EL TESTIMONIO COMO FUENTE DE LA MEMORIA

Fuente: Colectivo José Domingo Cafas

Texto expuesto por una de las integrantes del Colectivo José Domingo Canas en el
seminario organizado a fines de mayo de 2005: "Memoria del Genocidio: Cultura y
Resistencia al Olvido".

“Yo no puedo hablarte del dolor y la muerte

Tt no puedes decirme cudl fue el costo de sus suernos

Sélo podemos acompanarnos y perseguir por la tierra a quienes apagaron la luz de
sus ojos

pero no los mataron, porque siguen aqui entre tu y yo.”

Hablar de memoria es hablar de conceptos intangibles para la mayor parte de la
sociedad, es involucrar al que vive o ha vivido el trauma, el miedo, la represion con
el que puede escuchar, con el que es testigo del otro. El que se involucra y se hace
parte de estos dolores que llevan al alma a vivir en constante conflicto.

La memoria del trauma es un pasado que no quiere pasar, un pasado que nos
invita a soslayar el olvido en pro de una no repeticion de las crueldades y
atrocidades cometidas en nombre de la seguridad interna del Estado. No es “un
culto al pasado” sino que constituye una verdadera cultura de la memoria, que no
es archivistica, es una memoria que vive en las huellas de quienes estan concientes
de la existencia de este pasado. Los movimientos tendientes a rescatar la memoria
no fundamentan su accionar en placas recordatorias o monumentos, o legajos de
archivos oficiales, porque ¢en qué espacio se mueven las memorias carentes de
huellas concretas?, ;donde quedan aquellos recuerdos colectivos que no tienen
asidero en lo fisico? El trauma, la desaparicion y el duelo por ejemplo.

En este pasado que se niega a pasar surgen grupos o comunidades que se
esfuerzan en ejercer interpelaciones a las conciencias de victimas y victimarios en
pos de una identificacion e identidad respecto de la memoria. Los grupos de
derechos humanos son una manifestacion de este proceso ético contra el olvido
institucionalizado, son “los emprendedores de la memoria”, ellos, nosotros somos
los guardianes del patrimonio existente en espacios y épocas post traumaticas. En
este sentido, plantearse una tension entre el temor al olvido y la presencia del
pasado es un cuestionamiento valido. Por una parte los grupos se empenan en
constituirse como garantes de la conservacion historica y por otra, la
institucionalidad quiere negar o esconder (muchas veces destruyendo los lugares de
recuerdo) un pasado que resulta vergonzoso.

El pasado, en tanto a tiempo cronologico, argumenta una secuencia lineal que
desencadena duelo-aceptacion-reconciliacion. Esta triada de elementos enfoca sin
duda un proceso de trauma vivido por la sociedad ligado a la emocionalidad y
sensibilidad que ofrece el enfrentarse a la real magnitud de los atropellos contra los
derechos humanos. Desglosando esta triada partimos por la concepcion del duelo:
“la imposibilidad de separarse del objeto perdido”.
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Cabe cuestionarse ¢como puede haber duelo si no esta presente el objeto perdido?
Una de las caracteristicas de las dictaduras militares de América Latina es la alta
proporcion de detenidos desaparecidos o ejecutados politicos de los cuales no se
tiene rastro, por esto es que el duelo en muchos casos se prolonga indefinidamente
sin posibilitar la coexistencia del resto de la triada. Luego, la aceptacion ¢como se
puede aceptar una situacion que es en el fondo una violacion prolongada?

Desde luego que es imposible a la luz de los procesos de transicion democratica que
siguen paralizadas frente a las evidencias, pero que, por el mismo trauma no
pueden ser superadas. Finalmente la reconciliacion, ¢como existira una
reconciliacién perdurable, un nunca mas si no hay justicia? La experiencia del
analisis de las dictaduras del ultimo tiempo dice que la justicia s6lo ha sido en la
medida de lo posible y de orden moral y ético puesto que ni el gesto que el
presidente Kirchner realizo con la entrega del ESMA, ni la detencion de la cupula de
la DINA o Pinochet, han sido suficientes para que la justicia sea plena para victimas
directas y victimas potenciales como la sociedad surgida de estas dictaduras.

Pero ¢de qué hablamos cuando hablamos de memorias? Abordar este problema
implica reconocer la existencia de “recuerdos y olvidos, narrativas y actos,
silencios y gestos”, todos elementos que deben ser estructurados en una mirada
“cara” a “cara” en un involucramiento emocional con el recuerdo mismo y con el
que recuerda. Este “involucrarse” esta delimitado al compartir experiencias pero no
al intento de “sentir” estas experiencias: nadie puede realmente sentir el dolor de la
tortura del otro: “las experiencias son intransferibles y singulares a cada uno” ...
Nadie puede revivir lo invivible.

Veamos el caso de las victimas. Para ellos las huellas que deja la memoria son
sinénimo de trauma, violencia y represion y por ende el elaborar una memoria
implica ademas del reconocimiento de esto, una catarsis ante su pasado y un
intento de reestructurar el futuro que se ve imbuido en la problematica del como
recordar. Aqui aparece otro elemento capital: el testimonio como fuente de
memoria.

Para la victima es enfrentarse por primera vez en publico a las vejaciones e
inhumanidades a las que sobrevivio y para el testigo es una manera de aproximarse
-como par- a una realidad ajena, comprometida emocionalmente. Las dos partes se
enfrentan entonces a una situacion compleja en el que se deben identificar
conceptos, decodificar traumas, nombrar a los agresores; de alguna forma
reconstruir periodos tragicos.

¢Coémo limitar el testimonio? Por una parte este testimonio en si mismo supone un
limite que esta dado por el testigo, quien sera el receptor de aquellas situaciones de
la victima y que por otra parte debe ser capaz de construir un relato que sirva para
ejercer justicia y para preservar la memoria. Quien investiga, entonces, es
fundamental.

Es bueno también considerar lo que se conoce como “Testimonios de los sin voz”.
En este sentido debemos identificar que la sociedad entera ha sido sometida de una
u otra forma a la situacion traumatica que supone la tortura y el olvido, por eso,
cuando el testimonio se pierde en el anonimato el testigo es un privilegiado, porque
es capaz de escuchar versiones que en las multiplicidades de voces esta perdido.
Normalmente, el testigo es un sujeto ajeno y su objetivo es dar a conocer un mundo
que estaba oculto o que habria estado silenciado por el poder. Aqui la relacién cara
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a cara no es entre pares, puesto que uno es el sujeto de estudio del otro y por lo
tanto, el compromiso sensible queda supraditado a la creacion de conceptos de
estudio (a diferencia del testimonio cara a cara en que ambos, victima y testigo
reconstruyen y codifican en conjunto la situacion).

Estos testimonios de los sin voz, tienen codigos especificos en que se entremezclan
espacios y tiempos histoéricos diferentes y por ende los resultados de una entrevista
variaran segun sea la proximidad que el sujeto estudiado tenga con el hecho
concreto. Ejemplificando esto, los grupos de derechos humanos que han
constituido una parte de la memoria tendran un rol distinto como conjunto y seran
las portadores de elementos conceptuales que son distintas por el so6lo hecho de no
ser siempre las victimas sino porque han vivido el trauma desde el otro lado de la
violencia. Sus imagenes del dolor no siempre seran desde su dolor (fisico o siquico
vividos en tortura) sino mas bien desde la “compania” en este dolor.

Analizando el caso de José Domingo Canas en donde las huellas fisicas han sido
borradas y los gritos de justicia del grupo de rescate han sido una y otra vez
silenciados por las politicas estatales, los testimonios de sobrevivientes, familiares,
amigos y vecinos del sector han sido pilares fundamentales en el rescate de la
memoria de esta casa de tortura. Nosotros los testigos s6lo hemos sido apoyo
dentro de este rescate.

Desde nuestras perspectivas, teorizadas y encasilladas por las disciplinas de
estudio, hemos sido una de sus voces. Lo mas valioso de este proceso en el que
hemos convivido con el dolor y la esperanza, en donde la desapariciéon y la muerte
han rondado nuestros suenos es que la vida se ha impuesto a este silencio. Cuando
ellos nos dicen “vivir con el recuerdo no tiene puntos medios... es vivir o morir. Vivir
en la angustia y en la alegria de recordarlos vivos, o morir de tristeza”. Las palabras
sobran y los gestos se hacen pocos, s6lo nos queda ayudarlos a revivir a los suyos,
reimprimir caracteristicas humanas a los expedientes judiciales, revalorizar los
proyectos de vida de aquellos que hoy no estan.

Hablamos, y hablamos horas acerca de lo que en nuestros suefios como seres
humanos encontramos, y de lo que esperamos construir para y por los nuestros,
nuestros hermanos que fueron torturados hasta la muerte en la primavera de 1974,
con todo lo contradictorio que ello pueda ser. “Era primavera y los fueron a buscar
a sus casas”, mientras afuera la vida daba paso al invierno, en la casa de José
Domingo Canas, se maltrataba el cuerpo, se indignificaba el alma. Se
deshumanizaban proyectos. Nosotros, 30 afios después decimos que sus vidas, sus
proyectos, sus risas no fueron en vano, aqui estamos, victimas y testigos unos en
pos de los otros como la verdadera memoria, la memoria viva.

Esta memoria viva que como el pasado se niega a desaparecer bajo el manto de las
politicas gubernamentales, bajo la memoria oficial, es la que mueve a grupos como
éste. Debemos entonces, ser capaces de superponer dos conceptos: aprender del
pasado y aprehender el pasado; es decir, aprender a que nunca mas deben ocurrir
hechos como los acaecidos (recordar para no repetir) y por otra parte, reconocer en
la experiencia vivida, aprehendida, aquellos elementos que debemos considerar en
caso que la “buena memoria” nos falle: la solidaridad por ejemplo, solidaridad que
se expresa con todos los “nuestros”, con las victimas y con los testigos, los de
Domingo Canas y los de otros lados.
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La memoria no radica soélo en la incierta posibilidad de tener un lugar fisico en el
cual recordar y hacer memoria de la gente que hemos perdido, sino mas bien esta
memoria esta sujeta -firmemente- a nuestras convicciones mas personales, es decir,
supera los constructos fisicos y se instala en esta relacion de las victimas-testigos
de los que todos, toda la sociedad es participe. Esta es nuestra tarea como
trabajadores de la cultura, es nuestra mision como seres humanos. Esta es nuestra
batalla de la memoria.
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