Testimonio de la tortura como tortura del testimonio

Manuel Guerrero Antequera.

El informe sobre la tortura recientemente publicado topa con una dificultad intrinseca qu
puede ser descuidada, dificultad que siendo un limite, es también la posibilidad de que e:
experiencia relatada no quede confinada, fijada para siempre en este nuevo soporte memz
Hay un vacio, una zona gris que la sistematizacion de los testimonios publicados no puec
superar, y es ese vacio, hiato, el que impide, se rebela a que haya alguna vez una "verdad
oficial" acerca de lo acontecido. "Verdad", que de llegar a existir, haria confinable a la tort
un tiempo pasado, al tiempo en que estas experiencias intentaron ser narradas. Algunas
reflexiones (antiguas y mas recientes) en torno a esto.

Los relatos de la tortura en la conversacion cotidiana pierden potencia frente a la prepote
de la experiencia de la tortura. Esta, en tanto experiencia limite, a pesar de que es hablac
se deja decir completamente, y este no decirse plenamente se constituye en el horizonte @
conversacion cotidiana de, por ejemplo, las victimas de la tortura y sus cercanos. Horizon
doble sentido: como limite de la conversacion, ya que toda narracion acerca del escenario
interaccion, el encuentro y el resultado de la tortura topan con un limite que agota todo
recurso narrativo: la experiencia de la tortura misma. Por otro lado, horizonte en el sentic
que la experiencia como limite de la narracion se presenta como linea demarcatoria de ur
alla de la narracion, mas alla infranqueable por el habla.

Si esto es asi, entonces estamos diciendo que la conversacion tiene dificultades a la hora
afrontar esta experiencia. Esta especie de mudez social, podemos pensar, es la mudez qu
refiere a la imposibilidad de la experiencia limite de saberse como saber compartido. La
experiencia al narrarse lleva al limite a las palabras mismas con las cuales se narra. Las
palabras quedan diminutas frente a lo vivido, y esta ineficiencia del infranqueable deja e.
sabor amargo al que narra su experiencia de que no ha podido decirlo todo, y que como €
otros tampoco pueden hacerlo, por lo que no se alcanza a constituir un "saber". Ojala
pudiésemos redactar un manual de la tortura para resistir mejor, es la esperanza, por
ejemplo, de muchos "ex torturados". Pero es una esperanza desesperanzada porque a la v
que se traza una tarea anuncia su imposibilidad.

Por otra parte, podemos pensar que la identidad del torturado no es reactiva, no se trata
un yo que se constituye contra otro yo ya existente previamente. El torturado durante la
tortura misma, no alcanza siquiera a desarrollar una identidad como tal. Su cuerpo qued
reducido al juego perverso de una economia politica que lo fija a un campo de fuerzas, ta:
intenso, que queda vedada toda posibilidad para una subjetividad de entrar en relacion
consigo misma. Durante la tortura el torturado esta expuesto en un estado de inmediatez
la tortura misma. El torturado es uno con la tortura, en plena tortura se encuentra
atormentado por la sensibilidad, no produciéndose ningun tipo de distancia. La inmediat:
la experiencia limite impide que haya una experiencia para el torturado. Uno, en general,
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puede ser una persona con experiencias que les puedo ensenar a los demas, por ejemplo,
respecto de como conducirse en una reunion social, como evitar que a uno lo asalten en ¢
centro de la capital, etc. Pero respecto de la tortura, no hay nada que como torturado se

pueda ensenar a otros o incluso a uno mismo: sélo queda el intentar dar testimonio de la
tortura, proceso de testificacion que vuelve a torturar al torturado, en tanto la tortura se

apodera del testimonio mismo.

El poder por medio del ejercicio de la tortura tiene efectos totalizantes, lo que para el tort
significa encontrarse con la cruel paradoja de estar, durante la tortura, rebosante de vida
lleno de vida. La cantidad de vida que tiene es tan abundante, y sintoma de ello es el dolc
no termina nunca, que el torturado no puede relacionarse con su experiencia limite, esta
experiencia, expuesto a la intensidad del poder. Y en la experiencia no hay nada que
aprehender, no se puede aprender. Este ejercicio s6lo se puede consumar a posteriori de
experiencia, lo que seria el momento de la construccion social de un saber. Pero como es
reconstruccion, la tortura misma nunca se dejara hablar en su totalidad.

Por ahora tenemos la sospecha de que la experiencia limite al buscar dejar sin palabras a
torturado -y en eso consiste la tortura: arrebatarle al otro el derecho soberano del uso de
palabra para dejarlo sin secretos y destruir en €l, de esta manera, su alteridad-, vuelve al
torturado en un ser puro cuerpo en descomposicion que tiene enormes dificultades para
constituirse y asumirse como un yo torturado. El torturado pierde toda posibilidad de ser
entidad estable, tornandose en puro devenir tortuoso: no ser lo que ha sido y no sera lo q
es. La dureza de la tortura pulveriza la distancia reflexiva dificultando elaborar, distinguis
descifrar lo vivido, obstaculizando asi la construccion de una determinada pertenencia a -
"nosotros" de la tortura. Los relatos y narraciones agrupados en un documento pueden
configurar una especie de "nosotros", pero este nosotros no puede esconder su marca de
artificio, pues de los relatos se desprende que en la tortura cada uno se las arregla como
puede. Y lo mismo durante la entrega del testimonio. Es decir, uno esta abandonado a su
propios limites, a sus propias limitaciones. Y este aspecto el saber del poder lo ha identifi
y asimilado, y en ello reside la potencia de la tortura como dispositivo disciplinante. Si an
nos sentiamos formando parte de un sujeto social (clase, partido, sindicato, patria, etc.), -
tortura nos arroja a la soledad del dolor padecido.

Por lo tanto, al momento de enfrentarnos a la tortura como problema, el problema de la
tortura nos insta a abordar un topico dificil y profundo: los limites (limitaciones) de habla
desde una filosofia del sujeto al tratar este tema, ya que ésta, y aqui la sospecha, no resis
abordar una experiencia como la de la tortura. Asi, por ejemplo, no hay un sujeto que pu
hacer el duelo de esta experiencia, pues tal sujeto ha quedado por siempre sujetado a la
misma.

De distintos relatos que circulan de torturados se puede desprender que todo el momentc
previo a la captura consiste en un juego embriagador: la inconsciencia de los limites prop
que expulsa toda nocion real, material, efectiva de riesgo. Esta embriaguez es la que pern
operar "tranquilamente" en la clandestinidad; bajo Estado de Sitio; durante un toque de
queda; o sobre (bajo) el escenario confuso y peligroso de una democracia intervenida. Se 1
de un ejercicio siempre fragil, nunca rutinario, de jugar con fuego, al limite de lo posible,
arriesgando la integridad fisica en cada accion, a cada minuto.

Hablamos, entonces, no de una autoconsciencia que se desplaza consciente, valga la
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redundancia, de si misma por los vericuetos de la vida en peligro. Hablamos de una
embriaguez que como tal no hace sentido con la materialidad del peligro real.

Embriaguez, por tanto, de jugar con el limite, y no resignacion fatalista a que 'igual vamo
caer, qué mas da'. De otra manera no podemos explicar, por ejemplo, el sentimiento de
arbitrariedad, violencia y sorpresa con que se vive el momento mismo de 'caer preso'. Si
mediara un calculo racional en la operatoria de la insurgencia, la detenciéon no seria un
acontecimiento, y la eventualidad positiva de la tortura se asumiria previniéndola con un
de saber que anticipe los actores, los actos y las situaciones.

La tortura, entonces, sera el dispositivo a cargo de quebrar la embriaguez, y en su funcio:
disciplinaria instalara otra embriaguez de distinto tipo: intentar atrapar sin éxito aquello
no puede ser completamente dicho.

El punto recién senalado se referia a la no construccion de un saber antes de la tortura.
Veamos ahora su posibilidad, y dificultad, tras la tortura.

Sospechemos. El saber colectivo de la tortura: ¢supone una experiencia comun constituy
Lo problematico de esta pregunta no esta soélo en que haya experiencia, sino en que ésta :
comun. Se pueden dar distintas interpretaciones de un mismo hecho, pero la multiplicide
enfoques no serian un problema para la constitucion de un saber colectivo. El problema s
cuando nos preguntamos si las interpretaciones se ocupan del mismo hecho o no. Debidc
que la tortura maltrata al cuerpo de uno, a la hora de hablar sobre esta experiencia nadie
tiene la seguridad de estar hablando sobre lo mismo. La crudeza de la experiencia pasade
permite su articulacion y pronunciamiento total, por lo que éste (éstos) pasado(s) no
encuentra(n) un lugar Gnico para descansar en paz. Este lugar podria ser el saber colecti
Sin embargo, la experiencia vivida no tiene nombre,-cualquier nombre le queda pequeno-
tiene sentido, -la tortura suspende todo sentido, pues la inmediatez no permite hacer set
, ¥, €n consecuencia, no tiene lugar para ser fijada. Esta experiencia se agita, por tanto, e
existencia de estas personas interminablemente, ensuciando la transparencia de un posil
presente puro.

El poder, entonces, ha dejado huellas, pero las huellas sélo duelen y no se dejan hablar
completamente como para "superar” u "olvidar" lo acontecido. Fueron infringidas en un
momento finito, pero vinieron para quedarse y no se iran mas. Es por ello que toda repar:
sera siempre insuficiente, pues no se trata de algo que tenga una magnitud que se pueda
abarcar. Por ello la sorpresa de oir al Presidente hablar de "los grandes nimeros (montos
estan detras del informe". ;Grande respecto de qué?

¢Respecto de la experiencia de la tortura?

Si incluso un informe como el publicado, con sus tensiones y contenciones, no es capaz c
bajarle la guardia a la invasion de la ingenieria técnica y a la racionalidad calculabilista q
hoy por hoy gobierna el mundo de la vida, entonces efectivamente pareciera que "solo un
podra salvarnos".
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