CHILE: EL PERDON Y LOS PINGUINOS
Por Ariel Dorfman (*) Dic 2004

¢Como podemos reparar el dano causado por la tortura? Es la pregunta a la
que, por fin, se enfrenta la sociedad chilena a raiz del Informe sobre Prision
Politica y Tortura que una comision investigadora encabezada por el obispo
Valech acaba de entregar al presidente Ricardo Lagos. Mas de catorce anos
después de que Chile retorné a la democracia, un documento reconoce
oficialmente, y de una vez por todas, los detalles de la aterradora y
sistematica crueldad que se ejercio sobre miles y miles de indefensos
cuerpos chilenos durante la dictadura (1973-1990) del general Augusto
Pinochet.

No es la primera ocasion en que un relato de esta naturaleza estremece a mi
pais. Ya en 1991, otro informe (llamado Rettig, en honor al abogado que
encabezo aquella investigacion) habia narrado, en forma maciza e
inmisericorde, las desapariciones y ejecuciones que deshonraron a Chile en
el tiempo de Pinochet. Si bien el Informe Rettig escandaliz6 a los chilenos,
denunciando el quebranto moral de la patria, tuvo una triste limitacion: so6lo
se referia a los muertos. Solamente a los que, por definicion y para siempre,
no pueden hablar.

¢Y yo? clamaba Paulina Salas, la protagonista de La muerte y la doncella, la
obra que, precisamente, escribi en 1990 y que estrenamos en Santiago en
los dias en que aparecio el Informe Rettig. ¢Quién me escucha a mi?,
preguntaba la ficticia Paulina Salas y preguntaban también las
innumerables otras victimas demasiado reales que contaminaban con su
silencio y su dolor el

aire de Chile.

Esa historia de la aguja en los ojos, de la mierda en la boca, de los electrodos
en el pene y la vagina; esa historia del nifilo atormentado frente a la mama y
de la piel quemada y los huesos y los dedos y el ano y la oscuridad; esa
historia, como mi obra teatral misma, no tenia cabida en el Chile que
iniciaba una penosa transicion a una democracia imperfecta donde el
general Pinochet todavia comandaba el ejército y sus secuaces dominaban el
Senado y la Corte Suprema y la economia.

Pero ahora, a fines del ano 2004, llego la hora de que hablen los vivos y los
apenas vivos y los plenamente sobrevivientes. Llego la hora de que todos
sepamos en forma fehaciente lo que paso en el s6tano que se situaba a la
vuelta de la esquina de nuestro trabajo, lo que paso detras de las paredes de
la casa por la que cruzabamos cada dia. Lleg6 la hora de comprender el
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sufrimiento que sobrevino -y que sigue transcurriendo- en el interior
invisible de tantos compatriotas ofendidos y olvidados.

Y llegod la hora, por lo tanto, de preguntarse sobre la reparacion. Nada puede,
sin duda, borrar el vejamen o la eterna degradacion, pero ya el hecho de
reconocer tales atropellos en forma publica ayuda a las victimas a sentir un
comienzo de consuelo, tal vez un atisbo de reivindicacion, posiblemente
reintegrarse a la comunidad mayor de un Chile que los habia excluido.

Igualmente crucial, me parece, es la reaccion del comandante en jefe del
Ejército Chileno, general Juan Emilio Cheyre, que acepté la responsabilidad
de su institucion por el uso de la tortura sistematica. Su proclamacion de
que tales abusos a los derechos humanos jamas pueden justificarse, ni
siquiera invocando la seguridad nacional, es particularmente relevante en el
mundo de hoy, donde ha recrudecido precisamente la tortura como un
método de lucha en la "guerra"; contra el terrorismo. Es cierto que falta que
las demas ramas de las Fuerzas Armadas de mi pais lleven a cabo un
reconocimiento similar. Y mas que cierto que los civiles que sirvieron a la
dictadura -como el hoy senador Sergio Fernandez, otrora ministro del
Interior de Pinochet que permitio que miles de chilenos llegaran a los centros
de tortura- se niegan obstinadamente a admitir que los militares so6lo
pudieron actuar de esa manera inhumana porque recibian el apoyo
cotidiano de muchisimos

ciudadanos, sea en el gobierno, en la prensa, en el empresariado, en el Poder
Judicial. Y dolorosamente cierto también que demasiados compatriotas mios
no quieren recordar que nada hicieron para que tal plaga se detuviera,
demasiados los que todavia no estan dispuestos a auto-acusarse: ¢Cuando
supe yo que se torturaba en Chile, en qué momento, en qué hora, cual fecha
definitiva? ¢Cuando lo supe, en efecto, y qué hice yo con ese saber, eso que
no era, después de todo, un secreto?

Debido a que aceptar la complicidad individual y colectiva en el dano
producido es un paso necesario, pero nunca suficiente, en la busqueda del
perdon y el nunca mas, es que la sociedad chilena asi como el Estado se
hallan hoy explorando los mecanismos legales y financieros para compensar
a las victimas, discutiendo si se precisan gestos simboélicos o mas bien
pecuniarios, si pensiones de gracia o auxilios médicos o monumentos
publicos.

Aunque tal polémica me parece imprescindible, quisiera proponer, ademas,
una reparacion algo diferente, por mucho que haya quienes les parezca una
sugerencia un poco extrana. Por una rara coincidencia, el dia mismo de
noviembre en que el obispo Valech y sus comisionados estaban haciendo
entrega de su informe al presidente Lagos, ese preciso miércoles 10 de
noviembre, me encontraba yo de vacaciones en Algarrobo, una playa chilena
que queda a unos cien kilometros de Santiago. Una de las razones de esta
visita al balneario era para poder mostrarles a mis dos pequenas nietas
norteamericanas una isla salvaje que yo habia frecuentado en mi juventud.
En un remoto verano esplendoroso -tendria yo unos catorce anos- habia
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remado varias veces hasta esa isla con mis amigos y nos habiamos
entretenido durante horas contemplando la vida, habitos y amorios de un
grupo de pinguinos, una de las multiples maravillas de un océano que
deslumbroé en forma tan permanente a un poeta como Pablo Neruda.

En este noviembre del 2004, sin embargo, no pude llegar hasta mi isla
encantada ni tampoco comunicarme con los pinguinos. Ni siquiera me pude
acercar con mis nietas. Descubri que un consorcio privado, la Cofradia
Nautica del Pacifico (formada en su gran mayoria por ex oficiales navales
liderados originalmente por el almirante Merino, miembro de la Junta bajo
cuyos auspicios se tortur6é en buques de la Armada Chilena), se habia
apoderado de la punta de Algarrobo vecina a mi isla, a la que unieron a la
costa por medio de un muro de rocas. Lo que condujo a un doble desastre
ecologico: los pingliinos fueron exterminados por los roedores voraces que
ahora podian cruzar hasta la peninsula desprotegida, y la hermosa bahia de
Algarrobo ya no tuvo una salida natural hacia el mar para los deshechos
humanos que en este momento se revuelven y estancan en las aguas puras y
feroces donde yo solia zambullirme de adolescente.

¢Queé tiene que ver este asalto a la naturaleza y a los pingiiinos con el
Informe sobre la Tortura? No es ésta la Ginica vez en que, retornado del
exilio, encontré que los militares habian sustraido de la tierra comun de la
patria un pedazo de Chile al que tenia yo libre y pristino acceso anos atras.
He tenido idéntica experiencia en la cordillera cercana a Santiago. Y en los
bosques profundos del sur de Chile. Y en una playa en Pisagua, en el norte
del pais. Interminablemente me topo con la pesadilla de una reja 'y
alambradas y guardias que me advierten que esa comarca del territorio
nacional ya no me pertenece a mi o a los otros millones de chilenos, sino que
a una reducidisima caterva de militares o ex uniformados.

Ellos se apropiaron de esos bienes y terrenos que eran publicos debido a que
nadie se atrevio a protestar por lo que habria que calificar de robo,
secuestro, desaparicion. Puesto que ahi estaban tan proximos, tan listos, los
altillos y las picanas y los chacales y los simulacros de fusilamientos. Puesto
que ahi estaba tan cerca el terror.

¢Como reparar el dano a un pais torturado? He aqui una manera clara,
contundente, irrevocable, de mostrar verdadero arrepentimiento y buscar
una reconciliacion que no sea meramente retorica: Que nos devuelvan la
costa, los arboles, las montanas que se llevaron y que ahora esconden. Yo
les voy a creer a los que dicen que les duele lo que paso en Chile el dia en
que los pingliinos puedan retornar a su isla magica y tanto militares como
civiles podamos banarnos juntos en el mar nuevamente limpio de mi pais
amanecido.

(*) Artel Dorfman nacié en Buenos Aires en 1942, pero es ciudadano chileno y
vive desde hace arnos en Estados Unidos, donde es Profesor Distinguido en la
Universidad de Duke. Desde su legendario ensayo Para leer al Pato Donald,

Dorfman ha ido edificando una obra literaria que ya ha sido traducida a mas

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



de treinta idiomas. Ademds de poesia, ensayo y novelas -Moros en la costa,
1973, Premio Sudamericana; Viudas, 1980; La tltima cancion de Manuel
Sendero, 1982; Mdscara, 1988 y Konfidenz, 1995- ha escrito obras teatrales,
entre otras, La Muerte y la Doncella, llevada al cine por Roman Polanski.
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