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La muerte, el loco y el escupitajo
Marco Aurelio Rodriguez 13 de diciembre de 2006

La imagen de Pinochet tras la vidriera de su sueno final, para muchos jovenes y
ninos, es la primera imagen real de un muerto. No sabran quién es el General y, si
alguien los alecciona en motivos histéricos plausibles o crapulas, mostraran esa
incredulidad e indiferencia que no manifestarian ante el abandono del padre o
historias sobre abuelos reconditos u otras peliculas mas reales y eficaces, como Las
caras de la muerte o El aro.

La imagen de Pinochet en su sarcofago no puede minimamente ser dichosa, es una
imagen letal. Vienen a la mente de aquellos que conocemos las fabulas de la
realidad, anécdotas como la de la caja del patréon de un fundo cordillerano que, al
morir y aguardando en su mortaja la despedida final de sus peones, es vapuleado
por uno de ellos que golpea el atatid y lo rompe. Pero esas son historias de viejos; a
los jovenes no los saciara esta danza, prefieren las palizas y los asesinatos de los
noticiarios, los realities.

Un amigo (Fernando) todavia vive en el repaso de nuestra implacable nifiez, un
laberinto, un par de habitaciones y una fiesta extraviada, fotografias que el tiempo
fue el encargado de consumir con su mirada boba. Un asesinato en una calle
solitaria, la huida de unos vehiculos sin luces, la impunidad. No sé porqué también
recuerdo (aunque no tenga ninguna resonancia politica) a un muchacho de mi
barrio que repentinamente contrajo un cancer a la sangre y supo que la muerte,
diligente, le confeccionaria su traje. Lloraba a cada instante, se cas6 con su polola
nifia y, cuando muri6 y quisieron depositar la caja en su nicho de cemento no cupo,
entonces tuvieron que recortar las esquinas del ataud.

La imagen de Pinochet es la imagen de la muerte de verdad, de la descomposicion
de las cosas, es la imagen mas real y tosca que hemos tenido, distinta a cualquier
otro simulacro. Es un grabado chatarra para los nifios y los jévenes (sacar a mil),
lleno de grasa maligna como la comida del McDonald's. Esta hecha del presente
corrosivo, de la realidad descompuesta como el reino de Tebas y su sombra que
pugna el pecado de tres generaciones. Afiche de filme taquillero. :De qué género es
la trama, cual es la mueca del actor principal, el tema de la banda sonora? Para
algunos, pelicula de terror, thriller. ¢Tragedia o comedia? Para otros la pelicula de la
indiferencia o del morbo, que es como cuando muere un perro atropellado en una
calle cualquiera. Espasmos, una nausea de putrefaccion no nos abandona, pero
luego seguimos nuestro camino e incluso nos atrevemos a comer algo en el
McDonald’s de la esquina y ver una nueva pelicula, Hannibal por ejemplo.

Cremaran su cuerpo, depésito del alma, para que la estampa no sea contravenida
mas todavia, pese a su mascara de horror. Alguien tiende a pensar en un cuerpo
corrompido, en una cara desgarrada, una mueca de asco y las cuencas vacias (el
escupo en la escudilla —el vomito—). Si conociéramos la muerte. Las cenizas, en
cambio, son parte del tiempo que da vueltas como el aullido de un perro bajo el
agua de la luna, como las hojas que regresan por su musica extraviada y otonal,
generaciones y germinaciones... La historia es una tragedia y, cuando se repite, es
nada mas que una comedia dijo Marx, el mismo que aguarda a Pinochet en el barco



de los muertos que navega las aguas de los vivos.

La vidriera que protege el cuerpo muerto de Pinochet —seguin lei— también fue
escupida por alguien.
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