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Al negar los funerales de Estado a Pinochet, la Presidenta se rehusé a abrir la
puerta de la memoria republicana a quien no merece formar parte de ella. En suma,
impidié lo que parte de la derecha quiso hacer por estos dias: transformar el
cadaver de Pinochet en los restos de un hombre sin culpa.

El empleo del cadaver con fines politicos o propagandisticos es de las cosas mas
viejas de la humanidad.

La muerte arranca al sujeto de esta vida, y cuando se trata de hombres
excepcionales (la maldad también puede ser excepcional) les permite entrar a otra:
a la historia, a ese ambito de narraciones que ata la memoria de un individuo a la
colectividad a la que pertenece.

Asi, el funeral de los sujetos de excepcion es una especie de portico, un rito de paso
hacia la eternidad dispuesta en la forma de mito.

Uno de los mas famosos es el de Julio César. Marco Antonio organizé una
ceremonia diseniada, segin cuenta Suetonio, para "despertar la lastima y el rencor".
Otros afirman que se llegb al extremo de exhibir las heridas abiertas del cadaver de
César para asi enardecer al pueblo contra sus enemigos.

Los funerales de Victor Hugo son también una muestra espléndida de cuanto
importa -incluso a los liberales- la parafernalia a la hora de entrar en la otra vida.
Hugo previo que sus despojos fueran llevados al cementerio en una carroza de
pobres, sumando asi al pueblo a sus exequias y vengandose contra los ricos, que en
la hora final quisieron cooptar su obra. La ciudad de Paris se conmovié con las
exequias que inscribieron a Victor Hugo en el corazon mismo de la Tercera
Republica.

Los regimenes comunistas fueron los mas proclives al uso del cadaver con fines de
legitimacion. Ello es producto del hecho de que esa ideologia es la que fundé mas
estados en el siglo XX. El caso de Lenin (embalsamado, después que su cerebro
fuera repartido en pedazos para que las academias estudiaran la "sustancia del
genio") fue seguido por el de Ho Chi Minh en Vietnam, Ditrimov en Bulgaria, y Neto
en Angola, entre otros.

Como lo saben los historiadores, el rito funerario estuvo también en la base de la
fundacion de las republicas latinoamericanas, incluida la de Chile.

Los funerales de O'Higgins, realizados en 1868 (se exilio en 1823 y habia muerto en
Lima en 1842), hicieron olvidar sus peleas con el clero, sus desplantes dictatoriales
y su desprecio por el Congreso para erigirlo, en cambio, en padre fundador. Su
funeral fue una forma de reconfigurar su memoria y de incorporarlo a la



imaginacion que hizo posible la patria.

Y es que las naciones -dijo Benedict Anderson- son comunidades imaginadas que se
alimentan de rituales, de mitos y de ceremonias.

Por eso, lo que ocurri6 con el cadaver de Pinochet -se le neg6é una ceremonia
republicana- no es poca cosa.

Cuando se le nego el funeral de Estado, se impidio explicitamente su ingreso al
panteon civico. Se impidio -por ahora, al menos- que se reescribiera la memoria.

Eso fue lo que hizo la Presidenta Bachelet.

Su gesto no fue un asunto de modales. Fue una cuestion politica. Plenamente
consciente del significado del gesto, se nego a abrir la puerta de la memoria
republicana a quien no merece formar parte de ella.

En otras palabras, la Presidenta se negé a transmutar la identidad biografica de
Pinochet en una identidad histérica. Se neg6 a convertir sus crimenes (o los de su
régimen) en un resultado de la necesidad; su astucia en pensamiento estratégico;
su deseo de poder en interés publico; sus abundantes ahorros en muestra de
ascetismo; su escasez de palabras en parabolas; su simplismo vulgar en claridad;
sus procesamientos en encarnizada persecucion; a sus funcionarios cercanos en
apostoles, y a las circunstancias que rodearon su vida en una coartada que todo lo
excusa.

En suma, se nego6 a todo lo que sus partidarios -si asi puede llamarse a los que son
ahora deudos- quisieron hacer por estos dias.

Porque por estos dias hemos asistido a muchas cosas, pero sobre todo a un intento
de hacer de un cadaver los restos de un hombre sin culpa.

Y nada mas lejos de la realidad.

No es cierto que Pinochet haya sido una hoja en medio del vendaval de la Guerra
Fria, un cruzado que hizo de tripas corazén para salvar a la patria, un asceta civico
que sacrifico todo por los demas, un estadista que entregé voluntariamente el poder
o un clarividente que, de pronto, comprendio que el monetarismo tenia la razon y
que Keynes estaba equivocado.

¢Quién -salvo los fanaticos o los que lo acompanaron siempre y que, por lo mismo,
al defenderlo no hacen mas que defenderse a si mismos- podria creer eso?

Es cierto que Pinochet contribuy6 -lo mas probable casi sin darse cuenta- a la
modernizacion de Chile; pero lo hizo a un precio inconmensurable y dejé un rastro
de dolor que todavia no se salda. Y ambas dimensiones no se pueden separar. No es
verdad que Pinochet fue un modernizador que cometi6 excesos. Fue un dictador
que viol6 los derechos humanos y que, ademas, por esas cosas de la historia,
contribuy6 a modernizar el pais. Pero, como Franco, su héroe (cuyo ideal econémico
era la autarquia), Pinochet nunca supo de economia ni fue capaz de deliberar nada
a ese respecto.

Lo suyo era el poder. Obedecer, mandar e imponer su voluntad a sangre y fuego.
Asi lo prueban las victimas del que fue su régimen. Prats, Letelier, Leighton y esos



mas de mil hombres y mujeres modestas a los que todavia buscan sus deudos.

Por eso, la Presidenta estuvo muy bien al negar los funerales de Estado. Al hacerlo,
nos record6 que la memoria republicana es un hogar para el que la omnipresencia y
el poder no bastan.
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