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La sombra perecedera de Augusto Pinochet
Ariel Dorfman

Pese a que no cabe duda de que su cuerpo, comprobadamente mortal, ya no
envilece con su respiracion el aire de mi pais, temo que el dictador que malgoberné
Chile durante tantos anos no vaya nunca a extinguirse de esta tierra. Para
exorcizarlo definitivamente hubiera sido necesario que concluyera cada uno de los
innumerables procesos por tortura y secuestro, por robos y asesinatos, que se le
seguian en los tribunales chilenos; hubiera sido necesario que a Pinochet se le
forzara a mirar, una tras otra, la cara de los familiares de los hombres y mujeres
que hizo desaparecer; hubiera sido crucial que aliviase de alguna manera minima el
irreparable y multiple dolor que infligio.

Hubiera sido necesario que se quedase solo en la muerte en vez de que un tercio
complice, recalcitrante y autoritario de la poblacion chilena llorara su partida y
exigiera duelo nacional; tendria que haberse quedado solitario y frio en la muerte,
lamentado Ginicamente por sus parientes mas cercanos y sus amigos intimos. Pero
es tal el recelo y la influencia que todavia genera este tirano supuestamente muerto,
ha torcido de tal manera el sentido comun de la Republica y logrado confundir de
tal manera la ética de los politicos chilenos, que el Gobierno democratico decidi6, en
forma indigna y vergonzosa, que la ministra de Defensa, Vivian Blanlot, asistiera
oficialmente a los ritos finebres. {Un Gobierno presidido por una mujer, Michelle
Bachelet, a la que el general Pinochet encarcel6 y atormenté y a cuyo padre hizo
matar! jLa ministra de Defensa de un Chile democratico participando en un
homenaje a un terrorista internacional que hizo ultimar a los tres ministros de
Defensa de Salvador Allende, el hombre que asesin6 a José Toha en un calabozo
chileno y a Orlando Letelier en una calle en Washington y al ex comandante en jefe
del Ejército chileno Carlos Prats Gonzalez en una desamparada avenida de Buenos
Aires! Y, sin embargo, a pesar de estos desconsoladores signos de la permanencia y
poderio del general mas alla de la muerte, también siento que algo ha cambiado
categoricamente en mi pais. Lo saben miles y miles de chilenos que festejaron en
forma espontanea la noticia de la partida del general Pinochet de este mundo como
si se tratara, no de una extincién, sino de un alumbramiento. Danzando en las
calles de Santiago ellos repetian una palabra incesantemente: la palabra sombra.
Se fue la sombra, decia un hombre y decia una mujer sin haberse puesto de
acuerdo, susurraban unos y otros y todos. La sombra, la sombra, ya no cae la
sombra de Pinochet sobre nosotros. Como si los mil demonios de una plaga
hubiesen sido lavados del territorio nacional, como si entendiéramos que nunca
mas el miedo, nunca mas el helicoptero en la noche, nunca mas la sombra impura
y poluta. Para estos celebrantes, la mayoria de ellos jovenes, algo se habia quebrado
para siempre en el momento en que dejo de latir el corazén hosco e impenitente de
Augusto Pinochet.

Se habian pasado la vida, nos hemos pasado la vida, imaginando este momento,
este dia en que la oscuridad retrocede, este diciembre en que queda un pais limpio.
Este instante en que ya no podremos culpar al dictador de todo lo que va mal, todo



lo que se enrosca, todo lo que entristece y frustra. Este instante en que no
tendremos ya nunca mas a Pinochet como horizonte perverso. ¢Ha muerto de veras
el general? ¢Dejara alguna vez de contaminar cada espejo esquizofrénico de la vida
nacional? ¢Dejaremos de ser alguna vez un pais dividido? ¢Acaso tendra razon
aquella madre futura, encinta de siete meses, que saltaba de alegria en el centro de
Santiago cuando proclamé a los cuatro vientos que ahora todo iba a ser diferente
porque su hijo iba a nacer en un Chile sin Pinochet?

La batalla por el alma de mi pais recién comienza.
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