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Desoyendo los bandos, artistas de todas las dreas comienzan a impartir talleres,
inicialmente como un trabajo politico y de solidaridad y luego, con sentido grupal y de
pertenencia. Son talleres clandestinos, dictados en distintos lugares o poblaciones de
Santiago y provincias.

Los talleres literarios tienen una tradicion que se remonta a la Colonia. En sus
inicios, las mujeres aristocraticas -la mas conocida fue Isidora Zegers- recibieron en
sus salones a los artistas y estos mostraban sus obras ante las personas reunidas
alli; el pintor su cuadro, el musico su musica, el escritor, sus textos. Con el pasar
del tiempo, hubo artistas que tuvieron discipulos, se crearon grupos que competian
entre si, adherentes a unas u otras estéticas, famosas guerrillas literarias,
chaqueteos y ensalzamientos propios, amenizados por nuestra idiosincrasia de
chismerios y endiosamientos varios.

Estas practicas estaban fuera de las aulas, puesto que el arte era para unos pocos,
y este sentido elitista era celosamente mantenido por los grupos que lo practicaban.

A mediados del siglo XX, las universidades desarrollaron talleres, como ejemplo esta
el creado por Roque Esteban Scarpa, en 1948 en la Universidad Catoélica, o como el
grupo LAR, que nace desde la Universidad de Concepcion.

Esta tradicion literaria que Chile conocia, estaba arraigada en el espiritu civico y en
una fuerte conciencia de lo que significaba la democracia y sus imperfecciones. Y se
profesionaliza a partir de los 50, cuando el escritor Fernando Alegria sistematiza los
talleres y los transforma en un trabajo remunerado para los escritores.

El 11 de septiembre de 1973, el golpe militar anula todos los derechos civiles
mediante multiples bandos, entre ellos, el que prohibe el derecho a reunion.
También se prohibe la publicacion de cualquier material impreso que no cuente con
la autorizacion militar.

Poco a poco, las universidades comienzan, timidamente a incorporar talleres
literarios, ya no como un divertimento sino como parte de la red curricular y tienen
categoria de ramos electivos. Pero la civilidad esta rota, el miedo es constituyente y



la censura ya no es literaria. La escritura es el riesgo constante a la integridad fisica
de los talleristas.

Desoyendo los bandos, artistas de todas las areas comienzan a impartir talleres,
inicialmente como un trabajo politico y de solidaridad y luego, con sentido grupal y
de pertenencia. Son talleres clandestinos, dictados en distintos lugares o
poblaciones de Santiago y provincias. En La Victoria, en casa de Alicia; en la Villa
Portales, en casa de Maria Elcira, y asi, Talca, La Serena, Valdivia...

Y en las universidades y fuera de ellas, los talleres proliferaban con entusiasmo;
aunque en la Usach, por ejemplo, tanto en las clases regulares como en el electivo
“Taller de Literatura”, habia extranos personajes con maletin, zapatillas, bigotitos y
el proposito de parecer diez afios mas jovenes de lo que realmente eran. Por lo
tanto, ya no solo habia que cuidar lo que se escribia, sino de qué se escribia.

La civilidad rota constituyo un largo proceso de desaprender derechos y deberes
ciudadanos.

Pero, desde el 6rgano de la derecha por excelencia, se pregonaba que la cultura
habia muerto (nunca se uso la palabra “desaparecido”) en el pais. El primer Taller
Literario que consigue el permiso para funcionar fuera del amparo de las
universidades, es el que lidera Enrique Lafourcade, junto Pablo Hunneus y Braulio
Arenas. Alli se apinaron los jovenes y no tanto (Mariana Callejas entre otros y la
gran mayoria de los que en los 90 fueron llamados pomposamente “la nueva
narrativa”), para leer y recibir el dedo acusador o liberador de la Ginica critica
posible.

El mismo Lafourcade, en una cronica escrita en el diario E1 Mercurio, bautizé a la
época como de “apagon cultural”, es decir, en Chile la cultura habia terminado con
el Golpe. Las paginas dedicadas a cultura de los periodicos, se llenaban con
articulos acerca de libros y obras extranjeras y remotas. (El escritor Mempo
Giardinelli, refiriéndose al mismo hecho en la Argentina, lo bautizé como el
fenéomeno EMA: es decir, Extranjeros, Muertos y Amigos). Pero, obviamente, sin
aparecer en los medios de comunicacion, se gener6 uno de los movimientos
culturales mas intensos y masivos que haya tenido el pais. No habia villa, barrio ni
lugar que no tuviera su propio taller y eran quizas, los Ginicos espacios
precariamente democraticos, que habia en el pais.

Durante los 80’, esta explosion de talleres literarios (aunque existen talleres en
otras areas de las artes), tuvo a la Escritura como espiritu y proposito principal. En
muchos de ellos no se demandaba calidad literaria. En un pais donde no se puede
hablar ni mostrar el pensamiento, ni debatir, la escritura se transforma en una
necesidad vital, y no tiene en su esencia la necesidad de permanecer o de aspirar a
la publicacion.

Muchos de los textos poéticos o narrativos priorizaron la brevedad y empezo6 a
cultivarse un subgénero hibrido llamado microficcion, entre otros. La gran mayoria
de los escritores de ese entonces han desaparecido de la vida literaria.

Los espacios de circulacion de textos fueron inicialmente muy pocos y los métodos,
aparte de las lecturas publicas en los mitin, fueron micromedios tales como
tripticos, revistas hechas en papel de envolver, libros-objeto y precarias impresiones
a mimeografo.

En los 80’, con el retorno de los exiliados, empieza a cambiar el panorama literario.
La orfandad de los escritores adquiere padres-pares en escritores como Poli Délano,
José Donoso y Antonio Skarmeta entre otros. A estas alturas, el pais ya no permite
que el miedo lo someta, hay mitines callejeros, grandes protestas nacionales



reclamando democracia, revistas que se niegan a la censura y muchas veces son
requisadas, muertes de periodistas, y todas las maneras en que un régimen
autoritario se niega a desaparecer.

Y los Talleres Literarios siguen siendo, hasta hoy, la comidilla de quienes intentan
hacerlos parecer “tecitos para viejas”, “moda ochentera” “fabricas de clones”,
espacios democraticos y de aprendizaje, formas de una civilidad que intenta ser en
otros.
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