
                                                
 
 
Nuestro peor espejo  
Álvaro Ramis 07 Diciembre 2006 
 
¿Sobrevivirá el pinochetismo a Pinochet? En los últimos años se ha afirmado con 
demasiada rapidez y optimismo que el pinochetismo ha muerto, al menos como 
expresión política organizada. La mejor muestra sería la “desafección” manifestada 
por Joaquín Lavín en las elecciones presidenciales, cuando llegó a afirmar que en 
las condiciones actuales hubiera votado No en el plebiscito de 1988. 
 
Pero existe un tipo de pinochetismo que sigue muy vivo: es el pinochetismo 
cultural. No se trata sólo de las furibundas partidarias que se apostaron ante el 
Hospital Militar para gritar sus diatribas mezcladas con oraciones. Tampoco se 
trata de personajes excéntricos como el diputado Moreira o Patricia Maldonado. El 
pinochetismo cultural aparece como una actitud sutil y difusa, a la que nos hemos 
acostumbrado, por lo que parece difuminada de muchas formas en la mentalidad y 
en las actitudes de nuestro país. Incluso, es posible que sin darnos cuenta nosotros 
mismos lo hayamos interiorizado. De esta forma, Augusto Pinochet se ha 
transformado en una especie de espejo colectivo, del que ha emergido un país 
pinochetizado.  
 
Jacques Lacan nos ha hecho comprender que el “yo” se constituye cuando nos 
reconocemos en la imagen del otro, o cuando vemos reflejada nuestra imagen en un 
espejo. ¿Es posible pensar que la figura de Pinochet, que nos ha acompañado 
trágicamente por tantos años, ha sido el espejo colectivo en que nos hemos 
aprendido a definir como nación? 
 
En la mañana del domingo 3 de diciembre todos sabíamos lo que se nos venía 
encima cuando se anunció el infarto: la atención del mundo volvería a fijarse en 
nuestro país. Como casi nunca somos noticia, volvíamos a darnos cuenta de 
quiénes somos para el mundo: Chile es el país de Pinochet. Se trata de una 
maldición que no deja de acompañarnos. En todas las encuestas donde se pide a 
los extranjeros expresar lo primero que se les viene a la mente cuando se nombra a 
Chile, invariablemente aparece el ex dictador. Incluso en partidos de fútbol, una 
forma común de insultar a los equipos chilenos es con un “ya vienen los esclavos de 
Pinochet”. 
 
Por esto, se puede entender el pinochetismo como un factor definitorio del yo 
colectivo de Chile. Está desde el predominio de la fuerza y la prepotencia, la 
valoración de las figuras de autoridad y de orden, hasta la desvalorización del 
diálogo y del consenso social; en las sutilezas del arribismo y en la brutalidad de la 
discriminación clasista… y en la vulgaridad del kitsch que impregnó nuestros 
espacios públicos. También aparece en el predominio de un individualismo sin 
límites, excepto los que impone la conveniencia personal. 
 
Este fenómeno parece explicarse, además, porque Pinochet remite a formas 
arquetípicas en nuestro inconsciente: el encomendero y el patrón de fundo resurgen 
en nuestras memorias sociales y reviven los recuerdos acumulados por siglos. Es la 
síntesis de los aprendizajes colectivos que se nos introyectaron desde el nacimiento 
de nuestro país y que son anteriores y más profundos al “peso de la noche” 
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portaliano. En Pinochet podemos ver reflejados nuestros peores miedos, nuestras 
más horrorosas pesadillas. También muchos de nuestros deseos reprimidos, como 
la voluntad de dominio y de revancha, la posibilidad de ejercer el poder arbitrario, y 
de responder a la violencia despótica con la misma moneda. 
 
De tanto mirarnos, hemos aprendido a ser “pequeños Pinochet” para los demás. 
Sabemos mandar y obedecer, pero desconocemos los mecanismos sociales de 
convivencia democrática. Es preocupante pensar que su muerte no significará dejar 
atrás estos arquetipos de anticiudadanía en nuestra identidad colectiva. 
 
Espero que algún día el mundo no necesite asociar nuestro nombre, ni por la más 
pequeña casualidad, con el nombre del tirano. Entonces algo habrá cambiado y se 
habrá quebrado de una vez y para siempre nuestro peor espejo. 
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