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“Vivo y coleando”
Alejandro Kirk LN 17 de diciembre de 2006

La conclusién del mundo tras una semana dramatica es que hay un monstruo merodeando
en Chile. Pinochet fue un auténtico profesor mundial. ¢, Fue un simple cobarde o un creyente
frustrado? De él aprendio el resto del planeta a formular una dieta equilibrada de
democracia, partidos, pueblo y militares.

El Presidente Jimmy Carter le concedié una corta audiencia cuando
viajoé a Washlngton con motivo de la firma del Tratado de Panama.

El pasado se paseo por estas calles de manera brutal esta semana. De nada
valieron los rascacielos y autopistas que nos separan de aquella triste “ciudad
acorralada” de 1973: el martes 12, a las 11 de la manana se contrastaron la misma
estética, los mismos miedos, el mismo sadomasoquismo, cuya dimension captaron
en plenitud los aténitos corresponsales extranjeros.

En la Plaza de la Constitucion se “celebraba” de manera mas bien dramatica la
muerte del sadico, con banderas y consignas sacadas de no sé qué baul, mientras
las huellas de bala que aun adornan como sarampion el ministerio de Hacienda
graficaban la herida abierta en 1973.

Simultaneamente, en el acto politico-militar celebrado en Las Condes, resurgia
aquel mismo odio virulento que hizo comprender a todos, especialmente fuera de
Chile, que el pinochetismo “esta vivo y coleando”, como comento el vicepresidente
de Venezuela, José Vicente Rangel.

Atonitos estaban los corresponsales no solo por las 60 mil personas acongojadas y
furiosas que fueron a rendir homenaje al dictador, sino, y sobre todo, por la pompa
prusiana que, reglamentaria o no, s6lo podia indicar una decision politica,
manifestada en la admision de partidarios del régimen militar en una ceremonia
anunciada como exclusivamente castrense.

Militares y revoluciones

Cuando en la manana del 25 de abril de 1974 un movimiento militar acab6 con 47
anos de dictadura fascista en Portugal, sus jovenes oficiales y soldados, agazapados
frente a la débil resistencia del régimen, se sorprendieron al reparar que a sus
espaldas se aglomeraban multitudes expectantes y alegres, sin temor a las balas.
Ellos, gente que andaba por ahi, que oy6 la radio, se sumaron al golpe y se
convirtieron en el “muro de acero” que intimidé a las tropas dictatoriales.



Una vendedora de flores comprendio que ese dia de primavera no habria negocio y
empezo6 a repartir sus claveles rojos entre los soldados, quienes los ponian en la
punta de sus fusiles, creando asi un simbolo potente de paz armada.

Otelo Saraiva de Carvalho, un mayor de ejército que luego seria simbolo del ala mas
radical de ese movimiento militar, confesaria 25 afnos después que su verdadero
proposito ese dia, tras la rapida victoria, era volver a su casa y después de un buen
sueno, al cuartel. Pero cuando manejaba vio una muchedumbre agolpada frente a
una carcel repleta de prisioneros politicos, y se uni6 a ella, armado y en uniforme,
cambiando asi su vida, de jefe militar a lider revolucionario. Ese dia comprendio,
dijo, que se habia desatado algo que no estaba en los planes de la conspiracion: el
protagonismo popular, las demandas espontaneas y masivas de democracia,
igualdad y justicia. El golpe paso asi a ser una revolucion.

No es precisamente el escenario que vivieron Augusto Pinochet Ugarte y las fuerzas
armadas de Chile el 11 de septiembre de 1973.

El contraste no es banal, ni pretende insinuar que el golpe de 1973 fue una accion
sin respaldo ciudadano. Pero el respaldo de Pinochet fue siempre el mismo que fue
a llorar su muerte esta semana: incondicional, pero bien protegido por las armas
publicas. No aquel otro ingenuo y sencillo, a pecho descubierto, del hambriento que
ve un pedazo de pan y que transformoé la vida de una generacion de oficiales
portugueses.

Venezuela

En febrero de 1992 el teniente coronel Hugo Chavez se alzo contra el gobierno de
Carlos Andrés Pérez y, tras fracasar, asumio en publico, y en el mismo instante, la
responsabilidad total por lo ocurrido. Ese hecho, ya novedoso para un golpista, fue
sucedido por otro acontecimiento aun mas sorprendente: los soldados y oficiales
rebeldes en fuga fueron protegidos por los vecinos de la barriada popular aledana al
palacio de Gobierno, quienes les lanzaban por las ventanas ropas civiles y los
escondian en sus casas. Visto y oido por quien escribe estas lineas en las colinas
del inmenso barrio 23 de Enero de Caracas.

Si algiin milagro politico-divino hubiese derrotado el golpe de Pinochet en 1973,
¢habrian ido los golpistas chilenos a buscar asilo en las calles de la poblacién La
Victoria o la José Maria Caro?

En 2004, pocos meses antes de morir, el general Vasco Goncalves (primer ministro
de Portugal en el periodo 1974-75) dijo en una entrevista que el gobierno de Chavez
en Venezuela vive riesgos parecidos al de Salvador Allende en Chile, por intentar
una “via pacifica al socialismo”.

“Si, Chile, claro que si! Por eso mismo nadie puede decir que esta consolidada la via
pacifica e institucional de transicion para el socialismo en Venezuela”, dijo
Goncalves a la publicacion digital Rebelion.org.

“Quien esta fuera como yo, tiene la impresion que esta revolucion en Venezuela
avanza, que tiene cada vez mas apoyo social. Pasan cosas que también sucedieron
en Portugal, como la acciéon de los militares en la poblacién, las campanas de
dinamizacion cultural del pueblo hechas por los militares. En Venezuela los
militares estan muy comprometidos”.

El vicepresidente Rangel, dijo en una ocasion a LND que Chavez seria invencible
mientras mantuviese, ademas del petroleo, el apoyo popular y de los militares, “la
gran leccion de Chile”.



Italia

La leccion mas conocida de la experiencia chilena se produjo en Italia, casi
inmediatamente después del golpe. El lider comunista Enrico Berlinger desarrollé
entonces la estrategia del “compromiso historico” entre la izquierda y el centro,
representado alla, como aqui, por la Democracia Cristiana, al comprender que la
izquierda, incluso milagrosamente unida, no seria nunca capaz de desarrollar sola
un programa de cambio en un pais occidental.

El lider DC Aldo Moro recogi6 el guante de Berlinger, y se inicié un dialogo politico
entre dos fuerzas que representaban mas de 70 por ciento del electorado italiano.
Ambos lideres parecian determinados a romper la camisa de fuerza que los
identificaba a ambos no con el pueblo italiano, sino con los intereses de la Union
Soviética y de Estados Unidos.

En 1978 esta perspectiva se interrumpi6 violentamente cuando un grupo de
ultraizquierda secuestro y asesiné a Aldo Moro, dejando como simbolo su cadaver
en una callejuela del centro historico de Roma, a pasos tanto de la sede DC como
del PCI. Los anos nunca han develado completamente la siniestra trama que
precedio el secuestro, en que se ha conocido la participacion activa de los servicios
secretos de siempre, para asegurarse de que Moro jamas regresara con vida de su
cautiverio.

La muerte de Aldo Moro devolvio la conduccion de la DC a los guerreros
anticomunistas encabezados por Giulio Andreotti, y la posibilidad de una alianza
historica que hubiese dado estabilidad politica e independencia a Italia, se esfumo
hasta que el sistema de gobierno basado en el clientelismo y las corruptelas se cay6
por su propio peso, en 1991, cuando el fin de la guerra fria lo hizo innecesario.

Sadismo, democracia y propiedad

En La Nacion escribio en dias pasados Sergio Mufioz Riveros un argumento
convertido ultimamente en clasico: los verdaderos culpables de la tragedia chilena
fueron sus propias victimas, que no supieron defender la democracia, porque en
realidad no creian en ella.

“El Gobierno de la Unidad Popular sembro vientos y coseché tempestades”,
sentencia Munoz.

Es posible. Aunque el argumento recuerda aquel tantas veces esgrimido en la
justicia, de que la chica violada es culpable de su propia violacion, por usar
minifalda.

Pero ¢puede una discusion sobre la democracia realizarse en términos puramente
culturales y politicos? Munoz dice que “si la izquierda de aquel tiempo ponia en
entredicho el derecho de propiedad, era inevitable que los propietarios decidieran
defenderse con todos los recursos a su alcance, legitimos e ilegitimos.” Si, en
cambio, la izquierda no hubiese nacionalizado empresas ni expropiado tierras, nada
hubiese ocurrido.

La caida del comunismo en Europa oriental, destaca el filosofo y psicologo esloveno
Slavoj Zizek, es “la demostracion ultima de la tesis marxista mas ‘vulgar’ del hecho
de que la base econémica real del orden democratico reside en la propiedad privada
de los medios de produccion, o sea, en el capitalismo con sus diferencias de clase”.

“Con la introduccion de regimenes democraticos en Europa oriental, la tarea mas
urgente fue la de ‘privatizar’ el esfuerzo frenético de encontrar —a cualquier costo y



de cualquier modo — nuevos propietarios”, dice Zizek en su libro “Trece veces
Lenin”.

En América Latina el experimento fallido del neoliberalismo ha hecho surgir
proyectos democraticos de pelaje diverso, que tienen sin embargo como matriz
comun la redistribucion de la riqueza y la reintroduccion del Estado como agente de
dinamizacion economica. O sea, se vuelve a poner en duda el sistema de propiedad
de los medios de produccion y reaparece el desprestigiado capitalismo de Estado. Y
con ello, las amenazas y los golpes de Estado.

Como muchos otros personajes malévolos de la historia -Hitler por ejemplo-
Pinochet no era otra cosa que lo que se ha descrito siempre: un militar mediocre, de
ideas elementales, aficionado a los causeos, a jugar cacho, a contar chistes
picantes.

Pero eso no puede ser todo. El apagado, el chupamedias Pinochet se convirtié en
diablo de la noche a la manana. Simbolo mundial del mal. Las grabaciones lo
delatan euforico en la manana del 11 de septiembre, al mando, ordenando
alegremente arrestos y fusilamientos.

Zizek advierte en este tipo de comportamiento, y en general en la violencia desatada
en aquel periodo, la furia ante la “promesa incumplida”, mayoritaria en Chile hasta
1970, de una sociedad mas justa y mas democratica, en que la palabra socialismo
atravesaba toda la pradera politica desde la DC hasta el MIR.

Segun cuentan los dirigentes de la época, Pinochet se desvivia por demostrar que la
cercania con Allende habia cambiado su forma de pensar, estructurada por un
ejército dedicado al anticomunismo. ¢Seria cierto? Visto con otros ojos, ¢no pudo
ser este despertar monstruoso de Pinochet tanto la asuncion plena de su cobardia
como la ira de la frustracion? Al traicionar a Allende y a su amigo José Toha,
posiblemente Pinochet se traiciono a si mismo, y como muchos otros traidores del
tipo Miguel Estay (“el Fanta”), se entrego al sadismo.

Patriotismo y guerra

En el acto de homenaje a Allende en la Plaza de la Constitucion, el abogado Raul
Gutiérrez y el presidente del PC, Guillermo Teillier,se hicieron cargo del fantasma
que salio de la caja de Pandora abierta por los funerales de Pinochet y que la
periodista Patricia Verdugo se habia planteado pocos dias antes de la muerte del
dictador en un articulo titulado “¢Quién manda al Ejército?”.

“2Qué cree usted que van a pensar los jovenes cadetes de la Escuela Militar si
participan en honores militares para el general Pinochet? Respuesta: que todo lo
que hizo quien esta en el féretro estuvo bien. Y manana, siendo generales, pueden
repetir esas acciones”, escribio Verdugo en La Nacion

El abogado Gutiérrez estimo6 que el funeral que se desarrollaba en la Escuela Militar
era la evidencia de que el Ejército es en realidad “un grupo armado al servicio de
una minoria”, mientras Teillier reivindicaba el derecho de los chilenos a decidir qué
tipo de ejército y de doctrina militar quieren para el pais.

Quien haya estado aunque sea brevemente en el Ejército, sabe bien que desde el
primer dia el “recluton” debe entender que dejo atras aquel mundo despreciable de
los civiles, los “paisanos”. Que se incorpor6 a una casta de gente leal, noble y dura,
la encarnacion de los simbolos y los valores de la patria.

En ese espiritu, es facil comprender por qué los militares y los civiles comunes -no
los empresarios ni los lideres, sino alguien como usted o yo- casi nunca se



encuentran. Ellos viven aparte, se divierten aparte, tienen sus casas, poblaciones,
hospitales, clubes y escuelas, todo aparte, y esto forma parte de una doctrina.

El general Vasco Goncalves relata en sus memorias que en las inutiles guerras
coloniales africanas de Portugal, los oficiales profesionales entraron en contacto con
una masa de soldados y oficiales asimilados, gente que venia de las universidades,
que comenzo6 a cuestionar aquellas guerras, y el régimen que las producia. Alli se
inici6 el germen del movimiento militar democratico que se fundié con la gente en
Lisboa el 25 de abril de 1974.

Algo asi pudo, hipotéticamente, pasar en Chile. Por ejemplo, si hubiese estallado la
guerra con Argentina en 1978. Es perfectamente licito pensar que en esa guerra no
s6lo se hubiesen desangrado los dos paises, sino que también hubiesen caido las
dos dictaduras. La de Argentina, al menos, se derrumbo en 1982 cuando su ejército
se demostré incapaz de mantener una sola batalla contra los britanicos en las islas
Malvinas.

Una segunda oportunidad - totalmente imposible - hubiese sido la incorporacion en
democracia a las fuerzas armadas de los mas de 400 oficiales chilenos formados en
las escuelas militares de Cuba y del Pacto de Varsovia en todas las especialidades,
algunos con cursos de Estado Mayor. A nadie, ni a ellos mismos, se le pasoé por la
cabeza que esta pequena legion con experiencia de combate en guerras modernas —
Nicaragua, Angola, Vietnam, Etiopia- podria haber revitalizado profesionalmente a
un ejército cuya ultima batalla verdadera tuvo lugar hace mas de 120 anos.

“El pueblo es al ejército lo que el mar al pez”, escribié el lider chino Mao Zedong
(Mao Tse Tung), para marcar la distancia entre sus tropas y las del Kuomintang,
durante la guerra revolucionaria que culminé en 1949 con la formaciéon de la
Republica Popular China. Maxima que aplico con rigor inflexible la direccion
politico-militar vietnamita durante mas de 30 afnios de guerra, sucesivamente contra
Japoén, Francia y Estados Unidos.

El cadaver de Pinochet, en lugar de recorrer las calles hacia el cementerio mezclado
con los civiles, se fue a un patio cerrado y parti6é hacia el cielo en un helicoptero, un
Puma, emitiendo aquel rugido que a muchos sélo recuerda las noches de terror que
siguieron al 11 de septiembre de 1973.

Mirando la escena, me vino a la cabeza aquella del ultimo helicoptero abandonando
en fuga la embajada norteamericana en Vietnam, en 1975. Atras quedaron el
caballo sin jinete, el suboficial chico y gordo que trataba de acompanar el féretro, el
furioso comandante en jefe, la ofendida ministra Blanlot, la herida siempre abierta
de Chile. Una verdadera fuga al mas alla. LN
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