
 

                                                
 

Lugares emblemáticos de la movida nocturna 
Santiago underground 
Juan Carlos Ramírez. LN 31 de diciembre de 2006 

En los ochenta, algunos descubrieron que moverse era mejor que lamentarse de la 
situación país al ritmo del canto nuevo. En ese rito de noche, alcohol, música y 
pastillas “Católicas”, el Garage Matucana, El Trolley, el Café del Cerro y Los Canallas 
fueron escenario de nuestra “Fiesta interminable”.  
 

 Este sitio cerró en 1992 con las escuetas palabra de su 
dueño, Mario Navarro: “fuimos taquilleros y fuimos snob también”. 
 

Cuando Jorge González dedicó a los asistentes del Café del Cerro -antro ubicado en 
Ernesto Pinto Lagarrige 192- “Nunca Quedas Mal Con Nadie” una fría noche de 
1984, no sólo electrocutó la Nueva Trova y sus metáforas, sino que también rompió 
todas las sillas donde una generación de universitarios y escolares -retratada en el 
excelente documental “Actores Secundarios”- esperaba el fin de la dictadura. Ahora 
la resistencia era de pie, bailando, agitando la coctelera del punk, new wave y 
electropop, estilos que aterrizaron en el país juntos y revueltos.  

La movida under de la era ochentera creció entre galpones y tugurios. Un 
extrañísimo cordón contracultural de artistas, poetas, rockeros, actores y filósofos 
que a Pinochet y sus asesores no les importaban demasiado. El peligro estaba en 
las poblaciones, no en El Trolley o las fiestas Spandex. El mismo Jorge González se 
reía en la inédita canción “Generación de Mierda” sobre cuicos que bajaban de 
Vitacura “a huevear a Matucana, llorar la pobreza y jugar al perseguido por la 
sociedad”. Pero nuestra “fiesta interminable” fue mucho más que niños ricos con 
tristeza. Fue el destape antes de un destape que nunca vino, la vuelta a la calle 
como lugar de encuentro, la perdida del temor. Una mística que desapareció el 
mismo día que el general le entregó la banda presidencial a Patricio Aylwin.  

LA FIESTA INTERMINABLE  

Jordi Castell de pantalones apretados sobre un cubo bailando “Vogue” de Madonna 
en las fiestas Spandex; Los Electrodomésticos celebrando el cumpleaños de 
Pinochet en el Garage Matucana (y tras el atentado contra las torres de alta tensión 
de rigor, usando los equipos de iluminación de unos videístas españoles que 
grababan el evento); Christopher Reeve, en el mismo lugar, leyendo un mensaje de 
apoyo a los 78 actores nacionales amenazados de muerte por un oscuro comando 
denominado “Trizano” en diciembre del ’87; la primera bienal underground 
organizada por Vicente Ruiz en El Trolley. Todos flashbacks de los años que vivimos 
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-vivieron- en peligro. Eventos que terminaron con el lamento del “apagón cultural” 
que muchos usaban de excusa para no hacer nada.  

“Si eras estudiante, participar de eso te cambiaba la vida. Te dabas cuenta que 
bailar o apoyar una obra de teatro era hacer política también. Veías lo que pasaba 
en Santiago y te motivaba a hacerlo en regiones. El problema es que pasaron los 
años y te preguntas dónde chucha terminó toda esa energía. ¿En los Fondart?”, 
dice Cecilia Ramírez. Ella estudió historia en la Universidad de Concepción y la 
movida de la ciudad, más reducida pero igual de potente, la compara con la de la 
capital, donde sus amigos la invitaban a “cachar la onda”. Y no solo era la música 
desde el pop de Los Prisioneros hasta el post-punk de Pinochet Boys -admirados 
por el siempre combativo Jello Biafra de los Dead Kennedys-, también estaba el 
teatro.  

No por casualidad tras la función de prensa de la película “Manchester, la fiesta 
interminable” el año pasado, Italo Passalacqua dijo: “Buena. Se parece demasiado a 
las fiestas Spandex”. Claro, porque el filme narraba el desenfrenado nacimiento en 
galpones de la escena acid house en Inglaterra, la comunión entre los adolescentes 
que resistían bailando a la derechista -e íntima de Pinochet- Margaret Tatcher. Esta 
lógica se repitió acá en lugares como la disco gay Fausto o el viejo teatro Carrera, 
con la misma música aunque agregando a Sumo o Florcita Motuda, píldoras 
(“Católicas”, “Tonariles”), mucho alcohol y los shows de transformistas, ante el 
espanto -y fascinación- de una prensa que hacía reportajes sobre estos “jóvenes 
locos” que estaban demasiado felices esperando el plebiscito.  

SANTOS LUGARES  

Con 67 allanamientos y un santo y seña para cada día transmitido en clave por la 
Radio Colo-Colo, “Los Canallas” ubicado en San Diego 370, era el restaurant firme 
junto al pueblo, protegiendo a los comensales hasta el amanecer, cuando terminara 
el toque de queda. Victor Painemal, su dueño decidió dejar la contraseña: “Chile 
libre, canalla” tras la noticia de Pinochet atrapado en The London Clinic. 
Posiblemente habrá un plato en honor al nuevo estatus del finado, así como existe 
el “Vitalicio”, “Amongelatina” y “Terrorista” entre otros platos rebosantes de prietas, 
loganizas y papas.  

A pesar de que la Asociación de Amigos del Arte y dueños de locales de Bellavista, 
gracias a sus festivales organizados entre el ’85 y ’88 sacaron a la gente de sus 
casas, activando el barrio, el temor de hablar demasiado alto y la paranoia por los 
sapos de la CNI, invadían todo. Aunque una buena guitarra eléctrica podía hacer 
perder el miedo. En el documental “80s” de Eduardo Bertrán, se nos recuerda que 
tras las lamentables canciones de Álvaro Scaramelli o Engrupo pasadas una y otra 
vez por la tele, estaba Mauricio Redolés o Fiskales Ad-Hok revolviéndola en El 
Trolley.  

El lugar de San Martín 841, era una ex sede sindical rodeada de prostíbulos 
ubicada al lado de los cuarteles de Investigaciones. Ahí se podía ver a Bruna Truffa, 
Patricia Rivadeneira o Pedro Lemebel marcando el ritmo de “El frío misterio” de 
Electrodomésticos. Gente como Ramón Griffero, uno de sus fundadores, se encargó 
de organizar las obras de teatro (más de 150 pasaron por acá, incluyendo la 
celebrada “Cinema Utopía”), presentaciones de libros, danza, ciclos de cine (con 
Gonzalo Justiniano) o lecturas de poesía encabezadas por Santiago Elordi o 
Cristian Warken quienes además publicaban “Noreste” con sus “noticias que 
siempre serán noticia”. El recinto actualmente es un centro cultural y sala de 
teatro.  
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Mucho más frontal era el Garage Internacional de Matucana. Jordi Lloret, quien 
heredó este taller mecánico de su padre tras una mala administración de terceros, 
decidió no valerse de la clandestinidad aunque al principio se diera a conocer 
gracias al boca en boca. Al poco tiempo el local, con capacidad para unas 500 
personas, se repletaba en eventos como la “Fiesta del Montón de Inscritos” donde 
para entrar debías presentar tu carnet electoral. Mientras por las tardes se jugaba 
ping pong y escuchaba Sol y Lluvia, en las noches tocaban bandas, las mismas que 
en El Trolley, y se bailaba The Smiths. Después de su cierre en 1989 terminó 
convertido en una fábrica de rodamientos. A propósito de la fiesta que pretende 
revivir el espíritu del local con los shows de Emociones Clandestinas y Carlos 
Cabezas este 5 de enero en la Quinta Normal, Lloret dice que no tiene nada que ver. 
Que es un evento que se cuelga de la moda ochentera y nada más que eso.  

La movida subterránea santiaguina de los ochentas utilizó el rock, las artes, el 
teatro y la poesía como herramienta política. Oxigenada por los hijos de retornados; 
la información que llegaba de revistas, videos o de amigos que vivían afuera y sobre 
todo por el entusiasmo de botar todas las sillas y ponerse a bailar mientras todo lo 
que cae en pedazos vuelve a su lugar. 
 
Matucana 19 
Por Jordi Lloret  

Por el frente de Matucana 19 pasó el Papa polaco. El almuerzo papal con buena 
cazuela. Mucha gente en la calle. Nos trajimos cuerdas de seguridad y una bandera 
del Vaticano. Arturito Miranda se la pidió prestada al polaco. Enzo Blondel me 
comenta por teléfono que el Papa fue muy amable con Arturito y por eso que la 
bandera vaticana flameo muchos días después en la escalera del segundo piso del 
Garage. El papamovil dobló por la Alameda y cientos de gentes saltando y gritando 
que va a caer y los pacos dando. Con la Estación Central como testigo de metal.  

Matucana con Alameda, esquina bella, donde había un bar llamado Copacabana, 
con Wurlitzer y cumbias donde bailaban los mapuches.  

Saltamos un rato y nos metimos al garage a un almuerzo. Estaban la Maca Infante, 
la Amanda Jara, Carmen Bertoni, Rosa Lloret, Víctor Codocedo, Miguel Vicuña, 
Marcos Aguirre, El Flaco Estivil y la Claudia Bonhauser, Arturito, el Enzo Blondel, 
el negro Albornoz, Milton Lu.  

Entonces al sábado siguiente una fiesta vaticana, con músicas variadas, las luces 
inventadas en unos tarros de leche Nido, Tivi Star el vocalista de los Dadá o Gatica 
el vocalista de los Jorobados, dejando cuerdas vocales en el aire frío del galpón. Y 
sobre una pared de cal, el Enzo pasando una película en blanco y negro. Esos 
noticiarios Nodos donde el Presidente Ford entraba al salón oval de la Casablanca. 
Mientras el mismo Blondel en eskate dando vueltas por allí, sombreando al gringo. 
Jugando pinpon con Reave el superman, gallo simple, solidario. Vino a Chile porque 
el dictador y sus amigos amenazaban de muerte como quién hace zaping en la tele.  

Matucana 19 donde se hicieron las primeras fondas distintas. Donde Mauricio 
Celedón y el Teatro del Silencio elevaron el teatro a alturas mundiales. Como 
Andrés Pérez o el grupo La Troppa dando vueltas por el barrio.  

O los murales de Codocedo, Albornoz, Achurra, Lu. O los de la contingencia 
sicodélica con Pablo Domínguez, Rodrigo Hidalgo, Mauro Jofré. Y las tocatas de los 
Electrodomesticos, allí en el galpón vestido de gala, con el med aficionado a 
grabaciones de radios, donde Jimi el predicador parecía el contrapunto a Merino 
hablando los martes. Ese Jimi Cabezas guitarreando por los Ángeles Negros de 
nuestros corazones. Ese Silvio Paredes al buen bajo y diseños de afiches modernos 
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vigentes hasta hoy. Y me viene al escribir el decir que Matucana fue el renacimiento 
de la mitad de la creación chilena en ámbitos como los ya parrafeados: teatro, 
pintura, música, poesía, cómic, fotografía. Escribir sobre esto me tiene alegre. Lo 
que allí realizamos e inventamos hoy está vivo. Escucho a “Pirincho” Carcamo 
poniendo a Sumo y su Noche de Paz. La Roser Forch del cine Arte Alameda y una 
tocata reciente de Los Mismos. Cabezas en la batuta donde el dj es de Los Fiscales 
Ad-hok. Vamos a parir con Alfonso Godoy la nueva revista “Matucana”. 
Conversando con Antonio Becerro ayer por la Bellavista off. Pasando en frente del 
Café del cerro como esperando una tocata de los Fulano. Pensando en el proyecto 
de que en cada ciudad de Chile exista un centro de cultivo, que eso es cultura 
también, para que todas las generaciones podamos querernos esos diez mil años de 
historia que tenemos en el cuerpo chinchorro, esos 300 años de rebeldía mapuche.  

Matucana, una machi errante por Traiguen. Una acción cultural por una 
democracia más profunda e igualitaria. El Troley, la caja negra, la casa de blanco, 
la U. de Chile y la caída de Federici y esos cientos de lugares anónimos que hicieron 
de la fiesta y la creación una forma de crecimiento personal y colectiva, en medio 
del miedo y los exilios, tratando de tejer otro poco nuestra identidad del sur del 
mundo, nunca saliendo del patio del liceo Alemán, como decía Enrique Lihn. Viva 
Chile. 
 
 
__________________________________________ 
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