
 

                                                 
 
 
Nunca conocí a Pinochet (*) 
Marco Fajardo 

Nunca he visto directamente a Pinochet en la calle o dando un discurso, su 
imagen llega a mí desde los periódicos o la televisión. Es extraño porque, de 
alguna manera, siempre ha estado conmigo.  

Lo conocí de niño a fines de los años 70, mientras vivía en Alemania 
Oriental, de mano de las historias de horror que contaban los exiliados 
chilenos de la dictadura. Lo asociaba a soldados golpeando gente en la calle. 
Era una especie de monstruo mitológico, responsable de la “L” que tenía mi 
madre en su pasaporte. 

Cuando vine a Chile a los cinco años, y vi a un carabinero en el 
aeropuerto le dije a mi abuela: “mira, un paco facista”. Fue la primera de 
varias venidas al país. Después recuerdo el año 1988: viajábamos en un 
auto por el norte chico y el locutor de la radio anunciaba entusiasmado 
como el Presidente Pinochet aceptaba ser candidato para el plebiscito. 

Luego, cuando llegué definitivamente a Santiago a los 14 años, en 1990, 
Pinochet me siguió atormentando desde los noticieros, con su vistoso 
uniforme blanco que me recordaba un poco a Darth Vader. Compré aquel 
“Punto Final” donde aparecía una foto suya, donde se sonaba con una 
bandera chilena. La imagen apareció luego de haber dicho “¡qué economía!”, 
respecto a los desaparecidos que se encontraban de a dos y tres en las 
tumbas del Patio 29 del Cementerio General. 

Uno de mis primeros contactos directos con una de sus víctimas fue en la 
universidad, en la sala de computación de la Escuela de Periodismo de la 
Usach. Allí conocí a un viejo periodista, que era alumno de unos cursos 
vespertinos, quien me dijo en un momento: “¿Ves estos dientes? Son todos 
de mentira. Los verdaderos me los arrancaron con alicate”. 

Comencé a asistir a las marchas del Once, donde uno de los gritos 
eternos era “ni olvido ni perdón, Pinochet al paredón”. Creo que aunque lo 
pedíamos, se sabía que era inútil la solicitud. A esas alturas nadie -nadie- 
creía verdaderamente en la posibilidad de, siquiera, juzgar al dictador. 

Por entonces todo lo que tenía que ver con el 73 se me había vuelto una 
obsesión. Mi madre me contó cómo entró a la embajada mexicana con una 
maleta luego de abandonar el departamento. De su época de la universidad 
no pudo guardar ni una foto, ni un cuaderno, ni un disco. 

Luego vi la “Batalla de Chile” de Patrició Guzmán cuatro o cinco veces. 
Fue increíble porque, por primera vez, ese país del cual me habían hablado 
tanto (la Unidad Popular) repentinamente se hizo realidad en un televisor. 
Un país  que no tenía nada que ver con lo que yo conocía: obreros de una 
fábrica hablando del G-7; un funeral político con la asistencia de 300 mil 
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personas (¡300 mil! ¡Si hoy juntas 10.000 para una marcha, es un récord!); y 
un intendente (Jaime Faivovich) que se aparecía de la nada en una protesta, 
sin cámaras de televisión ni asesores, ordenando con una seguridad 
increíble a unos carabineros dejar de atacar a los huelguistas... 

Y bueno, hasta que ocurrió lo increíble, el 16 de octubre de 1998. Fue un 
sábado. Nosotros acabábamos de terminar una toma en la universidad y ese 
día entregábamos la Escuela de Periodismo. Como a las 11 de la mañana 
entra a la biblioteca -donde estábamos durmiendo- Lucho Klener y nos dice: 
“Cabros, les tengo una noticia buena y una mala. La mala es que hoy nos 
tenemos que ir. La buena es que Pinochet está preso en Londres”. 

El asombro. El primer fallo de los lores, directo por televisión: éramos 
más de cien estudiantes pendientes de una gigantesco televisor en la 
cafetería de Bachillerato... Luego de las palabras de Lord Hoffmann fue como 
si Chile hubiera hecho un gol, porque gritamos y nos abrazamos y luego 
llegó Marcos Barraza, en ese momento presidente de la federación, para 
invitarnos a una celebración en Ahumada con Alameda... De ahí marchamos 
por Huérfanos, bailando al ritmo de una batucada, y de ahí, hasta la Plaza 
Italia... 

Pasó más de un año, y una que otra humillación para Pinochet, hasta que 
regresó. Toda la escena en el aeropuerto aquel 3 de marzo me pareció 
patética e impresentable, pero en fin. El 8 de agosto del año 2000, el mismo 
en que se conmemoraron 45 años de la constitución del Tribunal de 
Nüremberg, la Corte Suprema lo desaforó. 

Una noche del año pasado esperaba a alguien en la estatua de Allende 
frente a La Moneda, cuando se acercaron tres chicas universitarias. Una se 
paró frente al monolito y preguntó en voz alta: “¿Cómo le pudieron hacer 
una estatua a este conchesumadre?” Yo me acerqué a ella y le dije: “Yo estoy 
orgulloso que él esté acá, para que sepas. Al menos no es un ASESINO”. 
Ninguna dijo nada y luego se fueron. 

Hoy sé que todos los militares no son iguales. Para mi tesis hice un 
trabajo de investigación sobre aquellos que se opusieron al golpe y me di 
cuenta que un Pinochet no tiene nada que ver con un Prats, con un 
Montero, con un Bachelet. Chile simplemente tuvo la mala suerte de que el 
golpe lo diera un general mediocre, traidor, intelectualmente muy limitado y 
brutal.  

Ahora siento por Pinochet una especie de lástima. Aunque no lo juzguen, 
pienso que ya tiene un sitial en la historia: junto a Hitler, Stalin y todo el 
resto. Él se lo ganó, en todo caso. 
 
(*) Revista Contrapunto 
 
__________________________________________ 
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