
                                                  
 
 
Reconstruyendo el Sentido de Nación 
Las verdades que no se asumen, entrevista a Antonio Cortés Terzi 
Mónica González. 09/03/2001 
 
Esta peculiar transición chilena ha tenido en este agudo analista político y militante 
socialista, a un alimentador permanente del debate. Desde una visión que no oculta 
sus componentes ideológicos, pero carente de amarras partidarias, ha obligado a 
diversos actores a profundizar en la agenda temática contribuyendo así a elevar el 
alicaído nivel intelectual. Su pluma descarnada y los títulos de sus artículos han 
sido escogidos para bautizar etapas o hitos de este proceso. Como sucedió con uno 
de sus últimos artículos del año que terminó con respecto al futuro de la 
Concertación: "La ceremonia del Adiós". Y a pesar de que el nombre del Director del 
Centro "Avance" y Editor Político de "Asuntos Públicos" ya es conocido, no sucede lo 
mismo ni con su rostro ni su historia personal. ¿La razón?: su decisión de 
mantener una cierta austeridad en el comportamiento que sea consecuente con el 
rigor que impone a su trabajo y que lo hace ser escaso en las sonrisas y en las 
concesiones. En su últimos análisis ha insistido en reclamar una postura ética para 
encarar verdad y justicia en materia de violación a los Derechos Humanos. Y como 
también reclama lo mismo de los suyos -la izquierda-, fue necesario convencerlo 
que se hacía necesario que esa crítica también llevara una parte de historia 
personal. En esta entrevista, Antonio Cortés habla a partir de su historia, la que 
contiene prisión, tortura y exilio para reclamar de todos los actores la necesidad de 
separar subjetividad y asumir la conducción de la reconstrucción de la Nación a 
partir de una reflexión que devele la verdad de aquellos componentes culturales que 
desencadenaron el gran drama. 
 
-En sus últimos análisis sobre la situación en materia de Derechos Humanos 
ha planteado con fuerza y mucha osadía la falla ética que atraviesa a todos los 
protagonistas -y pone el acento en la izquierda a la cual usted pertenece- en 
sus actuaciones para enfrentar la verdad, la justicia, la responsabilidad y los 
caminos para avanzar. ¿Por qué esa insistencia en recordar el componente 
ético?. 
-Sin entrar a profundizar en el nexo entre ética y política, tengo la impresión que 
este entrampamiento que se ha ido produciendo en el tema tiene que ver con un 
tipo de conductas en que cada uno de los actores ha estado jugando a las 
escondidas respecto de su propio pasado e historia. Se plantea un problema ético, 
el de la verdad política histórica y no de la verdad en abstracto, y la necesidad de 
poner sobre la mesa los elementos efectivos, reconocibles que han determinado la 
historia política del país en los últimos tiempos. En tal sentido es que veo un dilema 
ético acerca de la verdad y de la necesidad de ella para los efectos de una política 
saludable. 
 
-¿Qué entiende por "política saludable"? 
-Que las relaciones entre los distintos sectores y actores converjan en aquello que 
se llama Nación, la comunidad en la que todos habitamos y tenemos intereses 
compartidos para que funcione lo mejor posible dentro de sus conflictos. 
 
-¿Cree usted que, después de la fractura en la Nación provocada por la 
dictadura, hemos logrado recrear un cúmulo de intereses compartidos? 
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-Hay un proceso de reconstrucción. Uno de los grandes deterioros que sufrió el país 
durante la dictadura -entre los muchos que se podrían mencionar- fue 
precisamente lo profundo que se vio afectado el sentido de Nación. Hubo un 
momento en que sectores del país miraban con distancia incluso lo más simbólico 
del país y otros se sintieron propietarios exclusivos de él. El tema de Derechos 
Humanos está inmerso en una recuperación del sentido de Nación. Virtualmente 
algunos fuimos expulsados de nuestra condición de nacionales, mientras otros 
creyeron que eran exclusivamente ellos y sus propiedades... 
 
-Y creyeron que las Fuerzas Armadas también les pertenecían en forma 
exclusiva... 
-Así es y creo que las Fuerzas Armadas también cometieron un error al excluir o no 
considerar como nacionales a determinados sectores. Por ejemplo, una de las 
cuestiones que todavía no aparece clara en el discurso de los institutos armados, a 
pesar de todos los reconocimientos que han hecho en materia de Derechos 
Humanos, es el concepto de "compatriotas" al hablar sobre la gente que murió o fue 
perseguida y torturada. Ese concepto aún no se usa y es parte de esa fractura que 
sufrió el sentido de Nación, algo que Chile tuvo y muy sólidamente y por lo mismo 
se hace más visible la pérdida. 
 
-Un elemento no menor es que aquellos que fueron despojados de su 
pertenencia de la Nación sintieron que las Fuerzas Armadas no sólo no los 
defendían de la agresión, sino que eran la herramienta para la expulsión. 
¿Cree usted que en ese proceso de reconstrucción estamos llegando a un 
punto en que ese sector, el suyo, vuelva a sentir que las Fuerzas Armadas 
también les pertenecen? 
-Creo que sí. Hay un acercamiento, es un proceso y dado lo radical que fue la 
fractura, no es fácil. Hay una necesidad de recuperar y sentir que se pertenece a la 
Nación y por consiguiente las FF.AA. son de la Nación y de cada uno de los 
ciudadanos y puedo volver a confiar en ellas. Se hace necesario comprender en toda 
su dimensión la experiencia terrible de quienes sufrieron persecución, exilio, 
tortura y no tuvieron dónde recurrir en la búsqueda de un apoyo. La ayuda venía 
de organismos internacionales, de otros países y de instituciones del extranjero que 
no eran las que debieron haber defendido a los ciudadanos cuyas vidas estaban en 
peligro. 
 
-Porque el Estado con todas sus instituciones se transformó en un ente 
adverso. 
-Así es y se comportó como un país ocupado, con Fuerzas Armadas de ocupación y 
una cultura de ocupación. Hubo casi una colonización del país. 
 
La Generación que Se Sintió Dueña de Su Tiempo 
 
-Usted vivió la tortura, la cárcel y el exilio, pero no ha hablado nunca de su 
propia historia. Hablemos de ella entonces, para ser más precisos en delinear 
caminos de futuro. 
-...Sí, es cierto, no hablo de ello porque no me gusta mezclar... 
 
-Pero si osa hacer la crítica de las responsabilidades que la izquierda no ha 
asumido, se hace necesario también develar algo de la historia personal. 
Ubiquemos primero la generación a la que pertenece. 
-Soy de Concepción, de la generación universitaria de los '60. Ingresé a la Juventud 
Socialista el año 67, cuando tenía 15 años, en pleno Gobierno de Frei Montalva y la 
reforma universitaria. Militar en una organización de izquierda en esa época era un 
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acto muy juvenil. Esa generación fue algo así como el hippismo, con otras 
características por cierto. Es la generación de los Beatles, del primer viaje a la 
Luna, de la alegría callejera y que marchó acompañada de todos esos instrumentos 
propios de los tiempos de mucho cambio. Y era fácil insertarse en ese mundo por 
las fiestas, los pololeos, el baile, porque la actividad callejera era entretenida y no 
tenía componentes violentos sino más bien era una proyección de los juegos 
violentos infantiles. Un mundo muy juvenil y protagónico. Nosotros nos sentíamos 
dueños de nuestros tiempos y del futuro naturalmente. 
 
-¿Desde qué rol vivió la campaña presidencial del '70 y el Gobierno de 
Salvador Allende? 
-Como estudiante universitario y dirigente socialista regional. 
 
-¿Fue de los socialistas que postularon "avanzar sin transar", o fue de aquellos 
que apoyaron la línea del presidente Salvador Allende? 
-Fui evolucionando desde mi lugar en la generación "guevariana". Mi generación 
vivió la fuerte influencia del romanticismo y la utopía guevariana que tenía, en 
contraposición con el socialismo real, un componente juvenil altruista. Y era muy 
juvenil, porque en su esencia era además muy irresponsable. Una cultura que no 
tenía nada que ver con las posturas marxistas ortodoxas. Creo que maduré muy 
rápidamente lo que significaba ser gobierno. Me ayudó el que fui asumiendo 
responsabilidades partidarias muy joven y eso me acercó a la realidad y a la tarea 
de Gobierno. Eso también me hizo percibir la política tempranamente, porque antes 
era un luchador social, buscaba ser un "revolucionario", pero el rango de la política, 
con su mecánica y su lógica, no la entendíamos mucho. 
 
-Derivar y evolucionar desde la adhesión a la postura del Che Guevara a una 
posición más política y moderada no era fácil para un socialista en esos días, 
¿no es verdad? 
-No, fueron muy pocos años y de una intensidad y una profundidad difícil de 
describir. Uno aprendía sobre la marcha. Y tuve que hacerlo porque a los 19-20 
años ya era dirigente regional del PS en Concepción, donde se vivía una especie de 
laboratorio de experiencia obrera en el sentido tradicional. Allí, por ejemplo, estaba 
la fábrica Tomé, la primera experiencia de una textil estatizada. Había dos ejes 
sociológicos: el cordón obrero de Talcahuano, Tomé, Penco, el carbón; y la 
Universidad. Eso generaba un clima muy especial, porque el radicalismo tenía un 
sustento sociológico muy fuerte. Había cierta empatía del discurso radical con el 
mundo social. 
 
-¿Se involucró en los llamados "grupos de autodefensa" del P.S.? 
-Sí, no creo que haya habido un solo joven socialista en Concepción que no 
estuviera vinculado a esa actividad, la que era muy generalizada en todos los 
partidos, una de las verdades que debemos asumir todos, incluida la Democracia 
Cristiana y la Derecha, con el Partido Nacional y Patria y Libertad. Era una 
actividad de prácticas de autodefensa y manejo de armas que se adquirían y que 
eran una ridiculez por su precariedad... 
 
-¿Una actividad que en los socialistas perseguía la defensa del poder 
constitucional o la toma del poder revolucionario? 
-Había visiones distintas, pero lo que dominaba en el espíritu generalizado era la 
defensa del gobierno y la institucionalidad. Una de las cosas no comprendidas en el 
ánimo masivo, y no estoy pensando en los ideólogos, era que si bien se planteaba la 
posibilidad de crisis que desembocara en un enfrentamiento, éste no llevaba a 
enfrentarse con las FF.AA. como institución. 
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-¿Eso explica la precariedad de la preparación de la defensa más sustantiva del 
gobierno de Allende que evidenció la izquierda y el PS el 11 de septiembre de 
1973? 
-Sí, y es en ese punto donde las instituciones como el Partido Socialista, y no hablo 
de personas, sino de instituciones, deben hacerse cargo de sus responsabilidades 
respecto de su propia gente. Porque se hacía un discurso de políticas que no se 
asumían, que no tenían consistencia efectiva. Ahí hubo mucha frivolidad en la 
creación de determinadas expectativas, de un clima que no se correspondía con lo 
que efectivamente se hacía en el terreno político, orgánico e institucional. Si se trata 
hoy de reconocer verdades y asumir responsabilidades una de las cosas que 
institucionalmente el P.S. debería haber hecho es el reconocimiento de errores que 
fueron fatales para su propia gente. Eso no lo ha hecho ni el P.S. ni el P.C. y 
tampoco el MIR, como instituciones. 
 
-¿No hubo en su zona armas y/o voluntad para defender el Gobierno de 
Allende? 
-Hubo voluntad y una incipiente estructura de autodefensa, que no tenía capacidad 
efectiva para asumir una tarea de esa envergadura. 
 
La Clandestinidad y la Prisión 
 
-¿Qué pasó con usted a partir del 11 de septiembre de 1973? 
-Pasé a la clandestinidad y asumí la dirección del partido regional. 
 
-Lo dice como si fuera pasar de una etapa a otra en la plena normalidad... 
-Fue tan intenso el quiebre, tan profundo, que no había percepción de lo que estaba 
ocurriendo. Al punto que fue un continuo durante mucho tiempo. Pasé a otra etapa 
sin ningún quiebre emocional. Y la razón es que era tal la magnitud del desastre, 
que había que actuar, había que hacer cosas, había que salvar gente y salvarse uno 
mismo. Y al mismo tiempo había la percepción de que algo se podía revertir. A ese 
punto llegaba la falta de realismo respecto de lo que había ocurrido. Porque pese a 
toda la formación marxista de la izquierda, nosotros teníamos y todavía tenemos, 
una cultura institucional que ronda en la mitología. Y el ejemplo más revelador de 
ello -y es además una de las cosas más impactantes que deben asumir las FF.AA.- 
es que hubo muchísima gente de nuestros dirigentes importantes que se entregó 
voluntariamente al escuchar los llamados que se hacían, porque confiaban en que 
las FF.AA., como instituciones les iban a garantizar su integridad física e iban a 
respetar y hacer respetar la ley. Y muchos de ellos están hoy desaparecidos o 
fueron ejecutados. En cualquier otro país latinoamericano con experiencia en 
golpes de Estado, ningún dirigente político se entrega con ese grado de ingenuidad 
total que estaba incorporado en nuestra cultura. 
 
-¿Cuánto tiempo alcanzó a vivir clandestino antes de ser detenido? 
-Ocho meses... 
 
-¿Cómo recuerda ese tiempo en que de la ingenuidad deben pasar 
radicalmente a asumir que su gente, sus amigos, son ejecutados, los detienen 
y no se vuelve a saber de ellos o han sido brutalmente torturados? 
-Sí, se sabía todo porque se llevaba el recuento de cada persona que caía y se 
escuchaban los relatos de los que lograban sobrevivir. Los más fieros en esa zona 
fueron Carabineros y la Marina. El jefe del Ejército era el general Washington 
Carrasco, muy moderado e inteligente. Estaba muy en la línea del general Oscar 
Bonilla. El estaba hacía tiempo en la zona y nos conocía. Los primeros 
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fusilamientos bajo el pretexto de "intento de fuga" se producen en la zona 
controlada por la Marina, la que ocupa Tomé, Penco y Talcahuano. 
 
-¿Por qué lo detienen en Santiago? 
-Porque la represión me fue cercando al punto que se me hizo imposible seguir 
viviendo en Concepción y debí trasladarme a Santiago a fines de año. Apenas llegué 
me contacté con la dirección del partido que encabezaba Exequiel Ponce. Lo 
esencial era retomar contactos, algo que a mí no se me hacía fácil, porque era 
penquista y Santiago no lo conocía bien. No era hábil en las calles, algo que para el 
militante clandestino es un elemento clave. Caí en una típica "ratonera" de la 
Fuerza Aérea estando en una casa ubicada en el paradero 14 de la Gran Avenida, 
un 4 de marzo... 
 
-¿Ha vuelto a esa casa? 
-No. Cayeron detenidos varios. Primero estuve en la Escuela de Especialidades de la 
FACH, en Gran Avenida, y una semana después parece que les interesé y fui 
trasladado a la Academia de Guerra Aérea, en donde sí se tomaba en serio el 
procedimiento con los detenidos. 
 
-Lugar donde los interrogatorios y el sistema estaba a cargo de Edgar Ceballos 
y Horacio Otaiza. ¿De qué se lo acusaba? 
-Nunca supe. Ese era un centro de interrogatorio y tortura y de lo que se trataba 
era de que uno entregara lo que sabía y punto. Después se intentó hacer juicios. 
 
-¿Qué tortura le aplicaron? 
-Bueno..., la principal era que a uno lo colgaran de pies y manos y en esa posición 
le aplicaban electricidad. Recuerdo que sentía mucho miedo, pero a su vez ..., llega 
un momento en que hay una reacción de orgullo por la indignidad que se está 
recibiendo y racionalmente uno empieza a defender su dignidad personal, tanto o 
más que a su gente, al punto que se pierde el miedo a la muerte. Es una alternativa 
que se empieza a manejar como salida. Porque frente a la posibilidad de no soportar 
el dolor, de convertirse en un traidor, se maneja racionalmente la salida de la 
muerte. Y uno se empieza a preparar para que, al percibir que ya no será posible 
resistir más el dolor, buscar la forma de suicidarse. Y hablo de todos los que 
estábamos allí. Fueron 10 meses. Después nos llevaron a una casa en calle 
Apoquindo y después terminé en las dependencias de la FACH en Colina... Entré de 
23 años y salí con 24... 
 
La Guerra entre la FACH y la DINA 
 
-¿Por qué y cómo sale en libertad? 
-Salí en libertad por efecto de la política de la Fuerza Aérea ya que habían decidido 
no entregarle detenidos a la DINA. No me hicieron proceso porque yo ya tenía uno, 
abierto por la Marina, en mi zona. Y la FACH me había ocultado a la Marina y a la 
DINA. Salí libre a mediados del '75. No recuerdo la fecha exacta. Sí recuerdo otra 
fecha, el día que llegué a México. Me dejaron libre cerca de avenida Grecia, lugar 
que yo mismo elegí. La FACH liberó a gente que sabía estaba condenada a muerte 
por la DINA. 
 
-¿La FACH en ese momento entonces, salva la vida de algunos prisioneros? 
-Sí, nos salva la vida con actitudes que uno no se habría imaginado, porque poco 
faltó para que nos defendieran con armas. Y eso me consta. 
 
-Y cuándo sale en libertad, ¿qué encuentra afuera? 
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-Uno tenía temor a juntarse con los miembros de la estructura regular del partido 
por miedo a que la liberación fuera una trampa. Entonces había que subsistir por 
la vía de amigos y familiares, de manera muy precaria y siempre oculto. No estaba 
convencido de salir del país, pero las condiciones de temor imperante y la falta de 
recursos terminaron por convencerme. Se produjo la presión familiar y de amigos y 
decidí asilarme. México, país al que llegué un 4 de julio, fue producto de una 
casualidad. Los 4 me persiguen: fui detenido un día 4 de marzo, mi número en la 
prisión era el 4, y llegué a México un 4 de julio... 
 
A la Interperie un 4 de Julio 
 
-Y en México inicia una nueva etapa. 
-Sí, no tenía patria, no tenía familia. La que era mi mujer debió salir de Chile hacia 
Europa y mi hijo pequeño quedó en Chile. La falta de familia era dolorosa, pero 
todavía existía en la izquierda un gran sentido de comunidad que mitigaba la 
carencia. Había ayuda, apoyo, cariño, amigos... En la prisión había reflexionado 
mucho. Fue el momento de asimilar todo lo que había vivido desde los 15 años. 
Pensaba en el retorno y por tanto viví lo típico de todos: las maletas no se 
desarman. Opté por estudiar seriamente, por entender qué nos había pasado, qué 
debíamos hacer y me puse a estudiar. Sublimé todo mi problema con una fuerte 
dedicación al trabajo intelectual. 
 
-En ese proceso de reflexión, ¿qué le pasó con su identidad socialista? 
-Un distanciamiento emocional no con mis amigos sino con la estructura 
institucional. Había un resentimiento por parte de la generación joven y que había 
pagado los costos... No es mi sentimiento hoy, pero es lo que me pasaba entonces. 
Como muchos de mi generación tenía una actitud de cierto desprecio hacia la 
capacidad de conducción de esa gente, sentíamos que sus liderazgos estaban 
agotados y ya no tenían autoridad para dirigirnos. Como eso se deja traslucir, se 
provocaban roces constantes y se fue produciendo un distanciamiento emocional 
con la estructura institucional y no con mis camaradas con los que compartía la 
vida cotidiana. Básicamente hubo una pérdida de respeto. En que yo permaneciera 
en el PS jugó un rol muy importante Clodomiro Almeyda. A él sí le mantuve respeto 
y credibilidad y mientras pude trabajar cerca de él lo hice con agrado y entusiasmo. 
Me considero pretenciosamente su discípulo. 
 
"Regresar fue un renacimiento" 
 
-¿Cuándo volvió a Chile? 
-El 11 de septiembre de 1988. Estaba en Argentina, a donde me había trasladado 
acercándome a Chile, cuando se levantó el exilio y me puse a hacer los papeles 
como loco para venirme de inmediato. El exilio me hastió a tal punto que llegué a 
somatizar el problema. Fue muy impactante el regreso, al fin estaba en Chile, pero 
había un dejo de tristeza, porque como soy nacido y criado en Concepción, Santiago 
no era mi Chile. Los rostros que uno quería volver a encontrar no estaban y 
tampoco las calles que uno quería volver a pisar. Pero desapareció aquel vacío que 
me impedía proyectarme. Si en el exilio no había mañana, al regresar, si bien no 
sabía lo que vendría, sí sabía que algo haría. No fue reconstruir, fue un 
renacimiento. Los 13 años de exilio habían terminado y entre los míos muchos 
estaban muertos, otros repartidos, no estaban en el lugar en donde los había 
dejado. Todavía uno no termina de reencontrarse... 
 
-Y siguió siendo un militante socialista... 
-Sí, me reintegré por la vía del trabajo intelectual con Osvaldo Puccio en el Centro 
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Avance, que ha sido mi forma fundamental de establecer un nexo con el partido. 
 
La "victimización" que Molesta 
 
-¿Cuál es su principal crítica respecto de lo que la institución socialista ha 
dejado de hacer en este período en materia de derechos humanos? 
-Hay una victimización a mi modo de ver extrema y que me produce rechazo por mi 
propia cultura de izquierda. La fuerte influencia que tenemos en la izquierda es del 
racionalismo y esa fuerza nos obliga mucho más a pensar en causas, en fenómenos 
gruesos que en subjetividades, como quién me hizo esto, quién fue el culpable. Eso 
conduce a la subjetividad en la interpretación: "¡me hicieron esto a mí!", lo que deja 
fuera del análisis los fenómenos más profundos. Eso es lo que me produce rechazo. 
Es una renuncia a pensar en la tradición del pensamiento de izquierda. A un 
profundo católico tengo derecho a reclamarle que piense como tal, aun cuando no 
comparta su visión. Esto de andarse victimizando no me cuadra incluso con mi 
estructura moral. Eso significa necesariamente querer responsabilizar y culpabilizar 
a otros... 
 
-¿No hay que buscar las responsabilidades de los que mataron o torturaron a 
gente indefensa, por ejemplo? 
-Por supuesto que sí, pero todas esas conductas eran parte de una maquinaria 
desbocada, lo que no significa justificarlas. Y esa maquinaria es la que necesitamos 
desmenuzar y desarmar.  
 
-¿A qué alude con lo que usted llama "victimización"? 
-A hacer responsable a otros y concentrarse en el sentido de ser víctimas. Quiero 
hacer una precisión: estoy hablando de sujetos políticos y a los dirigentes políticos 
les demando que se comporten como tales así como a un cirujano no le pido que me 
cuente sus sentimientos cuando va a operarme. A los políticos que hoy dirigen este 
proceso les pido que se comporten a la altura de su rol y que su subjetividad la 
sublimen. Porque lo que no pueden hacer es intentar conducir sobre la base de 
sentirse víctimas. Ese es el fondo de mi rechazo. 
 
-¿Qué les reclama a los dirigentes, por tanto, hoy? 
-Particularmente al mundo de la izquierda, si uno compara las actitudes que ha 
tenido en los últimos meses con las que han tenido las Fuerzas Armadas, siento 
que mi mundo se ha quedado atrás y debiera ir adelante en términos de reponer 
determinados reconocimientos históricos. Muchos me van a replicar que sí se han 
hecho esos reconocimientos, pero lo han hecho personas, individuos, pero 
institucionalmente ni siquiera hacia al interior del P.S. o de la izquierda se ha 
hecho el reconocimiento de los errores que desencadenaron en horrores. Molesta la 
impunidad con la que actúan determinados dirigentes cuyas decisiones tuvieron 
gran influencia en la vida o muerte de nuestros militantes. Ese es el extremo, 
porque está también la influencia en la destrucción de familias y en la vida 
miserable que debieron llevar muchos, en juventudes que cancelaron sus proyectos. 
Nadie se hace responsable de todo aquello. Los dirigentes que se han equivocado en 
Chile se pueden seguir equivocando sin dar cuenta jamás de sus errores que 
tuvieron consecuencias graves. Si yo declaro una guerra no puedo después acusar 
que la única responsabilidad es del enemigo que mató. 
 
-¿Y la izquierda declaró la guerra el '73? 
-No, y por eso es más grave que no se reconozca que con posterioridad, en un 
momento determinado, hubo dirigentes que actuaron con criterios de guerra. Le 
puedo pedir a mi enemigo que respete las reglas de la guerra y no haga desaparecer 
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los cuerpos, por ejemplo, pero lo que no puedo hacer es actuar como si no tuviera 
responsabilidad en haberlos conducido a la guerra si se me producen bajas en 
condiciones tan obvias que era imposible no visualizar las consecuencias. 
 
El Reconocimiento que Falta 
 
-Ese comportamiento al que alude linda en la cobardía. 
-Qué bueno que menciona la palabra cobardía. En un momento determinado, 
Patricio Aylwin hizo una mención que le pudo haber costado hasta la presidencia, 
porque la derecha se la sacó a colación: que como país habíamos carecido de coraje. 
Y ese es un dato que debiéramos asumir: hay un juicio que debiéramos hacer los 
chilenos. Por eso creo en la necesidad de que todos los actores hablen con verdad, 
porque hay que hacer un reconocimiento del alma nacional que nos indujo a 
distintos tipos de conducta que al final convergieron en los dramas que vivimos. 
Pero las FF.AA. eran chilenas, estaban constituidas por ciudadanos criados y 
culturizados en colegios y familias chilenas y eran en su mayoría parte de la clase 
media. No vivían en ghettos como hoy. Entonces hay algo en la cultura chilena que 
hizo que hijos de esta cultura fueran capaces de actuar como sabemos. 
Interroguémonos en ese sentido, con sentido de Nación, para indagar en ese 
componente de nuestra cultura que nos induce a comportarnos en determinado 
momento con cobardía. Porque el asesinato es cobardía, el uso de la fuerza sobre 
gente maniatada, desarmada, es cobardía... El silencio es cobardía. Y es una 
cobardía no reconocer que nosotros ayudamos a crear un clima determinado. Hay 
cobardía hoy en los medios de comunicación cuyos propietarios son, en su mayoría, 
los mismos que crearon un clima que hacía elogiable asesinar a una persona de 
izquierda. Medios que acuñaron frases como "¡junten rabia chilenos!" y crearon un 
clima en donde matar, torturar, no era condenable. Un clima de país en el que si 
Manuel Contreras leía los diarios, cada día se debe haber sentido héroe. No es un 
producto de una mente dislocada. Ese es el reconocimiento de lo que efectivamente 
ocurrió, ser capaces de enfrentar esa realidad: la verdad de lo que somos los 
chilenos, la verdad de lo que es la condición humana.  
 
Al iniciarse la transición, cuando se entregó el Informe Rettig, Cortés descubrió 
perplejo que en la respuesta que entregó el Ejército, para invalidar dicha verdad, él 
aparecía como "asesinado por un mexicano", uno de sus amigos. Una explicación 
inventada para justificar su asesinato y que se les olvidó borrar, lo que comprobó 
cuando hizo trámites legales y descubrió un nuevo antecedente: registraba una 
salida del país a mediados de 1974, siendo que en ese momento él estaba detenido y 
en manos de la FACH. 
 
-¿Cómo explica la ausencia de resentimiento?, ¿a qué siente que le debe la 
vida a un grupo de militares? 
-No, así como no hay resentimiento sé que no les debo la vida. A mí no me mataron 
porque había una política que se instauró en la FACH en determinado momento, en 
contraposición a la DINA, y es la que determinó que saliera en libertad. No es un 
problema personal. Lo que sí es personal es el recuerdo de gestos y actitudes de 
gente de la Fuerza Aérea, incluso de oficiales, en los tiempos más duros de prisión, 
de una valentía espectacular en general con los presos y que iba en contra de todas 
las disposiciones que regían. Y estoy profundamente agradecido. 
 
-Pide que la izquierda asuma su responsabilidad, pero la derecha no asume las 
suyas y esto hace más difícil aun que se genere un camino, un clima para 
hablar con verdad, para intentar reconstruir el sentido de Nación. 
-Ese es uno de los grandes obstáculos para avanzar significativamente en esta 
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reconstrucción de Nación. La dictadura militar fue en realidad un gobierno de 
derecha. La derecha fue la que administró el país y en virtud de políticas de 
derecha; y todas las políticas de sistematización de la represión y violación de los 
Derechos Humanos eran congruentes a la instalación de lo que la derecha quería 
construir en Chile. Por consiguiente, ella primero tiene una responsabilidad política 
en cómo se ordenó y se dirigió el gobierno, pero luego tiene responsabilidades 
concretas en el manejo comunicacional que se hizo para amparar, promover y 
justificar la represión. Para no hablar de cómo se repartieron el país desde el punto 
de vista económico y bajo el alero de las FF.AA se hicieron los negocios más oscuros 
de la historia nacional. Esa derecha es la que no ha dado ni un solo paso hacia la 
reconstrucción de Nación y sigue explicando todo lo ocurrido a partir de una 
mentira. Siguen sosteniendo, y a estas alturas, que había una guerra declarada el 
'73, que había más de 12 mil guerrilleros en el país. Dicen hasta la majadería que 
es imperativo analizar el contexto histórico, que existía un caos, como si en ese caos 
ellos no tuvieran nada que ver. No asumen la responsabilidad sobre los actos de 
terrorismo que promovieron y ejecutaron durante la Unidad Popular y que incluso 
los llevó a asesinar a un comandante en jefe del Ejército y al Edecán Naval del 
Presidente Allende. Para no hablar de su responsabilidad en el caos provocado por 
el desabastecimiento. Efectivamente había un alto grado de desorden social que 
tenía causas muy estructurales, al punto que Chile venía buscando un cambio 
radical. Lo buscó la Democracia Cristiana con la "Revolución en Libertad", lo buscó 
Salvador Allende y también lo buscó la derecha a través de una tremenda 
revolución. Ese es el mejor indicador de lo que estaba pasando y explica que ese 
desorden social no se debía sólo al activismo, sino que obedecía a causas 
estructurales. Todas las fuerzas políticas buscaban el cambio. La derecha se ha 
atrincherado en una mentira poco inteligente, porque las mentiras históricas tarde 
o temprano terminan por derrumbarse y eso lo sabe bien alguien que ha sido 
torturado. 
 
 
__________________________________________ 
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