
 

                                                 
 
 
DAWSON CON OJOS DE ŇIÑO *  
Carlos Parker Almonacid* 
  

Para los presos magallánicos ser trasladados a Dawson representó un 
alivio. Claro que al llegar no lo sabíamos, pero a poco andar nos dimos cuenta 
que el trato era  distinto al que habíamos recibido en los recintos militares en 
que habían estado antes prisioneros.  
  

En mi caso, nada podía ser peor que lo que habíamos sufrido en la Base 
Aérea Bahía Catalina y el Estadio Fiscal. Los efectivos de la FACH nos habían 
dado un trato brutal e inhumano, con todo tipo de maltratos y crueles 
vejaciones que no daban respiro. 
  

Pero lo peor de todo eran los interrogatorios. Aunque en la Base Aérea de 
Bahía Catalina se torturo con saña y la especialidad era la aplicación de 
corriente en los genitales, pocos libraron de recibir el tratamiento completo. El 
caso es que cada día muy temprano se aparecía un vehículo militar con unos 
tipos de aspecto patibulario, de anteojos oscuros y sonrisa burlona, quienes con 
un trozo de tela en una mano y una cuerda en la otra, procedían a vendarnos la 
vista y a atarnos las manos a la espalda para llevarnos a un sitio que los presos 
bautizamos como el Palacio de la Risa. Lo que venia después era el sufrimiento 
infinito. Por horas y horas, a veces por días enteros con sus noches, éramos 
torturados desnudos, con golpes de corriente, golpeados, quemados con 
cigarrillos, colgados de pies y manos y sometidos a todo tipo de vejaciones y 
humillaciones. Todo ello en medio de una atmósfera escalofriante de alaridos, 
llantos y una música estridente como telón de fondo.  
  

Cuesta admitirlo, pero la verdad es que frente al terrible trance de ser 
llevado al martirio, en el fondo del alma uno deseaba que fuera el turno del 
prójimo, de cualquiera, incluso del mas amigo, del compañero mas querido y 
respetado, pero no el propio. Ojalá mi turno no hubiese llegado nunca. Pero 
llegó,  justo el día que cumplí 18 años. 
  

Casi siempre se regresaba en vilo del suplicio. Eramos literalmente 
arrojados dentro del contenedor en que mal vivíamos hacinados,  40 o más 
presos amontonados en un pequeño espacio en que apenas se podía respirar, ni 
se podía llorar sin que todos se enteraran. 
  

Muchas veces me he preguntado como pudimos resistir todo aquello sin 
enloquecer. Como se puede sobrellevar todo aquello sin morir, queriendo morir.  
  

Era evidente que lo que ocurriera con nosotros como consecuencia de las 
torturas a nadie parecía importarle. La furia y saña con que se atormentaba no 
admitían miramientos ni cálculos, que no fueran los de evitar la perdida de 
conciencia de la víctima a la que se trataba de estrujar. Quizá nunca sabremos 
cuando detenidos  desaparecidos ni siquiera tuvieron la oportunidad de ser 
ejecutados, sino que murieron en manos de sus torturadores. ¿ Habrá manera 
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más triste de perder la vida? ¿Existirá forma más cruel de quitar la vida a un 
ser humano? 
  

A esto me refiero cuando digo que llegar  a Dawson fue un alivio, que solo 
era interrumpido cuando  nos llevaban a Punta Arenas para darnos lo que en la 
jerga se llamada “el tratamiento”. En Dawson estábamos sometidos a disciplina 
militar. En este sentido, no creo que el trato que se nos daba fuera muy distinto 
del que se dispensa a los soldados conscriptos. Con la salvedad, eso sí, que en 
este caso el rigor no era aplicado a individuos jóvenes y físicamente aptos, sino 
a un grupo de presos que incluía a personas incluso ancianas y enfermas. 
  

Hubo un periodo, que debe haber durado hasta marzo de 1974, en que 
vivimos sin mayores sobresaltos y fuimos tratados correctamente. Incluso con 
cierta calculada cordialidad por los efectivos militares. Todo  cambió 
abruptamente cuando a alguien se le ocurrió inventar que planeábamos una 
fuga (algo absurdo e imposible) para lo cual esgrimió como pruebas las 
herramientas que utilizábamos para nuestro trabajo cotidiano. Esto ocurrió 
después de un aparatoso allanamiento realizado por efectivos de civil que 
llegaron repartiendo golpes y amenazas. En adelante el trato se endureció y el 
trabajo se hizo mas duro y extenuante.  
  

Con los presos de Santiago estábamos separados. Ellos vivían en una 
barraca ubicada en un ángulo del campo, conocida como Isla. Al principio casi 
no hubo relación entre ambos grupos. De hecho, trabajábamos en obras 
distintas y comíamos en recintos separados. La primera vez que estuvimos 
todos juntos fue para la noche de año nuevo de 1973. Entonces nos 
congregaron en el comedor e hicimos un acto conjunto en que algunos presos 
cantaron, otros recitaron y todos lloramos por igual. Recuerdo que Orlando 
Letelier fue uno de los que cantó. Le oigo entonando una canción mexicana, con 
su voz profunda y afinada sobre el  improvisado escenario. También recuerdo la 
profunda emoción y tristeza que recorría el recinto y parecía envolver a presos y 
carceleros por igual. Un chispazo de humanidad y concordia entre un grupo de 
seres  dramáticamente divididos, tanto como era esperable  en esas 
circunstancias y a solo o tres meses del golpe militar. 
  

Mas tarde alternaríamos un poco mas con “los de Santiago”. Pero nunca 
mucho. Los militares no perdían ocasión de decirnos que nosotros, los presos 
magallánicos, estábamos allí por culpa de ellos. Creo que imaginaban que nos 
creíamos el cuento y sentíamos algún tipo de rencor. Nada de eso era cierto. Los 
presos de la barraca Isla habían sido, no solo los máximos dirigentes del 
Gobierno de  la Unidad Popular, sino además, los lideres más sobresalientes de 
los partidos en los cuales los presos habían militado y seguían militando 
mayoritariamente. En Dawson los partidos no dejaron de existir. Incluidas las 
rencillas, los sectarismos y los prejuicios mutuos. Incluso hubo oportunidad 
para las luchas por la hegemonía y el poder, lastimosa y encarnizadamente 
orientadas a conquistar  un cupo en el grupo de panaderos o de los ayudantes 
de cocina. 
  

Hay que imaginarse a un joven o viejo comunista viendo pasar a su lado a 
Luis Corvalan. O a un socialista compartiendo la mesa o la jornada de trabajo 
con Clodomiro Almeyda. Era un sentimiento difícil de describir, mezcla de 
orgullo e incredulidad . Mal que mal todas esas personas habían sido para 
nosotros, hasta muy poco, unos seres míticos e inalcanzables, a los que 
muchos de nosotros solo habíamos visto en los noticiarios de televisión. Ahora 
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el destino había querido que modestos dirigentes políticos de base,  estuvieran 
compartiendo su duro e incierto destino con tamañas figuras de la política 
nacional. 
  

Pienso que algo parecido les pasaba a los propios militares. Había en ellos 
una especie de respeto reverencial, de morbosa curiosidad frente a estas 
personas que hasta hace poco las habían oficiado de ministros, parlamentarios 
o altas autoridades del estado. Creo que ello explica el trato, distante pero casi 
siempre deferente, que normalmente los militares dispensaron a los presos 
santiaguinos.  
  

No era raro que se dirigieran a ellos como “señor”, cuando lo normal era 
que se  nos trataran de “prisioneros” o “confinados”. Ellos por su parte se 
desenvolvían con gran dignidad considerando el medio al que habían sido 
súbitamente arrastrados. Diría que se conducían con una cierta calculada  
altivez. De cualquier modo, muy conscientes de la necesidad de resguardar la 
dignidad y el honor a todo trance. Pienso en personas como Jorge Tapia, Aníbal 
Palma, Orlando Letelier, José Toha, Luis Corvalán, Alfredo Joignant y Cloro 
Almeyda. No sé si fue verdad o me lo imagino, pero juraría que presencie el 
cuadro surrealista de un preso transitar (podría ser Toha, tal vez Jirón o Bitar) 
erguido y con paso firme por el patio del campamento de prisioneros en ese 
lugar hermoso y remoto, bajo la lluvia, chapoteando en el barro y temblando de 
frío. Pero con la  irrenunciable corbata sobre la blanca camisa.      
  

La muerte de Pepe Toha fue un golpe demoledor para todos nosotros. Lo 
recuerdo poco antes de ser trasladado. Flaquísimo y circunspecto, siempre con 
la actitud distante y reservada que lo caracterizaba. Como alguien que observa 
los acontecimientos a su alrededor desde una alta y especial envergadura física 
y humana. Mas de una vez hablamos, no recuerdo sobre que. No seria de 
política, de eso estoy seguro. En verdad los presos políticos hablábamos poco de 
política. Normalmente charlábamos sobre el futuro, casi nunca del pasado. 
Ignorábamos  completamente todo lo que pasaba fuera de la Isla, se tratara de 
Chile o del mundo. Estar en Dawson todos ese tiempo fue como estar enterrado 
o suspendido en medio de la nada. Sin diarios, revistas, radio o televisión 
nuestro acceso a la información era completamente nulo. De hecho, nos 
enteramos de la muerte de Toha por boca del suboficial Escobar una tarde en 
que llovía a chuzos. El escuchó la noticia en una radio portátil que alguien 
tenia en la cocina y corrió a contarnos el terrible suceso con genuinas lagrimas 
en los ojos. 
  

Al día siguiente José Toha recibió nuestro homenaje. Alguien hizo un  
breve discurso y muchos lloramos calladamente.  El acto breve, atropellado y 
sorpresivo  en medio de la ceremonia de izamiento de la bandera no había sido 
autorizado. Pero nadie dijo nada y no hubo castigos ni sanciones. Cuestión de 
caballeros, supongo. 
  

Los presos de Santiago se conmovían con los relatos de las penurias que 
los magallánicos habíamos vivido. En nuestros esporádicos diálogos ellos solían 
aconsejarnos, especialmente a los más jóvenes. Recuerdo a Orlando Letelier 
diciéndome que cuidara mi salud física y mental. Yo solía payasear un tanto y 
él me aconsejaba no exponerme a castigos. Decía  que solo los más jóvenes 
teníamos la oportunidad de salir libres algún día Ellos no se hacían ilusiones de 
que la dictadura duraría poco como muchos queríamos creer.  
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Había varios hijos que estaban presos con sus padres. Recuerdo a los 
Enríquez, a los Lara y los Lanfranco. Habían también hermanos, como los 
Cárdenas. Convivían estudiantes,  obreros, campesinos, profesionales, 
pequeños empresarios, empleados públicos y políticos profesionales. Una 
micromundo abigarrado de seres de distintas edades y experiencias, unido por 
el sentimiento de pertenencia a un imaginario político común y aprisionado. 
  

Había presos muy jóvenes y otros muy ancianos. Al menos cuatro de 
nosotros teníamos 17 años al ser detenidos. Pero no fuimos los más jóvenes. 
Hubo un muchacho humilde, vendedor ambulante según recuerdo, que tuvo la 
mala ocurrencia de ir a la sede del PS el día del Golpe. Se llama o se llamaba 
Ernesto Peikovic, tenia solo 16 años y paso por todos los dolores de esta 
experiencia feroz. Y fue valiente y noble como el que más. 
  

Yo fui detenido desde la sala de clases  en el  liceo en que cursaba cuarto 
año medio, en el mes de octubre de 1973. Ello ocurrió ante la mirada 
aterrorizada del rector que solo atino a desearme suerte. Pobre hombre, una vez 
lo odie por ello. Hoy pienso que no había nada que este señor, ni ningún otro,  
hubiese podido hacer por mí en ese trance.  
  

Tres años mas tarde me gradúe por fin. Egresé de cuarto medio de un 
liceo vespertino en el que gran parte  de mis compañeros de curso eran 
militares en servicio activo. Quiso el destino que compitiera por el premio al 
mejor alumno de la promoción  con un aplicado sargento del Ejercito, y lo 
derroté por dos décimas de punto. Antes se había corrido la voz de lo que 
pasaría en esa ceremonia de graduación y mucha agente de izquierda no quiso 
perderse ese acontecimiento, abarrotando el recinto. Cuando sentí los aplausos 
interminables, supe que toda esa gente trataba de darme el efecto que no se 
habían atrevido a darme antes, por el comprensible temor a aparecer vinculado 
a un ex preso político. A su manera me hicieron sentir, como lo comprobaría 
muchas veces en años venideros, que habían numerosos espacios, mas allá de 
la política, donde era posible y necesario derrotar a la dictadura. 
    

En Dawson nos cambiaban la guardia cada 15 días. Con ello se quería 
evitar lo inevitable. Que llegáramos a establecer relaciones de empatía 
(confraternizar era él termino que usaban) con nuestros carceleros, 
especialmente con los jóvenes conscriptos. Ellos llegaban al campo llenos de 
temores frente a estos peligrosos individuos a los que debían custodiar.  Pero a 
poco andar caían en la cuenta que sus prisioneros no eran más que seres 
humanos normales y corrientes, que bien podrían ser sus padres o hermanos  y 
cuando ello ocurría se relajaban al punto de dejar sus armas en las barracas 
mientras descansaban.  Hasta que cambiaban la guardia y se renovaba el ciclo 
de desconfianza, recelo y temor mutuo. 
  

De todos los efectivos militares que nos toco conocer, imposible dejar de 
recordar al suboficial  mayor de la Armada de apellido Escobar. Un hombre 
noble, bueno y justo que casi al final de su carrera, fue destinado a servir como 
encargado de logística en el campo de prisioneros políticos. Escobar no tuvo 
sino gestos de humanidad hacia nosotros. El fue y será la demostración viviente 
de que no era necesaria  la crueldad, la saña y el abuso. Que se podía cumplir 
con él deber militar sin faltar al deber de humanidad.   
  

Bien se sabe que los seres humanos no pierden la capacidad de divertirse 
ni en las circunstancias más duras y dramáticas, e Isla Dawson no fue la 
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excepción. Un día del verano de 1974 a alguien se le ocurrió celebrar unos 
juegos olímpicos, los que fueron autorizados con igual sentido del humor por el 
comandante del campo de aquel entonces. Claro que la petición de incluir 
natación y remo entre las pruebas fue rechazada por razones obvias. Los juegos 
fueron inaugurados con sendos discursos y clausurados con la entrega de las 
medallas respectivas, las que habían sido cuidadosamente fabricadas con 
pedazos de latas de conserva. 
  

Isla Dawson fue además una escuela de talentos. Muchos presos 
descubrieron habilidades artísticas o intelectuales  que hasta entonces 
ignoraban poseer. De allí salieron extraordinarios artesanos, cantantes y 
poetas. Los más nos graduamos de seres humanos. 
  

Los presos muy jóvenes crecimos aprisa. Y no solo en el sentido que 
siempre se da a esta expresión. También lo hicimos físicamente. Tengo patente 
hasta hoy la extraña sensación que me invadió al abrazar a mi padre cuando 
llegue de vuelta a casa después de 16 meses de ausencia. Sentí a mi padre mas 
bajo de estatura de lo que lo recordaba. Tarde en darme cuenta que era yo el 
que había crecido. 
  

Isla Dawson fue un campo de concentración con una notoriedad especial. 
Un lugar emblemático, en buena parte porque sirvió de prisión a los más 
importantes dirigentes de la Unidad Popular. No obstante, creo que para ser 
justos y veraces, no fue Isla Dawson el campo de prisioneros donde más se 
sufrió ni  donde más atrocidades se cometieron contra los presos. Sino que lo 
digan los que estuvieron en el Estadio Nacional, Villa Grimaldi, Cuatro Alamos, 
Pisagua o Chacabuco. 
  
  
Carlos Parker Almonacid 
  
 Santiago, Chile, Agosto 2003 
  
 __________________________ 
  
* Carlos Parker es un ex prisionero político magallánico. Fue secuestrado y 
confinado a varios centros de detención en  Magallanes, incluyendo Bahía 
Catalina y el Estadio Fiscal (Fach) y el Campamento Río Chico en isla Dawson. 
Reside en Santiago, Chile. 
Este articulo fue también publicado en La Tercera, 1 de Agosto, 2003. 
 
Fuente DAWSON 2000 
 
__________________________________________ 
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