DAWSON CON 0OJOS DE NINO *
Carlos Parker Almonacid*

Para los presos magallanicos ser trasladados a Dawson represento un
alivio. Claro que al llegar no lo sabiamos, pero a poco andar nos dimos cuenta
que el trato era distinto al que habiamos recibido en los recintos militares en
que habian estado antes prisioneros.

En mi caso, nada podia ser peor que lo que habiamos sufrido en la Base
Aérea Bahia Catalina y el Estadio Fiscal. Los efectivos de la FACH nos habian
dado un trato brutal e inhumano, con todo tipo de maltratos y crueles
vejaciones que no daban respiro.

Pero lo peor de todo eran los interrogatorios. Aunque en la Base Aérea de
Bahia Catalina se torturo con sana y la especialidad era la aplicacion de
corriente en los genitales, pocos libraron de recibir el tratamiento completo. El
caso es que cada dia muy temprano se aparecia un vehiculo militar con unos
tipos de aspecto patibulario, de anteojos oscuros y sonrisa burlona, quienes con
un trozo de tela en una mano y una cuerda en la otra, procedian a vendarnos la
vista y a atarnos las manos a la espalda para llevarnos a un sitio que los presos
bautizamos como el Palacio de la Risa. Lo que venia después era el sufrimiento
infinito. Por horas y horas, a veces por dias enteros con sus noches, éramos
torturados desnudos, con golpes de corriente, golpeados, quemados con
cigarrillos, colgados de pies y manos y sometidos a todo tipo de vejaciones y
humillaciones. Todo ello en medio de una atmoésfera escalofriante de alaridos,
llantos y una musica estridente como telon de fondo.

Cuesta admitirlo, pero la verdad es que frente al terrible trance de ser
llevado al martirio, en el fondo del alma uno deseaba que fuera el turno del
préjimo, de cualquiera, incluso del mas amigo, del companero mas querido y
respetado, pero no el propio. Ojala mi turno no hubiese llegado nunca. Pero
llego, justo el dia que cumpli 18 anos.

Casi siempre se regresaba en vilo del suplicio. Eramos literalmente
arrojados dentro del contenedor en que mal viviamos hacinados, 40 o mas
presos amontonados en un pequeno espacio en que apenas se podia respirar, ni
se podia llorar sin que todos se enteraran.

Muchas veces me he preguntado como pudimos resistir todo aquello sin
enloquecer. Como se puede sobrellevar todo aquello sin morir, queriendo morir.

Era evidente que lo que ocurriera con nosotros como consecuencia de las
torturas a nadie parecia importarle. La furia y safia con que se atormentaba no
admitian miramientos ni calculos, que no fueran los de evitar la perdida de
conciencia de la victima a la que se trataba de estrujar. Quiza nunca sabremos
cuando detenidos desaparecidos ni siquiera tuvieron la oportunidad de ser
ejecutados, sino que murieron en manos de sus torturadores. ¢ Habra manera

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



mas triste de perder la vida? ¢Existira forma mas cruel de quitar la vida a un
ser humano?

A esto me refiero cuando digo que llegar a Dawson fue un alivio, que solo
era interrumpido cuando nos llevaban a Punta Arenas para darnos lo que en la
jerga se llamada “el tratamiento”. En Dawson estabamos sometidos a disciplina
militar. En este sentido, no creo que el trato que se nos daba fuera muy distinto
del que se dispensa a los soldados conscriptos. Con la salvedad, eso si, que en
este caso el rigor no era aplicado a individuos jovenes y fisicamente aptos, sino
a un grupo de presos que incluia a personas incluso ancianas y enfermas.

Hubo un periodo, que debe haber durado hasta marzo de 1974, en que
vivimos sin mayores sobresaltos y fuimos tratados correctamente. Incluso con
cierta calculada cordialidad por los efectivos militares. Todo cambio
abruptamente cuando a alguien se le ocurrio inventar que planeabamos una
fuga (algo absurdo e imposible) para lo cual esgrimio como pruebas las
herramientas que utilizabamos para nuestro trabajo cotidiano. Esto ocurri6
después de un aparatoso allanamiento realizado por efectivos de civil que
llegaron repartiendo golpes y amenazas. En adelante el trato se endurecio y el
trabajo se hizo mas duro y extenuante.

Con los presos de Santiago estabamos separados. Ellos vivian en una
barraca ubicada en un angulo del campo, conocida como Isla. Al principio casi
no hubo relacion entre ambos grupos. De hecho, trabajabamos en obras
distintas y comiamos en recintos separados. La primera vez que estuvimos
todos juntos fue para la noche de ano nuevo de 1973. Entonces nos
congregaron en el comedor e hicimos un acto conjunto en que algunos presos
cantaron, otros recitaron y todos lloramos por igual. Recuerdo que Orlando
Letelier fue uno de los que cant6. Le oigo entonando una cancion mexicana, con
su voz profunda y afinada sobre el improvisado escenario. También recuerdo la
profunda emocion y tristeza que recorria el recinto y parecia envolver a presos y
carceleros por igual. Un chispazo de humanidad y concordia entre un grupo de
seres dramaticamente divididos, tanto como era esperable en esas
circunstancias y a solo o tres meses del golpe militar.

Mas tarde alternariamos un poco mas con “los de Santiago”. Pero nunca
mucho. Los militares no perdian ocasién de decirnos que nosotros, los presos
magallanicos, estabamos alli por culpa de ellos. Creo que imaginaban que nos
creiamos el cuento y sentiamos algun tipo de rencor. Nada de eso era cierto. Los
presos de la barraca Isla habian sido, no solo los maximos dirigentes del
Gobierno de la Unidad Popular, sino ademas, los lideres mas sobresalientes de
los partidos en los cuales los presos habian militado y seguian militando
mayoritariamente. En Dawson los partidos no dejaron de existir. Incluidas las
rencillas, los sectarismos y los prejuicios mutuos. Incluso hubo oportunidad
para las luchas por la hegemonia y el poder, lastimosa y encarnizadamente
orientadas a conquistar un cupo en el grupo de panaderos o de los ayudantes
de cocina.

Hay que imaginarse a un joven o viejo comunista viendo pasar a su lado a
Luis Corvalan. O a un socialista compartiendo la mesa o la jornada de trabajo
con Clodomiro Almeyda. Era un sentimiento dificil de describir, mezcla de
orgullo e incredulidad . Mal que mal todas esas personas habian sido para
nosotros, hasta muy poco, unos seres miticos e inalcanzables, a los que
muchos de nosotros solo habiamos visto en los noticiarios de television. Ahora
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el destino habia querido que modestos dirigentes politicos de base, estuvieran
compartiendo su duro e incierto destino con tamanas figuras de la politica
nacional.

Pienso que algo parecido les pasaba a los propios militares. Habia en ellos
una especie de respeto reverencial, de morbosa curiosidad frente a estas
personas que hasta hace poco las habian oficiado de ministros, parlamentarios
o altas autoridades del estado. Creo que ello explica el trato, distante pero casi
siempre deferente, que normalmente los militares dispensaron a los presos
santiaguinos.

No era raro que se dirigieran a ellos como “sefior”, cuando lo normal era
que se nos trataran de “prisioneros” o “confinados”. Ellos por su parte se
desenvolvian con gran dignidad considerando el medio al que habian sido
sUbitamente arrastrados. Diria que se conducian con una cierta calculada
altivez. De cualquier modo, muy conscientes de la necesidad de resguardar la
dignidad y el honor a todo trance. Pienso en personas como Jorge Tapia, Anibal
Palma, Orlando Letelier, José Toha, Luis Corvalan, Alfredo Joignanty Cloro
Almeyda. No sé si fue verdad o me lo imagino, pero juraria que presencie el
cuadro surrealista de un preso transitar (podria ser Toha, tal vez Jiréon o Bitar)
erguido y con paso firme por el patio del campamento de prisioneros en ese
lugar hermoso y remoto, bajo la lluvia, chapoteando en el barro y temblando de
frio. Pero con la irrenunciable corbata sobre la blanca camisa.

La muerte de Pepe Toha fue un golpe demoledor para todos nosotros. Lo
recuerdo poco antes de ser trasladado. Flaquisimo y circunspecto, siempre con
la actitud distante y reservada que lo caracterizaba. Como alguien que observa
los acontecimientos a su alrededor desde una alta y especial envergadura fisica
y humana. Mas de una vez hablamos, no recuerdo sobre que. No seria de
politica, de eso estoy seguro. En verdad los presos politicos hablabamos poco de
politica. Normalmente charlabamos sobre el futuro, casi nunca del pasado.
Ignorabamos completamente todo lo que pasaba fuera de la Isla, se tratara de
Chile o del mundo. Estar en Dawson todos ese tiempo fue como estar enterrado
o suspendido en medio de la nada. Sin diarios, revistas, radio o television
nuestro acceso a la informacion era completamente nulo. De hecho, nos
enteramos de la muerte de Toha por boca del suboficial Escobar una tarde en
que llovia a chuzos. El escuché la noticia en una radio portatil que alguien
tenia en la cocina y corri6 a contarnos el terrible suceso con genuinas lagrimas
en los ojos.

Al dia siguiente José Toha recibié nuestro homenaje. Alguien hizo un
breve discurso y muchos lloramos calladamente. El acto breve, atropellado y
sorpresivo en medio de la ceremonia de izamiento de la bandera no habia sido
autorizado. Pero nadie dijo nada y no hubo castigos ni sanciones. Cuestion de
caballeros, supongo.

Los presos de Santiago se conmovian con los relatos de las penurias que
los magallanicos habiamos vivido. En nuestros esporadicos dialogos ellos solian
aconsejarnos, especialmente a los mas jovenes. Recuerdo a Orlando Letelier
diciéndome que cuidara mi salud fisica y mental. Yo solia payasear un tanto y
€l me aconsejaba no exponerme a castigos. Decia que solo los mas jovenes
teniamos la oportunidad de salir libres algan dia Ellos no se hacian ilusiones de
que la dictadura duraria poco como muchos queriamos creer.
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Habia varios hijos que estaban presos con sus padres. Recuerdo a los
Enriquez, a los Laray los Lanfranco. Habian también hermanos, como los
Cdrdenas. Convivian estudiantes, obreros, campesinos, profesionales,
pequenos empresarios, empleados publicos y politicos profesionales. Una
micromundo abigarrado de seres de distintas edades y experiencias, unido por
el sentimiento de pertenencia a un imaginario politico comun y aprisionado.

Habia presos muy jovenes y otros muy ancianos. Al menos cuatro de
nosotros teniamos 17 anos al ser detenidos. Pero no fuimos los mas jovenes.
Hubo un muchacho humilde, vendedor ambulante segin recuerdo, que tuvo la
mala ocurrencia de ir a la sede del PS el dia del Golpe. Se llama o se llamaba
Ernesto Peikovic, tenia solo 16 anos y paso por todos los dolores de esta
experiencia feroz. Y fue valiente y noble como el que mas.

Yo fui detenido desde la sala de clases en el liceo en que cursaba cuarto
ano medio, en el mes de octubre de 1973. Ello ocurrié ante la mirada
aterrorizada del rector que solo atino a desearme suerte. Pobre hombre, una vez
lo odie por ello. Hoy pienso que no habia nada que este sefior, ni ningiin otro,
hubiese podido hacer por mi en ese trance.

Tres anos mas tarde me gradue por fin. Egresé de cuarto medio de un
liceo vespertino en el que gran parte de mis companeros de curso eran
militares en servicio activo. Quiso el destino que compitiera por el premio al
mejor alumno de la promociéon con un aplicado sargento del Ejercito, y lo
derroté por dos décimas de punto. Antes se habia corrido la voz de lo que
pasaria en esa ceremonia de graduacion y mucha agente de izquierda no quiso
perderse ese acontecimiento, abarrotando el recinto. Cuando senti los aplausos
interminables, supe que toda esa gente trataba de darme el efecto que no se
habian atrevido a darme antes, por el comprensible temor a aparecer vinculado
a un ex preso politico. A su manera me hicieron sentir, como lo comprobaria
muchas veces en anos venideros, que habian numerosos espacios, mas alla de
la politica, donde era posible y necesario derrotar a la dictadura.

En Dawson nos cambiaban la guardia cada 15 dias. Con ello se queria
evitar lo inevitable. Que llegaramos a establecer relaciones de empatia
(confraternizar era €l termino que usaban) con nuestros carceleros,
especialmente con los jovenes conscriptos. Ellos llegaban al campo llenos de
temores frente a estos peligrosos individuos a los que debian custodiar. Pero a
poco andar caian en la cuenta que sus prisioneros no eran mas que seres
humanos normales y corrientes, que bien podrian ser sus padres o hermanos y
cuando ello ocurria se relajaban al punto de dejar sus armas en las barracas
mientras descansaban. Hasta que cambiaban la guardia y se renovaba el ciclo
de desconfianza, recelo y temor mutuo.

De todos los efectivos militares que nos toco conocer, imposible dejar de
recordar al suboficial mayor de la Armada de apellido Escobar. Un hombre
noble, bueno y justo que casi al final de su carrera, fue destinado a servir como
encargado de logistica en el campo de prisioneros politicos. Escobar no tuvo
sino gestos de humanidad hacia nosotros. El fue y sera la demostracion viviente
de que no era necesaria la crueldad, la safa y el abuso. Que se podia cumplir
con €l deber militar sin faltar al deber de humanidad.

Bien se sabe que los seres humanos no pierden la capacidad de divertirse
ni en las circunstancias mas duras y dramaticas, e Isla Dawson no fue la
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excepcion. Un dia del verano de 1974 a alguien se le ocurri6é celebrar unos
juegos olimpicos, los que fueron autorizados con igual sentido del humor por el
comandante del campo de aquel entonces. Claro que la peticion de incluir
natacion y remo entre las pruebas fue rechazada por razones obvias. Los juegos
fueron inaugurados con sendos discursos y clausurados con la entrega de las
medallas respectivas, las que habian sido cuidadosamente fabricadas con
pedazos de latas de conserva.

Isla Dawson fue ademas una escuela de talentos. Muchos presos
descubrieron habilidades artisticas o intelectuales que hasta entonces
ignoraban poseer. De alli salieron extraordinarios artesanos, cantantes y
poetas. Los mas nos graduamos de seres humanos.

Los presos muy jovenes crecimos aprisa. Y no solo en el sentido que
siempre se da a esta expresion. También lo hicimos fisicamente. Tengo patente
hasta hoy la extrana sensacion que me invadi6 al abrazar a mi padre cuando
llegue de vuelta a casa después de 16 meses de ausencia. Senti a mi padre mas
bajo de estatura de lo que lo recordaba. Tarde en darme cuenta que era yo el
que habia crecido.

Isla Dawson fue un campo de concentracion con una notoriedad especial.
Un lugar emblematico, en buena parte porque sirvié de prision a los mas
importantes dirigentes de la Unidad Popular. No obstante, creo que para ser
justos y veraces, no fue Isla Dawson el campo de prisioneros donde mas se
sufrio ni donde mas atrocidades se cometieron contra los presos. Sino que lo
digan los que estuvieron en el Estadio Nacional, Villa Grimaldi, Cuatro Alamos,
Pisagua o Chacabuco.

Carlos Parker Almonacid

Santiago, Chile, Agosto 2003

* Carlos Parker es un ex prisionero politico magallanico. Fue secuestrado y
confinado a varios centros de detencion en Magallanes, incluyendo Bahia
Catalina y el Estadio Fiscal (Fach) y el Campamento Rio Chico en isla Dawson.
Reside en Santiago, Chile.

Este articulo fue también publicado en La Tercera, 1 de Agosto, 2003.

Fuente DAWSON 2000
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prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.) Envia a:
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