Anita Fresno y Bernardo Leighton

Una pareja que volvio de la muerte
Revista COSAS 14 noviembre 1985.

Los desgarradores recuerdos de esa tarde, en Roma, cuando las balas la dejaron a ella sin
movimiento y a él sin conocimiento... y las primeras opiniones politicas del ex Vicepresidente de la
Republica. Sus suefios para Chile..

B
El ministro mas joven que ha habido en Chile
fue Vicepresidente de la Republica,

en el gobierno democratacristiano.

El retorno de Bernardo Leighton, ex Vicepresidente de la Republica, y su esposa a
expresarse publicamente partiéo con esta entrevista de la revista Cosas aparecido el
14 de noviembre de 1985. El con la carga de haber sido el ministro mas joven, el
'amigo’ de los presidentes, el "hermano", como lo apodaban por su espiritu
fraternal:

"Estan de nuevo aqui, en la misma casa de antafno. Después de diez afos, este
reencuentro con los muros, los rosales, la reja del jardin, los tantos libros, las
tantas fotos... Es como si no hubieran ido nunca, como si no les hubiera pasado
nada.

Pero lo cierto, es que les paso casi todo. Conocieron la pena profunda de vivir
despatriados. Ella tiene que caminar con bastones. Y a él los recuerdos se le ponen
esquivos.

Sin embargo, pese a todo. Anita Fresno conserva la sonrisa dulce y una paz
radiante, esa paz profunda de los que conocen bien la gratitud y el perdon. Y él,
una gran sabiduria.

Ella acaba de ..publicar sus memorias (‘Hechos que agradecer hechos que
perdonar') que no son mas que las memorias de los dos, que han compartido
cuarenta y cinco anos, que se conocen también y se quieren tanto.

Bernardo Leighton llega trayendo la historia a sus espaldas. El ministro mas joven
que ha habido en Chile (jur6 en Educacion, ante el Presidente Arturo Alessandri,
cuando apenas tenia veintisiete annos, hace medio siglo, dias mas, dias menos); fue
Vicepresidente de la Republica, en el gobierno democratacristiano (pero no hay
ninguna foto de €l con banda, porque no quiso sacarsela: solo conserva las bandas
que le regalaron en Los Angeles y Nacimiento, los escenarios de su infancia).

Fue diputado (elegido con la mas alta mayoria por Santiago, la Gltima vez, en 1973)
y, estando en la oposicion o en el gobierno, entraba igual por una puertas que habia
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en la Moneda -Morandé 80- y que fue clausurada después de 1973. Muchos anoran
esa puertas, como un simbolo de dialogo.

Leighton, entre ellos 'el hermano Bernardo', como le puso Ricardo Boizard -segin
refiere- titulo honorifico, para siempre. 'Me tocé ser amigo de los Presidentes' dice.
'Al final, todos somos hermanos', y sonrie.

El 'hermano Bernardo' camina despacito, como incorporeo: parece que la ropa le
fuera ajena -los pantalones con remiendo, la camisa grande- y esa expresion de
nino y de anciano que se le funde en el rostro. Escuchando a esta pareja de
resucitados, mirandolos como se quieren y pensando en las balas y el charco de
sangre en Roma, se siente la emocion de estar contemplando un milagro de verdad.

La misma Democracia

Ellos partieron en febrero de 1974, invitados a Europa.

-Y un dia -dice Leighton- cuando estabamos en la misa por Aldo Moro, nos
enteramos de que no nos dejaban volver a Chile.

Ella, una sombra luminosa a su lado, agrega despacito:

-No dejaban volver a Bernardo. Para mi era igual que no me dejaran volver,
tampoco.

-¢Y qué delito habia cometido usted, don Bernardo, como para merecer el
exilio?
-Ninguno

-Pero algo tiene que haber dicho contra el Gobierno...

-Yo fui a dar conferencia y varias veces hablé, en general, de la historia de la
Democracia Cristiana, de su actitud frente al golpe, de céomo era la democracia
chilena hasta septiembre de 1973.

-Pero Bernardo nunca hablo contra nadie de Chile -dice Anita-. Llegaba solamente
hasta la Junta de Gobierno.

-Del senior Pinochet nunca me gusté hablar -Anade él.

-Pero la Democracia Cristiana, al comienzo estuvo a favor de la intervencion
militar, ¢verdad?

-Yo no. El golpe fue el 11, el 12 hubo toque de queda y nadie pudo salir a la calle; el
14 nos reunimos un grupo de dieciséis parlamentarios de mi partido y firmamos
una declaracion condenando el golpe, aunque no estabamos a favor del gobierno
depuesto. Nosotros habiamos estado en la oposicién a Allende. Nuestra declaracion
no fue difundida entonces en Chile, aunque algunos corresponsales la enviaron al
exterior.

-Usted fue contrario al primer gobierno de Ibanez, ¢como califica, ahora, con
la perspectiva del tiempo, ese periodo?
-Fue una dictadura presidencial.

-Y este gobierno, ¢céomo lo define?
-Ah- se le rien los ojos -habria mucho que hablar... Pero el propio sefior Pinochet
reconoce que su gobierno es una dictadura. Una dictablanda ha dicho.

-¢Mas o menos fuerte que el de Ibanez?
-Es un poco diferente éste de la otra -esquiva la respuesta.

-¢Diria que se esta abriendo...?

-No se, pero creo que hay elementos de gobierno que quieren rectificaciones para
volver a una institucionalidad democratica.
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-¢Usted cree que Chile volvera a la misma democracia del pasado?
-Si, a la misma democracia en cuanto a sus fundamentos, sus bases esenciales,
pero con modificaciones, muchas de las cuales son necesarias.

-¢cLe parece que el Gobierno busca seriamente el retorno a la democracia?

-No veo que el Gobierno esté buscando nada respecto a la vuelta a la democracia...
No se ve que esté dispuesto a responder positivamente al Acuerdo Nacional que ha
sido firmado por tanto representante del pensamiento politico, intelectual y social
del pais. Yo tengo mucha fe en ese documento alcanzado a iniciativa del sefior
Cardenal.

Casi sin advertirlo, Bernardo Leighton va rompiendo su largo silencio. Anita lo mira
y lo escucha, con respeto.

-Se destacan puntos de desentendimiento y francos desacuerdos entre los
distintos sectores politicos que suscribieron el Acuerdo... ¢Como lo ve usted?
-No veo problemas insalvables entre ellos.

-¢Cree posible un acuerdo real y perdurable entre sectores ideolégicos tan
distantes, como son la derecha, simbolizada por Francisco Bulnes, y la
izquierda, expresada a través de Carlos Briones?

-Si. Pueden llegar perfectamente a concordancia porque estan unidos por el mismo
deseo de lograr una democracia para Chile. En politica se puede lograr
concordancia sin necesidad de pasarse firmando acuerdos. Por lo demas, no es un
pacto de gobierno el que han logrado. Somos muchos los chilenos que queremos lo
mismo...

-¢A quiénes dejaria fuera del Acuerdo?
-Ojala, a nadie.

-Y, ¢a los que estan en los extremos?
-Siempre ha habido extremistas en la politica chilena,. Pero son los menos y no por
ellos se va a dejar a un lado lo que quiere la inmensa mayoria.

-Concretamente, ¢cree con el Partido Comunista también se puede...?
-Sin ningin problema. Ha pasado tantas veces. Se puede concordar con los
comunistas, pero no se puede llegar a un pacto con ellos.

-¢Concordar con ellos, aunque acepten la violencia en la lucha politica?

-No -replica, rotundamente-. Si aceptan la via violenta no hay ninguna posibilidad
de concordar con el Partido Comunista. A todos los que sean partidarios de la
violencia, para actuar en la vida politica, los dejo totalmente al margen.

La balas en Roma

Aunque hay tanto que hablar de ahora y del futuro, resulta imposible eludir el
doloroso tema del atentado criminal que sufrieron en Roma, cuando estaban
exiliados.

Le pregunto a don Bernardo qué recuerda del momento en que fueron heridos
de muerte y él contesta:

-De eso, que hable la Anita. yo perdi el conocimiento instantaneamente, asi que no
me alcancé a dar cuenta de nada. Nos dispararon por la espalda y a mi la bala me
entr6 por la cabeza...

-Si -dice ella-. Bernardo perdi6 el conocimiento y yo perdi el movimiento.
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Entonces, la mirada transparente de Anita Fresno de Leighton se ensombrece, como
si el tiempo hubiera retrocedido... Y habla muy bajito. Cuenta que durante mucho
tiempo no podia referirse a ese episodio. 'me dolia tanto sélo recordarlo... Pero el
tiempo va curando las heridas'. Y entrega su testimonio , sin dramatizar, con una
sencillez extraordinaria, quedamente, mientras €l la escucha casi sin pestanear,
como si fuer la primera vez que escucha esa historia terrible que vivieron -y casi
murieron- los dos. -Ibamos llegando al edificio de departamento donde viviamos, en
la via Aurelia, a una cuadra de la Plaza de San Pedro. Es un calle antigua, de
adoquines, con transito doble, con bastante transito de buses y automodviles...
Ibamos caminando por un lado en que no hay vereda. Eran las 8:20... La reja del
edificio se cerraba a las 8. Me llamo la atencion un hombre que atraveso la calle en
diagonal, pese al intenso transito. Lo vi cruzar la calle... Parece que andaba con
botas, porque senti el taconeo sobre los adoquines... Después, senti los Disparos.
Nos disparé por la espalda... no sé si fueron dos disparos o mas, a un par de metros
de distancia... Es claro que tratéo de matarnos a los dos, puesto que dispar6 tan
cerca contra él y contra mi.

'Cai al suelo, de bruces, con la columna rota.

Me danoé tres vértebras... Yo no perdi el conocimiento en ningin momento. Tenia la
sensaciéon de que mi cuerpo era un saco. Hice un gran esfuerzo para moverme, pero
no podia y pensaba: no puedo quedarme asi. Haciendo un esfuerzo sobrehumano
logré darme vuelta y vi, con horror y espanto, que Bernardo estaba en el suelo,
ensangrentado, inmovil... La sangre de €l y la mia se juntaban en un solo charco y
corrian juntas por el declive de la calle.

'Estabamos detras de un automovil detenido _prosigue ella y hay un silencio
profundo en ese living sencillo lleno de recuerdos, mientras €l la sigue mirando,
callado-. Senti que no tenia muchas fuerzas para llamar... Luego empecé a pedir
socorro en italiano...

-¢Pens6 que don Bernardo estaba muerto?

-Yo presentia que él estaba vivo. Y lo Uinico que rogaba era, Dios mio salvalo,
ayudalo a él. Entonces oi algunas voces. Llego el portero del edificio, se comenzo a
juntar mucha gente. Habia una confusion horrible. todos gritaban y hacian
imprecaciones. Yo rogaba que se quedaran callados, que no siguieran con esas
imprecaciones atroces, y pensaba en la impresion horrible que iba a tener
Guillermo -se refiere al sobrino que han criado y querido como a un hijo- cuando
llegara y nos encontraba botados en el suelo. No queria que Guillermo viera ni
oyera eso...

"Tres veces repeti que perdonaba al que lo habia hecho, que por Dios no siguieran
gritando... que no era el momento de juzgar, sino de rezar, que yo lo perdonaba...
En eso, llegdo una ambulancia. No sabian a cual de los dos llevar. Yo les pedi que
llevaran a Bernardo. A mi me llevaron un rato después a Pronto Socorro, la posta
de urgencia.

Anita recuerda vividamente la llegada a la posta, la multitud de periodista y de
flashes fotograficos, el encuentro con el sacerdote chileno Juan Vicente Gonzalez y
sus oraciones por Bernardo.

-¢Quién puede haberlos odiado tanto como para quererlos muertos?
-No sabemos.

-Se ha dicho que en ese atentado también participé Michael Townley...

-Eso se ha ..publicado alla. No lo sabemos. Lo tinico que nos dijo la policia, poco
después, es que los supuestos implicados se habian ido de la ciudad ese mismo dia.
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Y que nos habian tenido muy vigilados. Ha habido personas detenidas, nosotros ni
siquiera pusimos abogado..

-¢Por qué, creen ustedes, Dios quiso salvarlos?
-Solo Dios lo sabe... Después de eso recibimos tanta solidaridad, tanto carino. De
todas partes...

-Después de haber sufrido esa experiencia tan terrible, ¢siente miedo?
-No -se miran ambos y sonrien-. Si estuviéramos pensando todo el tiempo en eso,
no hariamos nada.

Soniando despierto

-¢Suenan ustedes?

-Yo, nunca -contesta Anita, que otra vez esta como banada de luz.

-Lo que es yo- comenta don Bernardo- creo que habré dejado de sonar dos noches
en toda mi vida...

-¢Qué suena?

-A veces tengo suenos gratos. A Dios gracias, la mayoria de las veces suefio cosas
normales... Cosas del pasado, del presente, cosas de mi imaginacién. A veces,
también tengo suenos feos...

-¢Pesadillas con el atentado?
-No. Nunca. Gracias a Dios.

-Y de politica, ¢suena?

-De politica suenio dormido y despierto -contesta disfrutando su salida con regocijo-
. Pero -agrega cazurramente- yo no soy un politico, me considero un politiquero. De
politico... s6lo soy tio politico- y vuelve a reir como antes, con los ojos salpicados de
chispas picaras.

-¢Qué sueio tiene para Chile?
-Mucho. Que volvamos a la democracia. Que se produzca un gran acuerdo.

-¢Como podria realizar ese suefio?

-Conversando- contesta de inmediato el antiguo visitante de Morandé 80-. Lo mas
conveniente para el pais seria que se conversara entre oposicion y gobierno, pero
que se conversara en forma amplia, para que se viera la manera de dar los pasos
que lleven no a la salida del sefior Pinochet, sino a que pronto tengamos un
Parlamento.

-¢Un Parlamento elegido o designado?
-Un parlamento elegido en buena forma.

-¢Con mucha ..publicidad...?
-Con mucha seguridad.

-¢Qué virtud le atribuye a un Parlamento...?

-Con un Parlamento se iniciaria la restauraciéon Democratica. Eso es lo que propone
el 'Acuerdo' y en eso coinciden muchos, incluso partidarios del Gobierno -como
Julio Duran- aunque él dice que ese Parlamento debiera ser designado. Otros pasos
hacia la normalidad serian municipios con autoridades elegidas, que se continuara
avanzando en las universidades.
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-¢Cree que un gobierno autoritario y un Parlamento elegido pueden coexistir?
-Si, Siempre que el Parlamento tuviera las facultades que le concede la propia
Constitucion.

-¢Sobreviviria el Gobierno?
-Yo creo que si.

La tradicion chilena

-Usted, que fue uno de los fundadores de la Falange Nacional, ¢qué responde
cuando se le dice que la responsabilidad de la Unidad Popular corresponde a la
Democracia Cristiana?

-Eso es muy injusto.

-Se dice que le aboné el camino a la 'revolucion socialista' y se la culpa por
haber votado en el Congreso Pleno a favor de Allende...

-La tradicion chilena era que el Parlamento escogiera a quien ganaba la primera
mayoria.

-¢Solo por eso votaron por Allende?

-Habria sido constitucional votar por el segundo, pero, francamente, teniamos mas
coincidencias con el programa de Allende que con el de Jorge Alessandri. Si bien no
habia inconveniente constitucional ni moral en votar por Alessandri, era mas logico
votar a favor de aquel en quien teniamos mas puntos de contacto.

-¢Usted piensa que Allende era un demoécrata?
-iTotalmente! Nunca pudo existir una duda al respecto.

-Y el gobierno de Allende, ¢fue tan democratico?

-Fue democratico, pero cometié errores que nosotros mismos condenamos en su
oportunidad. No es cierto -como se ha dicho- que el Parlamento declaro
inconstitucional la presidencia de Salvador, pero si criticamos muchas actuaciones,
sobre todo de varios de sus ministros. Hubo actuaciones equivocadas, mas alla de
lo legitimo, pero estoy convencido de que era posible rectificar.

-¢Qué habia una salida politica en 1973?

-Si. Eso creo. Y la salida politica estaba muy cerca de producirse. Cuando termino
su gobierno, Salvador Estaba a punto de llamar a plebiscito para que la ciudadania
decidiera respecto al problema constitucional que habia pendiente y que se referia a
la promulgacion del proyecto de las tres areas de la economia. Al llamar a plebiscito
-y era su obligacion constitucional hacerlo- lo mas probable es que lo hubiera
perdido y, por lo tanto, lo mas probable es que hubiera renunciado a su cargo.

-¢Cree que los partidos de la Unidad Popular lo hubieran dejado renunciar?

-Si. Aunque sectores del Partido Socialista- que ahora estan muy criticos de su
propia actuacion- eran muy contrarios a la decision que Allende tenia tomada... Por
eso soy partidario de buscar maneras razonables, serenas, de encontrar salidas
politicas sin darle tanta importancia al hecho de que sean mas rapidas o menos
rapidas.

El Periodo marcado
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-Algunos quieren 'democracia ahora'. ¢Qué piensa usted, con toda su
experiencia politica: creee que seria conveniente una vuelta brusca a la
democracia?

-Una vuelta brusca a la democracia seria peligrosa. Ademas, no veo céomo podria
ser. El regreso a la democracia tiene que ser un proceso lento, aunque no tan lento
como para no volver nunca, como quisieran algunos... En Argentina demoraron dos
o tres anos en alcanzar los acuerdos antes de llegar a la normalidad democratica.

-¢Qué les aconsejaria a los que estan mas impacientes y encuentran que es
demasiado esperar hasta 1989?

-Cuando ya se han esperado trece anos -por que vamos en el nimero trece, pues-
no parece tan terrible esperar tres mas. Muchos creyeron que el periodo de la
restauracion iba a ser breve. Yo, personalmente, no lo pensé jamas. Recuerdo que
entonces comenté que para un hombre de 63 afnos, como era yo en 1973, seria
practicamente todo mi tiempo... Y ya ve usted.

-¢Asi que porque van trece hay que esperar...?
-Pinochet tiene un periodo marcado. Yo no hago cuestion de eso. Hay cosas de las
cuales es mejor ni hablar.

-Si tuviera la oportunidad. ¢qué le diria?

-Tantas cosas. Tendria que pensarlo mucho- y otras vez, cazurro- porque yo no hice
ni la guardia asi que no se como le habla un politico a un general... En todo caso, le
diria que cumpla lo que él mismo prometio: que haga la transicion para restaurar la
democracia en el menor plazo posible".
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