
 

                                                 
 
 
 
De héroes callados  
De lealtades y heroísmos estoy hablando...  
Manuel Luis Rodríguez Uribe 
 

No era fácil ser héroe por aquel entonces. Nunca lo ha sido. Cualquier 
“engalonado” podía dispararte un tiro y “no le salía ni por curado”. Un compañero 
detenido me preguntó un día con crudo realismo mientras caminábamos por isla 
Dawson: ¿sabe usted compañero, porqué estamos vivos? No, le contesté. 
Simplemente porque no nos han matado, me respondió y seguimos caminando en 
silencio...  
 
 
No era fácil ser héroe por aquel entonces.  
 
El heroísmo requiere de una pasta humana especial, que no se da 
frecuentemente y que discurre por senderos imprevisibles y generalmente 
desconocidos.  
 
El golpe militar del 11 de septiembre de 1973, instaló en Chile una brutal 
dictadura que, después de una larga planificación comenzada en octubre de 
1972, se dio a la poco honrosa tarea de perseguir, detener, fichar, interrogar, 
torturar y asesinar a miles y miles de dirigentes políticos y sociales partidarios 
de la Unidad Popular. En Magallanes, mientras algunos dirigentes partidarios y 
sociales se presentaron en los cuarteles militares a partir del 12 de septiembre, 
ya desde la noche del martes 11, se abrieron los cuarteles y unidades 
castrenses como cárceles y centros de tortura, para decenas y decenas de 
líderes populares y militantes de izquierda.  
 
Una noche pesada de silencio, de terror y de muerte, se instaló en todo el país y 
en Magallanes.  
 
La tarde del viernes 14 de septiembre, algunas mujeres de detenidos políticos 
en algunos regimientos de Punta Arenas, fueron hasta la casa del recién 
nombrado Obispo de Punta Arenas, el salesiano Tomás González Morales, 
situada en Balmaceda y 21 de Mayo y pidieron ser escuchadas. Algunas de 
ellas, también en un gesto de valentía y de desesperación, fueron a intentar 
conversar con el sacerdote Alejandro Goic ese mismo día, quién junto con 
darles aliento y fortaleza, les indicó que debían hablar con el Obispo.  
 
Dos días más tarde, Tomás González y Alejandro Goic se reunieron y delinearon 
las primeras medidas a tomar frente a la situación imperante: las instrucciones 
del Cardenal Raúl Silva Henríquez eran de abrir las puertas a las víctimas y sus 
familiares, y para ello se había constituido en Santiago el Comité ProPaz. Las 
instrucciones de Tomás fueron muy simples: “abrir las puertas y los corazones 
a las víctimas, porque son seres humanos.”  
 
Pocos días después de Fiestas Patrias, en la Parroquia Catedral se constituyó 
modestamente, casi improvisada una oficina, donde llegaban las esposas, 
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padres, hijos y otros familiares de los detenidos, siendo atendidos por el propio 
sacerdote Alejandro Goic, o por el pastor Arnoldo Soto de la Iglesia 
Salvacionista y algunos pocos colaboradores. Así nació el Comité ProPaz en 
Punta Arenas.  
 
Recogían toda la información que podían sobre los detenidos, sus lugares de 
reclusión y estado de salud, y daban aliento y alguna ayuda material a sus 
familiares, además de la inavaluable solidaridad moral.  
 
La Iglesia Católica de Punta Arenas, por lo menos la mayoría de sus sacerdotes, 
siguieron la senda indicada por su Obispo Tomás González desde septiembre y 
octubre de 1973: ayudar a las víctimas de la represión militar, sin importar su 
identidad política o ideológica, y siempre en nombre de la doctrina de los 
Derechos Humanos y de la supremacía indiscutible e inalienable del ser 
humano.  
 
La identidad a favor de los Derechos Humanos, por parte de Tomás González se 
originaba en aquel entonces, en una sólida formación filosófica y moral, que lo 
inscribía directamente como pastor y como ser humano, en la línea teológica y 
eclesiástica de inspiración proveniente del Cardenal Raúl Silva Henríquez.  
 
Nuestras esposas, compañeras y familiares poco a poco nos fueron informando 
de los contactos que hacían en el Comité Pro-Paz a favor de cada uno de 
nosotros. Cada católico detenido que escribió alguna carta a Tomás González, 
desde algún regimiento de Punta Arenas o desde el campo de concentración de 
Isla Dawson, siempre recibió su respuesta de aliento y de esperanza.  
 
¿Es hoy necesario recordar aquellos días sombríos y aquellos gestos heroicos de 
Tomás?  
 
¿Es acaso necesario recordar esa multitud entusiasta llenando la catedral de 
Punta Arenas en la noche de un 4 de septiembre de 1983, coreando: “Tomás, 
amigo, el pueblo está contigo!”, al término de una misa de homenaje al 
Presidente Salvador Allende, mientras afuera, en la plaza Muñoz Gamero, las 
fuerzas policiales esperaban con sus fusiles cargados de bombas lacrimógenas?  
 
¿Es hoy necesario recordar aquellos días sombríos?  
 
Si, creo que es necesario, aquí y ahora, en este Punta Arenas del invierno del 
2004, porque en estas semanas y meses, cuando Tomás González obispo, ha 
sido sucesivamente cuestionado, acusado y atacado por solidarizar con un 
hermano suyo, pocos tuvieron el coraje de recordar y solidarizar lealmente con 
el héroe callado de 1973, que ha sabido permanecer fiel a sus valores y su ética 
de los Derechos Humanos hasta el día de hoy.  
 
Mientras Tomás González, acusado y sometido a juicio, camina todavía por las 
calles de Punta Arenas y ostenta en silencio su antigua fama de “obispo rojo”, 
después de haber recorrido países y ciudades, brindando apoyo a los miles de 
chilenos que hubieron de salir al exilio o sufrieron la detención y la tortura, 
pocos han sido lo que han dicho en voz alta su adhesión con el golpeado cura 
que algún día nos brindó solidaridad y aliento.  
 
De lealtades y heroísmos estoy hablando...  
 
---------------------------------  
Manuel Luis Rodríguez Uribe  
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