El Estadio Nacional revela sus horrores
Luis Klener Hernadndez y Adolfo Gozzi. PF

Transcurridos 29 anos, imdgenes de horror vuelven a poblar el Estadio Nacional. La
escena se reconstituye en la pista de recortan -antes de ceniza- del campo deportivo.
Como cualquier otro dia, los atletas salen de la pista caminando sobre los talones
para no apoyar los clavos de sus zapatillas. La diferencia esta en la presencia del
Jjuez Juan Guzman Tapia vistiendo un pantalén plomo de planchado perfecto, la
abogada Fabiola Letelier, una camarégrafa del poder judicial, un especialista que
mide el terreno con un odémetro y cuarenta funcionarios y alumnos de la escuela de
Investigaciones. Las diligencias en busca de verdad y justicia en el Estadio Nacional
se repiten durante cinco dias. El objetivo es reconstruir las circunstancias en que se
produjo la muerte del periodista norteamericano Charles Horman Lazar, en
septiembre de 1973.
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Horman vivia en Chile desde hacia dos afios con un grupo de compatriotas
interesados en seguir de cerca el proceso de cambios sociales que se estaba
produciendo bajo el gobierno de la Unidad Popular. Mantenian una agencia de
noticias independiente y en los ultimos meses Horman se habia dedicado a
investigar el asesinato del ex comandante en jefe del ejército, general René
Schneider, ocurrido en 1970 con participacion de la CIA. Segun relata el periodista
Cristian Opaso en el libro "Morir es la noticia" (Ernesto Carmona Editor), el golpe de
Estado sorprendi6 a Horman en Vifia del Mar, junto a su amiga, Terri Simon.
Ambos debieron permanecer desde el 10 al 15 de septiembre en el Hotel Miramar,
donde también se alojaba un grupo de militares y agentes de inteligencia
norteamericanos. Ante sus compatriotas, los militares yanquis se fueron de lengua
respecto a su participacion en el derrocamiento de Salvador Allende. La embajada
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estadounidense, que vigilaba los pasos de Horman y su grupo, se ocup6 de
enmendar el error, dejando que los golpistas lo fusilaran en el Estadio Nacional.

Charles Horman, de 31 anos, fue detenido por militares que allanaron su domicilio
el 17 de septiembre de 1973. Lo condujeron al Ministerio de Defensa y de ahi al
Estadio Nacional. Lo asesinaron al dia siguiente y su cuerpo fue abandonado en la
calle y llevado al Instituto Médico Legal. S6lo un mes después fue identificado por
familiares que viajaron desde EE.UU. en su busca.

La familia Horman entablo una demanda criminal en 1977 contra Henry Kissinger
y otros diez funcionarios norteamericanos, entre ellos Frederick Durban Purdy, ex
consul en Santiago y agente de la CIA, y Ray Davis, ex jefe de la mision militar de
Estados Unidos en Chile. Los archivos desclasificados por la CIA en afios recientes
han agregado nuevos elementos que apuntan en esa direccion.

Las circunstancias de la muerte de Charles Horman, asi como la ejecucion de su
amigo y compatriota, Frank Terrugi Bombatch, que estudiaba ciencias politicas en
la Universidad de Chile, fueron develadas en el libro "Desaparecido” ("The execution
of Charles Horman", 1978), de Thomas Hauser, en que se bas6 la famosa pelicula
"Missing" de Costa Gavras. Esta obra cinematografica, censurada por la dictadura
militar, se conocio en Chile a través de videos de circulacion clandestina. Nunca, ni
siquiera en estos anos de recuperacion de la democracia, ha sido exhibida en los
circuitos del cine comercial de nuestro pais.

REGISTRO COMPUTACIONAL DE LA UC

La reconstitucion decretada por el juez Guzman en el Estadio Nacional ha llevado a
los investigadores a enfrentar nuevas interrogantes respecto a la utilizacion del
recinto deportivo en los dias inmediatos al golpe de Estado. Por ejemplo, quiénes
fueron los oficiales encargados de esa prision, qué ordenes recibieron y
transmitieron a sus subalternos, como se llevaron a cabo los fusilamientos y las
torturas en el veléodromo del Estadio, las condiciones de vida de los prisioneros en
camarines, escotillas y graderias del Estadio, la existencia de expedientes, las
oficinas utilizadas, el apoyo tecnolégico prestado por instituciones civiles y la no
menos importante asesoria norteamericana y brasilefia en la aplicaciéon de torturas.
El primer dia de indagaciones en el Estadio del juez Juan Guzman lleg6 el ex consul
de Estados Unidos, Frederick Durban Purdy.

EL juez Juan Guzman Tapia, visiblemente conmovido, recogié numerosos testimonios
de ex prisioneros politicos que estuvieron en el Estadio Nacional.

Le mostro al juez las dependencias utilizadas por los militares durante los dias
posteriores al golpe. Una revelacion del ex consul fue que en una sala ubicada bajo
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las graderias del Estadio estaban los registros de los nombres de los detenidos. En
los dias en que €l visité esa sala "lleg6 un computador que venia de la Universidad
Catolica y permitio que los datos que se hacian en papel pasaran a registro
computacional".

Durante la reconstitucion declararon cerca de veinte ex presos politicos que
volvieron a visitar después de casi treinta afos, los mismos camarines donde
estuvieron detenidos en 1973. El juez Juan Guzman les pregunto, entre otras
cosas, qué era una escotilla, cuantos prisioneros habia en cada camarin, qué
comian, como funcionaban los altavoces que llamaban a interrogatorios a los
prisioneros, donde estaban los motores de ventilacion, desde donde se escuchaban
disparos, etc. Estas interrogantes tenian como finalidad levantar planos,
contraponer declaraciones y establecer la forma en que fue asesinado el periodista
Horman. Y, de paso, aportar al esclarecimiento de otros asesinatos. Surgieron
declaraciones de ex presos que denunciaron la presencia de torturadores que
hablaban inglés y portugués en el Estadio Nacional.

Entre los testigos que declararon ante el juez Guzman estuvieron el médico Mariano
Requena, el ex subdirector de Investigaciones Samuel Riquelme, el escritor Adolfo
Cozzi (ver testimonio en estas paginas) y el presidente del Colegio de Periodistas,
Guillermo Torres. En 1973 en el Estadio Nacional estuvieron detenidos (y mas tarde
fueron trasladados al campamento de prisioneros de Chacabuco) numerosos
periodistas, entre ellos Alberto Gamboa, Ibar Aybar, Manuel Cabieses, Luis
Henriquez, Virgilio Figueroa, Franklin Quevedo, Rodrigo Rojas, etc.

El jefe militar del Estadio Nacional convertido en enorme prision fue el coronel de
ejército, Jorge Espinoza Ulloa. Mas tarde Espinoza estuvo a cargo del Servicio
Nacional del Detenido (Sendet), que funciono6 en el ex Congreso Nacional.

El coronel (r) Jorge Espinoza ya fue interrogado por el juez Guzman que intenta
ubicar a los oficiales que torturaron y dirigieron los pelotones de fusilamiento.

RITUAL DE MUERTE
Adam Schesch es un académico norteamericano que en 1973 estuvo diez dias
detenido con su ex esposa, Pat Garret, en el Estadio Nacional.

Schesch junto a Pat Garret fueron testigos "de procesos de fusilamientos que se
organizaron frente a nosotros". Explico que "se sacaban grupos de detenidos cinco a
siete veces al dia". Segiin lo observado por este norteamericano, los prisioneros
conservaban la vida si doblaban a la izquierda hacia la salida del Estadio. Pero si el
grupo doblaba a la derecha era asesinado. "Se les amarraban los brazos a la
espalda y les hacian registrar sus nombres en una mesita. Luego doblaban hacia la
derecha de la cancha y se iban custodiados por soldados", recuerda Schesch. Anade
que mientras permanecio detenido, los fusilamientos se llevaron a cabo los dias
sabado 15, domingo 16, lunes 17 y en la manana del 18 de septiembre de 1973, en
que él escucho la Gltima descarga de fusiles automaticos. Estudiantes de un
doctorado en historia, €l y su ex esposa se pusieron de acuerdo para mantener la
salud mental durante el cautiverio. Pusieron atencion en como se estaban
desarrollando los hechos para retenerlos en la memoria. "Nos planteamos ser
testigos. De esa manera contamos a los detenidos que se llevaban. Considerando
que en cada grupo sacaban alrededor de treinta personas, aproximadamente seis
veces al dia, pudimos hacer un calculo de que los fusilados en el Estadio Nacional
durante esos primeros tres dias fueron unos 400". Esta cifra, sin duda, debera ser
analizada con mas profundidad puesto que cambiaria radicalmente el nimero de
victimas que sefiala el Informe Rettig.
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"Cada vez que la fila de detenidos doblaba a la derecha, llegaba un oficial que
encendia los motores de ventilacion en el costado de los camarines donde habia
entre 75 a 150 detenidos en cada uno. Los motores, que atn siguen en el mismo
lugar, eran usados para que los prisioneros no escucharan los fusilamientos. Yo y
mi ex esposa los oimos porque estabamos contra una pared que da a la cancha”,
recuerda Schesch. El ritual de muerte proseguia. Tras un minuto y medio de
fusileria el oficial volvia a apagar los motores. El ex prisionero cuenta que una larga
fila de personas entr6 a la cancha del Estadio y esa vez "la gente empez6 a cantar
una cancion popular. Después disparé una ametralladora y cada vez cantaba
menos gente, hasta que paré el ruido de las balas. Después un soldado les dijo:
fueron 37 personas”

Prisionero en el Estadio

El ministro Juan Guzman lleg6 a las nueve y media en punto de la manana al
borde de la cancha del Estadio Nacional, me saludé cordialmente y me explico el
proposito de la diligencia que ibamos a realizar: ratificar ciertos hechos que estan
narrados en mi libro "Estadio Nacional", y para ello, reconstituir lo mas
exactamente posible la escena de aquellas situaciones mas relevantes que vivi y
presencié durante mi detencion en ese recinto deportivo, desde el 27 de septiembre
hasta el 9 de noviembre de 1973, y que dijeran relacion con el trato del personal
militar hacia los detenidos, la organizacién interna y las condiciones generales de
alimentacion, higiene y alojamiento.

EX prisioneros del Estadio Nacional. Deq. L der. Mario Benavente Paulsen, Manuel
Flores, Sergio Astudillo Castillo, Hugo Salvatierra y Luis Arredondo.

Empiezo a recordar esos dias, a sentir pasar por mi de nuevo cada vivencia,
provocandome la misma desazon. Le describi como llegamos una quincena de
detenidos en un bus de carabineros hasta la puerta presidencial, como éstos
formaron un pasadizo y se despidieron de nosotros a culatazos y patadas,
gritandonos que ahora nos esperaba lo mejor porque los soldados nos iban a matar.

Con las manos en la nuca, conducidos por soldados, entramos por la puerta
presidencial y después de una revision exhaustiva para comprobar que no portaba
ningun objeto que pudiera ser usado como arma, fui llevado por un suboficial hasta
un meson donde otro funcionario militar anoté en un gran libro mi nombre,
profesion, domicilio, nombre de mi padre y madre. Después fui conducido por
guardias armados hasta el corredor donde se encuentran los camarines de la parte
norte de la Tribuna Pacifico y donde debi unirme a una larga doble fila de detenidos
que esperaban con las manos en la nuca ser asignados a algiin lugar. Al entrar a
ese recinto, lo primero que vi fue una barra de la cual colgaba un prisionero con el
torso desnudo y pies descalzos. Un oficial de la Fuerza Aérea lo golpeaba como si
fuera un boxeador entrenandose con un "punching bag". Ni el aviador lo
cuestionaba ni el colgado prorrumpia el mas minimo quejido. Era un pugilato que
se desarrollaba en el mas estricto silencio. Ante la insistencia del ministro Guzman
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sobre si noté algun signo de vida en el colgado, por primera vez caigo en la cuenta
que nunca imaginé la posibilidad que ya estuviese muerto y que el oficial se estaba
entrenando con un cadaver, Unicamente, tal vez, para despertar en nosotros el
terror paralizante que aniquila todas las defensas.

Después relaté como al ir al bafio de un camarin éste estaba tan atestado de
prisioneros que no habia dénde colocar los pies. El ministro le pidi6 a un gran
numero de jovenes estudiantes de la escuela de Investigaciones que se echaran por
el suelo, para recrear la realidad. Recordé con perfecta nitidez el momento en que
me quedé perplejo en la puerta observando ese hacinamiento humano, a través del
cual era imposible circular y que un detenido al ver mis intenciones me dijo:

- Pasa por encima, no mas.

Era tal la aglomeracion que incluso un prisionero estaba sentado sobre el W.C.,
dormitando, se levanté para que yo pudiese orinar, cosa que no logré, ya que estaba
completamente bloqueado, por los dolores que entonces percibi en todo mi cuerpo
producto de la golpiza que los carabineros me habian dado durante mi detenciéon en
la comisaria y en todo el trayecto hasta el Estadio. Pasé toda esa noche en vela,
acurrucado junto a la entrada del tanel por el que los jugadores salen a la cancha
de fatbol, espacio que por la corriente de aire proveniente del tunel, estaba seco,
puesto que ese dia llovia y del techo se filtraba agua, la que habia formado pozas en
todo el recinto, cuyo piso era de tierra.

Al dia siguiente fui trasladado al camarin N° 1 de la parte norte de la puerta de la
Maratoén, el Gltimo al final del corredor. Aqui también estabamos tan hacinados que
para dormir esa noche se decidié que nos acostaramos de lado, pegados uno contra
otro, y alternadamente, es decir, cabeza, pies, cabeza, pies, de modo de hacer mas
espacio. Para cambiar de posicion, cada dos horas alguien gritaba "{Vueltaaal, y
cambiabamos todos de posicién al mismo tiempo, ya que individualmente era
imposible. Yo quedé pegado como lapa a la espalda de un anciano asmatico, que
toda la noche hacia esfuerzos inmensos para llenar de aire sus pulmones. La
atmosfera era asfixiante, la puerta estaba cerrada con llave. Yo no sé como logré
superar la claustrofobia y no cai en la mas absoluta desesperacion. Sélo recuerdo
que me repetia mentalmente que yo iba a ser fuerte, que no lograrian aniquilarme.

EL juez Guzmdn recorre una de las escotillas donde se hacinaban para dormir
centenares de prisioneros en el Estadio Nacional. Muchos otros permanecian en los
camarines
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Un par de noches después, subitamente fuimos despertados por una rafaga de
fusil, la puerta del camarin se abri6 violentamente, oimos gritos que nos ordenaban
sentarnos y entraron un oficial, tres soldados, y un encapuchado, al que a golpes,
culatazos y gritos, le iban abriendo paso entre la muchedumbre, mientras
observaba atentamente a cada uno de nosotros, hasta que senal6 a un detenido y lo
sacaron a empellones y culatazos, dieron un portazo, se oyeron gritos, y después el
silencio.

Algunos dias después nos trasladaron al velodromo, donde se practicaban los
interrogatorios. El primer dia fui interrogado por un individuo denominado "Lira", al
aire libre. Estaba en una mesa, frente a una maquina de escribir y fue amable en
un comienzo, incluso me ofrecié un cigarrillo, y me hizo las preguntas de rigor,
nombre, nimero de carné, domicilio, ocupacion, por qué y quiénes me habian
llevado al Estadio. A lo que a esto ultimo comencé a responder:

- Yo creo que...

Entonces enloqueci6. Dio un tremendo punetazo en la mesa, se levanto, me saco el
cigarro de la boca, lo tiré lejos, me agarr6 de la chaqueta amenazando con pegarme
y grité: " jTa y yo vamos a hablar claro! Desde ahora en adelante se acabaron los 'yo
creo que', 'me parece que', 'pienso que', 'supongo que'. cEntendido?". Asenti. Me
hizo nuevamente las mismas preguntas y cuando se enteré que era estudiante de la
Universidad Catolica me pidio que le entregara nombres de tres comunistas o
partidarios del gobierno de la Unidad Popular que estudiaran o fueran profesores
alli. Como me negara terminantemente, el interrogatorio fue subiendo de tono,
ahora con amenazas. Por tltimo me propuso que le diera un sélo nombre, de algin
amigo mio o vecino de mi barrio y me mandaba esa misma tarde para mi casa. Tuve
la mala ocurrencia de decirle que si era por encontrar partidarios de la Unidad
Popular, no era tarea muy dificil, ya que en las tltimas elecciones parlamentarias la
UP habia sacado el 43% de los votos, o sea, 43 chilenos de cada 100. Esto lo saco
de quicio. Enfurecié. Escupi6. Me traté de mocoso insolente, me sefialé el Caracol
Sur, vestuario del veléodromo, de donde provenian gritos y quejidos inhumanos que
parecian salir de las entrafias de quienes estaban siendo torturados y me dijo que
al dia siguiente iba a ver lo que era bueno.

Cumpli6é su promesa porque al otro dia me interrogé -en uno de los tineles de
acceso a las graderias del velédromo-, el grupo denominado "Chago 1", compuesto
por dos miembros de la Fuerza Aérea y un civil con pinta de abogado. Comenzaron
por hacerme correr encapuchado con una frazada contra el muro hasta que me
estrellaba violentamente. Una y otra vez. Los vi, porque cai al suelo y la frazada volo
lejos. Después me pegaban con un laque en las piernas, brazos y costillas. Me
hicieron bajarme los pantalones y me pegaron un tremendo lacazo en los testiculos.
A continuacion, como los tenia sensibilizados, bastaba con los pequenios chirlos que
me daban ahi para hacerme ovillar de dolor.

Al dia siguiente, antes del tercer interrogatorio, cuando comiamos un pocillo de
lentejas duras, el viento trajo un indecible olor a descomposicion de cadaveres que
venia del Caracol Sur. Reprimi una arcada y no quise seguir comiendo. Mi primo -
detenido conmigo- me dijo que tenia que comer, que era lo mas importante, porque
ya estabamos debilitados por el hambre. La comida era insuficiente. Aprendi a
comer cascaras de platanos y de naranjas para complementar la dieta. Un mes
después no me reconocia a mi mismo, subiendo apenas las graderias del Estadio
con pasito cansino, apoyado en la baranda como un viejo.

Lo mas dificil fue cuando ese tercer dia quedé en manos del grupo de interrogadores
denominado "Rico". Por no haber colaborado, después de haberme golpeado a
saciedad, uno de los esbirros me puso una pistola en la mano, me dijo que me
llevara el cafion a la sien y que me suicidara. Yo ya estaba reventado, llorando por
dentro, tan cansado, que cuando me presionaron apreté el gatillo para que todo se
acabara de una vez por todas, pero no paso6 nada, sélo se oy6 el chasquido del
percutor en el vacio. Se rieron de la gracia que me habian hecho. No supieron

entonces que en el fondo de mi algo si maté ese falso disparo.
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(*) Autor del libro "Estadio Nacional" (Editorial Sudamericana, 2000).
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