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Sobre la Cantata Santa María de Iquique de Luis Advis 
  

Dossier. 6 artículos 

 

 Luis Advis 
 
La “Cantata Santa María de Iquique” fue compuesta por Luis Advis a fines de 1969. 
El texto se basa en el libro “Reseña Histórica de Tarapacá, del cual extrajo la 
mayoría de los datos históricos. Musicalmente, la obra sigue la estructura de las 
antiguas cantatas populares, pero sustituye el motivo religioso tradicional por un 
tema social. Es música de tradición europea que incluye elementos de raíz 
americana. 
 
A principios de 1970 el director musical de Quilapayún, Eduardo Carrasco le pidió 
a Luis Advis que arreglara algunas canciones de la cantante griega Danae. Ese 
mismo día, Advis le enseñó parte del material en que estaba trabajando: una 
cantata inspirada en la masacre de los obreros del salitre en 1907. Al poco tiempo 
Quilapayún montó la “Cantata Santa María de Iquique” y la estrenó oficialmente en 

julio de 1970 en el Segundo Festival de la Nueva Canción Chilena. Un par de meses 
después del estreno, Quilapayún y Héctor Duvauchelle entraron a los ex estudios 
de la RCA para grabarla. Los integrantes del registro fueron: en Quilapayún: 
Eduardo Carrasco, Carlos Quezada, Willy Oddó, Patricio Castillo, Hernán Gómez, 
Rodolfo Parada; y como relator: Héctor Duvauchelle. 
 
Si bien, el compositor no se declaraba perteneciente a ningún partido político, la 
cantata logra un revuelo social como pocas obras. Esto, además de ser la obra 
cumbre del movimiento de la Nueva Canción Chilena. 
 
"Lucho, sin ser político, había dado en el clavo", escribió Eduardo Carrasco en su 
libro “Quilapayún, la Revolución y las Estrellas” (Ornitorrinco.1988). 
 
Luego del Golpe Militar las cintas masters de la “Cantata Santa María de Iquique” 
fueron destruidas. Sin embargo, el conjunto en su exilio siguió presentándola. En 
1978, Quilapayún vuelve a grabar esta pieza en Europa pero para gran disgusto de 
Advis, encargaron al escritor argentino Julio Cortázar la remodelación de parte del 
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texto original e hicieron pequeños arreglos instrumentales. Aunque esta nueva 
versión fue grabada dos veces, el grupo siguió interpretándola después como fue 
creada originalmente por su autor. 
 
"No me gusta que corrijan mis textos sin preguntarme, además que en ninguna 
parte yo uso la palabra pueblo como la usa Cortázar. Estaba tan molesto con ese 
señor que le iba a escribir una carta, pero no lo hice porque al mes siguiente 
murió", dijo a la prensa Advis. 
 
El 1 de noviembre de 1997 la misma agrupación musical vuelve vestir sus 
tradicionales ponchos negros y presenta por primera vez “La Cantata Santa María 
de Iquique” en las salitreras del norte grande, (en Santa Laura, al interior de 

Iquique). En ese concierto participaron Daniel Valladares, Rodolfo Parada, Patricio 
Wang, Hugo Lagos. Guillermo García y Hernán Gómez. Invitada: la cellista Gabriela 
Olivares; y relator: Héctor Noguera. 
 
En 1999 por iniciativa de La División de Cultura y SCD fue publicada la partitura 
de la “Cantata Santa María de Iquique”, dentro de una colección de partituras 
chilenas. La edición abre con un texto de Eduardo Carrasco que dice: 
" ... Su valor radica en el modo como en ella se han logrado sintetizar, la inspiración 
y el talento del autor, con los sentimientos y valores de la época en que fue escrita. 
Ella fue compuesta entre el mes de noviembre de 1969 y marzo de 1970 para ser 
interpretada por el conjunto Quilapayún. 
 
Para llevar a cabo esta composición, el autor tuvo como base algunos trozos de 
obras anteriores, escritas como música para teatro (obras de Jaime Silva y de 
Isidora Aguirre), así como un conjunto de poemas escritos a comienzos de 1968, 
como resultado de un largo viaje por Iquique (norte de Chile) y sus alrededores. El 
capítulo especial dedicado a la matanza de la Escuela de Santa María del libro 
regional titulado "Reseña histórica de Tarapacá", de Carlos Alfaro Calderón y Miguel 
Bustos publicado en Iquique el año 1935, sirvió como única ayuda informativa para 
la confección del texto. El tema recuerda la matanza de mineros que tuvo lugar en 
1907, en la Escuela Santa María de Iquique, hecho que a pesar de ser ignorado por 
la historia oficial, quedó grabado en la memoria de las gentes del norte. 
 
Esta Cantata Santa María marca el resultado más logrado en un género de obras, 
anteriores y posteriores a esta, que se ha denominado en Chile y en América Latina, 

"cantata", precisamente por el modelo que ha establecido esta obra. La idea central 
es la de unir ritmos folklóricos nacionales con una música de mayor elaboración, 
dando lugar a un género intermedio entre lo popular y lo culto. Ella conserva 
además el carácter dramático de la esencia de la cantata clásica, aunque en este 
caso la acción que se musicaliza está relatada y no cantada (recitativo). Eso permite 
un mayor realismo en el relato y una mayor atención prestada al carácter 
dramático de la música. Este género abrió un horizonte insospechado al desarrollo 
de la música popular en Chile y en el continente, pero además, permitió establecer 
un nuevo puente entre los músicos doctos y los músicos populares, sentando así 
las bases de una nueva música que, sin dejar de ser popular en el sentido de la 
amplia difusión, no renuncia a propósitos artísticos más ambiciosos. 
 
Esta conserva las arias y coros cantados, los trozos instrumentales de la cantata 
clásica. La orquestación está escrita para instrumentos folklóricos, agregando a 
ellos un violoncello y un contrabajo, y conservando la alternancia entre coros y 
solistas. La obra, de gran factura expresiva, utiliza en forma original la armonía 
clásica romántica, creando efectos climáticos de gran impacto emocional. Introduce 
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además eficaces contrapuntos, logrando un sentido de unidad compositiva rara vez 
lograda en obras de este tipo. 
 
La obra se estrenó en julio de 1970, en el Teatro La Reforma de Santiago de Chile, y 
fue posteriormente presentada en el segundo Festival de la Nueva Canción Chilena, 
que tuvo lugar en agosto del mismo año, en el Estadio Chile de Santiago (actual 
Estadio Victor Jara). En su estreno fueron intérpretes el conjunto Quilapayún y el 
actor Héctor Duvauchelle, quién también participó en la primera grabación de la 
obra, realizada pocos meses después...". 

------------------------------------ 

Falleció el creador de la 
«Cantata de Santa María de Iquique» 

Eduardo Andrade Bone. 17-Setiembre-2004 

En la ciudad de Santiago (Chile) a la edad de 69 años falleció el compositor 
chileno Luis Advis, quien introdujo importantes cambios a la creación musical 
nacional desde fines de los 60, con la irrupción del denominado movimiento 
de la Nueva Canción Chilena. El músico y compositor fue el primero en 
fusionar manifestaciones musicales populares con raíces folclóricas y la 
música clásica, creando un nuevo y original género. 

Además, compuso música de películas, de programas infantiles de televisión, y para 
piezas teatrales, especialmente en esta última área, llegó a componer 90 creaciones. 
Si bien es cierto que Advis nunca tuvo estudios formales en el conservatorio, 
estudió de forma particular con Gustavo Becerra, de quien se le considera uno de 
sus discípulos. El creador fue también Licenciado en Filosofía y ejerció como 
docente de diversas casas universitarias del país. 

Luis Advis es autor de «La Cantata Santa María de Iquique», «Los tres tiempos de 
América», «Canto para una semilla», «El Canto General», entras otras, sin embargo 
fue «La Cantata Santa María de Iquiqu», de comienzo de los años 70, la más 
difundida hasta ahora.  

La obra narra la historia de una huelga de los obreros del salitre que fue reprimida 
a sangre y fuego por tropas del Ejército, que masacraron a 3.600 trabajadores, 
incluidas las mujeres y sus hijos que estaban refugiados en la Escuela Santa María, 
de la ciudad de Iquique, ubicada a 1.857 kms. de la capital chilena. 
La pieza musical se transformaría con el tiempo en su composición más popular y 
en uno de los títulos más vendidos en la historia musical chilena. Desde su edición 
discográfica por la Discoteca del Cantar Popular, en pleno gobierno de la Unidad 
Popular y cuando las diversas expresiones del arte y la cultura comenzaban a llegar 
a los más diversos sectores del pueblo, la obra de Advis quedaría indisolublemente 
ligada a su persona y al proceso de transformaciones que en esa época vivía el país. 

Aquejado de un cáncer gástrico y de una larga enfermedad renal, Luis Advis murió 
el jueves 9. A su vez la Sociedad Chilena del Derecho de Autor, del cual era su 
presidente, le rindió un homenaje en la Sala Matta del Museo de Bellas Artes de la 
ciudad de Santiago. Advis también había sido socio fundador en 1987 y además 
director del Comité Editorial y responsable de las publicaciones de la entidad que 
presidía. 
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En declaraciones para la prensa local, el músico de Inti Illimani, Horacio Salinas 
afirmó, que «era un hombre tremendo, cultísimo, alguien que hablaba seis idiomas 
y que fue muy importante en mi formación. A él le mostré mis primeras 
composiciones y siempre le estaré agradecido. Además gracia a él, Chile supo del 
drama de la matanza de Iquique», afirma uno de los fundadores del grupo Inti 
Illimani. 

El musicólogo Juan Pablo González señala que «Luis Advis ayudó a rescatar el 
patrimonio musical y como creador realizó una gran obra clásica, compleja, 
elaborada, muy refinada. Además fue esencial en la formación musical de 
Quilapayún e Inti Illimani», agrega. 

El director de orquesta Fernando Rosas expresó «que la figura de Luis Advis es de 
capital importancia en la música chilena. El no hacía divisiones ridículas entre lo 
clásico y lo popular, la música era una sola. Fue un representante de la tercera vía 
musical, como Piazolla en Argentina y Gershwin en EE.UU». 
Luis Advis no tuvo una militancia política específica, sin embargo sintió una gran 
simpatía por el proceso de cambio que se estaba viviendo en el país, con la llamada 
vía chilena al socialismo, que se estaba logrando que los más diversos ámbitos del 
arte y la cultura. 

Advis, nació en la ciudad de Iquique en el norte del país, en febrero de 1935. El año 
2003 obtuvo el Premio a la Música Chilena, junto a los grupos Los Jaivas y Illapu. 

Finalmente, los acontecimientos que están relacionados con la masacre de la 
Escuela de Santa María de Iquique, no solo han sido musicalizados, también se han 
recreado diversas piezas teatrales y de ballet popular. Recientemente el cineasta 
chileno Marcelo Ferrari ha dado a conocer que en base al libro «Santa María de las 
flores negras», del escritor Hernán Rivera Letelier, el director ha resuelto llevar a la 
pantalla grande los trágicos acontecimientos de la Escuela Santa María. El rodaje 
de la película comenzará en la primera mitad del próximo año y contará con un 
presupuesto de US$ 2 millones para su adaptación. 
Ahora, en las tradicionales fiestas que organiza el Partido Comunista español, en la 
ciudad de Madrid y del diario L’ Humanité en Francia, se realizarán homenajes al 
destacado compositor y músico chileno Luis Advis./ 
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Cantata Popular Santa María de Iquique 

La Cantata Popular Santa María de Iquique es una de las obras musicales 
emblemáticas de la Nueva Canción Chilena. En ella se fundieron elementos 
musicales propios del folclor más elementos de la música docta y un contenido de 
denuncia social, que configuraron un disco conceptual cuyo género sería 
reconocido en el tiempo como “cantata”. En esta relación entre música docta y 
popular folclórica tuvo importante injerencia el compositor Sergio Ortega, quien 
también realizó trabajos conjuntos con Quilapayún e Inti Illimini, conjunto que 
interpretó su obra, compuesta junto a Luis Advis, Canto al programa. Por otra 
parte, las obras de largo aliento, con un concepto central, tuvieron expresión en 
composiciones como Oratorio para el pueblo, de Angel Parra, y Sueño americano, 

de Patricio Manns. 

Los orígenes de la cantata Santa María se remontan al año 1968, cuando en los 
primeros meses el compositor Luis Advis escribió una serie de veinte poemas luego 
de un viaje a Iquique. A fines del mismo año, Advis fue requerido por el Instituto de 
Teatro de la Universidad de Chile para que escribiera la música de la obra de 
Isidora Aguirre Los que van quedando en el camino, que trataba sobre una matanza 
de campesinos. Fue este el principal antecedente inspirador para la posterior 
composición. 
 
En 1969 Luis Advis conoció al conjunto Quilapayún y en noviembre del mismo año 
compuso la obra, basada en aquellos poemas, en su experiencia para la obra de 
teatro y apoyándose en el libro Reseña histórica de Tarapacá. La temática trataba 
sobre una matanza ocurrida en la salitrera Santa María de Iquique en 1907. 
Contactó al conjunto, les facilitó el texto, y luego de aplicados ensayos estuvieron 
listos para presentarla a mediados del año 1970. 
 
El estreno de la Cantata Popular Santa María de Iquique se realizó en agosto de 
1970, en el marco del 2° Festival de la Nueva Canción Chilena, realizado en el 
entonces llamado Estadio Chile, actual Estadio Víctor Jara. La interpretación 
estuvo a cargo del grupo Quilapayún y la narración, en la voz del actor Marcelo 
Romo. Un mes antes la habían grabado para el sello Dicap con la voz de Héctor 
Duvauchelle, versión que sería la más conocida. Posteriormente fue interpretada, 
en variadas oportunidades, con la voz del también actor Roberto Parada. 
“La cantata”, nombre con el que se le conoce popularmente, es una de las 

principales obras musicales en la historia de la música popular chilena. 
 
---------------------- 
 
 
 
Sobre la cantata Santa María  

 
Su valor radica en el modo como en ella se han logrado sintetizar, la inspiración y el 
talento del autor, con los sentimientos y valores de la época en que fue escrita. Ella 
fue compuesta entre el mes de noviembre de 1969 y marzo de 1970 para ser 
interpretada por el conjunto Quilapayún. 
 
Para llevar a cabo esta composición, el autor tuvo como base algunos trozos de 
obras anteriores, escritas como música para teatro (obras de Jaime Silva y de 
Isidora Aguirre), así como un conjunto de poemas escritos a comienzos de 1968, 
como resultado de un largo viaje por Iquique (norte de Chile)  y sus alrededores. El 

http://www.geocities.com/transiente/quilapayun.html
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capítulo especial dedicado a la matanza de la Escuela de Santa María del libro 
regional titulado "Reseña histórica de Tarapacá", de Carlos Alfaro Calderón y Miguel 
Bustos publicado en Iquique el año 1935, sirvió como única ayuda informativa para 
la confección del texto. El tema recuerda la matanza de mineros que tuvo lugar en 
1907, en la Escuela Santa María de Iquique, hecho que a pesar de ser ignorado por 
la historia oficial, quedó grabado en la memoria de las gentes del norte. 
 

 
 
Esta Cantata Santa María marca el resultado más logrado en un género de obras, 
anteriores y posteriores a esta, que se ha denominado en Chile y en América Latina, 
"cantata", precisamente por el modelo que ha establecido esta obra. La idea central 
es la de unir ritmos folklóricos nacionales con una música de mayor elaboración, 
dando lugar a un género intermedio entre lo popular y lo culto. Ella conserva 
además el carácter dramático de la escencia de la cantata clásica, aunque en este 
caso la acción que se musicaliza está relatada y no cantada(recitativo). Eso permite 
un mayor realismo en el relato y una mayor atención prestada al carácter 
dramático de la música. Este género abrió un horizonte insospechado al desarrollo 
de la música popular en Chile y en el continente, pero además, permitió establecer 
un nuevo puente entre los músicos doctos y los músicos populares, sentando así 
las bases de una nueva música que, sin dejar de ser popular en el sentido de la 
amplia difusión, no renuncia a propósitos artísticos más ambiciosos. 
Esta conserva las arias y coros cantados, los trozos instrumentales de la cantata 
clásica. La orquestación está escrita para instrumentos folklóricos, agregando a 
ellos un violoncello y un contrabajo, y conservando la alternancia entre coros y 
solistas. La obra, de gran factura expresiva, utiliza en forma original la armonía 
clásica romántica, creando efectos climáticos de gran impacto emocional. Introduce 
además eficaces contrapuntos, logrando un sentido de unidad composicional rara 
vez logrado en obras de este tipo. 
La obra se estrenó en julio de 1970, en el Teatro La Reforma de Santiago de Chile, y 
fue posteriormente presentada en el segundo Festival de la Nueva Canción Chilena, 
que tuvo lugar en agosto del mismo año, en el Estadio Chile de Santiago (actual 
Estadio Victor Jara). En su estreno fueron intérpretes el conjunto Quilapayún y el 
actor Héctor Duvauchelle, quién también participó en la primera grabación de la 
obra, realizada pocos meses después..." 
 
Eduardo Carrasco Pirard 
 

http://www.geocities.com/transiente/portaleduardocarrasco.htm
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Esta obra fue escrita siguiendo las líneas generales de una Cantata Clásica. Hay sin 
embargo, variantes que se refieren a: 
Aspectos temático-literarios: el motivo religioso tradicional ha sido reemplazado por 
otro de orden social y realista. 
Aspectos estilístico-musicales: sin dejar de lado la tradición europea, a ella se han 
amalgamado diversos giros melódicos, modulaciones armónicas y núcleos rítmicos 
de raíz americana o hispano americana. 
 
 
Aspectos instrumentales: de la orquesta usual sólo se han conservado el 
bajo(violoncello y contrabajo) a modo de apoyo, agregándose a él dos guitarras, dos 
quenas, un charango y un bombo. 
Aspectos narrativos: el Recitativo clásico, cantado, se ha sustituído po un Relato 
hablado que, sin embargo, contiene elementos rítmicos y métricos, con el objeto de 
no romper el total sonoro. 
 
Luis Advis V. 
Santiago de Chile, Julio de 1970 
 
 
 
Cantata Popular 
Santa María de Iquique 
Luis Advis V. 

 
I.- Pregón: "Señoras y señores" 
II.- Preludio Instrumental 
III.- Relato:"Si contemplan la pampa y sus rincones" 
IV.- Canción:"El sol en desierto grande" 
V.- Interludio Instrumental 
VI.- Relato:"Se había acumulado mucho daño" 
VII.- Canción:"Vamos mujer" 
VIII.- Interludio Instrumental 
IX.- Relato:"Del quince al veintiuno" 
X.- Interludio Cantado:"Se han unido con nosotros" 
XI.- Relato:"El sitio al que los llevaban" 
XII.- Canción:"Soy obrero pampino y soy" 
XIII.- Interludio Instrumental 
XIV.- Relato:"Nadie diga palabra que llegará" 
XV.- Canción - Letanía:"Murieron tres mil seiscientos" 
XVI.- Canción:"A los hombres de la pampa" 

http://www.geocities.com/transiente/portalcompositoreschilenos.html
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip
http://www.geocities.com/portaldemusicalatinoamericana/PDF_cantatasantamariadeiquique.zip


 8 

XVII.- Pregón:"Señoras y señores" 
XVIII.- Canción Final:"Ustedes que ya escucharon" 

 

--------------------------- 

Cantata Santa María de Iquique 
Texto y Música de Luis Advis Intérpretes Quilapayún 
 

1. Pregón 
 
Señoras y Señores  
venimos a contar  
aquello que la historia  
no quiere recordar.  
Pasó en el Norte Grande,  
fue Iquique la ciudad.  
Mil novecientos siete  
marcó fatalidad.  
Allí al pampino pobre  
mataron por matar.  
 
Seremos los hablantes  
diremos la verdad.  
Verdad que es muerte amarga  
de obreros del Salar.  
Recuerden nuestra historia  
de duelo sin perdón.  
Por más que el tiempo pase  
no hay nunca que olvidar.  
Ahora les pedimos 
que pongan atención.  
 
2. Relato I 
 
Si contemplan la pampa y sus rincones 
verán las sequedades del silencio, 
el suelo sin milagro y oficinas vacías, 
como el último desierto. 
 
Y si observan la pampa y la imaginan 
en tiempos de la Industria del Salitre 
verán a la mujer y al fogón mustio, 
al obrero sin cara, al niño triste. 
 
También verán la choza mortecina, 
la vela que alumbraba su carencia, 
algunas calaminas por paredes 
y por lecho, los sacos y la tierra. 
 
También verán castigos humillantes, 
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un cepo en que fijaban al obrero 
por días y por días contra el sol; 
no importa si al final se iba muriendo. 
 
La culpa del obrero, muchas veces, 
era el dolor altivo que mostraba. 
Rebelión impotente, ¡una insolencia! 
La ley del patrón rico es ley sagrada. 
 
También verán el pago que les daban. 
Dinero no veían, sólo fichas; 
una por cada día trabajado, 

y aquélla era cambiada por comida. 
 
¡Cuidado con comprar en otras partes! 
De ninguna manera se podía 
aunque las cosas fuesen más baratas. 
Lo había prohibido la Oficina. 
 
El poder comprador de aquella ficha 
había ido bajando con el tiempo 
pero el mismo jornal seguían pagando. 
Ni por nada del mundo un aumento. 
 
Si contemplan la pampa y sus rincones 
verán las sequedades del silencio. 
Y si observan la pampa cómo fuera 
sentirán, destrozados, los lamentos. 
 
3. Canción I 
 
El sol en desierto grande  
y la sal que nos quemaba.  
El frío en las soledades,  
camanchaca y noche larga.  
El hambre de piedra seca  
y quejidos que escuchaba.  

e i gemiti che ascoltava. 
La vida de muerte lenta  
y la lágrima soltada.  
 
Las casas desposeídas  
y el obrero que esperaba  
al sueño que era el olvido  
sólo espina postergada.  
El viento en la pampa inmensa  
nunca más se terminara.  
Dureza de sequedades  
para siempre se quedara.  
 
Salitre, lluvia bendita,  
se volvía la malvada.  
La pampa, pan de los días,  
cementerio y tierra amarga.  
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Seguía pasando el tiempo  
y seguía historia mala,  
dureza de sequedades  
para siempre se quedara.  
 
4. Relato II 
 
Se había acumulado mucho daño, 
mucha pobreza, muchas injusticias; 
ya no podían más y las palabras 
tuvieron que pedir lo que debían. 
 

A fines de mil novecientos siete 
se gestaba la huelga en San Lorenzo 
y al mismo tiempo todos escuchaban 
un grito que volaba en el desierto. 
 
De una a otra Oficina, como ráfagas, 
se oían las protestas del obrero. 
De una a otra Oficina, los Señores, 
el rostro indiferente o el desprecio. 
 
Qué les puede importar la rebeldía 
de los desposeídos, de los parias. 
Ya pronto volverán arrepentidos, 
el hambre los traerá, cabeza gacha. 
 
¿Qué hacer entonces, qué, si nadie escucha? 
Hermano con hermano preguntaban. 
Es justo lo pedido y es tan poco 
¿tendremos que perder las esperanzas? 
 
Así, con el amor y el sufrimiento 
se fueron aunando voluntades, 
en un solo lugar comprenderían, 
había que bajar al puerto grande. 
 

5. Canción II: Vamos, mujer 
 
Vamos mujer,  
partamos a la ciudad.  
Todo será distinto,  
no hay que dudar.  
No hay que dudar,  
confía, ya vas a ver,  
porque en Iquique  
todos van a entender.  
 
Toma mujer mi manta,  
te abrigará.  
Ponte al niñito en brazos,  
no llorará.  
No llorará, confía,  
va a sonreír.  
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Le cantarás un canto,  
se va a dormir.  
 
¿Qué es lo que pasa?,  
dime, no calles más.  
Largo camino tienes  
que recorrer  
atravesando cerros,  
vamos mujer.  
Vamos mujer, confía,  
que hay que llegar  
en la ciudad  

podremos ver todo el mar.  
 
Dicen que Iquique es grande  
como un Salar,  
que hay muchas casas lindas,  
te gustarán.  
Te gustarán, confía,  
como que hay Dios,  
allá en el puerto todo  
va a ser mejor.  
 
¿Qué es lo que pasa?,  
dime, no calles más.  
Vamos mujer,  
partamos a la ciudad.  
Todo será distinto,  
no hay que dudar.  
No hay que dudar, confía,  
ya vas a ver,  
porque en Iquique  
todos van a entender.  
 
6. Relato III 
 
Del quince al veintiuno,  

mes de diciembre,  
se hizo el largo viaje  
por las pendientes.  
Veintiséis mil bajaron  
o tal vez más  
con silencios gastados  
en el Salar.  
nelle miniere di salnitro. 
Iban bajando ansiosos,  
iban llegando  
los miles de la pampa,  
los postergados.  
No mendigaban nada,  
sólo querían  
respuesta a lo pedido,  
respuesta limpia.  
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Algunos en Iquique  
los comprendieron  
y se unieron a ellos,  
eran los Gremios.  
Y solidarizaron  
los carpinteros,  
los de la Maestranza,  
los carreteros,  
los pintores y sastres,  
los jornaleros,  
lancheros y albañiles,  
los panaderos,  

gasfiteros y abastos,  
los cargadores.  
Gremios de apoyo justo,  
de gente pobre.  
 
Los Señores de Iquique  
tenían miedo;  
era mucho pedir  
ver tanto obrero.  
El pampino no era  
hombre cabal,  
podía ser ladrón  
o asesinar.  
Mientras tanto las casas  
eran cerradas,  
miraban solamente  
tras las ventanas.  
El Comercio cerró  
también sus puertas,  
había que cuidarse  
de tanta bestia.  
Mejor que los juntaran  
en algún sitio,  
si andaban por las calles  
era un peligro.  

 
7. Interludio cantado 
 
Se han unido con nosotros 
compañeros de esperanza 
y los otros, los más ricos, 
no nos quieren dar la cara. 
 
Hasta Iquique nos hemos venido 
pero Iquique nos ve como extraños. 
Nos comprenden algunos amigos 
y los otros nos quitan la mano. 
 
8. Relato IV 
 
El sitio al que los llevaban  
era una escuela vacía  
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y la escuela se llamaba  
Santa María.  
 
Dejaron a los obreros,  
los dejaron con sonrisas.  
Que esperaran les dijeron  
sólo unos días.  
 
Los hombres se confiaron,  
no les faltaba paciencia  
ya que habían esperado  
la vida entera.  

 
Siete días esperaron,  
pero qué infierno se vuelven  
cuando el pan se está jugando  
con la muerte.  
 
Obrero siempre es peligro.  
Precaverse es necesario.  
Así el Estado de Sitio  
fue declarado.  
fu dichiarato. 
 
El aire trajo un anuncio,  
se oía tambor ausente.  
Era el día veintiuno  
de diciembre.  
 
9. Canción III 
 
Soy obrero pampino y soy  
tan reviejo como el que más 
y comienza a cantar mi voz  
con temores de algo fatal.  
 
Lo que siento en esta ocasión,  

lo tendré que comunicar,  
algo triste va a suceder,  
algo horrible nos pasará.  
 
El desierto me ha sido infiel,  
sólo tierra cascada y sal,  
piedra amarga de mi dolor,  
roca triste de sequedad.  
 
Ya no siento más que mudez  
y agonías de soledad  
sólo ruinas de ingratitud  
y recuerdos que hacen llorar.  
 
Que en la vida no hay que temer  
lo he aprendido ya con la edad,  
pero adentro siento un clamor  
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y que ahora me hace temblar.  
 
Es la muerte que surgirá  
galopando en la oscuridad.  
Por el mar aparecerá,  
ya soy viejo y sé que vendrá.  
 
10. Relato V 
 
Nadie diga palabra  
que llegará  
un noble militar,  

un General.  
Él sabrá cómo hablarles,  
con el cuidado  
que trata el caballero  
a sus lacayos.  
coi suoi lacche'. 
El General ya llega  
con mucho boato  
y muy bien precavido  
con sus soldados.  
Las ametralladoras  
están dispuestas  
y estratégicamente  
rodean la escuela.  
 
Desde un balcón les habla  
con dignidad.  
Esto es lo que les dice  
el General  
"Que no sirve de nada  
tanta comedia.  
Que dejen de inventar  
tanta miseria.  
Que no entienden deberes  
son ignorantes.  

Que perturban el orden,  
que son maleantes.  
Que están contra el país,  
que son traidores.  
Que roban a la patria,  
que son ladrones.  
Que han violado a mujeres,  
que son indignos.  
Que han matado a soldados,  
son asesinos.  
Que es mejor que se vayan  
sin protestar  
Que aunque pidan y pidan  
nada obtendrán.  
Vayan saliendo entonces  
de ese lugar,  
que si no acatan órdenes  
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lo sentirán".  
 
Desde la escuela, "El Rucio",  
obrero ardiente,  
responde sin vacilar  
con voz valiente,  
"Usted, señor General  
no nos entiende.  
Seguiremos esperando,  
así nos cueste.  
Ya no somos animales,  
ya no rebaños,  

levantaremos la mano,  
el puño en alto.  
Vamos a dar nuevas fuerzas  
con nuestro ejemplo  
Y el futuro lo sabrá,  
se lo prometo.  
Y si quiere amenazar  
aquí estoy yo.  
Dispárele a este obrero  
al corazón".  
 
El General que lo escucha  
no ha vacilado,  
con rabia y gesto altanero  
le ha disparado,  
y el primer disparo es orden  
para matanza  
y así comienza el infierno  
con las descargas.  
 
11. Canción litanía 
 
Morirono in tremilaseicento, 
uno tras otro.  
Tres mil seiscientos  

mataron uno tras otro.  
 
La escuela Santa María  
vio sangre obrera.  
La sangre que conocía  
sólo miseria.  
 
Serían tres mil seiscientos  
ensordecidos.  
Y fueron tres mil seiscientos  
enmudecidos.  
 
La escuela Santa María  
fue el exterminio  
de vida que se moría,  
sólo alarido.  
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Tres mil seiscientas miradas  
que se apagaron.  
Tres mil seiscientos obreros  
asesinados.  
 
12. Canción IV 
 
Un niño juega en la escuela  
Santa María.  
Si juega a buscar tesoros  
¿qué encontraría?  
 

A los hombres de la pampa  
que quisieron protestar  
los mataron como perros  
porque había que matar.  
 
No hay que ser pobre, amigo,  
es peligroso.  
No hay ni que hablar, amigo,  
es peligroso.  
 
Las mujeres de la Pampa  
se pusieron a llorar  
y también las matarían  
porque había que matar.  
 
No hay que ser pobre, amiga,  
es peligroso.  
No hay que llorar, amiga,  
es peligroso.  
 
Y a los niños de la Pampa  
que miraban, nada más,  
también a ellos los mataron  
porque había que matar.  
 

No hay que ser pobre, hijito,  
es peligroso.  
No hay que nacer, hijito,  
es peligroso.  
 
¿Dónde están los asesinos  
que mataron por matar?  
Lo juramos por la tierra,  
los tendremos que encontrar.  
 
Lo juramos por la vida,  
lo tendremos que encontrar.  
Lo juramos por la muerte,  
los tendremos que encontrar.  
 
Lo juramos compañeros,  
ese día llegará.  
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13. Canción pregón 
 
Señoras y señores,  
aquí termina  
las historia de la escuela  
Santa María.  
Y ahora con respeto  
les pediría  
que escuchen la canción  
de despedida.  
 

14. Canción final 
 
Ustedes que ya escucharon  
la historia que se contó  
no sigan allí sentados  
pensando que ya pasó.  
No basta sólo el recuerdo,  
el canto no bastará.  
No basta sólo el lamento,  
miremos la realidad.  
 
Quizás mañana o pasado  
o bien, en un tiempo más,  
la historia que han escuchado  
de nuevo sucederá.  
Es Chile un país tan largo,  
mil cosas pueden pasar  
si es que no nos preparamos  
resueltos para luchar.  
Tenemos razones puras,  
tenemos por qué pelear.  
Tenemos las manos duras,  
tenemos con qué ganar.  
 
Unámonos como hermanos  

que nadie nos vencerá.  
Si quieren esclavizarnos,  
jamás lo podrán lograr.  
La tierra será de todos  
también será nuestro el mar.  
Justicia habrá para todos  
y habrá también libertad.  
Luchemos por los derechos  
que todos deben tener.  
Luchemos por lo que es nuestro,  
de nadie más ha de ser. 

------------------------ 
 
 
Versione italiana di Riccardo Venturi.  (2002) 
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CANTATA SANTA MARIA DE IQUIQUE 
 
 
1. Chiamata all'attenzione 
 
Signore e Signori 
andiamo a raccontare 
quello che la storia 
non vuole ricordare. 
Accadde nel gran Nord, 
Iquique fu la citta', 
Il mille e novecentosette 

fu proprio un anno fatale. 
La', il povero "pampero" 
Lo ammazzaron cosi' per fare. 
 
Saremo noi a parlare, 
diremo la verita'. 
Verita' che e' la morte amara 
degli operai del salnitro. 
Ricordate la nostra storia 
di pena senza perdono; 
quanto piu' passa il tempo, 
mai bisogna dimenticare. 
E ora vi chiediamo 
di fare tutti attenzione. 
 
2. Primo racconto 
 
Se contemplate la pampa e i suoi angoli 
vedrete le secchezze del silenzio, 
il suolo abbandonato e le officine vuote 
come l'ultimo dei deserti. 
 
E se osservate la pampa, e la immaginate 
ai tempi dell'industria del salnitro, 
vedrete la donna a un mesto focolare, 

l'operaio senza volto, il bambino triste. 
 
Vedrete anche la stamberga diroccata, 
la candela che illuminava la sua poverta'; 
le pareti incrostate di giallamina 
e, per letto, i sacchi stesi in terra. 
 
Vedrete anche castighi umilianti, 
un ceppo in cui mettevan l'operaio 
per giorni e giorni fisso al sole, 
non importa se, alla fine, poi moriva. 
 
La colpa dell'operaio, molte volte, 
era il dolore fiero che mostrava. 
Ribellione impotente, che insolenza! 
La legge del ricco padrone e' sacra. 
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Vedrete anche la paga che gli davano. 
soldi non ne vedevano, solo buoni; 
un buono per ogni giorno di lavoro, 
che veniva cambiato per mangiare. 
 
E attenti a comprare da altre parti! 
Non si poteva, in nessuna maniera, 
anche se la roba era meno cara. 
Era stato vietato dalla Fabbrica. 
 
Il potere d'acquisto di quel buono 
si era via via abbassato, con il tempo; 

ma il salario giornaliero restava uguale. 
Un aumento? Neppure a parlarne. 
 
Se contemplate la pampa e i suoi angoli 
vedrete le secchezze del silenzio. 
E se osservate la pampa e com'e' stata 
sentire, strozzati, dei lamenti. 
 
3. Prima canzone 
 
Il sole nel grande deserto 
e il sale che ci bruciava. 
Il freddo nelle solitudini, 
nebbia densa, lunga notte. 
La fame di pietra secca 
e i gemiti che ascoltava. 
La vita di morte lenta 
e la lacrima che scorreva. 
 
Le case spossessate 
e l'operaio che attendeva 
il sonno, che era l'oblio, 
a una pena rimandata. 
Il vento nella pampa immensa 
non sarebbe cessato mai. 

Durezza di siccita' 
per sempre sarebbe rimasta. 
 
Il salnitro, pioggia benedetta, 
diventava maledetta. 
La pampa, pane d'ogni giorno, 
cimitero e terra amara. 
E passava, passava il tempo, 
continuava a far tutto schifo, 
durezza di siccita' 
per sempre sarebbe rimasta. 
 
4. Secondo racconto 
 
Si erano accumulati tanti danni, 
tanta poverta', tante ingiustizie; 
non ne potevan piu', e con le parole 
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dovettero richiedere le cose. 
 
Alla fine del mille e novecentosette 
inizio' lo sciopero nel San Lorenzo; 
e all'improvviso tutti ascoltarono 
un grido che volava nel deserto. 
 
Da un'officina all'altra, come raffiche, 
s'udivan le proteste operaie. 
Da un'officina all'altra, i signori 
guardavano indifferenti o con disprezzo. 
 

Cosa importa loro della ribellione, 
di quelli che non ha nulla, dei paria. 
Presto torneranno, ben pentiti, 
la fame li fara' tornare a testa bassa. 
 
Che fare, allora, se nessuno ascolta? 
Questo il fratello chiedeva al fratello. 
Quel che abbiam chiesto e' giusto, e e' ancora poco; 
dovremo perder dunque le speranze? 
 
Cosi', con amore e sofferenza 
s'ando' radunando chi voleva; 
si sarebbero raccolti in un luogo solo, 
c'era da scender giu', al grande porto. 
 
5. Seconda canzone: Andiamo, donna 
 
Donna, andiamo, 
partiamo per la citta'. 
Tutto sara' diverso, 
non c'e' da dubitare. 
Non c'e' da dubitare, 
fìdati e vieni a vedere, 
perche' a Iquique 
tutti capiranno. 

 
Donna, prendi la mia "manta" (*), 
ti coprira'. 
Mettiti il bimbo in collo, 
non piangera'. 
Non piangera', fìdati, 
sorridera'. 
Gli canterai una ninna-nanna, 
s'addormentera'. 
 
Ma che cosa succede? 
Dimmi, non star piu' zitto. 
Un lungo cammino 
ci avrai da fare, 
attraverso le montagne 
andiamo, donna. 
Andiamo, donna, fìdati, 
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dobbiamo arrivare 
alla citta' e vedremo 
tutto quanto il mare. 
 
Dicono che Iquique e' grande 
come una miniera di salnitro, 
che ci son tante belle case, 
ti piaceranno. 
Ti piaceranno, fìdati, 
com'e' vero Iddio, 
laggiu' al porto tutto 
sara' migliore. 

 
Ma che cosa succede? 
Dimmi, non star piu' zitto. 
Andiamo, donna, 
partiamo per la citta'. 
Tutto sara' diverso, 
non c'e' da dubitare. 
Non c'e' da dubitare, fìdati, 
e lo vedrai, 
perche' a Iquique 
tutti capiranno. 
 
 
 
(*) la "manta" e' il mantello-scialle della povera gente, con due frange 
per legarlo. 
 
6. Terzo racconto 
 
Dal quindici al ventuno 
del mese di dicembre 
duro' il lungo viaggio 
per i pendii. 
Scesero in ventiseimila 
o forse piu', 

coi loro silenzi ingoiati 
nelle miniere di salnitro. 
Scendevano ansiosi, 
stavano arrivando 
dalla pampa a migliaia 
gli emarginati. 
Non mendicavan nulla, 
volevan solo 
una risposta chiara 
a quel che avevan chiesto. 
 
Qualcuno, a Iquique, 
li capi' bene 
e si uni' a loro: 
i Sindacati. 
E solidarizzaron con loro 
i carpentieri, 
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i lavoratori portuali, 
i carrettieri; 
gli imbianchini, i sarti, 
i lavoratori a giornata, 
chiattaioli, muratori, 
i panettieri, 
gasisti, magazzinieri 
e scaricatori. 
Eran sindacati giusti, 
di povera gente. 
 
I signori di Iquique 

avevan paura; 
mai si erano visti 
tanti operai. 
Il "pampero" non era 
un uomo onesto, 
poteva essere un ladro 
o un assassino. 
Nel frattempo le case 
venivan chiuse, 
guardavano soltanto 
dalle finestre. 
Pure i negozi 
chiusero le porte, 
c'era da star attenti 
a cosi' tante bestie. 
Meglio riunirli tutti 
da qualche parte, 
se andavan per le strade 
era un pericolo. 
 
7. Interludio cantato 
 
Si sono uniti a noi 
dei compagni di speranza; 
ma gli altri, quelli piu' ricchi 

non ci guardano neppure. 
 
Fino a Iquique siamo venuti, 
pero' Iquique ci guarda come stranieri. 
Ci capiscono alcuni amici 
ma gli altri ci negan la mano. 
 
8. Quarto racconto 
 
Il posto dove li portarono 
era una scuola vuota; 
e la scuola si chiamava 
Santa María.  
 
Lasciaron li' gli operai, 
li lasciaron con dei sorrisi. 
Dissero loro d'aspettare 
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solo qualche giorno. 
 
Quegli uomini si fidarono; 
di pazienza ne avevano, 
visto che avevano aspettato 
una vita intera. 
 
Sette giorni aspettarono, 
sette giorni d'inferno; 
cosi' e' quando il pane ci si gioca 
con la morte. 
 

L'operaio e' sempre un pericolo, 
cautelarsi e' necessario. 
E cosi' lo stato d'assedio 
fu dichiarato. 
 
Per l'aria si senti' qualcosa, 
s'udi' un tamburo lontano. 
Era il giorno ventuno 
di dicembre. 
 
9. Terza canzone 
 
Sono un operaio "pampero" 
piu' vecchio di tutti voi; 
la mia voce comincia a cantare 
temendo qualcosa di fatale. 
 
Quel che sento in questa occasione 
devo proprio comunicarlo; 
accadra' qualcosa di triste, 
qualcosa d'orribile ci accadra'. 
 
Il deserto m'e' stato infedele, 
solo terra sbrecciata e sale, 
pietra amara del mio dolore, 

roccia triste di siccita'. 
 
 
Piu' non sento che silenzio 
e agonie di solitudine; 
solo rovine d'ingratitudine 
e ricordi che fanno piangere. 
 
Che nella vita non c'e' da temere 
l'ho gia' imparato con gli anni; 
pero' dentro mi sento un clamore 
che ora mi fa tremare. 
 
E' la morte che si alzera' 
galoppando nell'oscurita'. 
Per il mare comparira', 
sono vecchio e so che verra'. 
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10. Quinto racconto 
 
Nessuno dica niente, 
che' arrivera' 
un nobil militare, 
un Generale. 
Lui sapra' che dir loro 
con quella cura 
che il signore usa 
coi suoi lacche'. 
Gia' viene il Generale 

con molto strepito, 
s'e' cautelato bene 
coi suoi soldati. 
E le mitragliatrici 
son gia' disposte 
strategicamente 
attorno alla scuola. 
 
Parla loro da un balcone, 
con dignita'. 
Questo e' quel che dice 
il Generale: 
"Non serve proprio a nulla 
questa commedia, 
finitela di inventarvi 
tanta miseria. 
Non capite i vostri doveri, 
siete ignoranti; 
disturbate l'ordine, 
siete dei delinquenti. 
Siete contro la nazione, 
siete traditori. 
State rubando alla patria, 
siete dei ladri. 
Avete stuprato delle donne, 

siete degli indegni. 
Avete ucciso dei soldati, 
siete assassini. 
Meglio che ve ne andiate 
senza protestare; 
chiedete pure, chiedete, 
non avrete nulla. 
Andatevene, dunque, 
da questo posto, 
se non obbedite agli ordini, 
lo vedrete." 
 
Dalla scuola, "Il Bigio", 
un coraggioso operaio, 
risponde senza vacillare 
e a voce alta: 
"Lei, signor Generale, 
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non ci capisce. 
Continueremo a aspettare, 
costi quel che costi. 
Non siamo degli animali, 
non siamo pecore, 
leveremo la mano 
e il pugno in alto. 
Nuova forza daremo 
col nostro esempio, 
e il futuro lo sapra', 
Glielo prometto. 
E se Lei vuole far minacce, 

io sono qui. 
Spari a quest'operaio 
dritto nel cuore." 
 
Il Generale lo ascolta, 
non ha vacillato; 
con rabbia e gesto superbo 
gli ha sparato. 
E il primo sparo e' l'ordine 
per la mattanza, 
cosi' comincia l'inferno 
con le scariche. 
 
11. Litania 
 
Tremilaseicento moritono 
Uno dietro l'altro. 
Tremilaseicento 
Li ammazzarono uno ad uno.  
 
La scuola Santa María 
Vide sangue operaio. 
Sangue che conosceva 
Solo miseria.  
 

Tremilaseicento 
Resi sordi. 
Tremilaseicento 
Ammutoliti. 
 
La scuola Santa María 
Fu lo sterminio 
Della vita che moriva, 
unico grido di guerra. 
 
Tremilaseicento sguardi 
Che si spensero. 
Tremilaseicento operai 
Assassinati.  
 
12. Quarta canzone 
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Un bimbo gioca nella scuola 
Santa María. 
Se gioca a cercar tesori 
Che troverebbe? 
 
Gli uomini della Pampa 
che volevan protestare 
li ammazzarono come cani 
perche' c'era da ammazzarli. 
 
Non si deve esser poveri, amico, 
e' pericoloso. 

Non si deve parlare, amico, 
e' pericoloso. 
 
Le donne della Pampa 
si misero a piangere, 
e anche loro le ammazzarono 
perche' c'era da ammazzarle. 
 
Non si deve esser povere, amica, 
e' pericoloso. 
Non si deve piangere, amica, 
e' pericoloso. 
 
E i bambini della Pampa 
che guardavano soltanto, 
ammazzaron pure loro 
perche' c'era da ammazzarli. 
 
Non si deve esser poveri, bimbo, 
e' pericoloso. 
Non si dovrebbe nascere, bimbo, 
e' pericoloso. 
 
Dove sono gli assassini 
Che ammazzarono per ammazzare? 

Lo giuriamo su questa terra, 
Prima o poi li troveremo. 
 
Lo giuriamo sulla vita, 
Prima o poi li troveremo. 
Lo giuriamo sulla morte. 
Prima o poi li troveremo. 
 
Lo giuriamo, Compagni: 
quel giorno arrivera'. 
 
13. Canzone di commiato 
 
Signore e signori, 
qui ha termine 
la storia della scuola 
Santa María. 
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Ed ora, con rispetto, 
vi chiederei 
d'ascoltar la canzone 
di commiato. 
 
14. Canzone finale 
 
Voi che avete ascoltato 
la storia che s'e' narrata, 
non statevene li' a sedere 
pensando che e' tutto finito. 
Non basta solo il ricordo, 

il canto non bastera'. 
Non basta solo il lamento, 
affrontiamo la realta'. 
 
Domani o domani l'altro 
o forse anche piu' in la', 
la storia che avete ascoltato 
si ripetera'. 
Il Cile e' un paese lungo, 
mille cose posson succedere 
se non ci prepariamo 
decisi a lottare. 
Abbiamo ragioni pure, 
abbiamo per che lottare. 
Abbiamo le mani dure, 
abbiamo con che vincere. 
 
Uniamoci come fratelli, 
nessuno ci vincera'. 
Se voglion renderci schiavi, 
non ce la faranno mai. 
La terra sara' di tutti 
e nostro sara' anche il mare. 
Giustizia verra' per tutti, 
ed anche la liberta'. 

Lottiamo per i diritti 
che tutti devono avere. 
Lottiamo per quel che e' nostro, 
di nessun altro sara'. 

 
-------------------------- 
 

Cantata Popular de Santa Maria de Iquique.  
Nebera – Intxaurrondo 

 

Quizás mañana será tarde para hacer bien los deberes que deberían ocupar el 
tiempo de todos. 

Cantata Popular de Santa Maria de Iquique. 



 28 

Iquique es una pequeña población del norte de Chile y la historia se remonta a 
1907 cuando un grupo de mineros fue acribillado en la escuela de la localidad por 
el solo hecho de reivindicar unos derechos y hacerlo de forma pacifica. 

La historia oficial ignoro esta matanza y otras muchas mas hasta que el verso de 
Luís Advis y la música de Quilapayún y Víctor Jara la internacionalizaron, 
estrenada en 1970 en Chile, fue parte de las muchas denuncias que ante hechos 
como este el Pueblo continua exigiendo una Memoria Histórica que al Poder 
siempre le es ingrata. 
 

 
 

Hoy me han venido a la mente unos versos escalonados de la misma. 

Cantata de Santa Maria de Iquique. 

Recuerden nuestra historia 
de duelo sin perdón, 
por más que el tiempo pase 
no hay nunca que olvidar. 
------------------------ 
La culpa del obrero, muchas veces, 
era el dolor altivo que mostraba; 
rebelión impotente ¡una insolencia! 
la ley del patrón rico es ley sagrada. 

------------------------ 
Se había acumulado mucho daño, 
mucha pobreza, muchas injusticias. 
Ya no podían más y las palabras 
tuvieron que pedir lo que debían. 
------------------------ 
No mendigaban nada, 
sólo querían 
respuesta a lo pedido, 
respuesta limpia. 
------------------------ 
Algunos en Iquique 
los comprendieron 
y se unieron a ellos, 
eran los Gremios. 
Y solidarizaron 
los carpinteros, 



 29 

los de la Maestranza, 
los carreteros, 
los pintores y sastres, 
los jornaleros, 
lancheros y albañiles, 
los panaderos, 
gasfiteres y abasto, 
los cargadores. 
Gremios de apoyo justo, 
de gente pobre. 
------------------------ 
Se han unido con nosotros 

compañeros de esperanza 
y los otros los más ricos 
no nos quieren dar la cara. 
------------------------ 
Obrero siempre es peligro. 
Precaverse es necesario. 
Así, el Estado de Sitio 
fue declarado. 
------------------------ 
El General ya llega 
con mucho boato 
y muy bien precavido 
con sus soldados. 
Las ametralladoras 
están dispuestas 
y estratégicamente 
rodean la escuela. 
------------------------ 
Que no sirve de nada 
tanta comedia. 
Que dejen de inventar 
tanta miseria. 
Que no entienden deberes, 
son ignorantes. 
Que perturban el orden, 

que son maleantes. 
Que están contra el país, 
que son traidores. 
Que roban a la patria, 
que son ladrones. 
Que han violado a mujeres, 
que son indignos. 
Que han matado a soldados, 
son asesinos. 
------------------------ 
Desde la escuela, El Rucio, 
obrero ardiente, 
responde sin vacilar, 
con voz valiente: 
Usted, señor General, 
no nos entiende. 
Seguiremos esperando, 
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así nos cueste. 
Ya no somos animales, 
ya no rebaños, 
levantaremos la mano, 
el puño en alto. 
Vamos a dar nuevas fuerzas 
con nuestro ejemplo 
y el futuro lo sabrá, 
se lo prometo. 
------------------------ 
Murieron 
tres mil seiscientos, 

uno tras otro. 
Tres mil seiscientos mataron, 
uno tras otro. 
------------------------ 
La Escuela Santa María 
vio sangre obrera, 
la sangre que conocía 
sólo miseria. 
------------------------ 
A los hombres de la pampa 
que quisieron protestar, 
los mataron como a perros 
porque había que matar. 

No hay que ser pobre, 
amigo, es peligroso. 
No hay ni que hablar, 
amigo, es peligroso. 
------------------------ 
Ustedes que ya escucharon 
la historia que se contó, 
no sigan allí sentados 
pensando que ya pasó. 
No basta solo el recuerdo, 
el canto no bastará. 

No basta sólo el lamento, 
miremos la realidad. 
------------------------ 
Quizás mañana 
o pasado, 
o bien en un tiempo más, 
la historia que han escuchado 
de nuevo sucederá. 

Ahora si alguno de vds. tiene tiempo recuperen la historia completa, merece la 
pena, pueden escuchar a Quilapayún y seguir con atencion su letra y a todos les 
pediría que analicen lo que dicen sus versos y no piensen que aquello paso en Chile 
y fue en 1907… piensen que aquello ha pasado y esta pasando en muchos sitios y 
tal vez mucho mas cerca de vds. de lo que creen. 

Hablar es peligroso. 
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Ser obrero es peligroso. 

Ser pobre, obrero y hablar es mucho mas que peligroso. 

Levantar el puño en alto y hacerle frente a un general, rodeado de su ejército y 
metralletas, continua siendo peligroso. 

Y olvidar es, sin lugar a dudas, el más vil de todos los peligros al que nos 
enfrentamos en esta sociedad y en otras muchas paralelas. 

Olvidar que la realidad de todo un pueblo, la del Estado Español por ejemplo y por 
proximidad pero hay muchos mas, fue pasada por las armas por la falta de coraje 

de los dirigentes legitimados por la voluntad del voto popular y que dicho periodo de 
carencias y muerte duro lo que duro el General y bastante mas según parece. 

Olvidar que aquel “atado y bien atado” del movimiento nacional tiene en la 
Constitución su mejor comodín y en los generales, el ejercito dice un articulo de la 
misma, como garantes de la democracia y el estado de derecho es repetir los 
mismos errores de aquel entonces y vivir con idénticos miedos. 

Obviar que la derecha, todas las derechas, han sido siempre proclives a los muchos 
golpes militares condiciona y amenaza con el volver a sufrirlos. 

Descuidar las obligaciones de clase y sociales de los gobiernos socialistas y/o 
comunistas, de izquierdas, en nombre de una paz o la concordia nacional de todos 
nos encasilla a muchos dentro de esa diana sobre la que el ejercicio de tiro esta 
permitida y es casi, casi un deporte nacional. 

Tres mil seiscientos murieron, uno tras otro… pero muchos mas mueren todos los 
días, y no siempre de uno en uno, por la política y las razones de las derechas y la 
cobardía de las izquierdas. 

Quieren vds. un ejemplo de cobardía… olviden por un momento la Cantata de 
Santa Maria de Iquique y mírense en un espejo, si se creen de izquierdas, y verán 
que muy poco hacen por sus ideas quienes con sus votos auparon hasta el 
gobierno, los gobiernos que son muchos y se sientan a esperar hasta las próximas 

elecciones para volver a votar mansos y dóciles lo que hay, porque no hay mas. 

El explotador no puede representar al explotado y el rico no puede representar al 
pobre. Así se expresaba Ricardo Alarcón, presidente de la Asamblea Nacional del 
Poder en Cuba, una sola frase para simplificar toda una lucha de clases. 

Ahora que ya se han mirado en el espejo… y continúan sintiendo que son de 
izquierdas creen que el Gobierno actual que dice ser socialista seria capaz de crear 
y ejecutar una Ley de Partidos que ilegalizase al Partido Popular y a Unión del 
Pueblo Navarro, entre otros, por no condenar la violencia, el terrorismo como se 
dice ahora, franquista… ¡No hay cojones!. 

Creen vds. que el ejecutivo dictara un auto contra el alcalde de Salamanca por sus 
declaraciones y sus actuaciones en torno a los famosos “papeles de Salamanca”. 
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Creen vds. que este gobierno que continua manteniendo entre sus siglas la 
S(ocialista) y la O(brero) será capaz de derogar la Constitución postfranquista del 78 
adaptándola al hoy y al ahora del estado y del sentir general. 

Y creen vds. que la III Republica será ni tan siquiera soñada por líderes socialistas 
como Felipe González, José Bono, Juan Carlos Rodriguez Ibarra, Alfonso Guerra, 
José Maria Benegas, José Barrionuevo….yo no lo creo. 

Por eso y por mucho mas… los hoy en el poder vuelven a repetir los errores de los 
que les precedieron y se ceban con los “enemigos” mas pequeños y se congratulan 
con el verdadero enemigo ignorando insultos, amenazas, desafíos, desplantes, 
golpes y mentiras. 

Voy a terminar como empezaba, voy a repetir unas estrofas de la cantata y voy a 
soñar que, como se decía en otros tiempos, algún día la tortilla dará la vuelta. 

Usted, señor General, / no nos entiende. / Seguiremos esperando, / así nos cueste. 

Ya no somos animales, / ya no rebaños, / levantaremos la mano, / el puño en alto. 

Si quieren ejemplos… perdón están prohibidos por autos destartalados y leyes 
deslegitimadas que el gobierno legaliza y posibilita desde la cobardía de siempre, 
aunque saque pecho en las fotos de familia. 

Es peligroso ser pobre, acumular miseria, no mendigar, exigir justicia, no ser 
manso, hablar alto, levantar el puño, ser obrero y tener conciencia de ello, buscar la 
solidaridad de otros muchos obreros y conseguirla, ser solidario, no doblegarse, 
contradecir y sacar sus vergüenzas al aire, no oír lo que quieren que escuchemos, y 
criticar lo que dicen es peligroso y el gobierno, los gobiernos, lo saben y mandan a 
dialogar por ello a los generales con sus ruidos de sables y sus metralletas prestas 
cuando no con bombas y tanques, imponen el ejercito como garante de libertades a 
pesar de que todo ejercito es guerra y es, porque si, la menos dialogante de todas 
las fuerzas existentes. 

Quizás mañana será tarde para hacer bien los deberes que deberían ocupar el 
tiempo de todos, quizás mañana por eso del descontento cíclico la mayoría volverá a 

votar derechas ¿? y quizás mañana si se les deja todos seremos parte de esas listas 
donde nuestros nombres suenan a muerte. 

Quizás mañana será demasiado tarde y ellos desde el poder lo saben y tal vez por 
ello y por cobardía alargan el tiempo de decisiones hasta que estas sean imposibles. 

2006 enero 24 
Intxaurrondo (Altza – Euskal Herria) 
 

 
__________________________________________ 
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