
                                                      
 
Carta de Bautista van Schouwen a su madre 
 

Concepción, 15 de Febrero de 1969.  

Querida y recordada madre:  
 
No sabes la angustia que he sufrido al no poder estar junto a ti, padre y hermanos 
para la fecha de tu cumpleaños. Recién vengo llegando de un viaje prolongado y 
cansador, al sur, por motivos políticos.  

Bien valgan estas letras para decirte algunas cosas, de las muchas, que siento por 
ti y que han pasado de largo y calladamente en mi corazón por mucho tiempo y que 
ojalá, en algo, reemplacen mi ausencia física por allá.  

Aislado social, política y sentimentalmente por mis ideas; separado ya de vosotros 
por unos cuantos largos meses; incomprendido momentáneamente por la 
mediocridad que me rodea; acosado por el corrompimiento que tratan de inflingirme 
el cúmulo de relaciones humanas odiosas, presididos bajo los signos de la 
mezquindad provinciana, la pequeñez individualista, el arribismo y el servilismo 
despreciable, tan característicos de esta sociedad imbécil y podrida, es que mi 
soledad sería absoluta de no ser por el recuerdo feliz que me liga a ustedes y la 
presencia de mi mujer.  

No estoy suficientemente seguro que comprendas el cariño y el respeto inmenso que 
siento por ti y por mi padre; vidas entrañablemente juntas en las buenas, y 
especialmente en las malas; ejemplo de virtud, sacrificio, intimidad y naturalidad, 
mezcladas con la ingenuidad que prodiga la felicidad en común y la gran fortaleza 
para amar y comprender mas allá, y a pesar de las barreras y los mantos 
inhumanos que nos imponen las reglas del juego de la sociedad burguesa.  

Aunque no lo creas, te quiero y te extraño profunda y sinceramente y que te quede 
bien en claro, no nuevamente por los lazos sanguíneos que me unen a ti - lo que no 
refleja otra cosa que nuestra condición naturalmente animal, entregada 

externamente a nosotros por la especie y por lo tanto 
no suficientemente humana como conquista nuestra- 
puesto que ello implica, más que amor espontáneo y 
humano, amor institucionalizado y obligado.  

Tú sabes que me autodefino como hombre libre y 
libertario, o mejor dicho en proceso de liberación 
permanente y progresiva, e impulsado por ese mismo 
hecho, a trascender, a exteriorizar hacia los demás mi 
propio, mi íntimo proceso liberador en un afán por 
identificarme, de unirme y fundirme como hombre 
humano al resto de los hombres. Identificación que 
me surge como una necesidad espiritual, sin la cual, 
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soy un nadie, para nadie, eternamente condenado a la sórdida angustia individual 
de la soledad.  

Porque querida madre, mi tragedia quizás radique en ser lo suficientemente 
inteligente y capaz - inteligencia de la cual tú eres partícipe generadora - para 
descubrir y despreciar la falsa apariencia de comunión humana que reina en esta 
sociedad, y buscar y luchar por otra más profunda, la esencia misma de ella.  

Precisamente porque me autodefino como hombre libre, es que rechazo ese amor 
tradicional, que nace como exigencia social e institucional burguesa, 
aparentemente "natural" de hijo a madre y de madre a hijo. Por ello es 
imprescindible que comprendas que mi afecto por ti se desprende, ante todo, de tu 
ejemplo intachable, prístino y humano que exhibiste de un modo simple y llano 
durante toda tu vida y, que justamente por ello, logró superar ampliamente la 
rigidez y la falacia moral en que se desenvuelven las relaciones humanas en el seno 
de esta sociedad corrompida que tanto detesto.  

Aprecio y valoro en ti y, por ello te quiero y admiro, esa capacidad de sacrificio, ese 
tesón, esa valentía, esa independencia y madurez, ese voluntarismo vital para 
vencer todo tipo de obstáculos que tanto te caracteriza y que tanta ayuda le ha 
significado a mi padre; voluntarismo que te define, aunque no lo sepas, como mujer 
tremendamente humana, puesto que tu respuesta a las dificultades no persigue 
solamente satisfacciones inmediatas, propio de las bestias, sino objetivos mediatos 
y en perspectiva, doblegándole la mano a la realidad inmediatista, propio de 
aquellos o aquellas que se han elevado a la condición de hombres libres y, por 
tanto, hombres y mujeres esencialmente humanos.  

Pero esto no es todo lo que admiro y aprecio en ti. También lo es el hecho, aunque 
de un modo inconsciente y natural - acaso si por ello tanto más valioso - de que te 
hayas sustraído al compromiso y al influjo estereotipado de los patrones culturales 
dominantes de la sociedad vigente en lo que a relaciones humanas se refiere.  

En este sentido, aunque no tengas clara conciencia de ello y más allá de lo que tu 
misma puedes desear, eres tan revolucionaria como yo, porque de hecho has 
revolucionado las normas clásicas que rigen las relaciones humanas intra 
familiares.  

Generalmente combates mis ideas y las actitudes prácticas que se desprenden de 
ellas, como lo es, por ejemplo, el que haya abandonado el aspecto institucional de 
mi carrera. Dicho combate se ha expresado por una oposición muy sentimental 
ante ese algo extraño, desazonador y quizás, peligroso y poco tangible, que 
constituye el contenido de mis ideas, antes que por una oposición racional y global 
frente a ellas. Sin darte cuenta, paradojalmente, que la forma en que orientaste 
prácticamente tu vida, el desarrollo de mi propia vida junto a la tuya y las 
relaciones profundamente humanas que se originaron de dicho contacto, han sido 
en gran parte los basamentos sentimentales sobre los cuales construí mis ideas, o 
más bien dicho, que hicieron posible mi permeabilidad y susceptibilidad a ellas, y 
que hoy te parecen tan ajenas y extrañas a ti misma.  

Quizás si otra de mis grandes desgracias fue no haberte hecho participar 
suficientemente de mis creencias; desgracia tanto mayor cuanto que fuiste tu, en 
gran parte, el motivo y la causa de ellas.  
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Querida madre, tu me preguntas ¿cómo es que ha sido posible todo esto? La 
respuesta es muy sencilla. Para ser hombre libre y al mismo tiempo liberador del 
hombre - y creo serlo en cierta medida - es preciso que previamente se hayan 
cumplido dos procesos, entrelazados el uno con el otro: haber palpado y haberse 
impregnado de la libertad de hacer y de pensar en el seno mismo del ambiente 
social primario e inicial en que uno se desenvuelve, cual es, la familia - y que tanta 
influencia decisiva deja en la forma de ser del individuo -, o más precisamente, 
nuestra familia, y de la cual tú y mi padre eran los rectores y orientadores 
principales. Por otro lado y paralelamente, haber vivido inmerso en la realidad 
misma de una relación de amor profundo no tradicional ni barato y del cual tu 
fuiste agente primordial.  

Para ser revolucionario y liberador, querida madre, es preciso amar a los hombres 
por sobre todas las cosas. Cuando fui mayor y tuve que salir al medio social, más 
allá de los limites de la familia, me encontré con un mundo desgarrado por la 
división y separación entre los hombres; un mundo tan ajeno a la relación de cariño 
que aprendí a conocer y a vivir a tu lado. El Che Guevara - aquel hombre cuya 
muerte tanto te impresionó - decía a propósito de esto: "Déjenme decirles, a riesgo 
de parecer ridículo que el revolucionario verdadero está guiado por grandes 
sentimientos de amor".  

Justamente porque he conocido y me he formado al calor de una relación de amor 
más humana, más verdadera y distinta, es que creo que la relación de amor en el 
resto de la humanidad - hoy ausente de ella - puede darse y debe darse, aún a 
costa de todos los sacrificios que ello lleve consigo.  

De nada vale que pensemos o digamos algo, por muy bello y verdadero que ello sea. 
Se es revolucionario, y por ende, se es libre, en la medida que interponemos una 
práctica revolucionaria, una práctica real - y no abstracta - de la libertad.  

Se es libre, si uno está dispuesto a liberarse uno mismo y de los éxitos y tiempos 
momentáneos que tanto engañan y enceguecen al resto de los hombres. Se es libre 
si uno está dispuesto a entregarse por entero a un proceso que sea capaz de 
integrar al hombre a una perspectiva humana, antes que a sus intereses 
inmediatos.  

Estas que son mis ideas, querida madre, y que bien pueden servir como puentes de 
comprensión mutua, no son sino otra cosa que la racionalización de aquellas 
experiencias y vivencias sentimentales que se generaron en mi relación humana 
contigo y con mi padre.  

Releyendo nuevamente las pocas cosas que te estoy escribiendo, me he dado cuenta 
que son exactamente aquellas que hace mucho tiempo quería decirte y que, sin 
embargo, por una u otra razón, no podía exteriorizar. Esta carta me ha hecho más 
fácil el camino, incluso más natural y espontáneo.  

Lo que te he escrito ha sido para mí un intento de racionalizar, más allá de lo 
puramente sentimental y naturalmente dado, mi vida junto a ti, lo que se ha 
desprendido de esa relación y la causa del amor que siento por ti.  

Porque justamente he intentado racionalizar este fenómeno tan difícil, es que soy 
un poco más libre, puesto que comprendo y conozco algo más de mí mismo. Y sin 
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darme cuenta, simplemente como al pasar, has sido nuevamente tú el motivo y el 
objeto de este poco más de libertad personal que he conseguido.  

Al comprenderme un poco más a mí mismo, por el mismo hecho de conquistar más 
comprensión mutua, es que me he vuelto un poco más humano y más humana 
nuestra propia relación. Surges tú misma más humana al caso de esta 
comprensión y, por ende, te tornas para mí en algo más mío, más próxima a mí, o 
lo que es lo mismo, te he aprendido a querer un poco más.  

Querida madre, creo que estás en perfectas condiciones para comprenderme, más 
allá o más acá de lo que no dicen las palabras y, para que estas letras sirvan de 
testimonio del cariño y el afecto que siento por ti.                         
Tu hijo Bautista.  
__________________________________________ 
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