Los secretos de Delia Dominguez:
"Neruda no venia a veranear, €l venia a 'otofiar' a Osorno"
John Muller* 12 de Agosto del 2004. El Mostrador

La laureada poeta osornina revela en esta entrevista concedida en Madrid los detalles mas
intimos de la desconocida relacion de Pablo Neruda con su ciudad: de la pasién del Premio
Nobel de Literatura por la chicha de manzana, por el salchichdn y por los filetes de ciervo de
Rupanco, de cdmo se enclaustré en Puyehue para escribir La Barcarola.

Si uno sale de Osorno camino de Puerto Octay, a los pocos minutos cruza Tacamo.
Y nunca falta quien diga: “Aqui vive Delia Dominguez, jla poetisa!”. De tanto
adorarla, nuestra gente —sobre todo la de Osorno y del campo surefo- la ha
convertido en un mito como el Pillan que habita en el fondo del volcan Osorno, en
una leyenda, en un espiritu vivo, en un ser etéreo e inasible, alguien que ya no
parece real y que guarda proporciones sobrehumanas.

Por eso, la noticia de que esta en Madrid no nos deja indiferentes. Y ahi esta Delia,
en el Hotel Moderno de la Puerta del Sol, esperando al periodista osornino
madrilenizado. Se la ve pequena, diminuta en esta horrible plaza que es el
kilometro cero de Espana. Pero Delia esta llena de energia, de memoria, de
metaforas. Parece que estuviera en su jardin verdeoscuro, en su corral de Tacamo,
dandole trigo a sus gallinas castellanas que son estos miles de desconocidos que
pasan a su lado piando sin parar.

Al periodista le intriga un poema: Cuestion de vida o muerte, que aparece en su
libro Huevos Revueltos. La primera estrofa dice asi:

En el sur Los muertos no se entierran, Se disuelven en la niebla...

-Delia, esta primera estrofa tiene una fuerza indescriptible. ¢Donde estaba
cuando “el muerto se disolvié en la niebla”?

-Iba saliendo del camino de Puerto Octay a la carretera Panamericana (ruta 5),
enfilando rumbo a Santiago. Con cierto apuro, porque ya era tarde y se veia esa
sabana blanca que practicamente cubre Osorno. Entonces vi el cortejo finebre y le
dije a la persona que conducia que tuviera cuidado, porque hay que tener respeto
con los muertos. Y después me volvi a mirar y el cortejo habia desaparecido.
Entonces, en el mismo auto, escribi el poema, entre Osorno y Rio Bueno...

-¢Qué relacion tiene con Osorno? ¢Es un anclaje lejano?

-No. Es una relacion absolutamente visceral y emocional. Siempre pienso que no he
cortado el cordon umbilical y ando pegada por el ombligo a mi madre Tierra. Y eso
no sé si es una condicion de Dios. Llego a Osorno y toda la gente, de todos los
estratos sociales, me quiere y me siento acompanada. Hace un mes detuve el auto
frente a la Catedral y me fui a hacer unas diligencias. Los muchachos que cuidan
los autos me conocen. Me demoré como dos horas y cuando volvi, el nifilo que
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estaba ahi me dijo: “Delita, jque bueno que llegd! Estaba tan preocupado porque se
demoraba tanto!” jQue el cuidador de autos te diga eso! Eso quiere decir que tienes
el amor de tu gente...

-¢A lo mejor no era un cuidador de autos sino que era un cuidador de almas?
-Claro... un cuidador de almas (rie). También me paso con otro cuidador, en la Feria
de Rahue (el barrio mas importante de Osorno, con vocacion independiente), que es
tan caracteristica por las cosas que llegan ahi...

-Y tan polémica por los dichos del intendente...
-A mi me parece que es una prioridad conservar la etnia y toda la historia costina,
huilliche...

-Esa Feria de Rahue es como el rompeolas de Chile, ¢no? -Asi es...

-Porque ahi llegan los nativos de nuestra costa a incorporarse al resto de
Chile... Osorno ha vivido un poco de espaldas a eso. ¢O no? -Siempre vivio de
espaldas. Tengo la misma sensacion que tu. Y gracias a que el visionario Carlos
Follert, aquel ilustre alcalde de Osorno, hizo construir ese camino, pudimos abrir
los ojos y mirar al mar. Son apenas 60 kilémetros, pero parecian una eternidad...
Pero, voy al cuento preciso. Estaba en la Feria de Rahue cuando un muchacho al
que le pedi que me cuidara el auto me dijo: “Oiga, Delita, le voy a decir una cosa.
Usted para el mundo no es nadie, pero para mi usted es el mundo”...

-iQué bonito! jEse era un poeta de la Feria de Rahue! -Un poeta de la Feria de
Rahue... si. Te lo cuento con una emociéon profunda, John...

-La gente de Osorno te aprecia y cuando sufriste el mal trago de aquel Premio
Nacional de Poesia 2000 que no te dieron y que fue tan polémico porque lo
ganoé estrechamente Rail Zurita, de quien se dice que es amigo del presidente
Lagos, los osorninos también sintieron que les habian jugado chueco...

-Eso lo senti empezando por las autoridades. Las autoridades de Osorno me
expresaron su descontento, su enojo e indignacion por lo que se habia hecho,
porque nunca nadie del Sur y menos una mujer habia obtenido un Premio Nacional
y Osorno me respondié con un abrazo cerrado. Y en compensacion de esa derrota
siempre digo que gané otros premios: primero el amor de Chile y que la gente de
Osorno se unio, sin distincion de clase o poder economico, para hacer una escuela
que lleva mi nombre. Es una escuelita esta en calle Manuel Rodriguez y me
emociona muchisimo que lleve mi nombre. Esa fue la reaccion de mi pueblo contra
esa decision...

-Te robaron el premio, pero te hiciste famosa...

-Si, fue una cosa por otra. A través de Internet me llegaron preguntas y
felicitaciones de varias partes del mundo y ahora, por ejemplo, estoy en Madrid
invitada por Casa de Ameérica porque el incidente provocé mucha curiosidad sobre
mi obra. Porque a mi me habia respaldado la Academia Chilena de la Lengua. Pero
jugaron otros factores que no quiero recordar. Felizmente, ya no tengo malestar. Se
me olvidaron las chuecuras.
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-¢Entiendo que Miguel Arteche fue uno de tus grandes defensores?

-Si. Miguel es un tremendo poeta, en la linea de Gabriela Mistral. Ademas es sureno
como nosotros, él es de Nueva Imperial y lo cierto es que el premio no se dio con
cinco firmas, como manda la tradicidon, sino con cuatro, porque cuando alguien dijo
que el senior que iba a ganar (Zurita) “era tan grande como Dante”, Arteche no
aguanto, dio un punetazo, se paro y se fue. Tuvo esa dignidad de caballero andante
y no firmo el acta y el Premio Nacional se dio con cuatro firmas.

-Me parece que este viaje a Espaina lo has disfrutado mucho. ¢Qué impresion
te llevas?

-Siento que somos tan nuevos en la Suramérica y sobre todo en el sur. Por ejemplo,
visité Toledo y me quedé cuasi muda, o muda del todo, porque andaba sola cuando
entré en la Catedral de Toledo y estuve una hora en silencio rezando y dije: ‘Gracias
Dios mio por traerme a estas altitudes de la cultura’. Nunca habia visto una ciudad
medieval y me impresiono6 hasta los huesos...

-En Europa es la cultura -o sea los hechos de los hombres- 1o que sobrecoge a
todos, pero en América es el paisaje -que son los hechos de la Naturaleza- lo
que asombra. ¢Tu poesia siempre ha sido muy de la Naturaleza?

-Eso es verdad, pero para mi la Naturaleza es Dios, yo soy panteista. Creo que en
cada manifestacion del agua, del viento, de los volcanes, esta Dios presente. Y
ahora me he dado cuenta de que es tan importante la Naturaleza como toda esta
Historia antigua y del medioevo que se vive aqui en Europa. Y si no, no habria
existido un Neruda de Parral que se crio en Temuco. Y Neruda es universal y quizas
el poeta mas grande del siglo XX en lengua espanola. Si no, no estaria la Gabriela
del valle de Elqui que se formo en esos riscos, en esas asperezas, siendo una
modesta maestra rural, sin haber venido a Europa ni a ninguna parte, Ellos
tuvieron estos mismos conflictos. Y yo, con todo el respeto y el amor que les tengo,
digo que esa contradiccion historica, antropologica y cultural es necesaria para que
estallen los volcanes...

-¢Cual fue tu relacion con Pablo Neruda?

-Mi relaciéon con €l fue maravillosa. A mi siempre me decian que yo era la hija
putativa de Neruda. Fue magnifica y marcé mi vida. Lo conoci cuando yo tenia 18
anos y llegué como la Carmela de San Rosendo a Santiago a recibir un premio y €l
era presidente de la Sociedad de Escritores. Pablo me entregé el premio, abrié sus
brazos, me metié debajo de su ala y no me soltéo nunca mas.

- Pasamos muchas cosas juntos, muchos viajes por el sur de Chile y compartimos
las creencias, el amor por la Naturaleza y los caballos y siempre, a pesar de que
teniamos religiones distintas y muchos puntos de vista politicos distintos, hubo
una efusion de amor humano que me hizo acompanarlo hasta 20 dias antes de su
muerte en su casa de Isla Negra.

- Nos separamos por una pelea de perros. El me mandaba llamar, que fuera verlo, y

yo le contestaba: “Pero si no hay neumaticos, Pablo”. “No importa”, decia €l. “No
importa que no haya neumaticos, vas a llegar de alguna manera porque yo tengo
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poderes infinitos”.

- Y yo llevaba a mi perra, la “Alfa”, una perra chica alemana, y me iba a acompanar
a Pablo. Y €l tenia un perro japonés, de esos con la lengua negra, que agarré a
mordiscos a mi perra. Y €l, ya enfermo y en cama, cogio un chaleco y separé a los
perros. Y entonces, alli mismo, me dict6é un testamento poético que se llama
Introduccion a las Lluvias de Delia Dominguez. Tengo el original firmado por él y —
esta es la primera vez que hablo de esto- me dijo: “Mira Delia, este libro tendria que
publicarse en Espafna y voy a escribirle a Carmen Balcells ahora mismo”. Y Pablo le
escribio diciéndole que a él le gustaria mucho que publicaran en Europa El Sol mira
para atras, que me habia prologado €l. Entonces la sefiora Balcells me contesto que
si, que podiamos hablar, que habia interés. Y cuando murié Pablo —perdona mi
franqueza-, me escribieron diciendo que no, que ya no habia interés. A pesar de que
el prologo, hasta el dia de hoy, sigue siendo un testimonio de Neruda...

-¢Escrito con tinta verde? Porque ésa era su costumbre, ¢no?

-Claro. Cuando €l se iba a otoniar a Osorno, porque el no iba a veranear, iba a la
Isla de los Ciervos en el lago Rupanco que era de Helmuth Schilling. Iba alla y
estaba preparando La Barcarola que después le editdo Losada en Buenos Aires.
Antes de eso habia publicado Los Pajaros o el Libro de los Pajaros o algo asi.
Entonces escribia en la Isla de los Ciervos y me decia: “{Como voy a escribir La
Barcarola si los pajaros me andan cantando en la cabeza!” Andaban las bandurrias,
las gaviotas, los choroyes, todos los pajaros de Chile, alrededor suyo.

- A propésito de la tinta verde. Yo entonces vivia en Tacamo y en ese tiempo se
usaba la micro, unas micros que apenas andaban, y Pablo me mandaba unas
cartas que son verdaderas joyas, escritas con tinta verde y sin sobre, en mano con
el chofer de la micro que me las entregaba en el cruce de Tacamo6. Y me decia:
“Mandame tinta de tal y cual color para escribir; cuadernos que en ese momento se
llamaban de las Escuelas Primarias, y mandame El Mercurio”. Entonces yo en la
micro de la Hacienda Rupanco le mandaba todos esos detalles.

- Neruda estuvo muy cerca de Osorno. Incluso escribi6é un librito que es una joya
bibliografica, porque apenas se hicieron 100 ejemplares que se llama Dos canciones
cerca de Osorno. Una se llama El Lago Rupanco, que lo escribi6 en la isla, y la otra
se llama A Delia de Pucatrihue.

-¢Porque tu lo llevarias a Pucatrihue (la playa mas proxima a Osorno)? ¢O no?
-Claro que lo llevé a Pucatrihue.

-En estas excursiones para otoinar, ¢qué le interesaba a Neruda de Osorno?
¢Que gente le presentaste?

-El no era discriminatorio. Todos sabemos que era miembro del Partido Comunista,
pero era un ser humano con una vision amplia y una sensibilidad maravillosa. El
era amigo de todos. Alli en la isla de Rupanco iba a la casa del consul de Alemania,
que era Helmuth Schilling, y después yo lo llevaba a unas cabanas muy humildes
en Pucatrihue y le mostré ahi una roca grande que hay al final de la playa: la Cueva
de Huentellao, donde vive el gran dios de los huilliches. Entonces fuimos juntos a
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ponerle yerba mate, y cigarros y merienda a la Cueva de Huentellao.

El se maravillaba con todas esas cosas y tenia una relacion con Osorno increible.
La verdad es que lo principal, aparte de otoniar en Osorno, aparte de escribir, era la
época de la brama de los ciervos, cuando entran en celo, y eso €l lo encontraba
maravilloso. Donde los Schilling, y en mi casa en Tacamé, habia ciervos y Neruda
buscaba un cacho de buey y se ponia debajo de un manzano de reinetas a soplar el
cacho... jPero era tan desafinado! {Con tal oido de pailal... Soplaba el cuerno y no
llegaba ninguna hembra...

Esas eran las cosas extraliterarias de Pablo Neruda. O, por ejemplo, cuando tiraba
botellas al lago Rupanco, amarradas con un lazo -por supuesto que yo era la pinche
que se encargaba de amarrar las botellas-, y las mojabamos debajo de la cabana, en
unos palafitos, para decirle después a los amigos que ése era auténtico vino
navegao....

- No habia pensando nunca en esta relacion porque mirando la poesia de
Neruda, salvo la que tu dices y que yo desconozco, no veo referencias claras a
nuestra zona.

- Mira...a mi Pablo...

-El nunca hizo una oda al asado al palo, por ejemplo...

-No. No hizo una oda al asado al palo, pero si me hacia llevarle chicha de manzana
a Isla Negra y eso no me lo perdonaba... esa chicha que llevaba, yo iba temblando
para que no se le saltara el corcho... pero no podia llegar a Isla Negra sin chicha de
manzana. Y, ademas, le gustaba el salchichén de Osorno, que ahora creo que le
dicen salami. No podia llegar a su casa sin esas dos cosas. Y los Schilling -Helmuth
y su sefnora-, le mandaban lomos y filetes de ciervo, porque Pablo era un sibarita. Y
le mandaban en avion, todos los 12 de Julio, que era su cumpleanos chicha de
manzana, lomo de ciervo y salchichodn. Y él se sentia feliz y decia: “esto es de la
tierra de Osorno”.

-Noto una fuerte herencia poética de Neruda. A ti te preocupan las cosas
esenciales: el clavo de olor, la gallina castellana, los huevos revueltos...

-A mi me enseno mucho ese pensamiento esencial nerudiano. Porque sobre todo
después de que €l volvio a Chile, tras el Premio Nobel, Pablo sigui6 preguntandome
por los nidos de pajaros, por los huevos de gallina, por los asados al palo, sobre
todo de cordero nuevo... €l me dio mi orientacion literaria. Ninglin poeta esta libre
de las influencias. Yo, modestamente, mas que nadie, estoy influenciada por
grandes maestros. Y esa amistad con Neruda me influyéo mucho para interesarme
en las cosas esenciales de la vida, las que no tienen transitoriedad sino que tienen
permanencia, las que son desde que el mundo es mundo, porque mientras haya
personas sobre la tierra, van a comer, van a oler, van a sentir... sea cual sea su
condicion social.

-Sobre tu actividad en la Academia de la Lengua: ¢Qué actitud tienes?

cPropones nuevas palabras o castigas las incorrecciones? ¢Eres una institutriz
del lenguaje o una recolectora de joyas orales?
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-Soy una recolectora, mas bien una recogedora de palabras y eso no es que yo lo
haya buscado sino que me viene solo porque yo soy de ese ambiente, vengo del
paralelo 40 sur como digo siempre con mucho orgullo y tengo muy buen oido
musical, entonces se me pegan todos los dichos, todos los decires de la Frontera al
sur y llego a la Academia, lunes por medio, y tengo que ir a Santiago porque hacen
firmar como los nifnos en el colegio (si tu faltas a mas de cuatro sesiones seguidas,
pierdes el derecho al voto y s6lo tienes derecho a voz. Entonces para estar de tonta,
prefiero ir a Santiago). Yo declaro que soy la menos purista de las integrantes de la
Academia Chilena de la Lengua.

-Me temo que Osorno no te interesa nada, que te importa mas el mundo
rural....

-Me interesa mas lo rural que la ciudad misma. Voy poco, s6lo cuando tengo que
hacer algo. No a pasearme por las calles. Pero pienso que para los vivientes de alla,
nacidos y criados, la ciudad no es una ciudad apatica como dicen. No puedo emitir
un juicio justo porque si yo he nacido y me he criado y desciendo de los colonos
alemanes que fundaron todo eso, no te puedo contestar si si o si no. Y no es que me
corra, pero yo creo que para el turista, para la persona que va de paso, Osorno no
tiene grandes atractivos, como ocurre con el rio en Valdivia o el mar en Puerto
Montt...

-¢0 como los volcanes...?

-...0 como los volcanes que estan en Puerto Octay. La ciudad, el plano urbano, no
tiene mayor atractivo, incluso pienso —yo soy muy catélica- que la Catedral no es un
monumento a la religiosidad. Encuentro que la arquitectura de la catedral es fea de
frenton. Eso no me impide rezar, pero hay otras catedrales en otros pueblos, las
iglesias mismas de Chiloé que son patrimonio historico y que ha destacado el padre
Guarda, que son mas originales...

-Quizas lo mas atractivo de Osorno sea su mundo rural. La ciudad tiene una
gracia: al ser mediocre como urbe no arremete ni agrede al mundo rural, sino
que se integra con él de una manera muy arménica...

-Eso es maravilloso porque todo el mundo que va alla esta incorporado al campo y a
los alrededores...

-Es lo que deciamos de la Feria de Rahue que consigue incorporar a tanta
gente a la ciudad, a la civilizacion, a la patria...: alli la gente llega a vender sus
productos, a transar con Chile y los chilenos...

-Y hay otro lugar, esa Feria de Lynch que esta a la entrada del camino de Puyehue,
donde se concentra el tipo de gente de la Cordillera, donde llegan nalcas, murtas y
todas esas cosas. Pienso que es la identidad nuestra la que hace que la Feria de
Rahue, la Feria de Lynch, sean las que representen nuestro pasado auténtico,
nuestro mestizaje en sangre... Son los polos que atraen la verdadera vida y que
conservan la auténtica cultura oral, la memoria, de lo que fuimos y de lo que
somos. jGracias a Dios todavia existen estos lugares, estas senales y ojala no se
pierdan nuncal

-¢Que problema tienes con las gallinas?
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-No tengo ningun problema con las gallinas. Me gusta la igualdad en el sentido no
solo humano, sino de los animales también. Siempre la gente dice “tonta como una
gallina”. Cuando a mi me incorporaron hace como 15 anos a la Academia Chilena
de la Lengua yo dije que la razon de estos titulos era doble: homenaje a la lengua
madre y también homenaje a mis gallinas castellanas, indianas, campesinas del sur
de Chile, que ponen huevos azules. Y entonces fue un homenaje a Espana y a la
lengua y a las miles y modestas gallinas que todos las tontean.

- Un diplomatico de México se me acerco en Madrid y me dijo: “Existen muchas
metaforas pero no puedo creer que las gallinas castellanas pongan huevos azules”.
Y le dije: “Y las negras ponen huevos verdes, sennor”. Asi que desde Chile le voy a
mandar, aunque sean cocidos, los huevos verdes y los huevos azules para que vea
que no es metafora.

- Y esta mi amor por los caballos, por ejemplo. Por ahi hay un poema que se llama
Veo la suerte con las Yeguas que Gonzalo Rojas ha dicho que nunca habia visto
insolencia semejante en la poesia sudamericana. Porque la suerte se ve por las
manos, la cartomancia, el té, el café y miles de cosas. Pero Gonzalo Rojas dice que
Delia Dominguez ve la suerte por las yeguas y eso es una insolencia tan grande que
bien la podia haber dicho Pablo de Rokha.
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