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«Opinién, demencia y sociedad»
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El concepto de opinion publica, a pesar de sus muchas significaciones, es aceptado
amplia y positivamente. El de opinion en general, transmitido desde Platon por la
filosofia, esta libre de toda valoracién en cuanto que en su consecuencia pueden las
opiniones ser falsas o correctas. A ambos se enfrenta la representacion,
frecuentemente vinculada con el concepto de prejuicio, de las opiniones patogenas,
degeneradas, demenciales. Segun esta sencilla biseccion habra de un lado algo asi
como opiniones sanas, normales, y por otro lado las de naturaleza extremada,
excéntrica, extravagante. En América, por ejemplo, los pareceres de ciertos
dispersos grupos fascistas son tenidos por pareceres en un lunatic fringe, de un
borde enloquecido de la sociedad. Sus panfletos, entre cuyo bagaje intelectual
cuentan, a pesar de cualquier refutacion, los asesinatos rituales y los protocolos de
los Sabios de Sion, pasan por «histrionicos». De hecho, apenas puede ser pasado
por alto en tales producciones un momento de extravio, que es precisamente el
fermento de su eficacia. Y, sin embargo, es esto lo que deberia provocar
desconfianza contra una consecuencia, bien pulimentada, de tan extendida
representacion: que por necesidad vence en la mayoria la opinion normal a la
demente.

El ingenuo lector liberal de los diarios berlineses de entre las dos guerras pensaba
también que el mundo no era sino un mundo del common sense, que mantendria si
bien estorbado a derecha y a izquierda por gentes rabiosas, la situacion de derecho.
Tan grande era la confianza en la opinion normal frente a la idea fija, que no pocos
senores de edad seguian fiandose de su peridodico de siempre, manejado hacia ya
tiempo por los nacionalsocialistas que habian conservado s6lo, con suficiente
astucia, los antiguos tipos de imprenta. La experiencia que aquellos lectores
abonados tuvieron que llevar a cabo de un dia para otro tan pronto como dejaron
de funcionar las reglas aprobadas para el juego, convirtiéndose su sensatez en
desamparada locura, deberia forzar a una actitud critica ante esa candorosa
imagen de la opinion, que pinta una normal y otra anormal en yuxtaposicion
pacifica y desvinculada. No sélo es por demas dudosa la suposicion de que lo
normal es de antemano verdadero y falso lo divergente, suposicion que glorifica la
mera opinion, a saber, la dominante, la que no es capaz de pensar lo verdadero de
una manera distinta a como todos lo piensan. Sino que la opinion infectada, las
deformaciones del prejuicio, de la supercheria, del rumor, de la demencia colectiva,
tal y como crecen a través de la historia, a través sobre todo de los movimientos de
masas, no pueden ser en absoluto separadas del concepto de opinion. Resultaria
dificil decidir a priorilo que ha de contarse entre aquéllas y lo que a éste pertenece;
la historia contiene también potencial para, por medio de su decurso, verificar como
razonables pareceres desmayados, aislados desesperadamente, o para permitir que
lleguen, aunque absurdos, a convertirse en dominantes. Pero ademas, por encima
de todo, la opinion infectada, lo deformado y maniatico de las ideas colectivas
resulta de la dinamica del concepto mismo de opinion, en el que afinca a su vez la
dinamica real de la sociedad, la cual produce necesariamente tales opiniones, tal
falsa consciencia. Y si no queremos desde su comienzo condenar la resistencia en



contra a una inocuidad sin amparo, tendremos que descifrar en las normales la
tendencia a opiniones infectadas.

Opinion es la posiciéon, siempre acotada en cuanto valida, de una consciencia
subjetiva, restringida en su contenido de verdad. La figura de tal opinion puede
parecer realmente anodina. Si alguien dice que opina que un nuevo edificio tiene
siete pisos de altura, puede significar con ello que lo ha oido de un tercero, pero que
no lo sabe exactamente. El sentido es otro por completo si alguien dice que opina,
en todo caso, que los judios son una raza mezquina de parasitos, igual que el
instructivo ejemplo sartriano del oncle Armand, que se cree que es algo porque
aborrece a los ingleses. El «yo opino» no restringe aqui el juicio hipotético, sino que
lo subraya.

En cuanto alguien proclama como suya una opinion nada certera, no corroborada
por experiencia alguna, sin reflexion sucinta, le otorga, por mucho que quiera
restringirla, la autoridad de la confesion por medio de la relacion consigo mismo
como sujeto. La alumbra de través al estar ella con cuerpo y alma; ya que tiene la
valentia ciudadana de decir lo que no gusta, aunque claro, en verdad dice sélo lo
que gusta demasiado. Y al revés, esta también muy extendida, cuando se tropieza
con un juicio fundado y certero que es incomodo, la inclinaciéon a descalificarlo, sin
que se le haya podido refutar, presentandolo como mera opinién. En una
conferencia, en el centésimo aniversario de la muerte de Schopenhauer, se expuso
con evidencia que la diferencia entre Schopenhauer y Hegel no es tan absoluta
como aparece a través de las invectivas del primero, y que ambos se tocan, sin
saberlo ellos mismos, en un concepto enfatico de la negatividad de la existencia. Un
escritor de periodico, que puede que de Hegel no supiese otra cosa sino las pestes
que de €l echaba Schopenhauer, pertrecho en su crénica la tesis del conferenciante
con un «a su modo de ver», con lo cual se daba aires de superioridad sobre
pensamientos que dificilmente hubiese podido acompanar él mismo o comprobar de
alguna manera. La opinion lo era del periodista, no del conferenciante: éste habia
llegado a conocer algo; pero aquél, mientras hacia al otro sospechoso de mera
opinion, habia ya obedecido en propia ventaja a un mecanismo que interpola como
criterio de verdad a la opinion, que la deroga virtualmente, a saber, la propia
opinion incompetente.

Raras veces se queda todo en opiniones inocuas como la de aquel que no sabe
exactamente de cuantos pisos consta el edificio nuevo. Cierto que el individuo
puede ejercer reflexion en sus opiniones y guardarse de hipostasiarlas. Pero la
misma categoria de opinion, en cuanto un grado objetivo del espiritu, esta blindada
contra dicha reflexion. Lo cual nos remite a simples componentes facticos de la
psicologia individual. Quien tiene una opiniéon sobre un asunto que esta abierto en
cierto modo, no decidido previamente, cuya respuesta no se deja comprobar con
tanta facilidad como el nimero de pisos de un edificio, tiende a fijarse en esa
opinion, a ocuparla, segun el lenguaje del psicoanalisis, afectivamente. Seria
alocado declararse siempre libre de tal inclinacion. La cual se apoya en el
narcisismo, en que los hombres hasta hoy, por tanto, no estan atenidos a dedicar a
otros, a quienes amen, una medida de su capacidad de amar, sino que se aman a si
mismos de una manera reprimida, inconfesada y por ello venenosa. Lo que uno
tiene por opinion se convierte, como posesion suya, en un fragmento componente
de su persona, y lo que debilita esa opinién queda registrado por el inconsistente y
por la preconsciencia como algo que le dana a €l mismo. El ergotismo, la proclividad
de los hombres a defender tercamente opiniones alocadas, incluso cuando su
falsedad se ha puesto racionalmente de manifiesto, testimonian la expansion de
este estado de cosas. El ergotista desarrolla, nada mas que para mantener lejos de



si el prejuicio narcisista que el abandono de su opinion le depara, una agudeza de
sentido que frecuentemente sobrepasa con mucho sus proporciones intelectuales.
La habilidad que para defender narcisistamente el sin sentido se gasta en el
mundo, bastaria para modificar probablemente lo defendido. La razéon al servicio de
la sinrazén —segun el lenguaje de Freud: la racionalizacion— se pone de parte de la
opinion y la endurece de tal modo, que ni se la puede ya alterar en nada, ni se
manifiesta tampoco su indole absurda. Sobre las mas maniaticas opiniones se han
erigido elevados edificios doctrinales. En la génesis de tales opiniones endurecidas
—que forma unidad con sus patogénesis— podemos ir mas alla de la psicologia. La
posicion de una opinién, la mera declaracion de que algo es de un modo
determinado, contiene ya potencialmente una fijacion, una cosificacion, antes ain
que entren en juego los mecanismos psicologicos que malefician tal opinion
fetichistamente. La forma logica del juicio, igual si es correcta que si es falsa, tiene
en si algo dominante, dispositivo, que se refleja luego en la insistencia de opiniones
como posesion propia. En general, tener una opinion, juzgar, es expresarse en
cierta medida contra la experiencia, tender a la demencia, mientras que por otro
lado, solo el capaz de juzgar esta dotado de razén: quiza sea ésta la contradiccion
mas honda y menos amortizable en el opinar.

Sin opinion mantenida con firmeza, sin hipostasis de algo no conocido por
completo, sin acepcion en cuanto verdad de algo, de lo cual no se sabe en absoluto
si es verdad o si no lo es, sera apenas posible la experiencia, el mantenimiento
incluso de la vida. El peaton atemorizado, que atraviesa una calle, y cuando la luz
es amarilla juzga que sera atropellado, si sigue ahora hasta la otra acera, no esta
del todo seguro de que esto suceda realmente. El proximo auto podria, por una vez,
tener un conductor humano, que no pise en seguida el acelerador. Pero en el mismo
instante en que el peaton se confiase y atravesara, a pesar de la luz, la calle, sélo
porque no es ningun profeta, seria con gran probabilidad atropellado mortalmente.
Para comportarse como exige su sano entendimiento de autoconservacion, el
hombre tiene, por asi decirlo, que exagerar. Todo pensamiento es una exageracion,
en cuanto que cada pensamiento, que lo es en realidad, apunta mas alla de su
rescate por medio de hechos dados. En esta diferencia entre pensamiento y rescate
anida el potencial de la verdad tanto como el de la demencia. La demencia puede
ademas reclamarse, y con derecho, de que a ningin pensamiento le ha sido jamas
dada la garantia de que la espera que contiene no sea un desengano. No hay
criterios aisladamente sucintos, absolutamente fidedignos; la decision se falla s6lo a
través de una ensambladura de complejas mediaciones. Husserl ha indicado que
cada cual ha de suponer, en cuanto validas, proposiciones sin niimero que ni puede
retrotraer a sus condiciones ni verificar completamente. El diario alternar con la
técnica, que hace ya tiempo no es un privilegio de una instruccion especializada,
madura sin fatiga tales situaciones. La diferencia entre opinion y conocimiento, tal
y como la ensena la epistemologia usual, a saber, que el conocimiento es la opinion
verificada, ha sido la mayoria de las veces una vacia promesa que los actos mismos
de conocimiento se arrogan de hecho con poca frecuencia; los hombres estan
obligados, individual y colectivamente, a operar también con opiniones que se
sustraen por principio a su comprobacion. Pero dicha diferencia, puesto que se
escurre a la experiencia viva y queda lejos en el horizonte como afirmaciéon
abstracta, paga por ello prendas de su sustancia, al menos subjetivamente, en la
consciencia de los hombres. Estos no disponen de medio alguno para protegerse
prontamente de tomar sus opiniones por conocimientos y sus conocimientos por
meras opiniones.

Desde Heraclito han cortado lena los filosofos sobre los muchos que permanecieron
apresados en la mera opinion en lugar de reconocer la verdadera naturaleza de las



cosas, con lo cual su pensamiento de €lite ha cargado a la underlying population
con una culpa, cuyo asiento se encuentra en el aderezamiento de la sociedad. Ya
que es la sociedad la instancia que revela al hombre de la decision, aplazada ad
kalendas graecas, sobre opinion y verdad. La communis opinio sustituye a la verdad
de hecho, e indirectamente a la postre también en no pocas teorias positivistas del
conocimiento. Sobre lo que es verdad y lo que es mera opinion, a saber,
arbitrariedad y azar, no decide, como la ideologia quiere, la evidencia, sino el poder
social que denuncia como mera arbitrariedad lo que no esta de acuerdo con la
suya. La frontera entre la opinion sana y la infectada no la traza in praxi el
conocimiento objetivo, sino la autoridad vigente.

Cuanto mas resbaladiza es esta frontera, con menos estorbo prolifera la opinion. Su
correctivo, por medio del cual puede convertirse en conocimiento, es la relacion del
pensamiento para con su objeto. En tanto que aquél se satura de éste, se modifica y
ademas se enajena de un momento de volubilidad; pensar no es una actividad
meramente subjetiva, sino, en su esencia, segin lo que la filosofia ha sabido a su
mejor altura, el proceso dialéctico entre sujeto y objeto, en el cual ambos polos se
determinan reciprocamente. Tampoco el 6rgano del pensamiento, la prudencia,
consiste so6lo en la potencia formal de la facultad subjetiva de formar correctamente
conceptos, juicios, conclusiones, sino a la par en la capacidad de aplicar esa
facultad a lo que no es igual a ella misma. El momento que la psicologia llama
kathexis, la ocupacion al pensar del objeto, no es algo exterior a éste, y no sé6lo
psicologicamente, sino que es la condicion de su verdad. Donde se atrofia, se
embrutece la inteligencia. Y un primer indice es la ceguera para la diferencia entre
lo esencial y 1o que no lo es. Algo triunfa de esta estupidez, siempre que los
mecanismos del pensamiento se desarrollan de por si, desembocan en el vacio,
colocan sus formalismos en lugar de las cosas mismas. De lo cual lleva huellas la
opinion que se fija en si misma y sigue adelante sin resistencia alguna. La opinion
es, por de pronto, consciencia de que no se tiene auin el propio objeto. Pero si tal
consciencia marcha nada mas que por facultad del propio motor, sin contacto con
lo que opina y con lo que ante todo ha de captar, marchara demasiado facilmente.
La opinion, en cuanto ratio separada todavia de su objeto, obedece a una especie de
economia de fuerzas, sigue la linea de minima resistencia, si se abandona sin
ninguna interrupcioén a la mera consecuencia. Esta se le aparece como un mérito,
mientras que muchas veces no es sino la deficiencia de lo que Hegel llamaba la
«libertad hacia el objeto», a saber, la libertad del pensamiento para modificarse y
olvidarse en la cosa misma. Brech ha contrastado muy drasticamente el principio
segun el cual quien dice A, no tiene por qué decir B. La mera opinién tiende a ese
no-poder-cesar, al que es licito llamar proyecciéon infectada.

Pero al mismo tiempo, la proliferacion permanente del opinar esta motivada por el
mismo objeto. La opacidad del mundo aumenta manifiestamente para la
consciencia ingenua, mientras de suyo se va haciendo mas transparente en tantas
cosas. Su predominio, que impide traspasar la delgada fachada, refuerza dicha
ingenuidad en lugar de hacerla decrecer, como quisiera la candorosa fe en la
cultura. Pero de aquello que no alcanza el conocimiento se ensenorea la opinion
como su sucedaneo. Enganosamente aparta a un lado la extraneza entre el sujeto
cognoscente y la realidad que se le escapa. Con lo cual traiciona un extranamiento
en la inadecuacion misma de la mera opinién. Pero como nuestro mundo no es asi,
como no es heteronomo, no puede expresarse sino contorsionadamente en la
opinion enconada y testaruda, y semejante demencia tiende a su vez en la opiniéon a
aumentar finalmente en sistemas totalitarios el predominio de lo alienado. Por eso
no basta, ni para el conocimiento ni para una praxis modificativa, aludir al
nonsense de pareceres indeciblemente populares, segin los cuales estan los



hombres sometidos a caracteriologias y prognosis que una astrologia standard,
resucitada por motivos comerciales, vincula a los signos del zodiaco. Si los hombres
llegan ante si mismos a convertirse en Taurus y en Virgo, no es solo porque sean lo
suficientemente tontos como para obedecer a la sugestion de las columnas de
periodico que suponen evidente que hay algo en todo ello, sino porque tales clichés
y sus estupidas indicaciones, para la vida meras duplicaciones de lo que también
sin ellas ha de llevarse a cabo, les facilitan, si bien s6lo en apariencia, una
orientacion que apacigua momentaneamente el sentimiento de su extraneza frente
a la vida y desde luego también frente a la vida propia. La fuerza de resistencia de
la mera opinion se aclara por su rendimiento psiquico. Por medio de las
aclaraciones que ofrece puede ordenarse sin contradicciones la realidad mas
contradictoria, y sin fatigarse por ello demasiado. A lo cual se anade la
complacencia narcisista, que la opinion patentizada otorga al corroborar a sus
partidarios en que, habiendo sabido de ella desde siempre, pertenecen al circulo
sapiente. La confianza en si mismos de los que opinan sin vacilaciones se siente
embrujada contra cualquier juicio divergente y contrario. Las opiniones infectadas
cumplen mucho mejor su rendimiento psiquico que las supuestamente sanas. Karl
Manheim nos ha hecho caer en la cuenta de la genialidad con que la demencia
racial complace una indigencia psicologica de las masas, al permitir a la mayoria
sentirse élite y vengar en una minoria potencialmente inerme la sospecha de su
propia impotencia e inferioridad. La actual debilidad del yo, que ni mucho menos es
solo psicologica, sino que registra la impotencia real de cada uno frente al aparato
socializado, estaria expuesta a una medida insoportable de molestias narcisistas, si
no se buscase un sustitutivo por medio de la identificacion con el poder y el senorio
de lo colectivo. Y para eso sirven las opiniones infectadas, que proceden
irreteniblemente del prejuicio infantil y narcisista, segtun el cual lo propio es bueno
y lo que es de otra manera, malo y de escaso valor.

El desarrollo infectado de la opinion recuerda a aquellos dinosaurios, cuya historia
de especializacion creciente de los 6rganos, que les dotaban cada vez mejor para la
lucha por la existencia, produjo en su base final excrecencias y conformaciones
defectuosas. Querer derivar tal desarrollo solamente de los hombres, de su
psicologia, acaso de una tendencia del pensamiento, equivale a tomarlo muy poco
en serio. El desmenuzamiento de la verdad por medio de la opinion, junto con toda
la ignominia que en si envuelve, remite a lo que ocurre forzosamente, y en modo
alguno como aberracion revocable, con la misma idea de la verdad. Esta idea, como
la de un ente en si objetivo, unitario, que permanece sin modificacion igual a si
mismo, era el moédulo en que descifré Platon el concepto opuesto de mera opinion
que criticaba como cuestionablemente subjetivo. Pero la historia del espiritu no ha
dejado estar sobre si aproblematicamente esta rigida contraposicion de las ideas
como lo verdadero y del mero ente en cuyo hechizo quedan prendidas las opiniones
perecederas. Ya Aristoteles objetaba que idea y existencia no estan separadas por
ningun abismo, sino referidas una a otra reciprocamente. En medida creciente ha
atacado la critica, como a mera opinion, la idea de la verdad que es en siy que en
Platon se opone a la opinion, a la doxa, y ha remitido la cuestion por la verdad
objetiva al sujeto que ha de conocer esa verdad y hasta quiza incluso engendrarla
desde él mismo. La metafisica occidental posterior ha intentado en su cumbre, en
Kant y en Hegel, salvar la objetividad de la verdad por medio de su subjetivacion,
llegando a equipararla a la cifra de la subjetividad, al espiritu. Pero esta concepcion
no se ha impuesto ni en los hombres ni tampoco en la ciencia. Las ciencias de la
Naturaleza tienen que agradecer sus logros mas seductores al abandono de la
doctrina de la autonomia de la verdad, de las formas puras, y a la reduccion sin
reservas de lo verdadero a hechos observados primaria y subjetivamente y
elaborados luego. Con lo cual se ha pagado a la doctrina de la verdad que es en si



los intereses de su propia falsedad, de esa altaneria del sujeto, que se erige
finalmente a si misma como objetividad y como verdad y que afirma una igualdad o
conciliacion de sujeto y objeto que el caracter del mundo lleno de contradicciones
sanciona como engafnosas.

Recientemente se trincha de una manera oscurantista la aporia del concepto
objetivo de razéon. Puesto que no puede establecerse absolutamente como un acto
de administracion inmediata, lo que es verdad y lo que es opinion, se niega sin mas
su diferencia a favor de una gloria mas alta de esta ultima. La fusion de
escepticismo y dogma, de la que ya Kant se habia percatado y cuya tradicion podria
perseguirse retrospectivamente hasta los comienzos del pensamiento burgués
(hasta la defensa que Sebond hace de Montaigne), celebra alborozada su antiguo
asiento en una sociedad, que ha de temblar ante su propia razén, ya que no es
razon ella misma todavia. Por eso se ha consagrado la formula de la fe en la razon.
Puesto que cada juicio exige que el sujeto acepte lo enjuiciado, que crea en ello por
tanto, la diferencia entre mera opinion o fe y juicio fundamentado sera invalida por
completo. Quien se comporte racionalmente creera en la ratio, igual que el
irracional cree en su dogma. Por eso, la confesion dogmatica respecto de algo
supuestamente revelado poseera el mismo contenido de verdad que el conocimiento
que se ha emancipado del dogma. La mentira de la tesis se esconde en su indole
abstracta. Fe es en uno y otro caso algo enteramente diverso: en el dogma, un
fijarse en proposiciones que van contra la razén o son incompatibles con ella; en la
razon, no otra cosa que la obligacién a un modo de comportamiento del espiritu,
que no se interrumpe o anula violentamente, sino que prosigue con determinacion
su movimiento en la negacion de la opinion falsa. No se puede subsumir a la razén
bajo ningun concepto general de opinion o de fe. La razon tiene su contenido
especifico en la critica de lo que cae bajo esas categorias y en la critica de lo que a
ellas vincula. E1l momento individual del tener-por-verdadero, que por lo demas
aparta de si también como insuficiente la teologia avezada, es accidental para la
razon. Su interés es el conocimiento y no aquello por lo que se tenga éste. Su
direccion conduce al sujeto fuera de si mismo, en lugar de reforzarle en sus
efimeras convicciones. S6lo en una exterioridad malamente soberana se dejan
nivelar la opinion y el conocimiento sobre lo comun de la dedicaciéon subjetiva de un
contenido de consciencia; antes bien, lo respectivamente comun, la apropiacion
subjetiva, es ya transicion hacia lo falso. En los modos de motivacion de cada
proposicion particular, por muy falible que ésta sea, sobresale la diferencia
concretamente. Con hermosa despreocupacion, que ni siquiera enturbia su tono
demasiado psicologico, ha apuntado Arthur Schitzler: «La mayoria de las veces, es
por insinceridad consciente por lo que se colocan en un mismo grado los dogmas de
la Iglesia y los de la ciencia, incluso si éstos debieran ser dudosos. Lo que tiene
validez —y también sin derecho— de dogma cientifico, debe su rango en cada caso
al esfuerzo de pensadores e investigadores y a la comprobaciéon de cientos de miles
de observaciones». Ciertamente habria que anadir que la razon, si no quiere de
hecho empenarse en un segundo dogmatismo, ha de reflexionar criticamente sobre
el concepto de ciencia que Schnitzler suponia con bastante

ingenuidad aun. En dicha reflexion tiene la filosofia su morada; y todavia confiaba
en si misma, cuando no era otra cosa su ciencia que lo que tal autorreflexiéon lleva a
cabo, siendo sintoma de regresion a un mero opinar que se renuncie a ella.

Pagina siguiente (Filosofia y supersticion, cap. 3, B)
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Filosofia y supersticion.
Cap. 3 (B), «Opinién, demencia y sociedad»

La consciencia debilitada, mas esclava cada vez de la realidad, pierde poco a poco la
capacidad de rendir esa tension de la reflexion exigida por un concepto de verdad
que no esta cosica y abstractamente frente a la mera subjetividad, sino que se
despliega por medio de la critica, por fuerza de la mediacion reciproca de sujeto y
objeto. La distincion entre verdad y opinion se hace mas y mas precaria en nombre
de una verdad que liquida el concepto de verdad mismo como quimera, como
fragmento de mitologia restante. Cierto que la consciencia social, que se ha
apartado hace ya tiempo de la filosofica como de una rama especial, no plantea
tales ponderaciones. Pero éstas se reflejan en los modos de comportamiento de la
investigacion, que se ha convertido en modelo del conocimiento en general en
contraposicion con la mera opinion. De ahi viene su poderio. Procesos que
acontecen, si es licito hablar asi, en el interior del concepto filosofico, tienen sus
consecuencias en la consciencia cotidiana, en la social sobre todo. Esta renuncia
tacitamente a una distincion de opinion y verdad, a la cual no dejaria intacta el
movimiento del espiritu. A la consciencia avisada se le convierte multiples veces la
verdad en opinion, igual que al periodista de marras. Pero la opinion se sustituye a
si misma como verdad. En lugar de la idea, problematica a la par que obligativa, de
verdad en si, hace su entrada la idea, mas comoda, de verdad para nosotros, ya sea
para todos, ya sea al menos para muchos. «Thirteen million Americans can’t be
wrong», reza un popular slogan de propaganda, eco fiel del espiritu de la época que
conviene al orgullo enquistado de aquellos que se sienten como ¢élite de cultura. El
promedio de la opiniéon —con el poder social que en él se conglomera— se hace
fetiche al que se transfieren los atributos de la verdad. Y es incomparablemente
mas facil rastrear su inanidad, indignarse o sonreirse a su respecto, que salir a su
encuentro concluyentemente. También saltan a la vista las extravagantes
exigencias de la mas reciente figura de la disolucion del concepto de verdad en no
pocas —no en todas— direcciones del positivismo logico, mientras que al mismo
tiempo en su propio terreno se dejan refutar s6lo muy dificilmente. Puesto que ello
precisamente presupondria esa experiencia, esas relaciones del pensamiento para
con la cosa, desechadas como trasto viejo en nombre de la transformacion de aquél
en un método independiente en lo posible de ésta. A medida del tiempo aquel
antiguo common sense, mientras que tanto bueno se promete de su propia
racionalidad, abjura con disimulo de la razon, sabiendo que lo que en el mundo
cuenta no es el pensamiento, sino la posesion y el poder, y no queriendo en
absoluto que las cosas sean de otro modo. La parte de escepticismo insobornable de
quienes no quieren dejarse envolver por humos enganosos, no es sino un
encogimiento de hombros del burgués, segiin nos muestra un pasaje en “Fin de
partida» de Beckett, la satisfecha proclamacion de la relatividad subjetiva de todo
conocimiento. Desemboca en un propio interés terco y ofuscado, que debe ser
permanentemente la medida de todas las cosas.

Todo lo cual puede estudiarse, como en un tubo de ensayo, en la historia de uno de
los mas importantes conceptos en teoria de la sociedad: el de ideologia. El concepto
de ideologia ha estado ligado, en su plena elaboracion teorética, a una doctrina de
la sociedad que se entendia como objetiva, que se informaba sobre las leyes
objetivas del movimiento social, que pensaba una sociedad en regla en la que se
realizaria la razon objetiva y quedaria marginado el elemento ilégico de la historia
junto con sus ciegas contradicciones. Para aquella teoria, ideologia era socialmente



consciencia necesariamente falsa, contraposicion, por tanto, a la verdadera y
determinable solo en tal contraposiciéon; pero a la par susceptible de ser deducida
de legalidades sociales objetivas, sobre todo de la estructura de la forma de
mercancia. En su falsedad, en cuanto expresion de tal necesidad, la ideologia era
todavia un fragmento de verdad. La posterior sociologia del saber, especialmente la
de Pareto y Mannheim, se ha regodeado en su ambito de conceptos cientificamente
acrisolados y en ilustracion libre de dogmas al sustituir este concepto de ideologia
por otro, que no por casualidad llamaron total y que rimaba demasiado bien con
ciegas y totales dominaciones. Cualquier consciencia ha de estar, segiin esto, de
antemano condicionada por intereses, ha de ser mera opinion; la idea de la verdad
se adelgaza en una perspectiva a componer desde esas opiniones, sin defensa
contra la objecion de que ella también no es mas que opinion, la de la inteligencia
libremente flotante. Con tal ampliacion universal pierde su sentido el concepto
critico de ideologia. Puesto que todas las verdades, para gloria de la verdad amada,
son meras opiniones, cede la idea de verdad a la de opinion. La sociedad no seguira
siendo analizada criticamente por la teoria, sino confirmada en lo que se ha
convertido con incremento en un caos de ideas y de fuerzas casuales y sin guia,
cuya ceguera empuja el conjunto al hundimiento. Por dificil que sea aceptar la
autodestruccion de la verdad, espléndidamente anticipada por Nietzsche, por medio
de un proceso de ilustracion irreflejo y desatado, no habra mas remedio que
observarla en excentricidades tales como la posicién de la opinion infectada par
excellence, de la supercheria. Kant, ilustrador subjetivo en nombre de la verdad
objetiva, puso la supercheria al desnudo en su escrito, dirigido contra Swedenborg,
“Suenos de un visionario de espiritus». No pocos empiristas que, en contraposicion
con Kant, nada quieren saber de la subjetividad constitutiva, pero que, sin
embargo, rinden homenaje, en su reduccion del concepto de verdad, a un
subjetivismo inconsistente y por lo mismo con muchas menos trabas, estan contra
la supercheria con decision ya no tan firme. Se inclinarian a retirarse frente a ella a
la neutralidad de un ejercicio de la ciencia observador y sin conceptos.

Pero también observadoramente, sin prejuicios y a la expectativa, puede uno
acercarse a hechos ocultos. Absteniéndose entonces del derecho a arrojar lejos del
umbral la patrana, que consiste en que deba poder hacerse objeto de la experiencia
sensible lo que, segun el propio sentido, traspasa las fronteras de la posibilidad de
dicha experiencia. Se esta atin en actitud de apertura frente a la demencia. Hay
también una falsa creencia de prejuicios, amputacion del pensamiento que se
confia sin reflexion a los materiales aislados del conocimiento; lo que es prejuicio y
lo que es carencia de prejuicios no puede indicarse abstractamente, sino que so6lo
se decide en el concepto del conocimiento y de la realidad, en el cual se plantea esta
cuestion. Y no faltan quienes, en una ciencia acordada en apologética, catalogan
tranquilamente incluso los prejuicios infectados, aboliendo también como prejuicio
su penetracion teorética, su reduccion a defectos sociales y psicolégicos, mientras
que en consecuencia de su opinion seria capaz una ciencia sin prejuicios de
configurar un sistema de coordenadas, en el cual, asi en el fallecido psicologo de
Malburg Jaensch, la authoritarian personality llega a ser algo positivo,
considerandose a los hombres potencialmente libres, que se resisten a ella, como
débiles decadentes. Desde aqui no hay mucha distancia hasta una actitud cientifica
que se desinteresa del concepto de verdad y se contenta con el establecimiento de
sistemas clasificatorios mas o menos unanimes en los que lo observado se deja
apresar elegantemente.

Que la opinion infectada es inmanente a la llamada normal, se muestra
drasticamente en que, en contradiccion crasa con la suposicion oficial de una
racional sociedad de razonables, las representaciones sin fondo y sin sentido de



cualquier cufio no son excepciones en modo alguno, en modo alguno estan en
mengua. Mas de la mitad de la poblacion de la Republica Federal alemana es del
parecer de que algo hay en la misma astrologia, que ya en los tiempos primeros de
la época burguesa, cuando los métodos de la critica cientifica no estaban atn tan
desarrollados como lo estan hoy, Leibniz designaba como la tinica ciencia por la que
no albergaba sino desprecio. Cuantos hombres son partidarios todavia de
concepciones, refutadas innumerables veces, de la teoria racial (del convencimiento,
por ejemplo, de que ciertos distintivos del craneo van juntos con peculiaridades del
caracter), es cosa imposible de comprobar, s6lo porque en nuestro pais domina tal
miedo ante los resultados de las encuestas que preguntan por ello, que ni siquiera
es caso de plantearlas. La conviccion de que la racionalidad es lo normal es falsa.
Bajo el hechizo de la tenaz irracionalidad del todo es también normal la
irracionalidad de los hombres. Aquélla y la racionalidad utilitaria del operar
practico de éstos distan mucho una de otra, pero la irracionalidad esta siempre a
punto, en el comportamiento politico, de inundar también esa racionalidad ttil. De
ahi viene una de las mas serias dificultades de todas las que salen al encuentro del
concepto de opinién publica en su relacién para con lo privado. Si la opinion
publica ha de ejercer legitimamente la funcion de control, ésa que desde Locke le
adjudica la teoria de una sociedad democratica, tendra que ser en su verdad ella
misma controlable.

Actualmente vale como controlable en cuanto promedio meramente estadistico de
las opiniones de todos y cada uno. Y en el valor de ese promedio han de retornar
necesariamente las irracionalidades de la opinion, su momento de capricho y su
falta de objetividad vinculativa; no sera, por tanto, esa instancia objetiva que segun
su propio concepto aspira a ser en cuanto correctivo de cada acciéon politica falible.
Pero si se quisiera en su lugar equiparar la opiniéon publica a los que se llaman sus
o6rganos, que sabrian mas y entenderian mejor, se convertiria entonces en su
criterio la misma disposicion sobre los medios de comunicacion de masas, cuya
critica no supone precisamente la tarea menos esencial de la opinién publica
misma. Equiparar la opinion publica a un estrato que se entiende a si mismo como
élite, seria ya irresponsable, porque la comprension real de las cosas, y la
posibilidad con ella de un juicio que sirva para algo mas que la mera opinién, se
enreda en tales grupos en intereses particulares que la élite percibe como si fuesen
los generales. En el mismo instante en que una élite se sabe y se declara como tal,
se constituye ya en lo contrario de aquello que aspira a ser, y deduce de
circunstancias, que tal vez otorgan no poco de conocimiento racional, un seforio
irracional. Se podra ser élite en nombre de Dios, pero jamas es licito sentirse como
tal. No obstante, si se quisiera, en vista de aporias semejantes, suprimir sin mas el
concepto de opinion publica, renunciar a €l por completo, desapareceria a su vez un
momento que en una sociedad antagonista podria todavia, mientras no haya
pasado a ser totalitaria, impedir lo peor. La revision del proceso Dreyfus, la caida de
un ministro de Educacion por la resistencia de unos estudiantes, no hubiesen sido
posibles sin opinion publica. Sobre todo porque en los paises occidentales se
conserva hasta en estos tiempos del mundo administrado algo de la funciéon que le
fue propia antafio en la lucha con el absolutismo. Claro que en Alemania, donde
nunca se formo6 del todo opiniéon publica en cuanto voz, si bien siempre
problematica, de una burguesia autéonoma, se le asocia hoy incluso, cuando parece
agitarse por primera vez mas poderosamente, algo de la antigua impotencia.

La figura caracteristica de la actual opinion absurda es el nacionalismo. Contagia al
mundo entero con una nueva virulencia, y en una fase, en la que a causa del
estadio de las fuerzas técnicas de productividad y de la determinacion potencial de
la tierra como un planeta, ha perdido su base real, al menos en los paises no
infradesarrollados.



A la vez se ha convertido por completo en la ideologia que, desde luego, era ya desde
siempre. En la vida privada, el autobombo y lo que se le asemeja son de mala nota,
ya que toda exteriorizacion en tal sentido divulga demasiado del predominio del
narcisismo. Cuanto mas presos estan en si los individuos y cuanto mas fatalmente
persiguen sus intereses particulares, los cuales se reflejan en esa actitud y cuyo
terco poderio queda reforzado por ella, con tanto mas cuidado debe silenciarse el
principio; debe suponerse, tal y como rezaba el slogan nacionalsocialista, que antes
que la utilidad particular va la general. Es precisamente la fuerza del tabu sobre el
narcisismo individual, la represion de éste, lo que otorga al nacionalismo su
pernicioso poder.

En la vida colectiva se procede de otra manera que segun las reglas de juego en las
relaciones entre individuos. En cada match de fatbol, la respectiva poblaciéon
indigena jalea el propio team desvergonzadamente, con desatencion del derecho de
hospitalidad; Anatole France, a quien hoy gusta, y no en vano, tratar en canaille,
constataba en La isla de los Pingtiinos que cada patria “por encima de todas» esta
en el mundo. Se deberian s6lo tomar en serio las normas de la vida privada
burguesa y elevarlas a normas sociales. Pero recomendacion tan bien intencionada
desconoce la imposibilidad de hacer tal cosa en condiciones que cargan a los
particulares con semejantes fracasos, que desenganan tan constantemente su
narcisismo individual y que les condenan tan realmente a la impotencia que
quedan de hecho sentenciados al narcisismo colectivo. A modo de sustitutivo
reembolsa éste, por asi decirlo, a los individuos algo de la propia estimacién que les
sustrae lo colectivo, del cual esperan el reintegro en cuanto se identifican con €l
demencialmente. La fe en la nacion es, mas que cualquier otro prejuicio infectado,
opinién en cuanto fatalidad; la hipostasis de eso a lo que se pertenece, en donde se
esta como lo bueno y superior por antonomasia. Infla, hasta hacer de ella una
maxima moral, la repelente sabiduria de recurso, segun la cual todos estamos en la
misma barca. Discernir el sano sentimiento nacional del nacionalismo infectado, es
algo tan ideolégico como la fe en la opinion normal frente a la infectada; la dinamica
del sentimiento nacional supuestamente sano tiende a supravalorarse
irreteniblemente, ya que la falsedad radica en la identificacion de la persona con el
complejo irracional de naturaleza y sociedad en el que la persona se encuentra
casualmente.

En vista de lo cual sigue en pie el dictum de Hegel, que se percato ya de la
contradiccién en el interior del concepto de opinion publica antes de que pudiese
desarrollarse real y plenamente: a la opinién publica hay a la vez que atenderla y
que despreciarla. Lo paradéjico no procede de la indecision vacilante de aquellos
que tienen que cavilar sobre la opinion, sino que esta inmediatamente unido a la
contradiccion de la realidad, para la cual la opinion vige y por la cual es producida.
No hay libertad alguna sin la opinién que diverge de la realidad; pero tal divergencia
pone en peligro la libertad misma. La idea de la libre exteriorizacion de la opinion,
de la que no puede ser separada la idea de una sociedad libre, se convierte
necesariamente en el derecho a exponer la propia opinion, a propugnarla y si es
posible a conseguir que prevalezca, aun cuando sea falsa, erronea, fatal. Pero si se
quisiera por ello recortar el derecho de la libre exteriorizacion de la opinién, se
conduciria inmediatamente a esa tirania, que desde luego late ya mediatamente en
la consecuencia de la opinién misma. El antagonismo en el concepto de la libre
exteriorizacion de la opinion desemboca en un establecimiento de la sociedad como
la de los libres, iguales y adultos, mientras que su aderezamiento real deja atras
todo esto y produce y reproduce un estado de permanente regresion de los sujetos.
El derecho a exteriorizar la opinion libremente supone una identidad del ser
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particular y su consciencia con el interés racional del conjunto, identidad a la que
estorba precisamente el mundo en que se considera dada segin su forma.

Hoy es totalmente problematico oponerse a la mera opinién en nombre de la verdad,
porque entre aquélla y la realidad se elabora una fatal afinidad electiva, que a su
vez le viene muy bien a la obstinacion de la opinion. Seguro que es infectada la
opinion de la chiflada que hace disponer su cama en el dormitorio de otra manera
para preservarse del peligro de emanaciones perversas. Pero en el mundo
contaminado por el atomo ha crecido tanto el peligro de las radiaciones que la razon
honra a posteriori su cuidado, la misma razén a la que su psicosis de caracter se
sustrae. El mundo objetivo se acerca a la imagen que de €l proyecta la mania
persecutoria. De lo cual ni el concepto de mania persecutoria, ni en general la
opinion infectada, quedan preservados. Quien hoy espere comprender, con las
categorias tradicionales del entendimiento humano, lo infectado de la realidad, cae
en la misma irracionalidad de la que se figura guardarse por medio de su fidelidad a
ese sano entendimiento del hombre.

Se puede arriesgar la determinacion general de que la opinion infectada es la
endurecida, es la consciencia cosificada, una capacidad deteriorada para la
experiencia. La identificacion de la doxa con la razén subjetiva, con la que desde la
critica platonica se ha denigrado en sofistica, no nombra sino s6lo un momento.
Opinion, y la infectada ciertamente, es siempre al mismo tiempo deficiencia de
subjetividad y se asocia a la debilidad de ésta. Lo cual ha quedado manifiestamente
inscrito en las caricaturas platonicas de los gesteros oponentes de Sécrates. La
opinion anida alli donde el sujeto no tiene ya fuerza para una sintesis racional o
donde la niega incluso por desesperacion ante una preponderancia.

La mayoria de las veces no llega muy lejos dicho subjetivismo; mas bien es una
consciencia la que se expresa sobre €l automaticamente, que no es precisamente
esa consciencia de si, de la cual necesita el conocimiento para resultar objetivo. Lo
que en nombre de la opinién se adjudica el sujeto como prerrogativa privada es
so6lo, por regla general, el trasunto de las circunstancias objetivas en que esta
inserto. Su supuesta opinion repite la corriente de todos. Para el sujeto que no tiene
ninguna genuina relacion con la cosa y que rebota por su extraneza y frialdad, se
convierte todo lo que sobre ella se dice, en siy a su respecto, en mera opiniéon, en
algo reproducido y registrado que igual podria ser de otra manera. La reduccion
subjetivista a la casualidad de la consciencia individual se ensambla exactamente
en el respeto servil por una objetividad que no impugna en absoluto tal consciencia
y de la cual la reverencia hace ostentacion en la seguridad de que, sea esto o lo otro
lo que piense, no sera nunca en contra de su poderio vinculativo; segin su medida,
la razén no es absolutamente nada. En la casualidad del opinar se refleja la fisura
entre objeto y razon.

El sujeto honra a los poderes establecidos en cuanto que se rebaja hasta su propia
casualidad. Por eso el estado de la opinién infectada es apenas modificable por
medio de la mera consciencia. La cosificacion de la consciencia que se desborda
hasta el mundo de las cosas, que capitula ante €él, que se hace su igual: la
acomodacion desesperada de quien no es capaz de resistir la prepotencia y la
frialdad del mundo, sino sobrepasandolas en lo posible, tienen por fondo un mundo
cosificado, enajenado a la inmediatez de las relaciones humanas, dominado por el
principio abstracto del intercambio. Y si en lo falso no se da realmente una vida
auténtica, tampoco podra darse una consciencia que lo sea. Salir fuera de la
opinion falsa si que se podria; pero sé6lo de una manera real y no Ginicamente por
medio de su correccién intelectual.
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Una consciencia que se abstuviese hoy por completo del endurecimiento de la
opinion, que es el principio infectado, seria igual de problematica que el
endurecimiento mismo. Incurriria en esa mudanza, fugaz y sin estructura, de
parecer a parecer en el estado anormal, como de molusco, que puede observarse en
no pocos de los hombres a los que se tiene por de fino sentido y que no alcanzan la
sintesis del conocimiento que se congela en la consciencia cosificada. Tal
consciencia, en cierto modo paradisiaca, estaria a priori desacompasada respecto de
la realidad que tiene que conocer y que es precisamente lo endurecido.

Cualquier indicacion hacia la consciencia correcta seria vana. Porque propiamente
consiste solo en el esfuerzo de reflexionar incansablemente sobre si misma y sus
aporias.

La figura anglosajona del problema de la opinion es el reblandecimiento de la
verdad por medio del escepticismo. El conocimiento objetivo de la realidad, y con &l
la cuestion de su configuracion, es reducido a los sujetos cognoscentes, de igual
modo que sus intereses, no conciliados en un concepto superior objetivo, han de
reproducir, segun la doctrina del liberalismo, ciegamente ese todo que al mismo
tiempo amenazan con un desgarramiento progresivo. El subjetivismo latente, que se
oculta a si mismo, de la actitud objetivo-cientifista del circulo cultural anglosajon,
va parejo con la desconfianza ante una subjetividad a rienda suelta, parejo con la
inclinacion constante, automatizada ya, a relativizar los conocimientos por medio
de la referencia a su condicionamiento en los que conocen. La consciencia del
propio subjetivismo queda rechazada apasionadamente, y asimismo el recuerdo de
que la posicion que se adopta no tiene otra fuente de derecho que lo que en ultima
instancia esta ya dado inmediatamente a los meros individuos; esto es, al finy a la
postre, la opinion.

La tentacion alemana (si es que no es también la de todos los pueblos que viven al
este del circulo cultural mediterraneo y que jamas fueron latinizados por completo),
es en cambio el endurecimiento inabordable de la idea de verdad objetiva que hace
de ésta algo no menos subjetivo que la opinion misma. A la capitulacion en
Occidente ante hechos no penetrados y a la acomodaciéon del pensamiento a cada
realidad existente, corresponde en Alemania la falta de autorreflexién, una
inexorable mania de grandeza. Ambas figuras de la consciencia, la que se inclina
ante los hechos y la que se reconoce erroneamente como soberana o creadora de los
mismos, son como las mitades, que han saltado cada una por su lado de la verdad
que no se realizaba en el mundo y cuyo fracaso golpea también al pensamiento. La
verdad no se deja remendar desde sus pedazos. A los efectos no se entienden tan
mal: quien deja ser al mundo, en el que se busca un puestecito, tal y como es, le
confirma en cuanto el ser verdadero, en cuanto esa ley, que es y que el espiritu
dominador se figura también ser €l mismo.

La metafisica tradicional alemana y el espiritu que la ha producido y en el que viven
sus secuelas, rompen sus dientes en la verdad y la falsean tendencialmente en lo
que se opina por capricho, en una eterna pars pro toto. El positivismo sabotea la
verdad con la referencia a una supuesta mera opinion, y toma el partido de ésta al
no quedarle ninguna otra cosa. Contra todo lo cual no sirve de ayuda sino el
esfuerzo imperturbable de la critica. La verdad no tiene mas lugar que la voluntad
de resistir a la mentira de la opinion.

El pensamiento, y probablemente el de hoy no es el primero, se prueba en la
liquidacién de la opinién: literalmente de la dominante. Esta no es mera
insuficiencia de los que conocen, sino que les esta endosada por la constituciéon
social entera y con ella por las circunstancias dominantes. Su expansion otorga un
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primer indice de lo falso: hasta donde alcanza el control del pensamiento por parte
de los que dominan. Su signatura es la trivialidad. Que lo trivial, en cuanto
sobreentendido, es aproblematico; que sobre ello se alza por estratos lo mas
diferenciado, he aqui un fragmento de esa opinion, que habria que liquidar. Lo que
en una situacion falsa es aceptado por todos, tiene ya, en tanto confirma esa
situacion como la suya, su desorden ideolégico ante cada contenido especial. Lo
existente y su ley protegen la costra de las opiniones cosificadas. Defenderse en
contra no es sin mas la verdad, y puede degenerar con suficiente facilidad en
negacion abstracta. Pero si es agente de ese proceso, sin el cual no hay verdad. La
fuerza del pensamiento se mide, sin embargo, en que, fatigandose por liquidar la
opinion, no se contente demasiado facilmente con agudizarse sélo hacia fuera.
También en si mismo debe resistir a la opinion. Es decir, a la posicién o direcciéon a
que, en un estado de socializacion total, todavia pertenece el que se obstina en
contra. Es en él mismo donde se forma el momento de opinion sobre el cual ha de
reflexionar y cuya limitacion ha de hacer saltar. En el pensamiento es malo todo lo
que repite sin fisura tal posicion; lo que habla como aquellos que de antemano son
de igual opinion que el autor. En dicho habitus, el pensamiento se detiene, se
rebaja a mera exposicion de algo aceptado, se convierte en falso. Puesto que
expresa lo que no ha penetrado, como si fuese su resultado. Ningtin pensamiento al
que sean inherentes restos de tales opiniones. Que le sean necesarios a la par que
externos. Elemento del pensar es permanecerse fiel a si mismo en cuanto que en
estos momentos uno se niega. Esta es la figura critica del pensamiento. Sélo ella,
no su acuerdo satisfecho consigo mismo, puede ayudar a la modificacién.
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