Archivo Chile

Histeria Pelitice Sacial - Mevimiante Popular

Chile: 30 anos sin Humberto Lizardi
Mario Amoros. Rebelion. 20 de agosto del 2003

"Tito era tan amoroso, le recuerdo con tanto carino. Era un joven bueno, de gran
corazon, tranquilo, muy estudioso. Ensenaba filosofia, economia politica y
sociologia en varios institutos, en la universidad daba clases de inglés, los
domingos tenia cursos para grupos de obreros y por las noches para adultos en el
Instituto Comercial. Su meta era ensenar y no le permitieron que siguiera con vida".
Baldramina Flores lleva 30 anos exigiendo justicia para su hijo mayor, Humberto
Lizardi, y atn contintia luchando para reivindicar su memoria.

El 11 de septiembre de 1973 Humberto, dirigente del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR) en Iquique, fue detenido a las ocho y media de la manana en
el Instituto Comercial por los militares. "No pude despedirme de €l", lamenta
Baldramina. Cada manana su hijo le daba un beso, antes de marcharse, pero el dia
del golpe de estado no lo hizo porque salié muy temprano y pensaba que estaba
dormida. Al dia siguiente ella pudo verle por ultima vez, a lo lejos, detenido en el
campo de fatbol del Regimiento de Telecomunicaciones.

Algunos dias mas tarde decenas de prisioneros, entre ellos Lizardi, fueron
conducidos a Pisagua, una caleta inaccesible convertida en campo de concentracion
por la dictadura. El 10 de octubre una mascarada de consejo de guerra condeno a
muerte a los militantes de izquierda Julio Cabezas, Mario Morris, José Cordova,
Juan Valencia y Humberto Lizardi. Haroldo Quinteros, su companero de celda,
recuerda en su libro Diario de un preso politico chileno (Ediciones de la Torre) que
aquella noche Humberto se acerco hasta donde dormia y le dijo: "Haroldo, sé que
voy a morir. Siento la necesidad de que hagas llegar estos mensajes a mis padres y
a mi novia". Lizardi, que tenia unas profundas convicciones cristianas, también le
pidi6 que le confesara.

Por la manana los condenados fueron sacados de las celdas y conducidos al
pequeno cementerio de Pisagua. Ademas de los soldados y oficiales, les
acompanaba otro preso, Alberto Neumann, concejal comunista en Valparaiso en
1973, que treinta anos después revive la tragedia: "Los prisioneros llegaron
caminando hasta el lugar. Los tres primeros (Mario, Juan y Humberto) venian
vendados y fueron situados frente al pelotén, uno al lado del otro, separados por
unos dos metros. Un oficial dio la senal de disparar con la mano y entonces el
peloton compuesto por doce hombres disparo, cayendo muertos". En la memoria del
doctor Neumann permanece también el Gltimo instante de los 26 anos de vida de
Lizardi: "Es algo que no se me olvida. Parece que por una bala se le solt6 la venda
de los ojos. Pude ver sus ojos abiertos en una mueca de asombro, ni siquiera le dio
tiempo a gritar. La muerte les llegd como un relampago y eso se notaba en los ojos
de Humberto".

Moira, la hermana de Tito, evoca el indescriptible dolor que sintieron aquella tarde
cuando conocieron el terrible crimen: "Fue un dano irreparable el que nos hicieron,
ver a mi mama casi trastornada, verles sufrir toda la vida. Cuantas veces he



necesitado a mi hermano mayor, tanta falta que nos ha hecho...".

A pesar del sufrimiento, desde entonces Baldramina Flores se convirtié en el alma
de la lucha por la justicia en el norte de Chile y cada 11 de octubre pide una misa
por todas las victimas de Pisagua en la catedral de Iquique. En junio de 1990, tres
meses después del final de la dictadura, por fin se exhumo la fosa donde estaban
los cuerpos de 19 de las personas ejecutadas en el campo de concentracion. Por las
condiciones ambientales del lugar, la salinidad del mar y la extrema aridez del
desierto, los cadaveres se habian conservado de una manera estremecedora y
mantenian no solo las ropas y las vendas, sino también las terribles expresiones de
dolor. "Humberto estaba alli, le encontré", llora Baldramina Flores. Ella, a sus 76
anos, acaba de escribrir un librito de poesias para que sus nietos conserven
siempre el recuerdo de su lucha y de aquel tio al que no conocieron.

"Tito fue un ejemplo como ser humano, como hermano, como amigo. Dio la vida por
los demas", recuerda Moira. "Quiero que mi hija sepa lo que paso y que le quiera
tanto como yo". Algun dia la pequena Natalia tendra que armarse de valor para leer
aquellas tltimas lineas que su tio Humberto dicté a Haroldo Quinteros en Pisagua,
pocas horas antes de ser fusilado:

"Queridos padres:

Manana quizas ya esté muerto y es por eso que antes de partir les escribo estas
breves lineas, con el apuro que las circunstancias exigen. Quisiera por ultima vez
expresarles que s6lo a ustedes debo todo lo que fui, que gracias a vuestras
ensefnanzas pude vivir una existencia plena y verdadera. Fueron 26 afnos bien
vividos, conoci el amor de ustedes y el otro amor. Vivi plenamente y por eso no me
duele partir, al fin y al cabo muero por lo que es justo. Gracias queridos padres por
todo lo que me disteis. No tengan pena porque a Dios ya me he encomendado y sé
que €l esta conmigo. Con el amor de siempre.

Tito".
Treinta anos después del golpe de estado que derroco al Gobierno constitucional del

Presidente Salvador Allende, las profundas heridas que la dictadura del general
Augusto Pinochet causoé en la sociedad chilena permanecen abiertas.
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