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El testigo
Apuntes de clase de un Curso de Historias de Vida
José Bengoa. 1999. Profesor de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano

Desde hace cinco anos he estado dictando un curso semestral de Historias de Vida en
la Escuela de Antropologia de la Academia de Humanismo Cristiano, en Santiago. El
curso tiene por principal objetivo que los estudiantes de tercer y cuarto ano de
Antropologia aprendan a realizar entrevistas, reconstruyan una historia de vida, la
transcriban de sus grabadoras si ha sido grabada, la editen y finalmente la presenten
en forma de texto ordenado y comprensible. Los resultados han sido muy interesantes
y muchas de esas historias rescatadas de los mas diferentes espacios sociales y
culturales del pais, se han estado publicando en los tltimos afios en boletines,
revistas e incluso libros. Los estudiantes han aprendido la manera de realizar las
historias de vida y el profesor se ha ido involucrando cada vez mas en esta
metodologia, entendiendo sus fascinantes aspectos y sus evidentes limitaciones.

Estos apuntes tienen por objeto poner por escrito parte de lo que ha sido este
curso. No pretenden ninguna originalidad; mas bien son un comentario a las
bibliografias utilizadas en clase. Como es bien sabido para quienes ejercen la docencia,
al final el profesor no sabe bien si las ideas son propias o ajenas. Pido disculpas si
repito cuestiones sabidas por todos. Antes de comenzar mis clases, yo personalmente
no las sabia. Estos apuntes estan destinados primera y principalmente a los
estudiantes para animarlos a realizar Historias de Vida. Debo agradecer a Lorena
Vazquez, egresada de Antropologia, quien rescaté muchos de estos apuntes entre las
anotaciones de los alumnos de varias generaciones.

Apunte Primero: Alguna historia de la historia de vida

Por lo general se olvida que el relato de la vida de una persona, de uno mismo u otro,
es lo mas antiguo que ha realizado el ser humano. Las historias de la vida de las
personas acompanan a los hombres y mujeres desde siempre. Mas aun, no hay nada
mas placentero para mucha gente que escuchar lo que le ha sucedido en la vida a otro
y contar la propia version de su existencia. Por lo tanto, la cuestion de la historia de
vida tiene historia, una larga historia.

a) De autobiografias y memorias

La historia de vida es un concepto muy general que abarca una multiplicidad de areas
y temas. Es pariente muy cercana a la "historia oral", de los relatos, de las "historias
de familias", de comunidades, de historias relatadas por diversas personas sobre
sucesos que les han ocurrido. Es muy dificil separar un tipo de historias de otras, y en
este curso hemos optado por ir poco a poco clasificandolas, con cuidado de no
establecer departamentos estancos. Por tanto, bajo el rubro "historia de vida"
hablamos de muchas historias, en que la vida de las personas, combinada con los
sucesos que han ocurrido a su alrededor, estan en el primer lugar, por lo general en la
primera persona del que relata.
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Bajo el mismo rétulo de “historia de vida” aparecen las autobiografias que las
personalidades que han creido tener una destacada participacion en la historia de su
comunidad han escrito, diria que desde siempre, bajo el titulo de Memorias. Este
género es quiza de los mas antiguos en literatura, y esta entre los mas ricos para el
conocimiento de la historia a través de sus protagonistas.

Las memorias personales han sido consideradas como una fuente creible por los
historiadores, porque se fundamentan en el testimonio: yo lo vi, yo lo conoci, yo estuve
alli. Son cronicas directas de testigos presenciales. La vida del testigo se funde con los
hechos relatados. La memoria como género literario es una de las acepciones mas
corrientes cuando se habla de “historias de vida”.

Al mismo tiempo, la historia de vida se refiere, entre otras muchas variantes, a lo
que un psiquiatra realiza en su gabinete cuando le pregunta a un paciente aquejado
de malestares psicologicos cual ha sido la trayectoria de su vida: su biografia. Al
analizar lo que sus padres hicieron, su infancia, su adolescencia, sus suefios —tanto
horrorosos como maravillosos—, a través de toda esta trayectoria intima personal, el
paciente va develando una imagen de si mismo, va expresandose en torno a lo que ha
sentido y siente, a las percepciones de lo que ha sido su vida. Llamadas por lo general
biografias o autobiografias, o simplemente autoanalisis o analisis a secas, estas
metodologias son usadas de manera habitual por la psicologia y, en especial, por la
psiquiatria. La historia que la persona hace de si misma o, dicho con palabras mas
fuertes, que organiza o ‘arma’ para contarsela al médico psiquiatra, es normalmente el
inicio de un buen diagnostico y, muchas veces, el inicio de una sanacion.

Quizas ésas son las dos areas mas antiguas en que se ha empleado la historia de
vida: las memorias de las personalidades y las memorias de los individuos frente a un
médico o, antes, frente a un confesor, para entregar sus conocimientos intimos a otra
persona. Qué duda cabe de que en el origen de las historias de vida hay textos tan
famosos y antiguos como las Confesiones de San Agustin, modelo en el que se funden
estas dos formas tematicas anteriormente descritas. Al confesar su propia vida, el
Santo esta al mismo tiempo sefialando su manera de percibir la historia, y también su
intima manera de haberse comportado en esta vida. Su vision de hombre pecador
transformado por el encuentro santificador con el cristianismo esta en la base de lo
que,

en forma secularizada, haria casi dieciocho siglos después el gran médico vienés
Sigmund Freud.

Sin embargo, hay numerosas otras areas en que la historia de vida se ha ido
constituyendo en un método fundamental para el conocimiento de las sociedades, de
la historia y de la cultura.

b) La historia oral

Un area sin duda también muy antigua ha sido el rescate de la historia oral para
construir historias escritas. Es quiza Herdédoto el primer historiador que, para
construir sus escritos y textos, interroga a soldados, a viajeros y a numeroso testigos
de la época. Desde los inicios, como es evidente, para construir la historia escrita que
posteriormente quedaria en documentos, las fuentes han sido las historias de vida, los
relatos de testigos.
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Hay, sin embargo, historiadores que le niegan a la historia oral el fundamento de
objetividad que podrian tener los documentos y otros materiales escritos por
contemporaneos. Estos sin duda tienen un peso mayor frente al historiador que la
fuente oral, la cual, por el paso de los anos, puede verse distorsionada. Aun asi, el
analisis critico de las fuentes orales esta muy desarrollado y nos permite manejarlas
con gran exactitud.

En la Historia de Chile, el uso que se le ha dado a la historia oral ha sido de la
mayor importancia. No es poco significativo el hecho de que al comenzar la
historiografia nacional, como existian muy pocos documentos, muchos historiadores
de la primera época se dirigieran hacia los testigos para inquirir detalles de lo ocurrido
en lugares y épocas en los que ellos no pudieron estar presentes. La famosa
reconstruccion de Vicunia Mackenna llamada “La Guerra a Muerte” es, sin duda, un
excelente ejercicio de transcripcion de una historia oral a una historia escrita, aunque
con un grado muy alto de acriticidad, basada mas en lo que decian las fuentes que en
el conocimiento mas delicado y detallado de los hechos ocurridos. Si bien es cierto que
el grueso de la obra se construy6 sobre hechos fehacientemente comprobados y
comprobables, muchos de los comentarios y de las anécdotas o situaciones aludidas
no tienen el grado de certeza o veracidad adecuado. Por ejemplo, los nombres y
apellidos de los caciques araucanos y otros personajes que actuaron en el episodio de
la Guerra a Muerte estan transcritos a través de las formas que la soldadesca chilena,
del bando patriota, transmitio.

Eso hace que Vicuna Mackenna transcriba distorsionadamente numerosos nombres y
apellidos. En ese sentido, se podria criticar este uso de las fuentes de la memoria oral
por la poca certeza en no so6lo los nombres propios, sino también en las fechas y otros
detalles precisos de la historia. Sin embargo, lo que se pierde en esos aspectos se gana
con creces en la vivacidad que adquiere el relato, en la enorme riqueza comprensiva
que adquiere a través de la vision que los soldados chilenos van desarrollando sobre
los indigenas. La memoria oral recogida por Vicuna Mackenna, y transcrita en ese
libro, permite observar como se produce el encuentro aténito entre ambas facciones.
El método de la guerra, el rito bélico chileno republicano, basado en los sistemas y
artes napoleonicos de la guerra, se enfrenta a los métodos indigenas de guerrear,
propios de un sistema de guerrillas tribales. De las paginas de Vicuna Mackenna surge
el asombro de los soldados frente a los indigenas. Ellos venian de ganar grandes
batallas formales, como la de Maipu, donde dos ejércitos se encontraban en forma
militar, frente a frente. Tal comprension de la incomprension constituye la riqueza
mayor de ese libro, que s6lo puede entregar una fuente tan compleja de manejar como
es la historia oral.

No es por casualidad que el método de la historia oral se emplee preferentemente
en el estudio de areas de la sociedad y la cultura que no han quedado consignadas en
los documentos oficiales. Por lo general, la historia politica del Estado se puede
reconstruir a través de documentos y archivos. No es lo mismo reconstruir la historia
de una pequena comunidad rural o la "toma de terreno" de una poblacién marginal de
Santiago u otra capital. Los diarios no han dicho nada sobre los hechos ocurridos, o lo
han dicho de una manera policial y distorsionada. La recuperacion de las historias de
las familias va entrelazando la historia e historias de la comunidad, de sus pasiones,
de sus luchas, de sus suenios y derrotas.

Proposiciones 29, marzo 1999: Bengoa, “El testigo...” 3



La historia indigena es un area de la mayor importancia para el uso de las historias
de vida, ya que alli se encuentran historias no relatadas mas que en el estrecho marco
de la comunidad. A veces son historias completas no escritas. Muchos investigadores,
al trabajar el mundo de las mujeres, han recurrido a las historias de vida, ya que ha
sido un ambito negado a lo publico y, por tanto, silenciado en los periodicos y
documentos oficiales, y que no se encuentra en los archivos de las naciones.

Estas historias adquieren un significado particular, ya que unen los
acontecimientos publicos, el mundo de los "hechos historiciables", con el mundo de los
privados, que normalmente la historiografia tradicional no toma en cuenta. La unidad
de ambos relatos le otorga al texto de la historia de vida una calidad singular, que hoy
en dia valoran enormemente las nuevas corrientes criticas de las "historias oficiales",
de las historias patrioticas.
¢) Las historias etnograficas
Hay muchos otros usos tradicionales de la historia oral, la historia de vida, la
biografia, autobiografias o memorias. Sin embargo, desde hace unos cuarenta afnos
esta metodologia se ha utilizado como arte de las ciencias sociales y, muy en
particular, como metodologia de la antropologia. Es asi que se habla de historia de
vida en antropologia como una forma especifica de conocimiento de las culturas y de
grupos humanos, y como un medio eficiente para obtener conocimientos nuevos con
respecto a una situacion social o cultural determinada.

Los hijos de Sdnchez

Esta concepcion moderna de la historia de vida se hizo mundialmente famosa con los
libros de Oscar Lewis, en especial su obra mas conocida y traducida, Los hijos de
Sdanchez. En ella, Lewis logra hacer del método de la historia de vida un sistema de
produccion de conocimiento sobre la realidad de la cultura de la gente pobre que ha
migrado del campo a la ciudad de México. Estudiando un caso familiar en 1957, en la
colonia El Dorado y el barrio Tepito en Ciudad de México, a través de numerosos
miembros de esa familia logra decir mucho mas sobre la sociedad mexicana de fines
de los anos cincuenta que muchos estudios sociolégicos y antropologicos de ese
tiempo. El primer trabajo de Lewis fue Cinco familias.! En €l relata su trabajo en el
pueblo de Tepoztlan, antes estudiado por Redfield, en un “Tepoztlan revisited”; esto es,
Lewis "revisita” una comunidad estudiada por el conocido antropoélogo creador del
concepto de "sociedad folk". De su estudio de Tepoztlan surgen numerosas pistas;
concretamente, las dadas por quienes se han ido del pequefio pueblo de Morelos a
Ciudad de México, no demasiado lejos en distancia pero muy alejada culturalmente de
esa comunidad, supuestamente tradicional. Ahi comienza Lewis a seguir las huellas de
las vidas de estas personas. Y junto con publicar sus primeras historias de vidas y
aproximaciones en Cinco familias, avanza a lo que sera Pedro Martinez, libro publicado
anos después con la vida de este campesino teposteco. En este trabajo, Lewis describe
en tercera persona a Jesus Sanchez y su familia e incorpora en su texto relatos
entrecomillados, a manera de transcripciones directas de las palabras de sus
informantes. Todavia no ha llegado al método limpio, sin voz del antropologo, que lo
hara famoso. Mas atin, en muchas de sus intervenciones se muestra mas la
preocupacion del antropologo que el punto de vista del actor, del personaje, del que
narra la historia de vida. En alguna conferencia posterior, Lewis sefialé que se dio
cuenta en ese momento de que el relato perdia fuerza y que no habia logrado
comunicar los sentimientos de esas familias. Por ello profundizo el estudio, volvio a

! Oscar Lewis, Five families (Mexican case studies in the culture of poverty) (New York: Basic Books, 1959).
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recabar las historias, las complejizé anios después con las de las hijas y parientes, y
asi fue urdiendo un relato en primera persona, en la que el autor pasa a ser un
silencioso observador que deja hablar al testigo. A partir de Los hijos de Sdnchez
(1961),2 la historia de vida se ve, al menos en América Latina, como una metodologia
capaz de captar cualitativamente los aspecto mas profundos de una cultura. Con los
anos se transforma en un método privilegiado de la antropologia, que lo hace suyo en
especial para el analisis cualitativo. Mas atun, podriamos decir que la antropologia
moderna —sobre todo aquella que no se refiere a sociedades primitivas o aisladas— se
diferencia de la sociologia y otras ciencias sociales casi fundamentalmente por la
utilizacion de métodos cualitativos y por la capacidad de desplegar conocimientos
complejos sobre determinadas culturas, para lo cual las historias de vida resultan el
método preferencial.

Vida de un estudiante mapuche

Imbuido de esas mismas ideas y metodologias, don Carlos Munizaga, uno de los
fundadores de la antropologia académica chilena, realiz6 a comienzo de los anos
sesenta una biografia de un joven mapuche que vivia en la ciudad de Santiago.3 En la
primera version solamente lo nombraba como L.A. Era un joven migrante que habia
venido a estudiar desde el sur, provincia de Cautin, a la capital. Don Carlos le propuso
un método por medio del cual el joven escribia su relato en primera persona y el
antropologo lo iba corrigiendo, y luego devolviéndole las cuartillas para nuevas
correcciones. Surgi6 un pequeno libro, que inauguro6 quiza los estudios de
antropologia urbana en Chile, en el que se conoce, a través de L.A., la vida de los
jovenes migrantes en la ciudad. Hasta ese momento, la mayor parte de los estudios de
migraciones, muy en boga en la época, se referian a aspectos cuantitativos de los
cambios de poblacion. No se habia ingresado en los aspectos subjetivos, cuestion que
este libro realiza por primera vez.

La relacion que el antropoélogo establece con el "informante" es fundamental en la
historia de vida, como se podra ir viendo mas adelante en estos "apuntes". Lewis
establecio con algunos de los miembros de la familia Sanchez una relacion que
continud toda la vida. Uno de ellos lo acompanéd como "jefe de terreno” en su estudio
realizado en Puerto Rico, posteriormente llamado La vida. Algo semejante sucedio
entre Carlos Munizaga y L.A., quien regres6 posteriormente a su tierra en Puerto
Saavedra. El relatar la historia casi siempre desata un muy fuerte proceso de hacer
explicitas las propias identidades. Asi, Lorenzo Ayllapan, que asi se llamaba el joven,
fue dedicandose a escribir cada vez con mas belleza y capacidad (El hombre pdjaro),
hasta ser galardonado con el Premio Casa de las Américas. Hoy en dia este poeta
mapuche, dirigente y lider de su gente en el sur de Chile, cultivador de su cultura,
actor y guionista de cine (Witrdn o El juicio, de Maga Meneses).

Nos muestra esta anécdota el hecho de que para confeccionar una historia de vida
no siempre se precisa una grabadora, sino mas bien una buena relacion entre
personas. La biografia escrita por un tercero, la autobiografia escrita por el propio
personaje y la grabacion de un relato vivido, son tres formas de "producir" una historia

2 Oscar Lewis, Los hijos de Sanchez (México: Editorial Joaquin Mortiz, 1966).

% carlos Munizaga, Vida de un estudiante mapuche (Santiago: Instituto de Estudios Antropoldgicos, Universidad de
Chile, 1963).
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de vida, la que suele marcar tan profundamente a quien la relata como a quien la
registra.

d) La primera persona relatando

Podemos concluir esta primera leccion diciendo que empleamos un concepto amplio de
“historias de vida”. Es mas util de ese modo que haciendo distinciones que, por
precisas, suelen resultar artificiales y falsas. Hay un traslape en los diversos usos que
se hace de la historia de vida, como iremos viendo a lo largo de estos apuntes de clase.
El género literario denominado “memorias” esta muy cercano al conocido como
“cronicas”, y éste se emparienta con las historias en primera persona en que el testigo
relata lo sucedido. Hay un evidente cruce entre estas “historias” y la “historia oral”, los
recuerdos, los relatos del pasado. En un plano mas intimo, esas memorias se
hermanan con las “confesiones”, género autobiografico en que el autor relata aspectos
supuestamente secretos o prohibidos de su vida pasada. Ya hemos visto que esas
confesiones son parte de la “arqueologia del psicoanalisis”, en que la biografia se ha
ido sofisticando cada vez mas como herramienta terapéutica. Las historias de vida que
realizan los antropodlogos tienen elementos de una y otra parte: son autobiografias de
un personaje popular, hablan de los hechos de la historia que le ha tocado vivir, miran
la sociedad desde su particular lugar y, en fin, testifican acerca de lo que ha visto,
escuchado, pensado o sentido.

Lo que une a todas las historias de vida es la presencia de un testigo. Es el testigo
quien organiza las historias, las recrea, las relata y las entrega a un publico especifico.
En el acto de contar su historia, el testigo debe cristalizar diversos sucesos en un
relato de una minima coherencia. Su interlocutor puede ser el antropélogo con una
grabadora, la pagina en blanco de un libro que lo enfrentara al juicio de la historia, o
la mirada atenta y silenciosa de un psiquiatra frente al cual trata de organizar su
inorganica mente.

Apunte Segundo: Verdad y subjetividad

En la leccion introductoria se pudo ver que las historias de vida son un género literario
y un método de investigacion muy antiguo. No son una novedad de las ciencias
sociales de los ultimos anos. Pero es necesario analizar con mas detalle en esta leccion
la razén de que se hayan puesto nuevamente en boga —o “de moda”, podria decir
alguien con ironia— en los tltimos afos.

Una hipétesis posible diria lo siguiente: las historias de vida se han puesto en boga
con mayor fuerza a partir de los afios ochenta, porque aparecen como una posible —
aunque sea limitada— respuesta a las falencias percibidas en muchos paradigmas de
las ciencias sociales.

a) Las permanentes crisis de los paradigmas cientificos

El trabajo de campo de la sociologia basado en analisis cuantitativos, que utilizaba
rigidas hipotesis de trabajo, requeria de paradigmas o marcos teéricos que
permitiesen, de manera abstracta y general, establecer relaciones entre variables,
conceptos claros y diferenciados, o la regulacion de indicadores aplicables en una
realidad determinada. Con dificultades, pero también con éxitos, se intenté trasladar
el paradigma de las ciencias fisico-matematicas a las ciencias sociales y humanas. El
cuestionamiento de muchos paradigmas a partir de los afnos setenta, principalmente,
y sobre todo el cuestionamiento del paradigma del cambio social desde fines de los
ochenta y durante los noventa, puso en seria duda esta manera de realizar la
investigacion cientifica. El sistema y metodologia de las ciencias fisico-matematicas
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traspasados a las ciencias sociales se ven enormemente limitados por la dificultad de
encontrar certezas, por la imposibilidad de obtener resultados medibles en reglas y
procedimientos estandarizados de conducta. Muchos investigadores, aunque
realizaron durante largos anos trabajos empiricos mediante encuestas, entrevistas
dirigidas con métodos adaptados de las ciencias fisico-matematicas, se vieron ante un
muro sin salida. No era inusual que sus investigaciones terminaran en tautologias.
Diversos estudios se referian al analisis de tan sé6lo dos o tres variables, sin considerar
la multiplicidad de fenomenos concomitantes que afectan de una u otra manera la
realidad social estudiada. Los marcos teoricos llamados empiricistas fueron siendo
discutidos y criticados en forma creciente en los tltimos veinte afnos. Es cosa de dar
un vistazo a las revistas mas importantes de sociologia para ver su transito desde
estudios empiricos donde el uso de la matematica estaba permanentemente presente y
consagraban la asi llamada rigurosidad metodologica, a otros mas emparentados con
el ensayo, con la escritura comprensiva e impresionista, con el analisis social de
multiples variables.

Cientistas sociales de la categoria de Clifford Geertz se plantearon en forma radical
a fines de los anos setenta diciendo que las ciencias humanas y sociales requieren de
un paradigma metodolégico distinto al de las ciencias fisico-matematicas, o en general
de las llamadas ciencias exactas. Esto no es nuevo en la historia de la filosofia, pero en
muchos ambitos académicos —en especial en el empiricista Estados Unidos— significo
una profunda transformacion. Geertz plantea que, en este caso, el antropélogo debe
ser, al igual que un critico de arte, una persona que soélo lee textos, pinturas,
expresiones de la asi llamada “realidad”, y que el valor de esa lectura reside en el
conjunto de categorias que €l tiene y no en que la realidad le expresa una objetividad
determinada.* No hay una sola version. La dificultad de objetividad en ciencias
sociales se ha transformado en los ultimos quince afios en un dogma. La dificultad de
alcanzar una objetividad pertenece al terreno epistemologico y metodologico en todos
los ambitos de las ciencias sociales, y muy en particular en la antropologia.

Geertz plantea serias limitaciones al analisis cultural. Senala que las acciones
simboélicas de los individuos y de las sociedades son textos que el autor debe
interpretar. "La etnografia no puede ser mas que una descripcion densa ("thick
description") (Leavitt). El etnografo se sumerge en los textos llegando a describirlos en
el mayor numero de especificidades. No es poco, y a veces es mucho. Mas bien, llegar a
un nivel como el definido por Geertz como “descripcion densa” significa una
comprension profunda de los textos culturales y sus multiples significaciones y
relaciones. Pero no hay mas pretension que ello: la interpretacion de un texto.

La pelicula del director de cine japonés Akiro Kurosawa, recientemente fallecido,
Rashomén, ha estado en la retina de muchos metodologos. Se ha denominado "efecto
Rashomon" a lo que él propone en esa obra. Es una experiencia sencilla: se ha
producido una violacién de una nifia que cruzaba un bosque. El personaje
representado por Toshiro Mifune relata a un grupo de vagos que se calienta al fuego en
el borde de un templo, lo que ocurri6é en el bosque. Vienen posteriormente las
diferentes versiones de los hechos presentadas al juez por quienes fueron testigos.

* C. Geertz, El antrop6logo como autor (Buenos Aires: Paidds, 1989); y La interpretacion de las culturas (México:
Gedisa, 1987).
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Cada uno, desde su punto de vista, presentaba parte de la verdad. Encontrar "la
verdad de los hechos", incluso mediante la buena fe de los testigos, es dificil. Lewis
habla de Rashomodn y, guiado por esa experiencia, busca recoger diversos relatos sobre
una misma situacion. Por ejemplo, haciendo entrevistas cruzadas a diversos miembros
de las familias. Pero ése es un recurso metodolégico parcial que no resuelve el
problema epistemologico de fondo que aqui esta planteado.

b) El caracter irrebatible del sujeto

Una primera observaciéon o acercamiento al problema nos muestra que la historia de
vida, en la medida en que es un testimonio, es irrebatible. Puede ser que esa historia
de vida no sea la historia “de todo el grupo”, es decir, que no sea representativa de la
historia grupal, o de la cultura, o que no es objetiva frente a los hechos relatados. Pero
lo que nadie puede desconocer es que esa historia es la historia vivida, sentida o
interpretada por quien la relata. Es con este método que se resuelve —parcialmente,
por cierto— la dificultosa relaciéon entre autor o investigador y persona investigada.
Con este método es el propio investigado el que da su visién. Asi, muchos
investigadores, ante la confusion de paradigmas, han preferido el silencio: el silencio
del investigador. El antropo6logo se esconde tras la grabadora y hace hablar a “la
realidad”, representada por la persona investigada, por el testigo de una realidad
determinada.

En tanto investigador, entonces, aunque no sepa nada de “esa realidad”, a lo
menos en un acto metodolégico y légico puedo afirmar algunos elementos: que un otro
me dice lo que €l cree que es esa realidad. El nuevo texto debe, por tanto, ser tratado
como una subjetividad, pero una subjetividad objetivada en un texto. Puedo analizar
ese texto subjetivo como si fuera un “hecho objetivo”. Creo que en esta paradoja se
encuentra la potencia de las historias de vida, y a la vez la base critica de su analisis.

Por supuesto, esto no resuelve la ausencia de paradigmas, o los problemas de la
generalizacion y la representatividad de las ciencias sociales; no obstante, si resuelve
el problema de la investigacion, en la medida de que la historia de vida sugiere una
interpretacion de la realidad que esta mas alla de la propia interpretacion del
investigador. Esta no es una causa menor. Para muchos investigadores, la dificultad
de hablar de la realidad social y cultural se ha hecho cada vez mayor. Muchos hablan
del “desierto de la investigacion”, de la sequedad del proceso de investigacion. Al no
existir macroteorias que permiten validar propuestas en diversas partes del mundo, en
diversos sectores, regiones o culturas, en el proceso de investigacion el investigador
requiere plantear hipotesis referidas exclusivamente al conocimiento de lo local. Es
obvio que no en todas las situaciones se puede encontrar un conjunto convincente de
explicaciones para la realidad en la cual se esta inmerso. La historia de vida resuelve
de una manera simple (o simplista, podria criticarse) esta vision: permite que el
investigador escuche de manera silenciosa la voz de un otro que "pareciera" ser parte
de la realidad y que, por lo tanto, "pareciera" hablar como esa realidad, a lo menos ser
su “vocero”. "Lo dijo un informante". Lo dijo, por tanto, alguien que no pertenece al
mundo de la academia, de la antropologia, de la sociologia, mundo que esta
contaminado con los paradigmas en decadencia, con conceptos y diversas
interpretaciones manosas de la realidad. Lo dijo, lo senalé, lo interpreté una persona
comun, una persona que habla como testigo del grupo.
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c) Historias y sugerencias

La historia de vida es, por tanto, sugerencia. Mas que teorias, mas que reemplazar a
los macroparadigmas en decadencia, la historia de vida ha venido a hablar en forma
sutil, alegorica, o en forma simplemente sugerente de la realidad.

Esta caracteristica de la historia de vida se empalma con las nuevas teorias
posmodernas en las ciencias sociales. Son numerosos los autores que ven en el
conocimiento objetivo de la realidad un imposible. Estiman que son tantas las
mediaciones que el ser humano tiene con la realidad, que se hace virtualmente
imposible acceder a ella. Intereses generales, econémicos, de la investigacion, de
prestigio académico; diferencias culturales, de género; los propios recuerdos y
vivencias que el investigador tiene en su experiencia, numerosos elementos de esta
naturaleza estan interfiriendo en la capacidad del investigador de llegar a la
comprension de los sujetos-objetos investigados. Es, por tanto, casi imposible para
algunos —cuestion que compartimos de una manera general— llegar a un
conocimiento determinado de lo que ocurre en una sociedad, en un grupo social, en
un pueblo, en una cultura en cualquier parte del mundo. Las interpretaciones son
siempre interpretaciones, son atisbos de esa realidad multifacética que va a ser
percibida por un otro, en un discurso lleno de intencionalidades, y atisbos que van a
ser manejados y manipulados. Y finalmente, atisbos puestos en el papel de una
manera determinada segun las necesidades también determinadas de las reglas del
sistema académico.

Asi, lo que queda frente a esta materia prima lejana que es la asi llamada realidad, es
la sugerencia.

La ‘realidad social’, mas alla de nuestro conocimiento, de nuestra capacidad de
comprension, tiene la posibilidad de sugerir —a la manera platénica— algunas claves
de ella misma. Decimos platonica, porque toda esta corriente epistemologica que hoy
debatimos esta contaminada por el “mito de la caverna”. La realidad como objeto
oscuro escondido al fondo de una caverna, sacada a pasear por seres maravillosos
que, al cruzar por el fuego, muestran las sombras de las cosas ante nuestros
estupefactos ojos. Tal cual este mito antiguo del sabio ateniense, para muchos la
historia de vida es hoy dia la experiencia falseada, sombria pero sugerente, de la
realidad escondida mas alla de la luz de la fogata que alumbra el poco conocimiento
que tenemos de nuestras sociedades. El entrevistado, el sujeto de la historia de vida,
viene a ser este arquetipico paciente de los conceptos, de las ideas de la cultura, de su
pueblo, de su grupo, de su pais. Este testigo de la realidad nos permite captar un algo,
un pedazo, un fragmento, un trozo, mediante la sugerencia que nos hace en su relato.
d) De lo individual y su generalizacion
La historia de vida, sin embargo, tiene una limitacion obvia. Es un caso puntual de un
testigo que habla por si mismo, desde su punto de vista, sin ninguna consideraciéon
acerca de la generalidad de los casos. Sin duda, el problema de la generalizacion es,
para muchos investigadores, el mayor desafio del método de la historia de vida en las
ciencias sociales. No son pocos los que descartan esta metodologia, en el sentido de
decir que no expresa la generalidad de los casos, que es un punto de vista muy
particular, que solamente se trata de un individuo y no se puede generalizar a partir
de alli, etc. Critica valida, que es necesario tomar en cuenta.
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Se dice que Tolstoi decia: “conoce tu pueblo, tu aldea, y podras hablar del mundo”,
o algo parecido. No cabe duda de que hubo mucha literatura criollista que vio en la
aldea lo universal, siguiendo la vieja maxima de los antiguos segun la cual lo
individual es infinito y no puede ser aprehendido. Un individuo no puede ser captado,
comprendido, mas que tomando sus dimensiones mas abstractas, en un proceso de
generalizacion y abstraccion. Pasar de esta mesa a “la mesa”, esta tltima como
concepto abstracto, es un trabajo arduo y barbaro de simplificacion.

En la metodologia moderna de las ciencias sociales se ha tratado permanentemente
de estudiar las caracteristicas de un nucleo significativo (expresivo) de individuos. Por
ejemplo, se estudia y analiza veinticinco familias campesinas, y a partir de alli se
intenta hablar del “campesinado”, categoria diferente a la de los campesinos
individuales, abstracta, no aplicable de manera mecanica a ninguno de ellos. De ahi
que la metodologia hable de la “expansién” de un caso o muestra de casos, al conjunto
del “universo”. No estamos absolutamente convencidos de lo adecuado de esta manera
de ver tan comun y tan generalizada en las ciencias sociales. Muchas veces
efectivamente lo individual es un caso. No siempre podemos argumentar que un caso
individual expresa la totalidad de situaciones, la complejidad cultural, la diversidad
social de que pretende hablar. El caso, como lo expresa la misma palabra, es un
“ejemplar” de un todo mas amplio, y no siempre estudiando el caso comprendemos el
todo.

La cuestion fundamental que hoy en dia guia o debiera guiar la metodologia
moderna es la de las relaciones que se establecen entre unos y otros en el proceso de
conocimiento. El que conoce un caso, el investigador, reacciona frente a una situacion
determinada que le propone un otro sujeto, el investigado. Son dos sujetos los que se
encuentran en el ruedo del proceso de investigacion y no, como se planteaba siguiendo
el modelo de las ciencias fisico-matematicas, un sujeto cognoscente y un objeto
conocido o por conocer. Al cambiar la perspectiva, cambia la visién metodologica e
epistemologica con la que se aborda la investigacion social y de las llamadas ciencias
humanas. Hay gente que mira y hay miradas contrapuestas, hay observaciones sobre
las observaciones, hay diversidad en el sujeto que observa a otro sujeto y en lo que el
sujeto que es observado mira y observa de la realidad. Esa relacion no es posible de
expandir. So6lo se la puede sugerir, como hemos dicho en la seccion anterior de estos
apuntes. El trabajo del investigador es sugerir este conjunto de relaciones, de
interrelaciones entre sujetos cognoscentes, observantes, objetos y sujetos al mismo
tiempo de sus relatos. La sugerencia conduce —como veremos en la lecciéon final— a
las modificaciones, tanto del sujeto que conoce como del sujeto que supuestamente es
conocido. Con esta dificil y quiza confusa sugerencia acerca de la investigacion social
termina esta segunda clase sobre las metodologias de las historias de vida.

Apunte Tercero: Elogio y limites del conocimiento de las culturas

La historia de vida es uno de los métodos principales que se ocupan en el trabajo de
campo o de terreno, con la gente, en el conocimiento de otras culturas. El trabajo de
terreno es lo que distingue a la antropologia de otras disciplinas que utilizan
materiales diversos para el analisis social. Es el caso de los historiadores, a quienes
les es suficiente el trabajo con documentos y archivos, y que muchas veces no
entrevistan a las personas ni se comprometen en sus pasiones. Mas de alguno incluso
sefiala que es mejor establecer una relacion neutral con los procesos, dejar que pase el
tiempo antes de incursionar en ellos, en fin, adoptar una "posicion cientifica". En el
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vulgo (v no sélo en él) la cientificidad esta asociada a la neutralidad. El trabajo de
campo es algo totalmente diferente: es un involucramiento vital del investigador con la
sociedad y cultura que estudia o analiza. No puede ser neutral. Opta en cada accion
que emprende: si entrevista a esta persona o la otra; si hace determinada pregunta o
calla; si participa en una ceremonia o filma, y asi por delante. En las investigaciones
sociales, cuando el investigador sale de su gabinete y se involucra con todo su
intelecto y sentimiento en el proceso de conocimiento, se ha iniciado un proceso
multidimensional. En el mismo acto de investigar se produce el choque y fusion de las
culturas, y ello en la misma mente del investigador, cuando no en su propia vida, lo
que también en la antropologia es muy comun.

La historia de vida es, junto a la simple observacion, o también llamada
observacion participante, el método de campo por excelencia: el investigador escucha
al otro; el proceso de realizacion de una historia de vida es un acto de "vivir con el
otro". Lewis habla de vivir con los pobres como requisito de comprensién de la cultura
de la pobreza. ¢Como es posible realmente vivir con una persona de otra cultura?
Suele ser imposible o muy limitado. El escuchar un relato, una historia de vida de una
familia, permite abrirse a los "secretos de la tribu", al conjunto de nociones,
experiencias, vidas intimas, "secretos publicos", verdades por todos conocidas y
calladas, que constituyen el ntcleo duro de la cultura de una sociedad o un grupo. El
investigador, de buena fe, se involucra en el tema de los otros y se hace, de una cierta
manera —marginal por cierto—, participe de sus anhelos, sufrimientos, demandas y
suenos. Nada hay, por tanto, como el trabajo de terreno en la investigacion social. E1
investigador puede, con benevolencia y humildad, ser el "vocero de una cultura", de un
grupo, de una sociedad determinada. Aspiracion no menor en medio del escepticismo
cognitivo en que vivimos.

a) Trabajo de campo y rito de pasaje

Sin embargo, no es tan facil. Numerosos libros, experiencias, y entre ellas la
fascinante lectura del Cuaderno del etnégrafo, de B. Malinowsky, han contribuido a
poner un signo mas de interrogacion respecto a la validez universal del trabajo de
campo. Algunos se han reido directamente del "antropélogo inocente" a quien le
inventan una realidad del tamafno de su estupidez. Se ha venido cuestionando la
aseveracion de que el trabajo de terreno tiene un peso o densidad mayor que otras
maneras de acercarse a la realidad social. Esta aseveracion, de una u otra forma, ha
acompanado desde sus origenes a la antropologia.

Franz Boas, al iniciar la antropologia académica norteamericana, hizo del trabajo
de campo el "rito de pasaje" de los jovenes antropdlogos. Por ahi se dice o recuerda,
medio en broma o medio en serio, que la idea proviene de las practicas de los antiguos
zulties (o lo que le dijeron a los antropodlogos los antiguos zulues), que eran pintados
de colores brillantes y enviados a la jungla a sobrevivir. No podian regresar a la aldea
hasta que se les hubiese caido, descascarado o lavado la pintura. Si sobrevivian, eran
considerados adultos y buenos cazadores. Los profesores de antropologia pintaban a
sus estudiantes con semejantes colores y los enviaban, beca mediante, a los paises y
lugares mas exoticos, a sobrevivir. Debian volver de su caceria intelectual con las
bases para la Tesis de Doctorado. Este ha sido, mutatis mutandis, el método aplicado
tradicionalmente, y parece muy dificil cambiarlo. Mal que mal, toda disciplina se
emparienta y asimila con su objeto de estudio.
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Lo indudable es que, tomando todas esas providencias, el contacto directo con las
personas es lo que garantiza la antropologia de buena calidad. Cuando el antropélogo
se involucra intelectual y afectivamente con un grupo o cultura diferente de la suya,
ha comenzado un proceso imparable de conocimiento, y también de transformacion de
si mismo. Escuchar en silencio una historia de vida de otra persona, de otra cultura,
de un ambiente diferente al de uno, es la experiencia fundante de la aproximacion al
otro. Es, en ese sentido, un "rito de pasaje".

b) El sindrome Malinowsky o el antropélogo en busqueda de si mismo

El antropélogo, sin embargo, ha llegado a la misma conclusion que traia antes de
llegar a las islas que hara famosas y lo haran famoso: en su viaje a las islas de Papua,
Malinowski5 ha estado mirando todo con las mismas categorias que ya traia desde sus
estudios universitarios y lecturas anteriores, y es eso lo que vuelca en sus hermosas
descripciones de las sociedades indigenas que le toco visitar. Y ello aunque se trata,
quiza, del etnografo que mas ha cambiado las técnicas de campo y que hizo una
verdadera revoluciéon acerca de "los terrenos". Por eso mismo vale la pena preguntarse:
¢Puede ser diferente? ¢O sera que a todos nos acecha el peligro del "sindrome
Malinowsky" cada vez que salimos a terreno, que entrevistamos a una persona?
Alguien incluso podria agregar que mas valdria no viajar tan lejos. No es otra cosa la
que hace Umberto Eco en su famoso cuento “Represion y sexualidad en una ciudad
padana”, en el que relata, a modo de broma, lo que hace un antropologo de Papua que,
gracias a una beca de estudio, se dirige a Milan, donde asiste a un partido de fiitbol el
dia domingo. Ve a la gente preparandose para el evento, percibe el ambiente de que
"algo sagrado ocurrira", observa a los hinchas entrar en el lugar santo. Dados los
gritos que escucha desde fuera del estadio del famoso Milan, interpreta el rito como un
evidente festin donde se sacrifica a un ser humano. Aunque no fui testigo presencial,
dice, puedo asegurar que alli existié un sacrificio.

Esta critica al trabajo de campo en la antropologia, este descrédito del antropélogo
profesional que, vestido de botas, sombrero, mochila y numerosos otros aderezos, va a
un lejano territorio, donde vive gente que nunca ha conocido, es hoy dia muy grande.
Ponerse en guardia frente al "sindrome Malinowsky" es un asunto fundamental en
metodologia y requiere estar en primer plano cuando se va a iniciar un trabajo con
historias de vida. Siempre podemos terminar escribiendo nosotros la historia de vida,
la que nos gustaria que nos contaran, la que esta de acuerdo con los temas del
profesor y que servira para mejorar la ubicacion académica.

c) La busqueda de la esmeralda perdida

En un articulo que lo prestigia, el antropologo norteamericano Richard Wilks, de la
Universidad de Indiana, Bloomington, hace una autocritica a la tesis que habia
realizado quince anos antes con los mayas, en Belice, Centroameérica (América indigena
[1986], vol. 21, pp. 81-134). Al egresar de los estudios de antropologia en la
Universidad, debio hacer una Tesis de Doctorado, para lo cual buscoé una comunidad
indigena lo mas alejada, en lo posible lo mas primitiva, que no hubiese sido estudiada
por ningiin antropologo anteriormente, y en un lugar apartado, pero adecuado a su
presupuesto. Asi, en vez de irse a Africa u otro lugar, eligi6 uno donde habia
comunidades mayas a las cuales poco se conocia.

® B. Malinowski, Sexo y represion en la sociedad primitiva (Madrid: Morata, 1971).
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Dice haber partido hacia Belice, a la capital, tomado un bus al pueblo mas alejado
y utilizado una canoa para remontar un rio —lo cual ya otorgaba a su aventura un
grado enorme de entusiasmo intelectual y emotivo— hasta llegar a la comunidad
donde efectivamente a los pocos dias encontré todo lo que buscaba. Iba tras
comunidades nativas donde no existiese la moneda, con todas las caracteristicas de
primitivismo que le habian ensenado en la Escuela de Antropologia. Dice haber vuelto
lleno de entusiasmo a su Universidad, haber escrito una convincente tesis que le fue
aprobada con nota maxima y haber publicado un libro.

Afnos después volvio a visitar la misma comunidad, donde efectivamente habia
hecho numerosos amigos. Cuenta que lo recibieron muy bien; sin embargo, por el
involucramiento que habia ido teniendo en esa comunidad, fue acusado de brujeria
por un sector de ella. Esa acusacion cabia perfectamente en los marcos que €l se
habia establecido para comprender la realidad en la cual estaba viviendo. Es por ello
que, sin mayor penuria, decidi6 abandonar la comunidad e irse a la capital de esa
region a buscar archivos y revisar algunos documentos historicos. Lo interesante del
caso es que, al comenzar a revisar esos archivos, se dio cuenta de que no todo lo que
habia visto representaba costumbres antiguas. Mas atn, encontr6é que en ese lugar
habia habido un gran desarrollo econémico en los anos treinta y cuarenta de este
siglo, producto de las exportaciones de caucho y madera. Descubrio que en ese tiempo
las comunidades utilizaban el dinero, que comerciaban con el resto del pais y que en
su mayoria los hombres trabajaban como asalariados en las empresas internacionales
que alli operaron. Se enteré también de que, annos después, terminé el ciclo del
caucho, las empresas se retiraron del lugar y las comunidades quedaron solas y
aisladas. Cayo6 en cuenta, entonces, que el problema del aislamiento era mas moderno
que antiguo. Fue comprendiendo poco a poco que la ausencia de dinero y el sistema de
trueque que se habia establecido, eran también mas modernos que antiguos. Mas aun,
comprendio que los rasgos "primitivos" y todas las costumbres ligadas a la
subsistencia que regian a las comunidades de los afos setenta y ochenta, eran
producto de un ciclo econémico capitalista en el cual esa zona del mundo habia
quedado abandonada. Concluy6 asi que su descubrimiento de la comunidad primitiva
habia sido mas bien el encuentro con una comunidad moderna; es decir, una
comunidad que, tras haber tenido durante siglos contacto fluido con México, con
Guatemala y con numerosas partes del mundo, habia quedado abandonada. Producto
justamente de la separacion de Belice de Guatemala y Honduras, de los problemas
coloniales, de las crisis econémicas internacionales, de los descubrimientos
internacionales del plastico y de numerosos otros factores totalmente ajenos a esa
comunidad, se habia transformado en "comunidad primitiva". En esta situacion, lo
"primitivo" no esta antes, sino después.

Este caso me parece paradigmatico para comprender la dificultad de conocimiento
que existe en torno al mundo llamado primitivo cuando se ocupa el paradigma de "la
busqueda de la esmeralda perdida".

d) El bote salvavidas: que hable el actor
En todos estos casos de desconfianza metodologica, la historia de vida actia como un
buen bote salvavidas.

Independientemente de que el conocimiento sea falso o verdadero, truncado o no,
la historia de vida esta organizada por la propia experiencia del entrevistado, del sujeto
de la otra cultura, y no necesariamente guiada por el investigador y sus categorias
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preconcebidas. Al hacer historia de vida se abre la posibilidad de que el sujeto sefiale
cuales son sus intereses, sus prioridades, los aspectos mas importantes de su vida, los
mitos que le han dado significado a su existencia. Esto no es menor, dadas las
confusas experiencias senialadas, y muchas otras que sin duda se pueden argliir y que
han ido produciendo un "panico metodolégico" en la cultura antropologica
contemporanea. La historia de vida es un documento independiente del autor que
puede ser analizado, interpretado y conocido por otros investigadores, o simplemente
entregado al publico para un conocimiento mas libre de la realidad en cuestion.

A pesar de ser un documento de mayor fidelidad que el elaborado por el
investigador, la historia de vida es siempre fruto de una relacion. Es alli donde reside
el segundo nivel de desconfianza de este método de trabajo. Para muchos autores, el
nivel de relacion existente entre el entrevistador y el entrevistado determina
absolutamente la calidad del relato. Porque, ¢qué duda cabe de que cualquier discurso
se da en el contexto de la relacion social que se establece? Efectivamente, el relato es
parte consustancial de una relacion social, interpersonal, intercultural, establecida
entre un investigador extrafio y un investigado. Ni en el divan de un psiquiatra,
sabiendo del secreto profesional, y de la existencia de un pago de por medio, el
paciente puede eximirse de la relacion que tiene con el analista que lo esta
escuchando. Hay quienes han pretendido resolver este asunto entregando un
cuaderno en limpio, una grabadora, un aparato de video, esto es, un instrumento
supuestamente virginal, para que alli se exprese la ‘verdad’ del relato sin relacion
alguna que la determine. La falsedad de ello es evidente. Quien escribe un relato,
incluso quien escribe su ultimo relato antes de colgarse con una cuerda desde una
viga, esta escribiendo algo para alguien, un relato que espera o teme —o supone, al
menos— que va a ser leido por alguien que al autor le interesa que lo lea. Si no existie

ra ese interés, lo inico que ocurriria seria el silencio, la falta de explicacion, la
mudez.

Estos son algunos de los aspectos metodologicos que tratamos en este curso. Se
trata de analizar sin pasiones exageradas las bondades y dificultades de la historia de
vida como un camino de comprension de otras personas, de otros grupos sociales, de
otras culturas. Pero de lo dicho queda pendiente el asunto de fondo: ¢Es posible, a
partir del relato de una persona, asomarse a la cultura, conocer algo de la cultura de
los otros? Es lo que intentaremos ver en la proxima sesion, siguiendo la enloquecida y
maravillosa figura de Carl Jung. Ello nos llevara en la sesion final, a lo menos de estos
apuntes breves, a sostener que en las modificaciones de los sujetos que establecen la
relacion de conocimiento esta lo que llamamos "accion cultural". Con estos apuntes
finaliza la tercera sesion.

Apunte Cuarto: Carl Jung y la relacion entre el testigo de si mismo y el testigo de la
cultura

El psiquiatra suizo C. Jung realizé una de las aventuras intelectuales quiza mas
fascinantes en torno a la psicologia profunda y su relacion con la cultura. Si queremos
establecer una relacion entre la historia de vida de una persona y el testimonio de la
cultura en la que vive, el acceso a la obra de Jung pareciera indispensable. Es por ello
que lo tratamos en este curso de historias de vida. Como es bien sabido, la psicologia
profunda fue sin duda iniciada por Freud y continuada por Jung, entre otros, en el
estudio del inconsciente.®

5c. Jung, Lo inconsciente, 32 ed. (Buenos Aires: Ed. Losada, 1965).
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Jung establece una relacion entre individuo y cultura como —a mi parcial modo de
ver— no lo ha hecho ningtn otro psiquiatra, y quiza ningun otro pensador moderno.
Es esa relacion la que permite que el testigo de si mismo pueda ser testigo de su
pueblo y de su cultura. En la teoria junguiana, la base de la relacion entre el
testimonio individual y su "representatividad" cultural se encuentra en la relacion
entre individuo y sociedad.

... el proceso cultural, como es sabido, consiste en una "doma" progresiva de lo
animal en el hombre (...) es un proceso de domesticacion que no puede llevarse a
cabo sin rebeldia por parte de la naturaleza animal ansiosa de libertad, (...) de
tiempo en tiempo una especie de embriaguez acomete a la humanidad que va
[caminando] por los rieles de la cultura. La antigliedad experimento esta
embriaguez en las orgias dionisiacas desbordadas del oriente, las cuales
constituyeron el elemento esencial caracteristico de la cultura clasica...

Como no iba a pensar algo asi este médico viviendo en Zurich, en medio de la
cultura alemana y temiendo la demencia de esa cultura justo terminada la Primera
Guerra Mundial. No por casualidad Jung se aisla de todos, se va a la casa que ha
construido a orillas de un lago y comienza un entrenamiento personal, fronterizo con
la locura, para encontrar en si mismo el fondo de los "arquetipos", el fondo del
conocimiento de su propio inconsciente. Jung dibujando diariamente sus suenos
comienza a llegar hasta el fondo de los depésitos que, por generaciones de
generaciones, se habian ido enterrando en las zonas mas profundas de su psiquis. En
el famoso sueno de Filemon, originado en la figura del profeta Elias, Jung va viendo
como, sin tener conciencia del conocimiento que habia adquirido a lo largo de su
nifnez, a lo largo de su vida, incluso en términos genéticos, pudo comprender las bases
mismas de la cultura. Seniala Jung que al reconocer al sueflo como la mas importante
fuente de informacion sobre los fenémenos del inconsciente, arrebaté al pasado y al
olvido un valor que parecia irremisiblemente perdido.?

En esos anos, Jung inicié un proceso de introspeccion en el cual llego a
comprender cuales eran los elementos fundamentales de la cultura que, de una
manera u otra, organizaban su comportamiento como persona. Jung como "testigo
solitario de si mismo" en el torreéon de San Manrad cerca del Monasterio de San Gail,
en Zurich, Suiza, comienza la investigacion sobre si mismo. Y al ser testigo de si
mismo, se senala también testigo de su cultura. Jung, gran conocedor de la alquimia,
pone en el patio de su casa una piedra con una inscripciéon criptica:

Soy huérfano, estoy solo; sin embargo, se me encuentra en todas partes. Soy una
unidad de lo contrapuesto a mi mismo. Soy joven y anciano a la vez. No he
conocido ni padre ni madre porque se me tuvo que extraer de las profundidades
como un pez. O porque cai del cielo como una piedra blanca. Voy vagando por
bosques y montanas, pero estoy oculto en lo mas intimo del hombre. Soy mortal
como todos; sin embargo, no me afecta el curso de los tiempos.

" carl Jung, Recuerdo, suefios y pensamiento. Editado por Daniela Yafe. Traduccién de Rosa Borras (Barcelona:
Seix Barral, Biblioteca Breve, 1964).
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Dice que coloco esa piedra en el patio fuera del torreén y que en ese texto se
contiene una suerte de justificacion de toda su obra: la extrana y oculta relacion entre
lo uno y lo universal, entre lo uno y lo infinito. En ese periodo de su vida, Jung
comprendio que el sueno, el mundo onirico, le permitia encontrar los elementos mas
esenciales del ser humano, los cuales se confundian inseparablemente con las bases
de la cultura. En su explicacion de la neurosis se encuentra esta relacion entre
individuo y sociedad:

... porque quisiera subrayar que el conflicto patégeno, aunque es sin duda un
momento personal, es también un conflicto de la humanidad manifestado en el
individuo, pues el desacuerdo consigo mismo es, al fin y al cabo, caracteristica del
hombre culto. El neurético es un caso especial de hombre culto en desacuerdo
consigo mismo...

Aunque no mas sea un consuelo para los neuroticos, no deja de establecer una
relacion que para la antropologia es central. Sin ella, el relato individual estaria
desprovisto de todo sentido, seria una isla, sin grado alguno de expresividad global.

Jung contintia su investigacion acerca de los arquetipos de la cultura y se
pregunta sobre el "relativismo cultural'. Sospecha que el conjunto de elementos que él
considera fundamentales, tanto en si mismo como en su cultura, y que se han venido
depositando de manera tan sutil y profunda en su inconsciente, pueden ser diferentes
segun diversas sean las culturas. En general, ello podria significar que cada cultura
tiene sus arquetipos diferenciados y, por tanto, afectarian al individuo de una manera
diferente. Imbuido de estas ideas, Jung inicia una serie de viajes de los cuales uno de
los mas interesantes es el que lo lleva hasta los indios "pueblos" de los Estados
Unidos. Va a analizar también el mundo musulman, y para ello viaja a Tunez, a Africa
del Norte.

En el viaje en que visita a los indios pueblos en Nuevo México, a esos indios
constructores de ciudades, dice: "Sus casas apifnadas y construidas unas sobre otras
fundieron la palabra ciudad, asi como su idioma y todas sus costumbres”. Tiene una
conversacion con uno de los jefes: lo describe Jung como un hombre inteligente, de
entre 40 y 50 anos, que le hace observar "lo crueles que parecen los blancos. Sus
labios son finos, su nariz puntiaguda, sus rostros los desfiguran y surcan las arrugas,
sus ojos tienen duro mirar, siempre buscan algo... ¢ qué buscan los blancos?...
quieren siempre algo, estan inquietos y desasosegados. No sabemos lo que quieren. No
los comprendemos. Creemos que estan locos".

Dice Jung que a su pregunta sobre por qué creia que todos los blancos estaban
locos, le respondi6: "Dicen que piensan con la cabeza". Y contintia Jung: “Pues claro,
ccon qué piensas tu?, le pregunté. Nosotros aqui pensamos, dijo senalando su
corazon. Quedé sumido en largas reflexiones”, dice Jung, “por vez primera en mi vida
me parecié que alguien habia trazado un retrato auténtico del hombre blanco. Era
como si hasta entonces s6lo hubiera recibido impresiones tenidas de
sentimentalismos. Este indio habia acertado nuestro punto vulnerable... senti nacer
en mi como una niebla difusa algo desconocido y, sin embargo, entranablemente
intimo, y de esta nebulosa iba surgiendo imagen tras imagen: primero legiones
romanas, tal como irrumpieron en las ciudades de la Galia las legiones ambiciosas de
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Julio César, de Ciprion el africano, de Pompeyo... vi la nobleza romana en el mar del
norte y a orillas de Nilo..., entonces vi a Agustin, como predicaba el credo cristiano a
los britanicos a punta de lanzas romanas y la gloriosa mision de Carlomagno entre los
gentiles. A continuaciéon venian Colon, Cortés, y los demas conquistadores que con el
fuego y la espada, la tortura y hasta con el cristianismo aterrorizaron a estos pueblos
remotos que soniaban apaciblemente al sol, su padre... vi también la despoblacion de
Elsenia mediante las ropas infectadas de escarlatina, el aguardiente y la sifilis... con
esto tuve ya bastante” (pp. 254-255 de la obra citada).

Jung no concluye, como buen sabio que era, y deja pendiente la discusion sobre el
relativismo y si acaso todos los seres humanos respondemos finalmente a una
estructura intima de las mismas caracteristicas o no. Sin embargo, llama la atencion
sobre la relacion entre individuo y cultura. Finalmente, nuestros actos y miradas
estan necesariamente determinados por la cultura en que hemos vivido. Como se
transmite esa cultura, ese mensaje que viene desde Julio Cesar en la cultura
occidental latina, hasta el inconsciente profundo de una persona nacida en el siglo
veinte, obviamente no es un motivo de este articulo. Lo que si queda claro en la teoria
junguiana es esta intima relacion entre el uno y el universo, entre el inconsciente y la
cultura, entre la profundidad del ser humano y esos puntos de apoyo en los cuales se
organiza en buena medida el conocimiento y la accion. Porque no cabe duda de que
pensar con la mente es algo muy diferente a pensar con el corazon. Y aunque la
biologia, la fisiologia y las ciencias digan que el 6rgano de procesamiento de la
informacion esta en la cabeza, una cultura no tiene sélo el derecho, sino también la
capacidad de organizar de manera totalmente diferente sus datos, si concluye que el
corazon es el que determina el ritmo de esas informaciones. Posiblemente la
antropologia biologica contemporanea esta encontrando razonable la opiniéon del viejo
jefe indio.

El testigo de si mismo es, por lo tanto, muchas veces un testigo privilegiado de su
cultura. Se requiere un gran entrenamiento para acceder a los reinos desconocidos del
inconsciente, los reinos desconocidos de la cultura. Es evidente que este
entrenamiento se debe realizar teniendo claridad sobre los limites, sobre las fronteras
del conocimiento permitido. ¢Qué es lo prohibido? Lo prohibido esta determinado por
la persona, es solamente ella quien establece los limites. Si la persona con la que se ha
establecido una relacion de informante e informado, de entrevistado y entrevistador,
avanza en la expresion de sus conocimientos de si mismo, testimonia acerca de su
intimidad, no cabe duda de que estaremos en presencia de un testigo de su cultura.
Jung y la teoria junguiana conducen a un analisis complejo de la relacién entre
individuo y cultura. La base teodrica de este curso en cuanto a la validez del testimonio
personal, individual, sobre el conocimiento social y cultural, esta dada por este
pensamiento elaborado por Jung en la primera mitad del siglo veinte. Con estos
apuntes finaliza la cuarta sesion.

Quinta y ultima sesion: Identidad y accién cultural

El testigo de si mismo elabora un "documento personal”, el testigo de la historia
elabora un "documento histérico", el testigo de su comunidad un "documento
cultural", y sin duda puede haber mas tipos de documentos. Esas distinciones son
fundamentales cuando se realizan historias de vida. En todos los casos, es el testigo
quien relata en primera persona su vida y se refiere a si mismo, a su vida personal, a
los hechos histoéricos que le ha tocado vivir, tanto en el pais como en la localidad, y a
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los elementos culturales que pueblan su vida y en especial que se expresan en su
lenguaje.

Los anteriores son tres niveles de historias de vida que comunmente se entrelazan.
En cuanto al testimonio de la comunidad o el testimonio grupal, es siempre un
testimonio de la identidad. La identidad del grupo se manifiesta en dos elementos que,
por lo general, surgen de todas las historias de vidas: un elemento de distinciéon y un
elemento de alteridad.

El elemento de distincion esta dado por las cosas propias, peculiares del grupo. El
elemento de alteridad esta dado por un otro, que no es del grupo, que es visto con
distancia o como oposicion, contradiccion y rechazo. La historia de vida cultural tiene
en "nosotros" el centro o eje de la accion. Cuando se logra el discurso del "nosotros",
estamos frente a un "documento duro", algo mas que una sombra platonica
paseandose por la muralla de la caverna. El narrador ya no es el testigo poco confiable
de hechos que ocurrieron en cierto modo independientes de si mismo —una
revoluciéon, una guerra civil, un hecho historico publico—. El protagonista testifica
acerca del papel que le cupo cumplir en esos hechos, el estado de animo que tuvo
frente a ellos y ciertas caracteristicas de los episodios en los cuales fue él un testigo
privilegiado. El testigo privilegiado puede haber cumplido el papel de liderazgo, de
jefatura —el papel mas importante, propio de las biografias y memorias tradicionales—
o el papel de un participe anonimo, propio de la historia social mas reciente, en que se
privilegia la historia oral en términos genéricos. En el caso que estamos tratando —el
del testigo de la comunidad—, lo que predomina no es el hecho externo ocurrido, sino
el "nosotros" internalizado, ocurrido en el grupo constituido por pares. El testigo es un
testigo del grupo. Da testimonio de la existencia del grupo, de su cultura, y lo hace a
través de la afirmacion del "nosotros". La identidad grupal o comunitaria surge en la
experiencia de relaciones horizontales.

Es aqui donde la antropologia representa un papel de transformacion social, de
"accion cultural". El grupo, la comunidad, el conjunto de individuos que esta en un
proceso de constitucion, al ser interpelado por un agente externo —léase un agente
social, un trabajador social o un antropélogo—, inicia un proceso de
autoidentificacion, producto de tener que "verbalizar", frente a un extrafio o un
externo, las condiciones de su propia identidad. La historia de vida juega en este
terreno el mismo papel terapéutico, mutatis mutandis, que en la historia de vida
personal, la biografia realizada con y por el psicoanalista. La elaboraciéon de un
documento acerca de la identidad que hemos llamado cultural, conduce normalmente
y por lo general, a una autoidentificacion, a la expresion de caracteristicas culturales
muchas veces no expresadas anteriormente. El sujeto es compelido a decir cuales son
sus principios de distincion y sus principios de alteridad, esto es, qué elementos son
propios de si mismo y cuales son sus interlocutores, contrincantes o los actores con
que interactta. La historia de vida se inicia muchas veces en un punto cero de
autoidentidad y concluye en un punto alto de identificacién grupal o comunitaria, que
lleva a los individuos y al grupo a reconocerse a si mismos en lo expresado, o
simplemente a rechazar lo expresado como inadecuado a su autorreconocimiento. La
historia de vida es un camino de construccion de discursos sobre la identidad, de
lenguajes del grupo, de capacidades de agrupamiento, todo lo cual puede ser
denominado "accion cultural".
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Es en esta dimension de la historia de vida como "practica cultural” donde
podemos salir de los impasses a los que hemos hecho referencia en estos apuntes de
metodologia. Ciertamente el "sindrome Malinowski" se dara mucho mas en el
antropologo que ira a "mirar" una cultura que en aquel que se aproxima a ella en un
proceso conjunto de "accion cultural", donde lo que ocurra con los individuos que
estan al frente no es un asunto indiferente. Volvemos, al finalizar estas notas, al
asunto central de la desconfianza en el conocimiento que nos ha perseguido en esta
discusion metodoloégica acerca de las historias de vida.

Porque el "grado de certeza" —por decirlo de un modo sencillo— de una
interpretacion de la teoria de neurosis de Jung finalmente se juega en la practica
terapéutica que esa propuesta tiene. Es en el proceso de accion médica donde esa
explicacion tedrica va a tener su "hora de la verdad". "Por sus frutos los conoceréis", se
podria decir también en epistemologia. La capacidad comprensiva, heuristica, de un
conjunto de hipoétesis interpretativas de la cultura humana, es lo que hace que una
teoria tenga "mayor calidad" que otra. Puedo con ella explicar mas fenémenos y, por
tanto, actuar sobre mas variables. No me pronuncio necesariamente sobre si es mas
"verdadera" o no, cuestion de una complejidad demasiada alta para estos sencillos
apuntes. Pero tiene algunos elementos importantes, como la "recurrencia". Si logra ser
recurrente y predictiva, por supuesto que poseera mas calidad y peso que otras
interpretaciones, en ese sentido menores. Desde esta perspectiva injerencial, el sabio
ya no soélo contempla la realidad humana, al testigo de sus pesares, sino que puede
provocar un grado tal de interaccion, que lo transforma. En ese acto de sanaciéon se ha
manifestado una verdad indestructible del conocimiento. El testigo se ha transformado
en actor.

La interaccién que provoca la "acciéon cultural" como parte sustantiva del trabajo
intelectual, es también la demostracién de uno de los grados mas altos de
comprensividad. La acciéon cultural es la demostracion de que existe un grado superior
de adecuacion entre el método empleado y el objeto, de un acercamiento profundo
entre el sujeto que ha interpelado y el sujeto o los sujetos que han sido interpelados,
llamados a un proceso interactivo de reflexion. Por eso, en estos apuntes hemos
senialado que el proceso investigativo o de conocimiento se juega en la interaccion. El
investigador llamado neutral, o que quiere ir a la asi llamada "realidad" y volver de ella
"impoluto”, no contaminado, no tiene gran capacidad de certezas, y sus teorias por lo
general dependen mas de su propia organizacion interna que de su externidad. En
algunos casos, pueden ser muy interesantes juegos pirotécnicos de ideas, muy utiles y
sofisticados, y en otros equivocarse radicalmente. En ocasiones se valoraran por su
contenido estético. No existe manera de saber si esta hablando de una sociedad
inventada en su imaginacion o de una sociedad real en proceso de transformacion. El
cuaderno del etnégrafo de Malinowsky no implicé ninguna transformacion de los
papuanos por €l observados; mas auin, muestra un respeto y entusiasmo por el
colonialismo inglés inconcebible en una persona entrenada en la critica social. Habria
respondido el académico del London School of Economics: "Yo soy antropélogo y no
politico". Es por eso que la teoria es mas sobre si mismo que sobre los papuanos. Afos
mas tarde podra "revisitar" la comunidad otro tesista y comprobar que todo era
relativo, o que todo era mas o menos imaginado por las preocupaciones del autor. Pero
cuando el autor se involucra en una relacién con seres humanos frente a los que no
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puede quedar "inconmovible", ha comenzado un proceso subjetivo de una calidad
diferente: la transformacion tanto en el autor como en las personas interpeladas. A
este proceso, como dijimos, lo denominamos "acciéon cultural’, y en €l se encuentra, a
nuestro modo de ver, la clave de la antropologia y, por supuesto, el elemento central
de la "historia de vida".

Si en este curso se lograra entender esta relacion entre conocimiento, historias de
vidas, individuo y cultura, identidad y accion cultural, seria muy estimulante. Con
esto se terminan estos apuntes.8
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