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I 

 

Según se cuenta, hubo un autómata construido de manera tal, que, a cada 

movimiento de un jugador de ajedrez, respondía con otro, que le aseguraba el 

triunfo en la partida. Un muñeco vestido de turco, con la boquilla del narguile en 

la boca, estaba sentado ante el tablero que descansaba sobre una amplia mesa. 

Un sistema de espejos producía la ilusión de que todos los lados de la mesa eran 

transparentes. En realidad, dentro de ella había un enano jorobado que era un 

maestro en ajedrez y que movía la mano del muñeco mediante cordeles. En la 

filosofía, uno puede imaginar un equivalente de ese mecanismo; está hecho para 

que venza siempre el muñeco que conocemos como “materialismo histórico”. 

Puede competir sin más con cualquiera, siempre que ponga a su servicio a la 

teología, la misma que hoy, como se sabe, además de ser pequeña y fea, no debe 

dejarse ver por nadie.   

II 

 

“A las peculiaridades más notorias del espíritu humano, dice Lotze, pertenece... 

junto a tanto egoísmo en lo particular, una falta de envidia general de todo 

presente respecto de su futuro.” Esta reflexión apunta hacia el hecho de que la 

imagen de felicidad que cultivamos se encuentra teñida por completo por el 

tiempo al que el curso de nuestra propia existencia nos ha confinado. Una 

felicidad capaz de despertar envidia en nosotros sólo la hay en el aire que hemos 

respirado junto con otros humanos, a los que hubiéramos podido dirigirnos; junto 

con las mujeres que se nos hubiesen podido entregar. Con otras palabras, en la 

idea que nos hacemos de la felicidad late inseparablemente la de la redención. 

Lo mismo sucede con la idea del pasado, de la que la historia hace asunto suyo. El 

pasado lleva un índice oculto que no deja de remitirlo a la redención. ¿Acaso no 

nos roza, a nosotros también, una ráfaga del aire que envolvía a los de antes? 

¿Acaso en las voces a las que prestamos oído no resuena el eco de otras voces 

que dejaron de sonar? Acaso las mujeres a las que hoy cortejamos no tienen 

hermanas que ellas ya no llegaron a conocer? Si es así, un secreto compromiso de 

encuentro[1] está entonces vigente entre las generaciones del pasado y la 

nuestra. Es decir: éramos esperados sobre la tierra. También a nosotros, 

entonces, como a toda otra generación, nos ha sido conferida una débil fuerza 

mesiánica, a la cual el pasado tiene derecho de dirigir sus reclamos. Reclamos 

que no se satisfacen fácilmente, como bien lo sabe el materialista histórico. 

III 
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El cronista que hace la relación de los acontecimientos sin distinguir entre los 

grandes y los pequeños responde con ello a la verdad de que nada de lo que tuvo 

lugar alguna vez debe darse por perdido para la historia. Aunque, por supuesto, 

sólo a la humanidad redimida le concierne enteramente su pasado. Lo que quiere 

decir: sólo a la humanidad redimida se le ha vuelto citable su pasado en cada uno 

de sus momentos. Cada uno de sus instantes vividos se convierte en un punto en 

la orden del día[2], día éste que es precisamente el día del Juicio final. 

IV 

 

Procuraos primero alimento y vestido,  

que así el Reino de Dios os llegará por sí mismo. 

 

                                            Hegel, 1807 

 

La lucha de clases que tiene siempre ante los ojos el materialista histórico 

educado en Marx es la lucha por las cosas toscas y materiales, sin las cuales no 

hay cosas finas y espirituales. Estas últimas, sin embargo, están presentes en la 

lucha de clases de una manera diferente de la que tienen en la representación 

que hay de ellas como un botín que cae en manos del vencedor. Están vivas en 

esta lucha en forma de confianza en sí mismo, de valentía, de humor, de astucia, 

de incondicionalidad, y su eficacia se remonta en la lejanía del tiempo. Van a 

poner en cuestión, siempre de nuevo, todos los triunfos que alguna vez 

favorecieron a los dominadores. Como las flores vuelve su corola hacia el sol, así 

también todo lo que ha sido, en virtud de un heliotropismo de estirpe secreta, 

tiende a dirigirse hacia ese sol que está por salir en el cielo de la historia. Con 

ésta, la más inaparente de todas las transformaciones, debe saber entenderse el 

materialista histórico. 

 

V 

 

La imagen verdadera del pasado pasa de largo velozmente[3]. El pasado sólo es 

atrapable como la imagen que refulge, para nunca más volver, en el instante en 

que se vuelve reconocible. “La verdad no se nos escapará”: esta frase que 

proviene de Gottfried Keller indica el punto exacto, dentro de la imagen de la 

historia del historicismo, donde le atina el golpe del materialismo histórico. 

Porque la imagen verdadera del pasado es una imagen que amenaza con 

desaparecer con todo presente que no se reconozca aludido en ella.[4] 

 

  

VI 

 

Articular históricamente el pasado no significa conocerlo “tal como 

verdaderamente fue”. Significa apoderarse de un recuerdo tal como éste 

relumbra en un instante de peligro. De lo que se trata para el materialismo 

histórico es de atrapar una imagen del pasado tal como ésta se le enfoca de 

repente al sujeto histórico en el instante del peligro. El peligro amenaza tanto a la 
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permanencia de la tradición como a los receptores de la misma. Para ambos es 

uno y el mismo: el peligro de entregarse como instrumentos de la clase 

dominante. En cada época es preciso hacer nuevamente el intento de arrancar la 

tradición de manos del conformismo, que está siempre a punto de someterla. 

Pues el Mesías no sólo viene como Redentor, sino también como vencedor del 

Anticristo. Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que sólo se 

encuentra en aquel historiador que está compenetrado con esto: tampoco los 

muertos estarán a salvo del enemigo, si éste vence. Y este enemigo no ha cesado 

de vencer. 

 

  

VII 

 

  

Considerad lo oscuro y el gran frío  
 

De este valle que resuena de lamentos.  
 

Brecht, La ópera de tres centavos. 

 

  

 

Fustel de Coulanges le recomienda al historiador que quiera revivir una época 

que se quite de la cabeza todo lo que sabe del curso ulterior de la historia. Mejor 

no se podria identificar al procedimiento con el que ha roto el materialismo 

histórico. Es un procedimiento de empatía. Su origen está en la apatía del 

corazón, la acedia, que no se atreve a adueñarse de la imagen histórica auténtica, 

que relumbra fugazmente. Los teólogos medievales vieron en ella el origen 

profundo de la tristeza. Flaubert, que algo sabía de ella, escribió: “Pocos 

adivinarán cuán triste se ha necesitado ser para resucitar a Cartago“.[5] La 

naturaleza de esta tristeza se esclarece cuando se pregunta con quién empatiza el 

historiador historicista. La respuesta resulta inevitable: con el vencedor. Y 

quienes dominan en cada caso son los herederos de todos aquellos que 

vencieron alguna vez. Por consiguiente, la empatía con el vencedor resulta en 

cada caso favorable para el dominador del momento. El materialista histórico 

tiene suficiente con esto. Todos aquellos que se hicieron de la victoria hasta 

nuestros días marchan en el cortejo triunfal de los dominadores de hoy, que 

avanza por encima de aquellos que hoy yacen en el suelo. Y como ha sido 

siempre la costumbre, el botín de guerra es conducido también en el cortejo 

triunfal. El nombre que recibe habla de bienes culturales, los mismos que van a 

encontrar en el materialista histórico un observador que toma distancia. Porque 

todos los bienes culturales que abarca su mirada, sin excepción, tienen para él 

una procedencia en la cual no puede pensar sin horror. Todos deben su 

existencia no sólo a la fatiga de los grandes genios que los crearon, sino también 

a la servidumbre anónima de sus contemporáneos. No hay documento de cultura 

que no sea a la vez un documento de barbarie. Y así como éste no está libre de 

barbarie, tampoco lo está el proceso de la transmisión a través del cual los unos 

lo heredan de los otros. Por eso el materialista histórico se aparta de ella en la 

http://www.bolivare.unam.mx/concepto_historia.html#5#5
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medida de lo posible. Mira como tarea suya la de cepillar la historia a contrapelo. 

 

  

VIII 

 

La tradición de los oprimidos nos enseña que el “estado de excepción” en que 

ahora vivimos es en verdad la regla. El concepto de historia al que lleguemos 

debe resultar coherente con ello. Promover el verdadero estado de excepción se 

nos presentará entonces como tarea nuestra, lo que mejorará nuestra posición en 

la lucha contra el fascismo. La oportunidad que éste tiene está, en parte no 

insignificante, en que sus adversarios lo enfrentan en nombre del progreso como 

norma histórica. -El asombro ante el hecho de que las cosas que vivimos sean 

“aún” posibles en el siglo veinte no tiene nada de filosófico. No está al comienzo 

de ningún conocimiento, a no ser el de que la idea de la historia de la cual 

proviene ya no puede sostenerse. 

 

  

IX 

 

Mi ala está pronta al vuelo.  
 

Retornar, lo haría con gusto,  
 

pues, aun fuera yo tiempo vivo,  
 

mi suerte sería escasa.  
 

                 Gerhard Scholem, Saludo del Angelus. 

  

 

Hay un cuadro de Klee que se titula Angelus Novus. Se ve en él un ángel, al 

parecer en el momento de alejarse de algo sobre lo cual clava la mirada. Tiene 

los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas tendidas. El ángel de la historia 

debe tener ese aspecto. Su rostro está vuelto hacia el pasado. En lo que para 

nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, él ve una catástrofe 

única, que arroja a sus pies ruina sobre ruina, amontonándolas sin cesar. El ángel 

quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destruido. Pero un 

huracán sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el 

ángel ya no puede plegarlas. Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el 

futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas crece ante él 

hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso. 

X 

 

Los temas de meditación que la regla conventual proponía a los hermanos 

novicios tenían la tarea de alejarlos del mundo y sus afanes. La reflexión que 

desarrollamos aquí procede de una determinación parecida. En un momento en 

que los políticos, en quienes los adversarios del fascismo habían puesto su 

esperanza, yacen por tierra y refuerzan su derrota con la traición a su propia 

http://www.bolivare.unam.mx/angelus_novus.html
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causa, esta reflexión se propone desatar al que vive en el mundo de la política de 

las redes en que ellos lo han envuelto. Ella parte de la consideración de que la fe 

ciega de esos políticos en el progreso, la confianza en su “base de masas” y, por 

último, su servil inserción en un aparato incontrolable no han sido más que tres 

aspectos de la misma cosa. Es una reflexión que procura dar una idea respecto de 

lo caro que le cuesta a nuestro pensamiento habitual una representación de la 

historia que evite toda complicidad con aquella a la que esos políticos siguen 

aferrados. 

  
XI 

 

El conformismo, que desde el principio se encontró a gusto en la 

socialdemocracia, no afecta sólo a sus tácticas políticas, sino también a sus ideas 

económicas. Esta es una de las razones de su colapso ulterior. No hay otra cosa 

que haya corrompido más a la clase trabajadora alemana que la idea de que ella 

nada con la corriente. El desarrollo técnico era para ella el declive de la corriente 

con la que creía estar nadando. De allí no había más que un paso a la ilusión de 

que el trabajo en las fábricas, que sería propio de la marcha del progreso 

técnico, constituye de por sí una acción política. Bajo una figura secularizada, la 

antigua moral protestante del trabajo celebraba su resurrección entre los obreros 

alemanes. El programa de Gotha muestra ya señales de esta confusión. Define al 

trabajo como “la fuente de toda riqueza y de toda cultura”. Presintiendo algo 

malo, Marx respondió que el hombre que no posee otra propiedad aparte de su 

fuerza de trabajo “está forzado a ser esclavo de otros hombres, de aquellos que 

se han convertido... en propietarios”. A pesar de ello, la confusión continúa 

difundiéndose y poco después Josef Dietzgen proclama: “Trabajo es el nombre 

del mesías del tiempo nuevo. En el... mejoramiento... del trabajo... estriba la 

riqueza, que podrá hacer ahora lo que ningún redentor pudo lograr.” Esta 

concepción del marxismo vulgar sobre lo que es el trabajo no se detiene 

demasiado en la cuestión acerca del efecto que el producto del trabajo ejerce 

sobre los trabajadores cuando éstos no pueden disponer de él. Sólo está 

dispuesta a percibir los progresos del dominio sobre la naturaleza, no los 

retrocesos de la sociedad. Muestra ya los rasgos tecnocráticos con los que nos 

toparemos más tarde en el fascismo. Entre ellos se encuentra un concepto de 

naturaleza que se aleja con aciagos presagios del que tenían las utopías 

socialistas anteriores a la revolución de 1848. E1 trabajo, tal como se lo entiende 

de ahí en adelante, se resuelve en la explotación de la naturaleza, explotación a la 

que se le contrapone con ingenua satisfacción la explotación del proletariado. 

Comparados con esta concepción positivista, los fantaseos que tanto material han 

dado para escarnecer a un Fourier revelan un sentido sorprendentemente sano. 

Para Fourier, el trabajo social bien ordenado debería tener como consecuencia 

que cuatro lunas iluminen la noche terrestre, que el hielo se retire de los polos, 

que el agua del mar no sea más salada y que los animales feroces se pongan al 

servicio de los hombres. Todo esto habla de un trabajo que, lejos de explotar a la 

naturaleza, es capaz de ayudarle a parir las creaciones que dormitan como 

posibles en su seno. Al concepto corrupto de trabajo le corresponde como 

complemento esa naturaleza que, según la expresión de Dietzgen, “está gratis 

ahí”. 
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XII 

 

Necesitamos de la historia, pero de otra manera de como  
la necesita el ocioso exquisito en los jardines del saber.  
 

Nietzsche, Beneficios y perjuicios de la historia para la vida. 

 

  

 

El sujeto del conocimiento histórico es la clase oprimida misma, cuando combate. 

En Marx aparece como la última clase esclavizada, como la clase vengadora, que 

lleva a su fin la obra de la liberación en nombre de tantas generaciones de 

vencidos. Esta conciencia, que por corto tiempo volvió a tener vigencia con el 

movimiento «Spartacus», ha sido siempre desagradable para la socialdemocracia. 

En el curso de treinta años ha 1ogrado borrar casi por completo el nombre de un 

Blanqui, cuyo timbre metálico hizo temblar al siglo pasado. Se ha contentado con 

asignar a la clase trabajadora el papel de redentora de las generaciones futuras, 

cortando así el nervio de su mejor fuerza. En esta escuela, la clase desaprendió lo 

mismo el odio que la voluntad de sacrificio. Pues ambos se nutren de la imagen 

de los antepasados esclavizados y no del ideal de los descendientes 

liberados.[6]  

XIII 

 

Puesto que nuestra causa se vuelve más  
clara cada día y el pueblo cada día más sabio. 

 

Wilhelm Dietzgen, La filosofía socialdemócrata. 

 

La teoría socialdemócrata, y aún más su práctica, estuvo determinada por un 

concepto de progreso que no se atenía a la realidad, sino que poseía una 

pretensión dogmática. Tal como se pintaba en las cabezas de los 

socialdemócratas, el progreso era, primero, un progreso de la humanidad misma 

(y no sólo de sus destrezas y conocimientos). Segundo, era un progreso sin 

término (en correspondencia con una perfectibilidad infinita de la humanidad). 

Tercero, pasaba por esencialmente indetenible (recorriendo automáticamente un 

curso sea recto o en espiral). Cada uno de estos predicados es controvertible y 

en cada uno ellos la crítica podría iniciar su trabajo. Pero la crítica —si ha de ser 

inclemente— debe ir más allá de estos predicados y dirigirse a algo que les sea 

común a todos ellos. La idea de un progreso del género humano en la historia es 

inseparable de la representación de su movimiento como un avanzar por un 

tiempo homogéneo y vacío. La crítica de esta representación del movimiento 

histórico debe constituir el fundamento de la crítica de la idea de progreso en 

general. 

 

XIV 

http://www.bolivare.unam.mx/concepto_historia.html#6#6
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        El origen es la meta. 

 

Karl Kraus, Palabras en versos I. 

 

La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no es el tiempo homogéneo y 

vacío, sino el que está lleno de “tiempo del ahora”[7]. Así, para Robespierre, la 

antigua Roma era un pasado cargado de “tiempo del ahora”,  que él hacía saltar 

del continuum de la historia. La Revolución Francesa se entendía a sí misma como 

un retorno de Roma. Citaba a la antigua Roma tal como la moda a veces cita a un 

atuendo de otros tiempos. La moda tiene un olfato para lo actual, donde quiera 

que lo actual de señas de estar en la espesura de lo de antaño. La moda es un 

salto de tigre al pasado. Sólo que tiene lugar en una arena en donde manda la 

clase dominante. El mismo salto, bajo el cielo libre de la historia, es ese salto 

dialéctico que es la revolución, como la comprendía Marx. 

 

XV 

 

La conciencia de hacer saltar el continuum de la historia es propia de las clases 

revolucionarias en el instante de su acción. La Gran Revolución introdujo un 

nuevo calendario. E1 día con el que comienza un calendario actúa como un 

acelerador histórico. Y es en el fondo el mismo día que vuelve siempre en la 

figura de los días festivos, que son días de rememoración. Los calendarios miden 

el tiempo, pero no como relojes. Son monumentos de una conciencia histórica, de 

la cual en Europa, desde hace cien años, parece haberse perdido todo rastro. 

Todavía durante la Revolución de Julio se registró un episodio que mostraba a esa 

conciencia saliendo por sus fueros. Cuando cayó la noche del primer día de 

combate ocurrió que en muchos lugares de París, independientemente y al 

mismo tiempo, hubo disparos contra los relojes de las torres. Un testigo ocular, 

cuyo acierto resultó tal vez de la rima, escribió entonces: 

Qui le croirait! On dit qu’irrités contre l'heure  
 

De nouveaux Josués, au pied de chaque tour,  
 

Tiraient sur les cadrans pour arrêter le jour.[8] 

 
XVI 

 

El materialista histórico no puede renunciar al concepto de un presente que no es 

tránsito, en el cual el tiempo se equilibra y entra en un estado de detención. Pues 

este concepto define justo ese presente en el cual él escribe historia por cuenta 

propia. El historicismo levanta la imagen “eterna” del pasado, el materialista 

histórico una experiencia única del mismo, que se mantiene en su singularidad. 

Deja que los otros se agoten con la puta del “hubo una vez”, en el burdel del 

historicismo. El permanece dueño de sus fuerzas: lo suficientemente hombre 

como para hacer saltar el continuum de la historia. 

 

  

http://www.bolivare.unam.mx/concepto_historia.html#7#7
http://www.bolivare.unam.mx/concepto_historia.html#8#8


 8 

XVII 

 

El historicismo culmina con todo derecho en la hıstoria universal. Es de ella tal 

vez de la que la historiografía materialista se diferencia más netamente que de 

ninguna otra en cuestiones de método. La historia universal carece de una 

armazón teórica. Su procedimiento es aditivo: suministra la masa de hechos que 

se necesita para llenar el tiempo homogéneo y vacío. En el fundamento de la 

historiografía materialista hay en cambio un principio constructivo. Propio del 

pensar no es sólo el movimiento de las ideas, sino igualmente su detención. 

Cuando el pensar se para de golpe en medio de una constelación saturada de 

tensiones, provoca en ella un chock que la hace cristalizar como mónada. El 

materialista histórico aborda un objeto histórico única y solamente allí donde éste 

se le presenta como mónada. En esta estructura reconoce el signo de una 

detención mesiánica del acaecer o, dicho de otra manera, de una oportunidad 

revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido. Y la aprovecha para hacer 

saltar a una determinada época del curso homogéneo de la historia, de igual 

modo que hacer saltar de su época a una determinada vida o del conjunto de una 

obra a una obra determinada. El beneficio de este procedimiento reside en que 

en la obra se halla conservado y superado el conjunto de la obra, en ésta toda la 

época y en la época el curso entero de la historia. El fruto substancioso de lo 

comprendido históricamente tiene en su interior al tiempo, como semilla preciosa 

pero insípida. 

 

XVIII[9] 

 

En la idea de la sociedad sin clases, Marx secularizó la idea del tiempo mesiánico. 

Y es bueno que haya sido así. La desgracia empieza cuando la socialdemocracia 

eleva esta idea a "ideal". E1 ideal fue definido en la doctrina neokantiana como 

una "tarea infinita". Y esta doctrina fue la filosofía escolar del partido 

socialdemócrata —de Schmidt y Stadler a Natorp y Vorländer. Una vez definida la 

sociedad sin clases como tarea infinita, el tiempo vacío y homogéneo, se 

transformó, por decirlo así, en una antesala, en la cual se podía esperar con más o 

menos serenidad el advenimiento de la situación revolucionaria. En realidad, no 

hay un instante que no traiga consigo su oportunidad revolucionaria —sólo que 

ésta tiene que ser definida en su singularidad específica, esto es, como la 

oportunidad de una solución completamente nueva ante una tarea completamente 

nueva. Al pensador revolucionario, la oportunidad revolucionaria peculiar de 

cada instante histórico se le confirma a partir de una situación política dada. Pero 

se le confirma también, y no en menor medida, por la clave que dota a ese 

instante del poder para abrir un determinado recinto del pasado, completamente 

clausurado hasta entonces. E1 ingreso en este recinto coincide estrictamente con 

la acción política; y es a través de él que ésta, por aniquiladora que sea, se da a 

conocer como mesiánica.[10] 

  

XIX 

 

“Los escasos cinco milenios del homo sapiens —dice uno de los biólogos más 

http://www.bolivare.unam.mx/concepto_historia.html#9#9
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recientes— representan, en relación con la historia de la vida orgánica sobre la 

tierra, unos dos segundos al final de una jornada de veinticuatro horas. Llevada a 

esta escala, la historia de la humanidad civilizada ocuparía la quinta parte del 

último segundo de la última hora.” El “tiempo del ahora”, que como modelo del 

tiempo mesiánico resume en una prodigiosa abreviatura la historia entera de la 

humanidad, coincide exactamente con esa figura que representa la historia de la 

humanidad dentro del universo. 

 

[Apéndice.] 

 

A 

 

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal entre distintos 

momentos de la historia. Pero ningún hecho es ya un hecho histórico solamente 

por ser una causa. Habrá de serlo, póstumamente, en virtud de acaecimientos 

que pueden estar separados de él por milenios. El historiador que parte de esta 

comprobación no permite ya que la sucesión de acaecimientos le corra entre los 

dedos como un rosario. Aprehende la constelación en la que ha entrado su propia 

época con una muy determinada época anterior. Funda de esta manera un 

concepto del presente como ese “tiempo de ahora” en el que están incrustadas 

astillas del tiempo mesiánico. 

 

B 

 

Es seguro que los adivinos que inquirían al tiempo por los secretos que él guarda 

dentro de sí no lo experimentaban como homogéneo ni como vacío. Quien tiene 

esto a la vista puede llegar tal vez a hacerse una idea de la forma en que el 

pasado era aprehendido en la rememoración, es decir, precisamente como tal. Se 

sabe que a los judíos les estaba prohibido investigar el futuro. La Thorá y la 

plegaria los instruyen, en cambio, en la rememoración. Esto los liberaba del 

encantamiento del futuro, al que sucumben aquellos que buscan información en 

los adivinos. A pesar de esto, el futuro no se convirtió para los judíos en un tiempo 

homogéneo y vacío. Porque en él cada segundo era la pequeña puerta por la que 

podía pasar el Mesías. 

 

 

 

[1]   En alemán: Verabredung.  

 

[2]  Francés en el original: citation à l’ordre du jour. 

 

[3]  En alemán: huscht.  

[4] T4 (véase la Nota editorial) continúa: La buena nueva que el historiador del 

pasado trae, con pulso acelerado, sale de una boca que tal vez ya en el instante 

en que se abre, habla al vacío. 

 

[5] Francés en el original: Peu de gens devineront combien il a fallu être triste 
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pour ressusciter Carthague.  

 

[6] T4 continúa: Si hay una generación que debe saberlo, esa es la nuestra: lo que 

podemos esperar de los que vendrán no es que nos agradezcan por nuestras 

grandes acciones sino que se acuerden de nosotros, que fuimos abatidos. -La 

revolución rusa sabía de ésto. La consigna “¡Sin gloria para el vencedor, sin 

compasión con el vencido!” es radical porque expresa una solidaridad que es 

mayor con los hermanos muertos que con los herederos.  

 

[7]  En alemán: jetztzeit.  

 

[8] ¡Quién lo creería! Se dice que, irritados contra la hora/Nuevos Josués, al pie 

de cada torre,/Disparaban sobre los cuadrantes, para detener el tiempo. 

Regresar 

 

[9] Véase la Nota editorial. 

 

[10] El manuscrito 1098 v continúa: (La sociedad sin clases no es la meta final del 

progreso en la historia, sino su interrupción, tantas veces fallida y por fin llevada 

a efecto.)  

 

------------------------------ 
 

 

Tesis de filosofía de la historia  Walter Benjamin (1940) 

Versión dos:  Traducción de Jesús Aguirre.     Taurus, Madrid 1973  

1  

Es notorio que ha existido, según se dice, un autómata construido de tal manera 
que resultaba capaz de replicar a cada jugada de un ajedrecista con otra jugada 
contraria que le aseguraba ganar la partida. Un muñeco trajeado a la turca, en la 
boca una pipa de narguile, se sentaba a tablero apoyado sobre una mesa espaciosa. 
Un sistema de espejos despertaba la ilusión de que esta mesa era transparente por 
todos sus lados. En realidad se sentaba dentro un enano jorobado que era un 
maestro en el juego del ajedrez y que guiaba mediante hilos la mano del muñeco. 
Podemos imaginarnos un equivalente de este aparato en la filosofía. Siempre tendrá 
que ganar el muñeco que llamamos «materialismo histórico». Podrá habérselas sin 
más ni más con cualquiera, si toma a su servicio a la teología que, como es sabido, 
es hoy pequeña y fea y no debe dejarse ver en modo alguno. 

2 

«Entre las peculiaridades más dignas de mención del temple humano», dice Lotz, 
«cuenta, a más de tanto egoísmo particular, la general falta de envidia del presente 
respecto a su futuro». Esta reflexión nos lleva a pensar que la imagen de felicidad 
que albergamos se halla enteramente teñida por el tiempo en el que de una vez por 
todas nos ha relegado el decurso de nuestra existencia. La felicidad que podría 
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despertar nuestra envidia existe sólo en el aire que hemos respirado, entre los 
hombres con los que hubiésemos podido hablar, entre las mujeres que hubiesen 
podido entregársenos. Con otras palabras, en la representación de felicidad vibra 
inalienablemente la de redención. Y lo mismo ocurre con la representación de 
pasado, del cual hace la historia asunto suyo. El pasado lleva consigo un índice 
temporal mediante el cual queda remitido a la redención. Existe una cita secreta 
entre las generaciones que fueron y la nuestra. Y como a cada generación que vivió 
antes que nosotros, nos ha sido dada una flaca fuerza mesiánica sobre la que el 
pasado exige derechos. No se debe despachar esta exigencia a la ligera. Algo sabe de 
ello el materialismo histórico. 

3 

El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los 
pequeños, da cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido 
ha de darse por perdido para la historia. Por cierto, que sólo a la humanidad 
redimida le cabe por completo en suerte su pasado. Lo cual quiere decir: sólo para 
la humanidad redimida se ha hecho su pasado citable en cada uno de sus 
momentos. Cada uno de los instantes vividos se convierte en una citation à l'ordre 
du jour, pero precisamente del día final. 

4  

Buscad primero comida y vestimenta, que el reino de Dios se os dará luego por sí 
mismo. 

Hegel, 1807. 

La lucha de clases, que no puede escapársele de vista a un historiador educado en 
Marx, es una lucha por las cosas ásperas y materiales sin las que no existen las 
finas y espirituales. A pesar de ello estas últimas están presentes en la lucha de, 
clases de otra manera a como nos representaríamos un botín que le cabe en suerte 
al vencedor. Están vivas en ella como confianza, como coraje, como humor, como 
astucia, como denuedo, y actúan retroactivamente en la lejanía de los tiempos. 
Acaban por poner en cuestión toda nueva victoria que logren los que dominan. 
Igual que flores que toman al sol su corola, así se empeña lo que ha sido, por virtud 

de un secreto heliotropismo, en volverse hacia el sol que se levanta en el cielo de la 
historia. El materialista histórico tiene que entender de esta modificación, la más 
imperceptible de todas. 

5 

La verdadera imagen del pasado transcurre rápidamente. Al pasado sólo puede 
retenérsele en cuanto imagen que relampaguea, para nunca más ser vista, en el 
instante de su cognoscibilidad. «La verdad no se nos escapará»; esta frase, que 
procede de Gonfried KeIler, designa el lugar preciso en que el materialismo histórico 
atraviesa la imagen del pasado que amenaza desaparecer con cada presente que no 
se reconozca mentado en ella. (La buena nueva, que el historiador, anhelante, 
aporta al pasado viene de una boca que quizás en el mismo instante de abrirse 
hable al vacío.) 

6 
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Articular históricamente lo pasado no significa conocerlo «tal y como 
verdaderamente ha sido». Significa adueñarse de un recuerdo tal y como relumbra 
en el instante de un peligro. Al materialismo histórico le incumbe fijar una imagen 
del pasado tal y como se le presenta de improviso al sujeto histórico en el instante 
del peligro. El peligro amenaza tanto al patrimonio de la tradición como a los que lo 
reciben. En ambos casos es uno y el mismo: prestarse a ser instrumento de la clase 
dominante. En toda época ha de intentarse arrancar la tradición al respectivo 
conformismo que está a punto de subyugarla. El Mesías no viene únicamente como 
redentor; viene como vencedor del Anticristo. El don de encender en lo pasado la 
chispa de la esperanza sólo es inherente al historiador que está penetrado de lo 
siguiente: tampoco los muertos estarán seguros ante el enemigo cuando éste venza. 
Y este enemigo no ha cesado de vencer. 

7 

Pensad qué oscuro y qué helador es este valle que resuena a pena. 

Brecht: La ópera de cuatro cuartos. 

Fustel de Coulanges recomienda al historiador, que quiera revivir una época, que se 
quite de la cabeza todo lo que sepa del decurso posterior de la historia. Mejor no 
puede calarse el procedimiento con el que ha roto el materialismo histórico. Es un 
procedimiento de empatía. Su origen está en la desidia del corazón, en la acedia que 
desespera de adueñarse de la auténtica imagen histórica que relumbra fugazmente. 
Entre los teólogos de la Edad Media pasaba por ser la razón fundamental de la 
tristeza. Flaubert, que hizo migas con ella, escribe: «Peu de gens devineront 
combien il a fallu étre triste pour ressusciter Carthage». La naturaleza de esa 
tristeza se hace patente al plantear la cuestión de con quién entra en empatía el 
historiador historicista. La respuesta es innegable que reza así: con el vencedor. Los 
respectivos dominadores son los herederos de todos los que han vencido una vez. 
La empatía con el vencedor resulta siempre ventajosa para los dominadores de cada 
momento. Con lo cual decimos lo suficiente al materialista histórico. Quien hasta el 
día actual se haya llevado la victoria, marcha en el cortejo triunfal en el que los 
dominadores de hoy pasan sobre los que también hoy yacen en tierra. Como suele 
ser costumbre, en el cortejo triunfal llevan consigo el botín. Se le designa como 
bienes de cultura. En el materialista histórico tienen que contar con un espectador 
distanciado. Ya que los bienes culturales que abarca con la mirada, tienen todos y 

cada uno un origen que no podrá considerar sin horror. Deben su existencia no 
sólo al esfuerzo de los grandes genios que los han creado, sino también a la 
servidumbre anónima de sus contemporáneos. Jamás se da un documento de 
cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie. E igual que él mismo no está libre de 
barbarie, tampoco lo está el proceso de transmisión en el que pasa de uno a otro. 
Por eso el materialista histórico se distancia de él en la medida de lo posible. 
Considera cometido suyo pasarle a la historia el cepillo a contrapelo. 

8 

La tradición de los oprimidos nos enseña que la regla es el «estado de excepción» en 
el que vivimos. Hemos de llegar a un concepto de la historia que le corresponda. 
Tendremos entonces en mientes como cometido nuestro provocar el verdadero 
estado de excepción; con lo cual mejorará nuestra posición en la lucha contra el 
fascismo. No en último término consiste la fortuna de éste en que. sus enemigos 
salen a su encuentro, en nombre del progreso, como al de una norma histórica. No 
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es en absoluto filosófico el asombro acerca de que las cosas que estamos viviendo 
sean «todavía» posibles en el siglo veinte. No está al comienzo de ningún 
conocimiento, a no ser de éste: que la representación de historia de la que procede 
no se mantiene. 

9 

Tengo las alas prontas para alzarme,  

Con gusto vuelvo atrás,  

Porque de seguir siendo tiempo vivo,  

Tendría poca suerte. 

Gerhard Scholem: Gruss vom Angelus. 

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un ángel 
que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus 
ojos están desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este 
deberá ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. 
Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catástrofe única 
que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojándolas a sus pies. Bien 
quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero 
desde el paraíso sopla un huracán que se ha enredado en sus alas y que es tan 
fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja irreteniblemente 
hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen 
ante él hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llamamos progreso.  

10 

Los temas de meditación que la regla monástica señalaba a los hermanos tenían 
por objeto prevenirlos contra el mundo y contra sus pompas. La concatenación de 
ideas que ahora seguimos procede de una determinación parecida. En un momento 
en que los políticos, en los cuales los enemigos del fascismo habían puesto sus 
esperanzas, están por el suelo y corroboran su derrota traicionando su propia 

causa, dichas ideas pretenden liberar a la criatura política de las redes con que lo 
han embaucado. La reflexión parte de que la testaruda fe de estos políticos en el 
progreso, la confianza que tienen en su «base en las masas» y finalmente su servil 
inserción en un aparato incontrolable son tres lados de la misma cosa. Además 
procura darnos una idea de lo cara que le resultará a nuestro habitual pensamiento 
una representación de la historia que evite toda complicidad con aquella a la que 
los susodichos políticos siguen aferrándose. 

11 

El conformismo, que desde el principio ha estado como en su casa en la 
socialdemocracia, no se apega sólo a su táctica política, sino además a sus 
concepciones económicas. El es una de las causas del derrumbamiento ulterior. 
Nada ha corrompido tanto a los obreros alemanes como la opinión de que están 
nadando con la corriente. El desarrollo técnico era para ellos la pendiente de la 
corriente a favor de la cual pensaron que nadaban. Punto éste desde el que no 
había más que un paso hasta la ilusión de que el trabajo en la fábrica, situado en el 
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impulso del progreso técnico, representa una ejecutoria política. La antigua moral 
protestante del trabajo celebra su resurrección secularizada entre los obreros 
alemanes. Ya el «Programa de Gotha» lleva consigo huellas de este embrollo. Define 
el trabajo como «la fuente de toda riqueza y toda cultura». Barruntando algo malo, 
objetaba Marx que el hombre que no posee otra propiedad que su fuerza de trabajo 
«tiene que ser esclavo de otros hombres que se han convertido en propietarios». No 
obstante sigue extendiéndose la confusión y enseguida proclamará Josef Dietzgen: 
«El Salvador del tiempo nuevo se llama trabajo. En... la mejora del trabajo... 
consiste la riqueza, que podrá ahora consumar lo que hasta ahora ningún redentor 
ha llevado a cabo». Este concepto marxista vulgarizado de lo que es el trabajo no se 
pregunta con la calma necesaria por el efecto que su propio producto hace a los -
trabajadores en tanto no puedan disponer de él. Reconoce únicamente los 

progresos del dominio de la naturaleza, pero no quiere reconocer los retrocesos de 
la sociedad. Ostenta ya los rasgos tecnocráticos que encontraremos más tarde en el 
fascismo. A éstos pertenece un concepto de la naturaleza que se distingue 
catastróficamente del de las utopías socialistas anteriores a 1848. El trabajo, tal y 
como ahora se le entiende, desemboca en la explotación de la naturaleza que, con 
satisfacción ingenua, se opone a la explotación del proletariado. Comparadas con 
esta concepción positivista demuestran un sentido sorprendentemente sano las 
fantasías que tanta materia han dado para ridiculizar a un Fourier. Según éste, un 
trabajo social bien dispuesto debiera tener como consecuencias que cuatro lunas 
iluminasen la noche de la tierra, que los hielos se retirasen de los polos, que el agua 
del mar ya no sepa a sal y que los animales feroces pasen al servicio de los 
hombres. Todo lo cual ilustra un trabajo que, lejos de explotar a la naturaleza, está 
en situación de hacer que alumbre las criaturas que como posibles dormitan en su 
seno. Del concepto corrompido de trabajo forma parte como su complemento la 
naturaleza que, según se expresa Dietzgen, «está ahí gratis». 

12  

Necesitamos de la historia, pero la necesitamos de otra manera a como la necesita el 
holgazán mimado en los jardines del saber. 

Nietzsche: Sobre las ventajas e inconvenientes de la historia. 

La clase que lucha, que está sometida, es el sujeto mismo del conocimiento 
histórico. En Marx aparece como la última que ha sido esclavizada, como la clase 

vengadora que lleva hasta el final la obra de liberación en nombre de generaciones 
vencidas. Esta consciencia, que por breve tiempo cobra otra vez vigencia en el 
espartaquismo, le ha resultado desde siempre chabacana a la socialdemocracia. En 
el curso de tres decenios ha conseguido apagar casi el nombre de un Blanqui cuyo 
timbre de bronce había conmovido al siglo precedente. Se ha complacido en cambio 
en asignar a la clase obrera el papel de redentora de generaciones futuras. Con ello 
ha cortado los nervios de su fuerza mejor. La clase desaprendió en esta escuela 
tanto el odio como la voluntad de sacrificio. Puesto que ambos se alimentan de la 
imagen de los antecesores esclavizados y no del ideal de los descendientes 
liberados. 

13 

Nuestra causa se hace más clara cada día y cada día es el pueblo más sabio. 

Wilhelm Dietzgen: La religión de la socialdemocracia. 
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La teoría socialdemócrata, y todavía más su praxis, ha sido determinada por un 
concepto de progreso que no se atiene a la realidad, sino que tiene pretensiones 
dogmáticas. El progreso, tal y como se perfilaba en las cabezas de la 
socialdemocracia, fue un progreso en primer lugar de la humanidad misma (no sólo 
de sus destrezas y conocimientos). En segundo lugar era un progreso inconcluible 
(en correspondencia con la infinita perfectibilidad humana). Pasaba por ser, en 
tercer lugar, esencialmente incesante (recorriendo por su propia virtud una órbita 
recta o en forma espiral). Todos estos predicados son controvertibles y en cada uno 
de ellos podría iniciarse la critica. Pero si ésta quiere ser rigurosa, deberá buscar 
por detrás de todos esos predicados y dirigirse a algo que les es común. La 
representación de un progreso del género humano en la historia es inseparable de 
la representación de la prosecución de ésta a lo largo de un tiempo homogéneo y 

vacío. La crítica a la representación de dicha prosecución deberá constituir la base 
de la critica a tal representación del progreso. 

14 

La meta es el origen. 

Karl Kraus: Palabras en verso. 

La historia es objeto de una construcción cuyo lugar no está constituido por el 
tiempo homogéneo y vacío, sino por un tiempo pleno, «tiempo - ahora». Así la 
antigua Roma fue para Robespierre un pasado cargado de «tiempo - ahora» que él 
hacía saltar del continuum de la historia. La Revolución francesa se entendió a sí 
misma como una Roma que retorna. Citaba a la Roma antigua igual que la moda 
cita un ropaje del pasado. La moda husmea lo actual dondequiera que lo actual se 
mueva en la jungla de otrora. Es un salto de tigre al pasado. Sólo tiene lugar en 
una arena en la que manda la clase dominante. El mismo salto bajo el cielo 
despejado de la historia es el salto dialéctico, que así es como Marx entendió la 
revolución. 

 

15 

La consciencia de estar haciendo saltar el continuum de la historia es peculiar de 
las clases revolucionarias en el momento de su acción. La gran Revolución 
introdujo un calendario nuevo. El día con el que comienza un calendario cumple 
oficio de acelerador histórico del tiempo. Y en el fondo es el mismo día que, en 
figura de días festivos, días conmemorativos, vuelve siempre. Los calendarios no 
cuentan, pues, el tiempo como los relojes. Son monumentos de una consciencia de 
la historia de la que no parece haber en Europa desde hace cien años la más leve 
huella. Todavía en la Revolución de julio se registró un incidente en el que dicha 
consciencia consiguió su derecho. Cuando llegó el anochecer del primer día de 
lucha, ocurrió que en varios sitios de París, independiente y simultáneamente, se 
disparó sobre los relojes de las torres. Un testigo ocular, que quizás deba su 
adivinación a la rima, escribió entonces: 
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«Qui le croirait! on dit, qu'irrités contre l'heure 

De nouveaux Josués, au pied de chaque tour, 

Tiraient sur les cadrans pour arréter le jour.» 

16 

El materialista histórico no puede renunciar al concepto de un presente que no es 
transición, sino que ha llegado a detenerse en el tiempo. Puesto que dicho concepto 
define el presente en el que escribe historia por cuenta propia. El historicismo 
plantea la imagen «eterna» del pasado, el materialista histórico en cambio plantea 

una experiencia con él que es única. Deja a los demás malbaratarse cabe la 
prostituta «Erase una vez» en el burdel del historicismo. El sigue siendo dueño de 
sus fuerzas: es lo suficientemente hombre para hacer saltar el continuum de la 
historia. 

17 

El historicismo culmina con pleno derecho en la historia universal. Y quizás con 
más claridad que de ninguna otra se separa de ésta metódicamente la historiografía 
materialista. La primera no tiene ninguna armadura teórica. Su procedimiento es 
aditivo; proporciona una masa de hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacío. 
En la base de la historiografía materialista hay por el contrario un principio 
constructivo. No sólo el movimiento de las ideas, sino que también su detención 
forma parte del pensamiento. Cuando éste se para de pronto en una constelación 
saturada de tensiones, le propina a ésta un golpe por el cual cristaliza en mónada. 
El materialista histórico se acerca a un asunto de historia únicamente, solamente 
cuando dicho asunto se le presenta como mónada. En esta estructura reconoce el 
signo de una detención mesiánica del acaecer, o dicho de otra manera: de una 
coyuntura revolucionaria en la lucha en favor del pasado oprimido. La percibe para 
hacer que una determinada época salte del curso homogéneo de la historia; y del 
mismo modo hace saltar a una determinada vida de una época y a una obra 
determinada de la obra de una vida. El alcance de su procedimiento consiste en que 
la obra de una vida está conservada y suspendida en la obra, en la obra de una vida 
la época y en la época el decurso completo de la historia. El fruto alimenticio de lo 

comprendido históricamente tiene en su interior al tiempo como la semilla más 
preciosa, aunque carente de gusto. 

18 

«Los cinco raquíticos decenios del homo sapiens», dice un biólogo moderno, 
«representan con relación a la historia de la vida orgánica sobre la tierra algo así 
como dos segundos al final de un día de veinticuatro horas. Registrada según esta 
escala, la historia entera de la humanidad civilizada llenaría un quinto del último 
segundo de la última hora». El tiempo - ahora, que como modelo del mesiánico 
resume en una abreviatura enorme la historia de toda la humanidad, coincide 
capilarmente con la figura que dicha historia compone en el universo. 

A 

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal de diversos momentos 
históricos. Pero ningún hecho es ya histórico por ser causa. Llegará a serlo 
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póstumamente a través de datos que muy bien pueden estar separados de él por 
milenios. El historiador que parta de ello, dejará de desgranar la sucesión de datos 
como un rosario entre sus dedos. Captará la constelación en la que con otra 
anterior muy determinada ha entrado su propia época. Fundamenta así un 
concepto de presente como «tiempo - ahora» en el que se han metido esparciéndose 
astillas del mesiánico. 

B 

Seguro que los adivinos, que le preguntaban al tiempo lo que ocultaba en su regazo, 
no experimentaron que fuese homogéneo y vacío. Quien tenga esto presente, quizás 
llegue a comprender cómo se experimentaba el tiempo pasado en la 

conmemoración: a saber, conmemorándolo. Se sabe que a los judíos les estaba 
prohibido escrutar el futuro. En cambio la Torá y la plegaria les instruyen en la 
conmemoración. Esto desencantaba el futuro, al cual sucumben los que buscan 
información en los adivinos. Pero no por eso se convertía el futuro para los judíos 
en un tiempo homogéneo y vacío. Ya que cada segundo era en él la pequeña puerta 
por la que podía entrar el Mesías. 

 
__________________________________________ 
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