Archivo Chile

Histeria Pelitice Social - Movimisnto Popular

Introduccidn a las tesis Sobre el concepto de historia
Benjamin, la condicién judia y la politica
Bolivar Echeverria

Me dicen que, adelantandote a los verdugos,
has levantado la mano contra ti mismo.

Ocho anos desterrado,

observando el ascenso del enemigo,

empujado finalmente a una frontera incruzable,

has cruzado, me dicen, otra que si es cruzable.

Imperios se derrumban. Los jefes de pandilla
se pasean como hombres de estado. Los pueblos

se han vuelto invisibles bajo sus armamentos.

Asi el futuro esta en tinieblas, y débiles
las fuerzas del bien. Tt veias todo esto

cuando destruiste el cuerpo destinado a la tortura.
Bertolt Brecht (1940)

Las reflexiones de Walter Benjamin a las que su primer editor, Theodor W. Adorno,
intitulo Sobre el concepto de historia, conocidas también como Tesis sobre la
historia, fueron publicadas por primera vez en Los Angeles, en 1942, a dos anos de
la muerte de su autor --del suicidio al que lo obligb la persecucion
nacionalsocialista--, en una entrega especial, impresa en mimeografo, de la revista
que el Institut fur Sozialforschung editaba en Frankfurt, antes del exilio a los

Estados Unidos de su principal animador, Max Horkheimer.

No hay un texto acabado de este, que es el Ultimo escrito de Benjamin. Sobre el
concepto de historia es un borrador, compuesto en diferentes momentos entre
fines de 1939 y comienzos de 1940, a partir de notas escritas en un cuaderno, en

papeles de muy distintos formatos, inclusive en bordes de periédicos. Es el escrito



de un hombre que huye, de un judio perseguido. Se trata de reflexiones que, en
1940, cuando las circunstancias en torno a la guerra le impelen a escribirlas, llevan
a su autor a percatarse de que “las habia tenido en resguardo consigo mismo, a
salvo incluso de él mismo, durante unos veinte anos”. Son ideas que envia por
correo a su amiga Gretel Adorno, “mas como un manojo de hierbas juntado en
paseos pensativos”, destinado a un intercambio de ideas intimo, “que como un
conjunto de tesis” que estuviera maduro ya para la publicacion y preparado asi
para absorber el “entusiasta malentendido” que su contenido iba a provocar

necesariamente.

Miradas como un hecho de “biografia intelectual”, las reflexiones Sobre el concepto
de historia aparecieron en la obra de Benjamin en relacion con la necesidad de
construir un “armazon teodrico” destinado a sustentar esa historia critica de la
génesis de la sociedad moderna en la que intentaba trabajar desde hacia anos. Se
trata de un proyecto monumental que qued6é inconcluso y cuyo manuscrito
conocemos bajo el nombre de Los pasajes de Paris. Con su texto, de factura
inusitada, Benjamin pensaba introducir un nuevo tipo de discurso reflexivo, hecho
de una red de articulaciones entre fragmentos del habla de “la cosa misma”, cuyo
tejedor se jugaria por entero en el desempeno creativo de seleccion y combinacion.
Paris, la ciudad a la que €l llamoé “la capital del siglo XIX”, abordada en su conjunto,
pero desde el mirador de la cultura cotidiana, debia ser el primer sujeto-objeto de

esta nueva manera de construir un relato histérico materialista.

Miradas en una perspectiva mas amplia, la reflexiones de Benjamin sobre la
historia pertenecen a ese género escaso de los escritos de naufragos, borroneados
para ser metidos en una botella y entregados al correo aleatorio del mar. Ahi esta,
en efecto, inocultable, el naufragio personal de Bejamin: su inacapacidad de montar
una carrera intelectual que pudiera sustentarlo “con decencia” y ahorrarle la
necesidad de someterse a las incomprensiones tedricas de sus amigos mecenas; su
torpeza catastrofica en el manejo de su situacion de exiliado, que terminé por
llevarle a la incruzable frontera de Espana y finalmente al suicidio. Pero el
verdadero naufragio que esta también ahi, del cual el suyo propio no es mas que
una alegoria, es para Benjamin un fracaso colectivo: el de un mundo completo,

dentro de €él, de una época y, dentro de ésta, de un proyecto.

Una cierta tendencia del animo publico parece dominar la redaccion de estas

reflexiones, la sensacion coyuntural de derrota y de indignacion que prevalecia



entre todos los antifascistas consecuentes después del Tratado de Munich (1938) y
el Pacto Germano-Soviético (1939). Con el primero, los gobiernos occidentales --que
debian defender la democracia frente al totalitarismo-- habian claudicado ante el
Tercer Reich; con el segundo, los intereses del Imperio Ruso habian pasado a
suplantar ya definitivamente a los de la revolucion socialista. El texto de Benjamin
esta redactado dentro de esta atmosfera animica de impotencia y encono, y asi lo

delata en numerosos pasajes.

Sobre el concepto de historia esboza una critica de los fundamentos teéricos del
discurso comunista o socialista, teniendo en cuenta como elemento de referencia la
version “oficial” del mismo, la que desde finales del siglo XIX se conoci6 como
“teoria o marxismo de la social-democracia” y que, pasado el tiempo y sin
alteraciones verdaderamente sustanciales, pasé a ser “la teoria o el marxismo del
socialismo “realmente existente”. Benjamin parte del doloroso reconocimiento de
que todo el movimiento histérico conocido desde mediados del siglo XIX como
“revolucion comunista” o “socialista” ha terminado por ser un intento fracasado. Y
en las pocas diez paginas de esta obra se imagina lo que podria ser o lo que deberia
ser el nucleo de un discurso socialista o comunista diferente --gdel futuro?--,
verdaderamente historico y verdaderamente materialista, el discurso revolucionario

adecuado a la época del ocaso de la modernidad capitalista.

En el texto de Benjamin habla un discurso extemporaneo, que se sostiene en la
soledad, que no se sustenta en una praxis politica real. Es un escrito de intenciones
primordialmente politicas, pero escrito paraddjicamente por alguien que carece de
interlocutores politicos; un texto, ademas, que tiene claridad sobre ésto, que sabe
que es una palabra perdida en el aire, dicha tal vez, en el mejor de los casos, para
unos hipotéticos “comunistas”, “socialistas” o “anarquistas” del futuro. La critica
del autodenominado “socialismo marxista” que Benjamin plantea en él esta
formulada en un nivel tal, que atane lo mismo a la tradicion occidental de la
socialdemocracia que a su version europeo oriental o stalinista. Para €él, en efecto --
como para tantos otros marxistas heterodoxos, de Korsch y Brecht a Wittfogel,
Bloch o Horkheimer-- la doctrina del “comunismo” stalinista no es mas que una
configuracion especifica de un fenomeno ideolégico que lo precede, esto es, del
socialismo de la Socialdemocracia, tal como se desarrolla --en desacuerdo mas o
menos explicito con Marx-- en el ultimo cuarto del siglo XIX en Alemania; un
socialismo que marcara en definitiva la pauta de lo que habra de ser la cultura
politica revolucionaria a lo largo del siglo XX. Las reflexiones o Tesis de Benjamin

“sobre el concepto de historia” se redactan en abierta polémica contra esta cultura



politica, de la que el socialismo que “existié realmente” hasta 1989 fue la muestra

postrera y mas disminuida.

Al tratar de Walter Benjamin resulta casi ineludible hacer referencia a la imagen
que tenemos de €l como persona: la imagen del indefenso. Esta imagen
magistralmente delineada por Hanna Arendt en su retrato del “buckliger”;, se
impone por si misma cada vez que se trata de describir la ubicacion de Benjamin en
el mundo en que le toco vivir. Es, sin duda, una imagen atinada; pero es también
una imagen incompleta, unilateral y, en esa medida, enganosa. Las malas
relaciones con el padre --gemelo berlinés, podria decirse, de ese otro padre
paradigmatico que en esos mismos anos, en Praga, le hacia la vida imposible a
Franz Kafka--; el malentendido cotidiano con la familia y con los amigos; la
inadaptacion a la vida académica de la universidad, todos estos son rasgos tipicos
de la sociabilidad de alguien que no esta en buenos términos con el mundo y que
lleva sin duda las de perder. A esto es necesario anadir sus malas relaciones con el
dinero que, si bien no le impedian sistematicamente --como a su héroe, Baudelaire-
- “la disposicion de las reservas”, el acceso a los objetos de la “alta cultura”,
mantenian su vida en una situacion de precario bienestar, de inseguridad
permanente. Pero esta inadecuacion con los usos de su tiempo, con las costumbres
de su ciudad, que da a Benjamin la apariencia de alguien anacronico o excéntrico,
no puede verse solamente como un vuelco autodestructivo de sus pulsiones. Se
diria, mas alla de esto, que es el resultado necesario de una vida que, para
afirmarse como tal, tiene que cumplirse contra la corriente, en medio de una
propuesta difusa pero incondicional de inadecuacion con las condiciones en las que
debe desenvolverse. En este sentido, su indefension es activa, no pasiva; no es una
indefension sufrida sino provocada por €l mismo. Expresa una afectividad militante
pero ambivalente ante una realidad global, sintetizadora de todas las realidades
particulares que pueblan el horizonte de su experiencia; una realidad que €l percibe
a un tiempo como fascinante y amenazadora, como deseable y repulsiva, y en la
que no es posible distinguir con claridad donde termina lo uno y donde comienza lo
otro. Esta realidad a la que, siguiendo precisamente a Baudelaire, hemos dado en
llamar modernidad y que €l intentara descifrar a lo largo de toda su obra,

especialmente en esa tour de force de la escritura en torno a Los pasajes de Paris.



Walter Benjamin es uno de los grandes autores con los que contdo la cultura
occidental europea en los anos veinte y treinta de este siglo; uno de los mas
inquietos y agudos cultivadores y criticos de esa cultura y de la vida moderna que
la ha sustentado. Es prototipico del intelectual europeo moderno, pero lo es de un
modo particular, propio de una condicion especifica a la que suele llamarse la

“condicion judia”.

Cuando hablamos de la cultura occidental europea y la queremos ver como ella
quisiera ser vista --como una cultura que estaria mas alla de los particularismos
nacionales del continente y los pueblos europeos, que contendria el esbozo de una
cultura universal y con ello la prueba de que tal cosa es posible-- el contexto al que
hacemos referencia es en verdad una construccion imaginaria en la que sélo
algunos de los europeos (o, si se quiere, todos ellos pero sb6lo parcialmente o s6lo de
vez en cuando) habitan realmente. Hablamos de algo que, en verdad, no existe: no
de una realidad sino de un sueno. El viajero que se acerca a Europa desde la
periferia y busca en ella, como algo directamente perceptible --mas alla de la
uniformidad impuesta por el consumismo moderno--, una identidad universalista
compartida, se encuentra con que tal cosa no es mas que una invencion; se percata
de que el acercamiento es siempre a realidades humanas de identidad excluyente, a
Alemania, a Francia, a Inglaterra, y de ninguna manera efectivamente a “Europa”.
Por lo general, y no obstante la vigencia de una moneda y de planes compartidos,
las distintas “culturas nacionales” del continente europeo se dan la espalda unas a
otras; el didlogo entre ellas, las raras veces que deciden entablarlo, les resulta

extremamente dificil.

El suenio de una cultura europea en el que vivio Walter Benjamin es un suefo que
comenzo a adquirir perfil a finales del siglo XVIII, el Siglo de la Luces, y que se
desvanecio de repente, con la Segunda Guerra Mundial, en el siglo XX, que ha
pasado como un Siglo de Tinieblas. Era un sueno que intento contrarrestar los
efectos devastadores de la barbarie nacionalista por la que habia decidido marchar
la historia de la modernizacion capitalista. Que pretendia continuar, pero en el
registro laico, lo que la ecclesia catholica habia hecho bajo el registro religioso en los
tiempos preparatorios de la modernidad: afirmar, aunque fuera bajo el inseguro
nombre de “Europa”, la validez de la socialidad abstracta y universal del
intercambio mercantil, de esa socialidad que resulta indispensable para la
civilizacion moderna, en la medida en que implica el modelo de una cultura del ser
humano en general, mas alla de las determinaciones que provienen de los sujetos
trascendentes (las comunidades convertidas en estados) y su concrecion atavica

excluyente.



Es comprensible que los principales constructores de la alta cultura europea se
encontraran entre aquellos que debian querer que ese sueno se volviese una
realidad, porque del hecho de que lo fuera dependia la justificacion del caracter sui
generis de su propia identidad. No es exagerado decir que la cultura de una Europa
cosmopolita, universal, ha sido un suefno cuya realizacion se emprendié en gran
medida desde la condicion judia: si en algin lado prendio la ilusion de ser europeo
fue justamente, y con fuerza avasalladora, entre los que podriamos llamar
intelectuales judios. Estos eran, dentro de la comunidad judia de la diaspora,
aquellos que reconocian, como lo dice bien George Steiner, que el pueblo judio no
puede ni necesita tener ya otro territorio que no sea el libro, la Escritura, y mas
aun: la quintaesencia de la Escritura. Aquellos que creian ver la posibilidad de su
integracion, como judios, en una sociedad de nuevo tipo, moderna, cuya cultura
parecia estar en proceso de liberarse de los excesos de concrecion de su codigo, de
desechar ciertas marcas de su identidad que se habian convertido en simples
emblemas superficiales o folcloricos, y de constituirse, por tanto, como una
propuesta de cultura universal. Un sueno: el de los judios que intentaron tomar
distancia respecto de la existencia tradicional en sus comunidades y fundirse o

integrarse efectivamente en la sociedad europea como sociedad cosmopolita.

Esta disposicion que los intelectuales judios creyeron encontrar en el occidente
europeo moderno parecia empatar, por otro lado, con lo que podriamos llamar el
caracter proteico de la identidad cultural judia. La observacion de Steiner es sin
duda correcta: donde se juega la identidad judia es en la estructuracion de los
contenidos de un codigo cultural mas que en estos contenidos mismos. La
identidad de la cultura judia en la diaspora no esta enraizada en determinadas
simbolizaciones elementales efectivas, como lo esta la identidad cultural de los
pueblos sedentarios de Europa. Es una identidad que puede ser némada, que, en
este sentido, puede ser abstracta, plasmarse en el nivel de los modos de uso, en las
estrategias del “habla” de cualquier cédigo. Esta capacidad de moverse entre los
distintos coédigos que permanecen sedentarios, atados a sus propios contenidos, de
salvaguardar su identidad perdiéndola aparentemente al pasar a través de otros
codigos, es justamente la que parece tener su contraparte en el proceso de
universalizacion de la cultura europea que se anuncia en la modernidad. El
integracionismo de una buena parte de la poblacién judia de la Europa central y
occidental en una cultura europea universal, mas deseada que real, es un
movimiento historico que se deja medir en la magnitud y la diversidad de esa gran
constelacion de profesionistas, intelectuales, artistas y politicos judios que se
extiende favorablemente sobre todo el panorama de la alta cultura europea a

comienzos del siglo XX. Por esta razon, ante la perspectiva desoladora que se



esbozaba ya para la historia de la modernidad después de la Segunda Guerra
Mundial, no dejaba de ser comprensible la actitud de Adorno; una actitud que
compensaba la amargura y el desengano por un suenio que se ha desvanecido --el
proyecto fracasado de levantar una cultura universal de corte europeo-- con una

fidelidad casi metafisica al cultivo de la razoén critica.

Las reflexiones de Benjamin Sobre el concepto de historia ofrecen un aspecto que
confirma lo anterior y que puede servir de entrada al nucleo de su preocupacion
filosofico-politica. En ellas se hace evidente un esfuerzo de reflexion sumamente
especial que pretende reconectar premeditadamente dos tendencias contrapuestas
del pensar europeo, inseparables aunque solo juxtapuestas en su tradicion y
propias, la una, de la cultura judia y, la otra, de la cultura occidental: la tendencia
al mesianismo, por un lado, y la tendencia al utopismo, por otro. Tal vez lo mas
caracteristico y lo mas fascinante del discurso de Benjamin en esta pequena obra

inconclusa sea precisamente este intento.

En la época en que Benjamin anota sus reflexiones sobre la historia, a las que
Adorno, de haber querido, bien pudo haber intitulado Tesis sobre el materialismo
histoérico, la relacion afectiva mas fuerte que mantiene, aparte de la casi fraternal
con Gerschom Scholem, es sin duda con comunistas como Asja Lacis o Bertolt
Brecht. Especialmente con Brecht --poeta y hombre de teatro de primer orden,
hombre politico, comunista militante, que pretende estar mas alla del totalitarismo
stalinista y que plantea una y otra vez la necesidad de imaginar un socialismo y un
marxismo diferentes--, se encuentra en un diadlogo intermitente y productivo; un
dialogo a veces tenso, dados los malentendidos provenientes de la incompatibilidad
de sus personalidades, pero sustentado en una simpatia basica. Hasta cierto punto,
las Tesis sobre la historia son una especie de carta que Benjamin escribe a Bertolt
Brecht para exponerle algo que le habia planteado ya verbalmente en sus
discusiones en Dinamarca o de paso en la correspondencia, pero que nunca habia
podido formular adecuadamente: como cree €l que podria ser el “materialismo
histérico”, el discurso teérico marxista adecuado a un socialismo verdaderamente

revolucionario.

Dicho en pocas palabras, lo que Benjamin propone en estas reflexiones es lo
siguiente: introducir una radical correccion mesianica al utopismo propio del
socialismo revolucionario: sacar de su escondite al “enano teolégico” que es el

secreto de la eficiencia discursiva del materialismo historico. Ha llegado el



momento, dice, de que el discurso historico materialista, preparandose para una
nueva --posible, deseable-- época de actualidad de la revolucion, dé un vuelco; de
que reconozca y asuma que, en lo profundo, lo principal de él es su momento
teologico, es decir, la accion en él, implicita pero determinante, de una tematizacion
de algo asi como “lo divino”, de un drama cuya tension, al desenvolverse en la
marcha de las cosas, unifica al género humano como realidad historica. Es
probable que en esta propuesta de transformar el utopismo occidental mediante el
mesianismo judeocristiano, mas alla de su apariencia escandalosa, que “abre la
puerta al malentendido”, se encuentre el punto mas inquietante y sugerente de este

texto de Walter Benjamin. ¢ Utopismo occidental? ¢ Mesianismo judio?

El utopismo occidental, en el sentido ultimo de la palabra, consiste en una
determinada manera de estar en el mundo en que vivimos; de vivirlo como un
mundo que normal o efectivamente es imperfecto, incompleto, “inauténtico”, pero
que tiene en si mismo, coexistente con €él, una version suya, perfecta, acabada o
“auténtica”; una version, ademas, que deberia estar siempre en el lugar o la
dimension de lo real, pero que no esta alli, que no tiene lugar mas que en aquellos
momentos en que el ser humano merece su status ontologico excepcional, es decir,
esta a la altura de su destino. Este mundo perfecto que esta alli como posibilidad
del mundo actual, y que es coextensivo a él, constituye el fundamento de una
critica espontanea de lo establecido; es en cierta medida una especie de exigencia
objetiva, que le pide transformarse radicalmente o quitarse del lugar de lo
realmente existente para ponerse él alli. La percepcion del mundo como
esencialmente perfectible es propia del utopismo occidental. La percepcion del
mundo como una realidad que tiene en si misma otra dimensiéon, virtual; una
dimension mejor, que “quisiera” ser real pero que no lo puede ser porque el plano

de lo efectivamente real esta ocupado --aunque defectuosamente.

Algo similar a esto, pero en un registro mitico completamente diferente,
encontramos también en el espiritu mesianico. De estirpe oriental, capaz de percibir
a una lucha permanente entre el bien y el mal como determinante del ser de lo real,
mira en la vida humana, lo mismo en la pequena de todos los dias que en la vida
grande de los pueblos, una victoria parcial del mal sobre el bien. Culpable por
haber roto el equilibrio perfecto del ser, por el pecado original de existir a su
manera, el ser humano tiene prohibido el acceso al disfrute del mundo en su
plenitud o autenticidad; por ello, en principio, el sentido de la marcha historica es
desastroso. En esta historia, que se muestra dominada por el mal, vislumbra sin
embargo la posibilidad de que aparezca algun dia el momento de la redencion, del

acto o el sacrificio mesianico capaz de integrar al mal humano en el bien universal,



revertir ese sentido desastroso de la historia y de (re)abrir las puertas del paraiso
para el ser humano. En el planteamiento de la posibilidad de un momento
mesianico de inflexion en el decurso del drama de la Creacién, encontramos
también, aunque de otra manera que en la tradicion occidental, la percepcion de
que la realidad dada posee en si misma la potencia de ser una realidad diferente,

radicalmente mejor que la efectiva o establecida.

Dos modos completamente distintos de vivir la evanescencia de lo dado, de estar en
la realidad, pero cuestionandola, trascendiéndola. En ambos se vive la riqueza
cualitativa del mundo como una metamorfosis, pero mientras en el primero, en el
utépico u occidental, ella acontece como un cambio de apariencia por parte de las
substancias, en el segundo, en el mesianico o levantino, ella tiene lugar, a la
inversa, como un cambio de residencia por parte de las formas. El primero, el
utopista --que provendria tal vez de los pueblos atados a un territorio-- ve en lo que
esta alli, en lo actual o establecido, una versién disminuida de otra cosa que, sin
estar alli, podria estarlo. El segundo, el mesianico --que viene seguramente de los
pueblos némadas-- ve en lo que esta alli, en lo actual o efectivo, la porcién de

pérdida que algtin dia o en alguna otra parte habra de recobrarse.

El nucleo reflexivo o el punto tedrico central en torno al que giran los muy variados
temas que Benjamin aborda en sus Tesis esta dado por el intento de mostrar que
una teoria de la revolucion adecuada a la crisis de la modernidad capitalista sélo
puede cumplir su tarea de reflexion si es capaz de construirse al combinar el
utopismo con el mesianismo haciendo que ambos se exijan mutuamente a dar mas

de si mismos.

La dimensién politica no sélo de la obra de Walter Benjamin sino también de su
vida puede ser vista como uno de los ejemplos mas claros de “disimultaneidad” o
extemporaneidad que se dieron en el siglo XX. Incluso sus tomas de posicion
explicitas, que lo alian inconfundiblemente con los movimientos de izquierda y las
utopias de una modernidad comunista, incluyen un sesgo de argumentacién que
esta en contraposicion con la cultura politica contemporanea, con aquello que se ha
concebido y se concibe como discusion en torno a las alternativas de la gestion
soberana del estado. Su discurso politico es inservible en la discusién que se
desenvuelve en el escenario formal de la politica, en la lucha ideolégica, estratégica
y tactica de los frentes, los partidos, las fracciones y los individuos que han

protagonizado las tomas de decision colectivas y han pretendido “hacer la historia”



durante todo el siglo XX. La inactualidad evidente del “discurso politico” de
Benjamin se convierte sin embargo en una peculiar actualidad de otro orden
cuando, en los inicios de este nuevo siglo --gmilenio?--, en condiciones en que la
cultura politica de la modernidad capitalista parece irremediablemente fatigada,
nos percatamos de lo mucho de ilusorio que ha tenido toda esa actividad politica,
aparentemente tan realista, del siglo XX; del alto grado de “inactualidad” respecto
de la vida politica profunda de las sociedades modernas, del que ha adolecido las
nociones de “autoridad”, de “legitiidad” y de “gobierno” lo mismo de los viejos
estados nacionales tradicionales que de sus reacomodos transnacionales

“posmodernos”.

Apenas ahora, cuando este nuevo siglo comienza, parece llegado el tiempo de
considerar el incomodo atractivo que siempre tuvieron las esporadicas
intervenciones de Benjamin --a un tiempo lejanas y apasionadas-- en el campo del
discurso politico; de tomarlas en serio como tales, y no solamente como extravios
politicos de un hombre de letras. Esta preocupacion extemporanea por lo politico,
esta falta de conexion con el ajetreo de la realpolitik, que se da sin embargo dentro
de un compromiso profundo con el acontecer de la vida publica; esta especie de
nostalgia por el presente, que ilumina al discurso de Benjamin cuando habla de lo
politico, hacen de él un discurso especialmente fascinante. En medio de una
situacion de crisis generalizada de la cultura politica y del discurso politico en
cuanto tal, la aproximacion de Benjamin a ellos, tan excéntrica, tan extemporanea,
tan “fuera de la realidad” como parece estar, se enciende con una capacidad
desbordada de irradiar sugerencias, y adquiere una capacidad de seduccion

inigualable.
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