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El angel de la historia

Walter Benjamin y Ledn Trotsky *
Terry Eagleton

El afio de la muerte de Benjamin, otro intelectual judio
exiliado encontré la muerte a manos de la reaccion politica. Victimas del fascismo y
del estalinismo, respectivamente, y signo conjunto de su letal complicidad, Walter
Benjamin y Ledon Trotsky muestran una serie de paralelismos que aun quedan por
estudiar con seriedad. Sabemos que Benjamin leia a Trotsky con admiracion: tenia
muy buena opinién de Where is Britain going? (¢Adonde va Gran Bretana?) ,y
devoré6 «ansiosamente» My life (Mi vida) y History of the Russian Revolution (La
historia de la Revolucién Rusa), declarando acerca de estas ultimas obras que hacia
anos que no asimilaba nada con tanta intensidad . Las opiniones politicas de
ambos eran idénticas en muchos aspectos. Ambos se opusieron a la locura ultra-
izquierdista del Tercer Periodo, recalcando la amenaza inminente del fascismo a
pesar de la complacencia criminal del Comintern; ambos rechazaban igualmente la
ilusion alternativa de la socialdemocracia, como queda claro en los comentarios
mordaces de Benjamin acerca de la capitulacion del SPD aleman ante el fascismo .

La concepcién de lucha antifascista de tipo frente popular, contra la cual Trotsky
no ceso de polemizar, queda bastante bien caracterizada por la burla que hace
Benjamin de las ilusiones izquierdistas de «progreso» y de alianzas con la cultura
tradicional . La concepcion de la historia como un ascenso triunfante de tesoros
culturales, que era odiosa a Benjamin, es un rasgo tipico de la ideologia de frente
popular. Al escribir en 1937 sobre el Frente Popular francés, habla de un «fetiche de
la mayoria izquierdista» que no se averglienza de una politica que causaria
disturbios si la practicara la derecha . Sus «Conversaciones con Brecht» recogen el
interés del propio Brecht por los escritos de Trotsky y su reaccion escéptica del
dogma del «socialismo en un solo pais» y a la degeneracion del estado obrero
soviético .

En el ambito de la revolucion cultural, Trotsky y Benjamin igualmente concuerdan,
aunque el Ultimo esté a la izquierda del primero. Ambos rechazan el Proletkult , y
tratan de rescatar aspectos de la cultura tradicional al tiempo que permanecen
abierto, aunque criticos, a la vanguardia; ambos saludan los hallazgos de Freud y
establecen una alianza activa con los surrealistas; ambos combinan la erudicion y
la sensibilidad de intelectuales «tradicionales» con la insistencia en las tareas



sorganicas» de la cultura socialista, ya sean campanas de alfabetizacion o la
«proletarizacion» esencial del artista.

Pero hay un aspecto en el que seria degradante para la memoria de Leon Trotsky si
llevaramos mas alla este paralelismo. Pues Trotsky fue uno de los dos mayores
revolucionarios marxistas del siglo XX, incomparablemente mas significativo para el
curso y el destino del socialismo que un critico de arte mistico, politicamente
quiescente y de temperamento aletargado en la Republica de Weimar. A pesar del
genio y patetismo de Walter Benjamin, una plena equiparacion entre €l y el
arquitecto del Ejército Rojo y la Cuarta Internacional tendra el aire de un error de
categoria. Porque ambos se formaron en dos periodos distintos del marxismo
moderno: uno durante la fase heroica de la lucha politica que culminé en la
Revolucion de Octubre; el otro durante la época mas sombria del smarxismo
occidental», esas luchas politicas habian recibido su tiro de gracia politico a manos
del estalinismo, la cuando socialdemocracia y la burguesia conjuntamente.

Sin embargo, es posible marcar un contraste entre Benjamin y Trotsky que
resultaria en favor del primero. A pesar de su interés entusiasta por el arte
moderno, Trotsky, al igual que Marx, Engels y Lukacs, era heredero de la
[lustracion. El marxismo clasico comparte en gran medida esa racionalidad de la
[lustracion, esa red de presunciones historicas acerca de lo que debe considerarse
verdad, razon, sentido, valor e identidad, que ahora esta tan profundamente
enraizada que es completamente imposible de erradicar de nuestras mas leves
reacciones. De todas formas es muy dudoso que una problematica asi vaya a ser
simplemente «erradicada»; y desde luego que esta claro que ha sido y atin es
histéricamente necesario para el marxismo luchar principalmente en su terreno. La
mayoria de las alternativas propuestas hasta ahora han sido como minimo
primitivas e insufribles.

Pero seguramente uno puede cuestionar las graves limitaciones de esta
problematica, si es que podemos identificarlas sin ceder al suicidio intelectual.
Benjamin y su amigo Adorno son «smarxistas modernos», colocados en un ultimo
umbral del significado donde puede que sea posible reflexionar de nuevo acerca del
marxismo en términos a menudo extranamente alejado de las presunciones
dominantes de la [lustracion . Como es de esperar, los resultados son incompletos y
variados; pero esbozan un proyecto sobrecogedor y emocionante cuya forma quiza
s6lo estemos empezando a vislumbrar vagamente. Es un proyecto que tal vez sé6lo
resulte plenamente viable al otro lado del cambio revolucionario.

Si gran parte de la teérica moderna ha acabado por abandonar toda esperanza de
ese cambio, esto puede no deberse tanto a que sea incompatible con el marxismo
como a que las condiciones materiales necesarias para un intercambio asi no
existan aun realmente. Puede que s6lo en el reino de la libertad la Razén tenga
tiempo para transformarse en unos términos que sin duda haran al menos alguna
referencia a la racionalidad «ajena» de las otras civilizaciones del mundo. He
argumentado que donde gran parte de la «estética marxista» mas denota el
marxismo occidental es en su extrano cruce de materialismo e idealismo y que
dentro de esta linea estética ninguna figura seria a su vez mas ejemplar para esta
union que el propio Benjamin.

El idealismo de Benjamin asume multiples formas pero una en particular exige aqui
un breve analisis. Ha sido a menudo advertido en su obra una tendencia hacia el
stecnologismon» (el asignar una importancia historica determinante a fuerzas



técnicas sustraidas a su contexto social); pero quiza no se haya puesto el énfasis
suficiente en que éste es uno de los términos de una pareja antitética de la cual el
otro seria el «culturalismon».

En suma, Benjamin tiende al mismo tiempo a objetivizar la base econémica y a
subjetivizar la superestructura, alternando con un minimo de mediacion entre las
«fuerzas materiales» y la «experienciar. A veces se idealizan los poderes técnicos,
igual que la materialidad de la superestructura amenaza a veces con disolverse en
la «inmediatez» de la «experiencia», ya sea como Erlebnis o como Erfahrung. La
relacion entre la base y la superestructura se convierte esencialmente en una
relacion de «expresion»: de una «correspondencia» o mimesis sensual como en las
teorias de Benjamin sobre el lenguaje. Ironicamente esta doctrina es a menudo un
rasgo del mismo historicismo contra el que luché tan denodadamente: si bien
rechazo el eje diacronico del historicismo (su teleologia determinista) a veces estuvo
cerca de reproducir su vision sincronica de la historia como una entidad
homogénea compuesta de «niveles». La base y la superestructura se unen dentro de
la realidad de la historia que los engloba, de la cual una cara son los modos de
produccion y otra es la «experiencianr.

De hecho Benjamin adopta un punto de vista historicista respecto a su propio
marxismo, que, como sefnala, no es «nada, absolutamente nada mas que la
expresion de ciertas experiencias en mi vida y mi pensamiento» . La teoria no es
mas que la toma de conciencia de la «experiencia» o la practica. Dejar aqui la
cuestion seria hacerle una grave injusticia a Benjamin. Pues si bien a veces concibe
la «experiencia» como una especie de impronta directa o una destilacion de fuerzas
fisicas o tecnologicas, sigue siendo cierto que hace aparecer como por arte de magia
de entre esta condicion reflexiva una sutileza de percepcion que excede
maravillosamente la tosquedad propia del modelo. Mas atin, su insistencia en la
naturaleza de experiencia personal de su propio compromiso comunista esta
deliberadamente dirigida contra la «esterilidad de un “credo”» como es el
estalinismo. Ser «fiel» al marxismo en estas condiciones, significaba ser hasta cierto
punto «necesariamente, significativamente y productivamente falso».

Tampoco es del todo verdad que la obra de Benjamin carezca completamente de
mediacion entre la tecnologia y la experiencia: ¢qué otra cosa es el concepto de la
lucha de clases? Pero incluso esta mediacion esta a menudo atenuada. Las Tesis
son un soberbio documento revolucionario: pero evocan sistematicamente la lucha
de clases en términos de conciencia, imagen, memoria y experiencia y casi callan
respecto a la cuestion de sus formas politicas. Entre la «<base» y la «experiencia», se
elude silenciosamente el ejemplo politico: Habermas no esta muy errado cuando
comenta que «Benjamin también concebia la filosofia de la historia como una teoria
de la experiencia» . Benjamin comenta que los surrealistas percibian una
componente extatica o anarquica en cada acto revolucionario; pero agrega
rapidamente, «poner exclusivamente el acento en esto, seria reducir la preparacion
metddica y disciplinada de la revolucion a unas practicas que oscilan entre
ejercicios de preparacion fisica y celebraciones por adelantado» .

Precisamente esta reduccion marca la obra del propio Benjamin desde la
espasmodica violencia soreliana expuesta en su temprano «apocalipticismo» ultra-
izquierdista al mesianismo revolucionario y a la poesia politica de las propias Tesis.
Naturalmente esto es algo mas que un lapsus teorico. Tiene sus raices en el propio
caracter politico de la época de Benjamin. Encallado entre la socialdemocracia y el
estalinismo, realmente sus opciones politicas eran limitadas. Le quedaban pocas



cosas excepto la «experiencia» e incluso ésta era escalofriantemente fragil. Por tanto,
el antihistoricismo de Benjamin esta en connivencia con su idealismo: la Jetztzeit
deja de figurar simplemente como elemento simboélico dentro del materialismo
historico y viene a sustituir el rigor de la practica revolucionaria. Entre la venida de
las masas y la venida del Mesias, no puede cristalizar tercer término alguno. Al
partido revolucionario le sustituye el profeta revolucionario, capaz de cumplir sus
tareas mnemonicas, pero no teéricas ni organizativas, en parte rico en sabiduria
por ser pobre en practica. Si Trotsky posee el Programa Transicional, Benjamin se
queda con el «tiempo del ahora».

Ningtin movimiento revolucionario puede permitirse ignorar signos de progreso
continuado, el ritmo de un desarrollo gradual o cuestiones de teleologia (en un
sentido no metafisico); desde el punto de vista bolchevique el «tiempo homogéneo»
de Benjamin resulta algo menos repelente. Si ni siquiera los muertos estan a salvo
del fascismo, ni siquiera el Mesias lo esta del socialismo. El Mesias es el Gltimo caso
que nunca llega, pero incluso si llegara, no seria un acontecimiento que quedara
dentro del materialismo historico. William Blake, que escribia entes del emerger del
materialismo historico, formul6 su critica al capitalismo industrial en términos
teologicos. A pesar de sus importantes limitaciones, ningin producto materialista
ha superado jamas su fuerza. Como hemos visto, igualmente Benjamin puede
avanzar a partir de su lado idealista: como su gran mentor en marxismo, Georg
Lukacs, llama a los recursos ambivalentes del idealismo a entablar batalla con un
positivismo considerablemente mas pernicioso. El alcance de este logro podra ser
comprendido mediante un sencillo paralelo.

El marxismo del siglo XX contiene otra teoria antihistoricista que, al igual que
Benjamin, habla de amalgamar formas arcaicas con otras mas contemporaneas y
que no entiende el desarrollo historico como una evolucion lineal, sino como una
constelacion conmocionadora de épocas dispares. Fue esta hipotesis (la hipotesis de
los Results and Prospects [Resultados y Perspectivas] de Trotsky) la que presagio el
destino de la Revolucion Rusa y que, generalizada como teoria de la revolucion
permanente sigue siendo de extremada importancia para la estrategia socialista hoy
en dia. Si un marxismo fascinado por una teoria «de etapas» de la historia le
hubiera hecho caso, probablemente Benjamin no hubiera muerto cuando murié. La
teoria de la revolucion permanente se introduce oblicuamente en la homogeneidad
historica y encuentra, en la época de la lucha democratico-burguesa, el «débil
impulso mesianico» que la hace girar a la manera del heliotropo hacia el sol del
socialismo que amanece en el futuro.

Lo que en Benjamin no pasa de ser una imagen se convierte en estrategia politica
en Trotsky: al asumir el liderazgo de la revolucion democratico-burguesa en alianza
hegemonica con otras clases y grupos subordinados, el proletariado libera la
dinamica que llevara la revolucion mas alla de si misma hasta resultar en el poder
de los trabajadores. Los estratos de las épocas, que en la imaginacion marxista
oficial estan primorosamente colocados juntandose por los extremos, son agarrados
y apilados rudamente unos sobre otros, transformando la geologia de la revoluciéon
con un violento levantamiento. Las jerarquias reconocidas son subvertidas
desvergonzadamente: desde el punto de vista de la ironia revolucionaria, el eslabon
mas débil de la cadena imperialista se convierte ahora en el mas fuerte, en esa
esquirla heterogénea que puede llegar a desequilibrar toda la estructura capitalista,
demasiado cargada en su parte superior. Con los ojos vueltos hacia el futuro, la
revolucion da un gran salto al pasado (el feudalismo arcaico de la Rusia zarista)
para asimilarlo violentamente al presente. Como resalta Benjamin en su ensayo



sobre Moscu, el resultado es una «interpenetracion completa de modos de vida
tecnologicos y primitivos» . Un momento escogido del tiempo homogéneo de la
revoluciéon burguesa se convierte en el estrecho postigo por el que entrara el
proletariado, la Jetztzeit en la cual historias diferentes (feudal, democratico-
burguesa, proletaria) son dramaticamente empujadas hacia una correspondencia
contradictoria. Una vez instalado en el poder, el estado de los trabajadores contintia
peinando la historia a contrapelo. El reposado relato de la historia homogénea es
transformado en un texto enmaranado: «estallidos de guerras civiles y guerras con
paises extranjeros alternan con periodos de reforma “pacifica”. Las revoluciones en
la economia, la técnica, la ciencia, la familia, la moral y la vida diaria se desarrollan
en complejas acciones reciprocas y no permiten a la sociedad alcanzar un
equilibrio» .

La practica de la revolucion socialista demuestra tanto los desplazamientos y
condensaciones «sincronicos» como «diacréonicos» de la historia: «dentro de una
ruptura revolucionaria de la vida de una sociedad», escribe Trotsky, «<no hay
simultaneidad ni simetria en los procesos, ni dentro de la ideologia de la sociedad,
ni en su estructura econémica» . El tiempo revolucionario no es ni idéntico ni a si
mismo, ni puramente difuso; lo mismo ocurre con el espacio revolucionario. La
revolucién socialista comienza sobre fundamentos nacionales, pero no puede ser
consumada dentro de ellos: en la mas mortal de las constelaciones para la
burguesia internacional, los poderes liberados por la revolucion nacional empiezan
a causar efecto en otros lugares, a deformar el espacio global del capitalismo y a
condensar areas nacionales aparentemente diferenciadas en el paisaje de la
revolucioén socialista internacional. Sé6lo cuando este «texto» esté escrito por
completo, podran ser contados apropiadamente los relatos nacionales que lo
componen; solo cuando las revoluciones nacionales sean expulsadas violentamente
del continuo de su propia época y terreno a términos globales, podremos estar
seguros de que no estan irrevocablemente perdidas para la historia. Pues toda
imagen de revolucion que no sea reconocida como asunto suyo por el proletariado
internacional amenaza con desaparecer sin posibilidad de ser recuperada. A la luz
de la teoria de la revolucion permanente, el antihistoricismo de Benjamin se
convierte en algo mas que una nocioén atractiva. Al contrario, en nuestra propia
época su reactivacion puede ser literalmente garante de nuestra supervivencia.

Desde la derrota americana en Vietnam, el imperialismo mundial ha sufrido una
serie de dolorosos reveses a manos del nacionalismo revolucionario. Pero sin el
liderazgo proletario, que es el iinico capaz de garantizar la transformaciéon de esta
clase de insurrecciones en los fundamentos del socialismo, estas sociedades
continuaran atrapadas en un precario punto muerto entre el estalinismo y el
imperialismo. En las metropolis imperialistas, las condiciones contra las que
advirti6 Benjamin estan otra vez en alza: una mitologia reformista contintia
acaparando a sectores enteros de la clase obrera dentro de una crisis global del
capitalismo que vuelve a colocar en la agenda la amenaza del fascismo. En una
situacion asi es mas necesario que nunca expulsar violentamente la obra de
Benjamin del continuo de la historia, para que pueda fecundar el presente.

* El texto que reproducimos es capitulo 6 del libro Walter Benjamin o hacia una
critica revolucionaria (1976), Terry Eagleton, ediciones Catedra, Madrid, 1998.
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utilizados en la época del comunismo de guerra fueran totalmente descartados
entonces (en 1926). Los escritores proletarios habian sido recientemente
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Lelewitsch, cuyo trabajo sobre la metodologia de la critica literaria marxistas
provoco la desaprobacion de las autoridades, denotaba un movimiento en contra
del Frente Izquierdista dentro del arte (Moskauer Tagebuch, Francfort del Main,
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