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WALTER BENJAMIN Y LAS LECCIONES DE UNA HISTORIA VISTA A “CONTRAPELO”
Carlos Antonio Aguirre Rojas

Resumo. Este artigo € um comentario ao importante ensaio de Walter Benjamin,
popularmente conhecido como “Teses sobre a Filosofia da Histoéria’. Nele, busca-se
tornar explicitas as principais licoes gerais que, para a historiografia atual, derivam
desta brilhante reflexdo metodologica, e em particular aquelas que se vinculam a
idéia de conceber a histéria ‘a contrapelo’.

Palavras-chave: Historiografia critica; Escola de Frankfurt; critica da idéia de
progresso; critica do positivismo e do historicismo.

No existe documento de cultura que no sea a la vez documento de
barbarie... por lo tanto, el materialista historico se distancia en la
medida de lo posible. Considera que su mision es la de pasar por la
historia el cepillo a contrapelo (Walter Benjamin, Sobre el concepto de
historia, tesis VII, c. 1940).

INTRODUCCION

Walter Benjamin, que ha vivido entre 1892 y 1940, en la Alemania y en la
Europa de esos agitados y cambiantes tiempos de finales del siglo XIX y de la
primera mitad del siglo XX, ha sido sin duda uno de los mas importantes
intelectuales europeos de su propia época. Intelectual imprescindible dentro de una
adecuada comprension de la historia de la cultura europea del ‘primer siglo XX,
Benjamin ha captado, con una excepcional agudeza critica y con una percepcion
extremadamente fina, varias de las mas importantes lecciones derivadas de los
complicados sucesos historicos, y de las profundas transformaciones sociales y
culturales de esta misma Europa ya mencionada. Una Europa que ha sido
sacudida, sucesivamente, por el ascenso de potentes movimientos obreros y por los
audaces intentos de las revoluciones socialistas finalmente fallidas, por la absurda
primera gran guerra europea de 1914-1918, por la crisis econémica de 1929 y el
ulterior ascenso del nazismo, del fascismo y del franquismo, y finalmente, por la
irrupcion también cruel e irracional de la segunda guerra mundial, configurando, a
partir de todos estos procesos, el claro escenario de una auténtica crisis profunda,
tanto del proyecto civilizatorio global europeo, como también del conjunto de los
fundamentos de la razon europea moderna.

Porque a tono con todos estos choques y sacudidas mencionados, que
constituyen el “medio” y la “época” del periplo biografico de Walter Benjamin, es que
van a florecer y a difundirse ampliamente todos esos cuestionamientos
intelectuales, sistematicos y profundamente criticos, respecto de todos y cada uno
de los fundamentos de la moderna razén burguesa, impugnada lo mismo por el
psicoanalisis freudiano que por la antropologia critica inglesa, e igualmente por la
nueva historiografia francesa que por los circulos linglisticos austriacos, ademas
de por los marxistas italianos, rusos, alemanes, htiingaros, polacos u holandeses,
junto a los socidlogos germanos y a los poetas, literatos y artistas de practicamente
toda Europa entera.



Una crisis total de la razon burguesa moderna, --anunciada pionera e
inicialmente, varias décadas atras, en el proyecto critico de Marx--, que al alimentar
a todas estas expresiones criticas y contraculturales del periodo de entre las dos
guerras mundiales, va a abrir el espacio intelectual para el desarrollo de una
perspectiva y de una obra tan original y tan aguda, como la que ha tenido su origen
en el pensamiento y en la pluma de Walter Benjamin.

Porque es solo la consideracion detenida de este contexto global, de
desconstruccion y de pérdida total de legitimidad de la civilizacion, de la razén y de
la cultura europeasilll, el que permite comprender tanto el aguzado filo critico de las
visiones de Benjamin sobre el cine, la prensa, el teatro y la cultura que le han sido
contemporaneos --y a los que él ha analizado y diagnosticado de manera
singularmente profunda--, como también su original mirada respecto del drama
barroco aleman, las obras de Baudelaire o de Goethe, o el inacabado estudio sobre
los pasajes de Paris, entre los varios temas que abordo a lo largo de su
relativamente corta vida.

Asi, lo mismo cuando nos muestra como el cine recién inventado va a
sustituir las capacidades y habilidades del verdadero actor de teatro, por los trucos
y posibilidades derivados de la aplicacion de las camaras y los instrumentos de la
técnica cinematografica, que cuando se entusiasma con la novedad y el caracter
revolucionario del “teatro de situaciones” de Bertold Brecht frente al teatro
tradicional, e igual cuando reflexiona sobre el “principio constructivo” que permite
organizar y dar cuenta global de la especificidad de una época, desde la
caracterizacion del barroco o desde el examen de los pasajes y de la nueva
configuracion espacial y arquitectonica de ese Paris que es “capital del siglo XIX”,
Walter Benjamin pone siempre en accion esa mirada critica y distanciada, que
deriva de observar las realidades que estudia, siempre a contrapelo. Una mirada
que traspasando el aparente significado evidente de las cosas y de los hechos
estudiados, va a ubicarse siempre desde nuevos emplazamientos, desde
observatorios poco frecuentados, para ser capaz de marchar en direcciones y
caminos que interrogan a su objeto en un sentido inverso al de los razonamientos
rutinarios habituales, siempre en la linea de “desfamiliarizarnos” frente a esas
realidades investigadas, para descubrir en ellas, mediante el razonamiento critico y
dialéctico, sus significados mas profundos y esenciales.

Insertandose entonces, dentro de las mas genuinas tradiciones del
pensamiento critico contemporaneo, que arranca desde Marx y se prolonga hasta el
dia de hoy, Benjamin da curso también a la manifestacion de ese espacio
privilegiado para la critica, que ha constituido la Europa convulsionada del periodo
de entre las dos guerras mundiales, de este siglo XX cronolégico atin por
concluirii2],

Ademas, y potenciando a ese mismo contexto europeo que ha sido un espacio
propicio para la reflexion critica del mundo contemporaneo, Walter Benjamin va a
formarse también dentro de esa Alemania ascendente y vigorosa, que después de
1870 se ha convertido no solo en la naciéon mas capitalista de toda Europa y de
todo el planeta, segun las caracterizaciones del mismo Lenin, sino también y dentro
de la esfera cultural, en la potencia lider hegemonica dentro de las ciencias sociales
europeas del periodo de 1870 a 1930, aproximadamente.

Pues al mismo tiempo que el Partido Obrero Social Demécrata Aleman se
fortalece y crece numéricamente en escala geométrica, generando la ilusion --que
mas adelante se revelara como fallida--, de un posible triunfo del socialismo en
Alemania por la via pacifica de las urnas, la cultura alemana se afirma también
como “modelo a imitar” dentro de Europa, desarrollando lo mismo los cimientos de



una solida y creativa ciencia de la sociologia, que el modelo de la historia positivista
e historicista que se impondra en practicamente todas las grandes universidades
europeas y occidentales, en estas seis décadas que giran en torno al afio de 1900.

Son entonces estas, las épocas en que se gesta y afirma el psicoanalisis de
Sigmund Freud, en que se desarrolla la obra de Ludwig Wittgenstein y del circulo
de Viena, en que brilla la literatura de Thomas Mann y de Robert Musil junto al
teatro de Bertold Brecht. Epocas simultaneas también al auge del austromarxismo,
de la historiografia académico critica de Karl Lamprecht, de Alfred Weber, o de
Alfonse Dopsch, o de trabajos tan innovadores como los de George Simmel y de
Norbert Elias, y que constituyen las mismas épocas y atmosferas en que va a
desplegarse, justamente, la vida y la obra de Walter Benjamin.

Una época que abarca, entonces, a ese transito historico dificil que Alemania
recorre desde la posicion hegemonica en lo econémico y en lo cultural, hasta la
debacle también social, econémica e intelectual ocasionada por las dos derrotas
sucesivas de 1918 y 1945, y sobre todo, por el ascenso de los nazis al poder y por
los estragos que ellos causan en todo el tejido de la sociedad alemana, época que
sera también otro de los referentes importantes que van a influir, de manera
decisiva, en el peculiar itinerario y en los originales resultados intelectuales, del
autor del célebre ensayo titulado sencillamente Uber das Begriffgeschichte 3.

I

Al acercarnos un poco a la biografia personal del propio Walter Benjamin,
llama inmediatamente la atencién el hecho de que incluso en el ambito mas
personal e individual de su trayecto biografico, nuestro autor parece encarnar de
modo acusadamente ejemplar, a la figura del verdadero intelectual hors-la-loi, del
pensador que se encuentra constantemente en ruptura con casi todo su entorno
inmediato, y siempre fuera de las normas y los codigos institucionales, académicos,
sociales o culturales, que en el caso de otros intelectuales han determinado o
sesgado, de modo significativo, la propia elaboracion de sus trabajos principales.

Porque Benjamin no solo tiene una conflictiva relacion con su padre, sino
también una evidente y cronica dificultad para administrar los irregulares y
muchas veces escasos fondos monetarios de los que llega a disponer. Ademas, es
conocida su tentativa fallida de incorporarse de manera integral y regular a la
Universidad y al mundo de la Academia, lo que se debe no solo a ciertas
circunstancias desafortunadas, sino también a la dificultad real y a la enorme
complejidad de sus trabajos académicos, sumada a la radical actitud critica y de
distancia frente a ese mundo de los intelectuales establecidos.

Acompasando también esas conflictivas vinculaciones con el mundo
académico de su época, con unas también dificiles relaciones con sus sucesivas
parejas amorosas, Walter Benjamin va a ser igualmente critico de la social
democracia y de los marxistas reformistas alemanes de su época, accediendo al
marxismo por sus propias y singulares vias, e intentando también desde su
particular reelaboracion de este “materialismo historico”, el rescate e incorporacion
de ciertos elementos de la tradicion de la mistica judiaivi4l.

Situandose entonces, en las orbitas inmediatamente contiguas al nucleo
duro de los representantes principales de la célebre Escuela de Frankfurt, Benjamin
va a desarrollar, no obstante, un pensamiento propio y original, que no puede ser
reducido solamente a los limites generales que delimitan los contornos esenciales
de esta Escuela de Frankfurt. Por eso, si bien su obra no es comprensible al
margen de los perfiles y de las lecciones principales de esta tendencia, --que
encontré su nucleo institucional en el Instituto de Investigaciones Sociales de



Frankfurt--, también es cierto que esta misma obra desborda en muchos puntos a
dichas lecciones, constituyendo la contribucion original de Walter Benjamin a la
cultura y a las ciencias sociales del siglo XXvIsI.

Y quiza sea esta condicion reiteradamente marginal del autor del importante
ensayo sobre El origen del drama barroco alemdn, la que explique también en parte
la radicalidad critica de sus distintas intervenciones, en los diferentes temas de la
literatura, de la cultura, y de la historia en los cuales ha incursionado.
Intervenciones cuyo denominador comun es el de esa capacidad que ya hemos
mencionado, de lograr un agudo distanciamiento critico frente a las realidades que
estudia, que al pasar la mirada del analisis a contrapelo, nos ofrece siempre claves
nuevas y mas profundas para la comprension de esas mismas realidades.

Entonces, es ese examen que va a contracorriente de los lugares comunes
repetidos, el que le permite a nuestro autor afirmar que no es posible entender la
regresion historica y la barbarie que implican el nazismo y el fascismo, sin
trascender la nocién lineal y simplista de la idea de progreso, idea que postula
tenazmente que todo hoy es, inevitable y fatalmente, mejor que todo ayer, y que
todo manana sera, con la misma ineluctabilidad, mejor que cualquier hoy. O
también, es esta postura critica que desbanaliza lo real, la que le permite entender
que el nacimiento del cine es también, en esencia, la mecanizacion, tecnificacion y
serializacion de una forma del arte, mecanizacion que proyectando en este ambito
artistico el anterior proceso vivido por los procesos de trabajo industriales, implica
también el despojo y la sustitucion de las habilidades humanas mediante su
traslado y su reconversion en habilidades de la maquina. Pues en el cine, la
maquina ‘corrige’ los errores de la actuacion viva del actor, repitiendo las tomas,
seleccionando y editando a placer las escenas, y supliendo las carencias del actor
con elementos del contexto, que inducen la interpretacion buscada o deseada de
sus gestos, expresiones y emociones diversas.

Igualmente, es esa actitud critica que descosifica a nuestro objeto de estudio,
la que le permite al autor del agudo ensayo sobre “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica”, captar la novedad profunda del teatro brechtiano, que
recrea de modo nuevo las situaciones de la escena, para impulsar justamente esa
desfamiliarizacion necesaria con la vida cotidiana que es el camino posible hacia su
critica teorica, y hacia su ulterior superaciéon practica.

Un sistematico ejercicio del pensamiento critico, que también se ha
proyectado en el ambito de la historia, para condensarse de modo especial en ese
rico y denso texto de las tesis benjaminianas sobre el concepto de historia, texto
sobre el cual vale la pena detenerse con mas cuidado ahora.

IT

Es sabido que el hoy célebre texto de las rebautizadas “Tesis sobre la filosofia
de la historia”, que Benjamin titulé solamente “Sobre el concepto de historia”, es
trabajado y retrabajado por su autor durante varios anos, con la clara intencion de
utilizarlo, posiblemente, como parte de la “Introduccion” al vasto proyecto, que
quedara finalmente inconcluso, de su proyectada gran obra sobre los Pasajes de
Paris. Lo que quiere decir que dicho texto, lejos de ser un escrito marginal o de
ocasion, es mas bien una trabajada sintesis de las principales concepciones de
Walter Benjamin sobre el complejo tema de la historiavilel.

Con lo cual, es logico que nuestro autor se distancie, criticamente y de modo
tajante, frente a las formas del discurso histérico entonces dominante en Alemania,
mostrando las insuficiencias y claros limites tanto de la tradicional historiografia
rankeana positivista, como también de su renovada variante o modalidad



historicista. Entonces, y a la vez que hace evidentes las implicaciones politicas de
estas formas positivistas e historicistas del quehacer histérico, va también a
denunciar, por ejemplo, su estrecha concepcion de lo que puede ser la historia
universal, su forma limitada de concebir el modo de presentacion de los resultados
del trabajo historico --es decir las formas de la narracion de lo histérico--, asi como
la actitud totalmente acritica de estos historiadores frente a su propia materia de
estudiovil7l,

Por ello, para Benjamin “articular histéricamente el pasado no significa
conocerlo ‘como verdaderamente ha sido” (tesis VI), tal y como afirma la maxima
mil veces repetida de la historiografia positivista. Pues si la empresa histoérica solo
consistiera en ese narrar los hechos tal y como han acontecido, y si reducimos la
tarea del historiador a la sola funcion del cronista, “cronista que enumera los
acontecimientos sin distinguir entre los pequenos y los grandes” (tesis III), entonces
lo que se pierde para Walter Benjamin es el “principio constructivo” (tesis XVII) que,
necesariamente, es el inico que permite “articular historicamente el pasado” (tesis
VI), dando sentido y coherencia a nuestros esfuerzos de rescate criticoy
comprehensivo de ese mismo pasado. Asi, lejos de acumular sin orden y concierto
hechos, datos, sucesos, fechas y acontecimientos, amontonandolos desde
cronologias lineales, y agregandolos unos junto a otros sin establecer ni sus
relaciones, ni sus causalidades y configuraciones complejas, como hacen siempre
los historiadores positivistas e historicistas, Benjamin propone mas bien una
recuperacion selectiva de solo ciertos hechos, sucesos y procesos, definida
justamente desde el establecimiento de ese “principio constructivo” que
corresponde a cada época, y que es el nico que, en cada caso, permite descifrar y
dar sentido al complejo rompecabezas del momento o del problema historico
especifico que investigamos.

Abogando entonces por el establecimiento de una explicita “estructura
teorética” (tesis XVII), desde la cual acometer el estudio de los hechos histoéricos,
estructura de la cual carecen el historicismo y el positivismo, Benjamin rechaza el
tipo de historia universal cuyo “procedimiento es el de la adicion” (tesis XVII),
adicion que solo “proporciona una masa de hechos para llenar el tiempo homogéneo
y vacio” (tesis XVII). En su lugar, dicha estructura teorética, desde la que se
delimita el “principio constructivo” referido, permite afrontar ese pasado de manera
selectiva e inteligente, reconociendo esos puntos privilegiados del desarrollo
historico humano que son las verdaderas “constelaciones cargadas de tensiones”
(tesis XVII), los “instantes de la cognocibilidad del pasado” (tesis V) o “instantes de
peligro” (tesis VI), desde los cuales los multiples pasados que investigamos se
muestran en su totalidad. “Instantes de peligro” que, revelando tanto la l6gica mas
profunda del devenir histérico, como el conjunto total de las multiples lineas de los
diversos proyectos alternativos de construcciéon de los varios futuros en ese
momento posibles, nos da la clave para comprender realmente ese pasado, para
“aduenarnos de un recuerdo tal y como éste relampaguea” (tesis VI) en ese mismo
“instante de peligro”.

Rompiendo entonces la lineal, chata y vacia continuidad del acaecer historico
defendida por el historicismo y el positivismo, y que en estos ultimos esta dada de
manera puramente externa y accidental, por la simple sucesion cronolégica de los
anos que se suceden unos detras de otros, Walter Benjamin propone como tarea del
historiador la de “hacer saltar” (tesis XV, XVI, XVII) a la época, al personaje, a la
obra, o al hecho histérico estudiados, de esta continuidad vacia, entresacandolo de
manera selectiva y observandolo, examinandolo y explicandolo, desde esas
constelaciones de tensiones o momentos de peligro que, al modo de las situaciones-



limite del teatro contemporaneo, nos revelan el todo integral de los diferentes
problemas y etapas de la historia.

Ubicando entonces su concepcion de la historia, en las antipodas del
positivismo y del historicismo entonces dominantes, Walter Benjamin critica
también a este ultimo respecto de la defensa y del énfasis que hace del
procedimiento de la empatia, de la compenetracion total con el fenomeno o la época
estudiados. Pues dado que el historicismo pretende hacer girar el trabajo del
historiador en torno a la captacion rigurosa del caracter Ginico, irrepetible y
totalmente singular de cada hecho o fendmeno histérico, entonces va a proponer,
para superar el riesgo del anacronismo y para mejor asimilar esa unicidad
irreductible del tema estudiado, este procedimiento de la “compenetracion” (tesis
VII). Pero, segun el autor de la tesis sobre El concepto de critica de arte en el
Romanticismo alemdn, lo que esta postura olvida, es que esa compenetracion y
empatia con la época es siempre también empatia con los vencedores y olvido y
marginacion de los vencidos. Porque la singularidad que desea captarse, es la
misma especificidad de la situacion que decidio la victoria de las clases y de los
grupos que hoy dominan, y por ende, la vision de la historia que solo ve un lado de
la batalla, y justamente, aquel que legitima la actual explotacion y avasallamiento
de los oprimidos.

Frente a esto, y dejando “que otros agoten sus fuerzas en el burdel del
historicismo, con la meretriz del ‘habia una vez” (tesis XVI), el historiador critico y
materialista va en cambio a reivindicar la multiplicidad y densidad constructiva del
pasado, constituido siempre por diferentes lineas, proyectos, perspectivas y
propuestas en eterno conflicto, lineas y proyectos que encarnando diferentes
desarrollos posibles, y diversas evoluciones concretas de la sociedad y de la
historia, se enfrentan constantemente en batallas sociales, politicas, culturales,
economicas, artisticas, historicas, etc., para ir dibujando y decidiendo, desde los
resultados de este conflicto permanente, el verdadero curso de la historia.

Pero entonces, si la historia no se reduce a la historia del grupo de los
vencedores, y si el pasado no es solo la reinvencion de la tradicion y de los hechos
orquestada por estos dominadores que han ganado, entonces la tarea del
historiador critico consiste también en reivindicar y rescatar a todos esos pasados
vencidos que, a pesar de haber sido derrotados, contintlan vivos y actuantes,
determinando una parte muy importante de la historia, subterranea y reprimida
pero presente dentro del devenir historico. Pasados derrotados y reprimidos, que a
pesar de haber sido provisionalmente excluidos de las lineas dominantes de la
historia, permanecen sin embargo constantemente agazapados a la espera de la
proxima batalla.

Porque si el patrimonio de la tradicién corre todo el tiempo el peligro de ser
“avasallado” y “convertido en instrumento de la clase dominante” (tesis VI), el iinico
modo de entender criticamente el pasado, y por lo tanto de captarlo realmente en
su esencia, es restituyéndolo en su compleja totalidad. Y eso solo es posible
traspasando esa vision del pasado reducida a la version de los vencedores, y
reconstruyendo, desde el “instante de peligro” todas las lineas en conflicto que se
muestran en el momento mismo de la batalla, antes de que se haya decidido quien
es el vencedor, cuando varios desenlaces son todavia posibles, y cuando el opresor
no ha vencido aun al oprimido. Cuando no lo ha sojuzgado ni ha cooptado su
rebeldia, cuando todavia no ha rehecho la historia a su conveniencia y para su
autolegitimacion, y cuando no ha logrado atn ni silenciar la voz, ni eliminar ni
apagar el recuerdo de la fuerza de todos esos grupos, proyectos, clases y
alternativas, que seran los derrotados y vencidos después de concluir esa batalla.



Y si no existe un solo pasado homogéneo sino muchos, uno de ellos
“vencedor” --que se codifica y expresa siempre en las versiones ampliamente
difundidas de la historia oficial de cada momento, con las cuales han sido y son
siempre solidarias y complacientes las historias positivistas e historicistas--, junto a
muchos otros pasados “vencidos”, entonces el iilnico modo de acceder a estos
ultimos es precisamente analizando la historia desde una mirada que
sistematicamente pase sobre ella “el cepillo a contrapelo” (tesis XVII). Porque solo al
avanzar a contracorriente de esa historia rehecha por las clases dominantes, sera
posible restituir esos pasados derrotados y esos proyectos y lineas en conflicto, que
después del combate han resultado solo provisionalmente avasallados y borrados.
Avance a contrapelo de la historia oficial y dominante, que nos hara posible
desmitificar los “origenes gloriosos”, y también las genealogias siempre vencedoras y
conquistadoras que llenan esas historias oficiales, a la vez que nos permite
deslegitimar la continuidad siempre positiva, ascendente, gloriosa y supuestamente
indetenible del avance y el triunfo de los actuales dominadores. Deslegitimacion y
desmitificacion de esa historia oficial, que nos permitira sustituirla por la historia
real, la que lejos de ser esas lineas tersas y bonitas de dicha historia oficial
positivista, se nos presenta en cambio como una historia llena de accidentes y
conflictos, donde como diria Michael Foucault los origenes son casi siempre
innoblesviil8l, y donde la afirmacion de los poderes dominantes solo se da sobre la
negacion y sometimiento de las clases dominadas, mediante el recurso
indiscriminado a la violencia, al saqueo, a la destruccion, al aniquilamiento y al
apabullamiento del oponente.

Por eso, en la idea de Benjamin, el progreso humano mas que suma de
conquistas es en realidad “acumulacion de ruinas” (tesis XIX). Y por eso la
dialéctica real de la historia, nos revela que no existe progreso sin retroceso, y que
no hay positividad alguna posible, dentro de las sociedades divididas en clases
sociales, que no vaya acompanada de manera inextricable de su propia negatividad.
Lo que entonces explica, como nos lo ensené6 muy bien la Escuela de Frankfurt, que
por ejemplo incluso la razon puede ser convertida en instrumento de dominacion, y
que dentro de la universalizacion historica promovida por el capitalismo, pueda
esconderse tranquilamente, dado su caracter de universalizacion antitética y
desgarrada, el claro proyecto de imposicion del proyecto civilizatorio europeo a
todos los demas pueblos del planetaix(l.

Y puesto que en el mundo actual, no existe manzana sin el gusano que la
corroa por dentro permanentemente, entonces tampoco habra “documento de
cultura que no sea a la vez documento de barbarie” (tesis XVII), al ser el fruto del
doble y simultaneo proceso del genio de sus creadores, pero también del sudor, la
esclavitud y la miseria de los explotados, que con su trabajo, crean las condiciones
para el tiempo libre y el desarrollo artistico o cultural del que disfrutan esos
mismos creadores.

Lo que implica entonces que el historiador critico, debe siempre desconfiar de
extasiarse solo con el lado positivo y maravilloso de esos productos culturales, de
esos diferentes “documentos de cultura” y de ese patrimonio cultural, descubriendo
también en ese ambito de la conservacion de la cultura y de la transmision de las
tradiciones y de la memoria, la marca de la barbarie y de la recodificacion, que usa
a dichos documentos de cultura como formas de legitimacion de las clases y de los
poderes hoy dominantes. Y asi, “distanciandose en la medida de lo posible” (tesis
XVII) de esa visién supuestamente neutra de lo cultural, y pasando la mirada a
contrapelo, el historiador marxista o simplemente critico, asume también
conscientemente la existencia de la lucha de clases dentro de la esfera cultural, el
conflicto social también presente en ese mundo de las “cosas finas y espirituales”



(tesis IIT) que también es capaz de “poner en cuestion toda victoria lograda en el
tiempo por los dominadores” (tesis IV).

De este modo, si el conflicto social y el combate que se libra entre los
dominadores y los oprimidos se hace presente todo el tiempo, y lo mismo dentro de
la esfera cultural que dentro de los ambitos econémicos, politicos o sociales,
entonces la supuesta paz social y la normalidad sin macula que las clases
dominantes intentan proyectar como la situacion imperante en general, no es mas
que una mentira tramposa, basada una vez mas en la completa impostura. Porque
para Walter Benjamin “el ‘estado de emergencia’ en que vivimos es la regla” (tesis
VIII) y no la excepcion, lo que implica que, necesariamente, todas las sociedades
divididas en clases sean sociedades que solo se afirman desde y dentro de un
precario y muy poco estable equilibrio de fuerzas, que puede quebrarse en
cualquier momento, para dejar florecer lo mismo la regresion, la barbarie y la
irracionalidad de fenéomenos como el nazismo o como la guerra, que la rebeldia
organizada de los oprimidos y los intentos diversos de la verdadera transformacion
social total en un sentido revolucionario y progresista.

Pero entonces, si la guerra de clases, y el movimiento de la balanza de la
historia hacia la reaccion lo mismo que hacia el avance, son datos permanentes y
no excepcionales, no es posible ya seguir sosteniendo la vieja y caduca nocion de
progreso, elaborada por la burguesia en su periodo de vida ascendente, que se
despliega entre el siglo XVI y el siglo XIX, y que concibe a dicho progreso como una
linea siempre y fatalmente ascendente, que avanza acumulando solo logros y
conquistas, y que en su marcha indetenible nos asegura que todo hoy es
inevitablemente mejor que todo ayer, y que todo manana sera también sin duda
mejor que todo hoy.

Una nocién autocomplaciente y completamente sesgada del progreso,
compartida tanto por la burguesia, como también por la reformista
socialdemocracia alemana de aquellas épocas, que sin hacerlo del todo explicito,
construye esta idea del progreso pensando sobre todo en el avance tecnolégico
impetuoso de las sociedades contemporaneas, asumiendo que dicho progreso
abarca “a la humanidad” en su conjunto, y que es un movimiento “esencialmente
incesante” y un “progreso sin fin” (tesis XIII). Pero, pasando de nuevo la mirada del
analisis a contrapelo de esta difundida y muy repetida nocion de progreso,
Benjamin va a recordarnos, en una linea de razonamiento que retoma a Marx y que
se distancia claramente de esos postulados “caracteristicos del marxismo vulgar”
(tesis XI), que el avance de las capacidades técnico-productivas ha ido acompanado,
en el moderno capitalismo, de evidentes “retrocesos de la sociedad” (tesis XI) del
mas distinto orden, insistiendo ademas, en que el progreso es siempre progreso solo
de ciertas clases, grupos, elites o ambitos determinados, y nunca de la humanidad
como un bloque.

Ademas, y desde la concepcion que ya hemos referido, y que junto al pasado
vencedor rescata y restituye también a los multiples pasados vencidos, nuestro
autor va a proponer entonces una nocion diferente del progreso historico, que lo vea
no como suma de conquistas y logros, sino a la inversa, como “una catastrofe
Unica, que acumula sin cesar ruina sobre ruina” (tesis IX). Es decir, como ese
proceso complejo donde cada avance, solo se afirma cancelando, reprimiendo y
marginando a otras diez, veinte o cien posibilidades alternativas de desarrollo
reivindicadas por los que no han vencido, y en donde cada conspicuo producto
cultural es también testimonio de la barbarie. Lo que arroja, como saldo de dicho
“progreso”, mucho mas un “cimulo de ruinas” que se apilan y suben hasta el cielo,
que el solo conjunto de avances siempre acotados y circunscritos a las clases



dominantes, a ciertos grupos privilegiados, a determinados renglones de la realidad
social, o a ciertas regiones o espacios limitados del planeta.

Pasando una vez mas el cepillo a contrapelo de la historia, y viendo a ese
“progreso” en su negatividad, en sus efectos destructivos y en su “lado malo”, pasan
a primer plano sus recurrentes efectos devastadores, que llenan el escenario de la
historia de fascismo y de guerras, de crisis econémicas y del uso instrumental de la
razon, de la represion de la sexualidad y de la marginacion de los artistas, lo mismo
que de la aniquilacion del ‘aura’ de la obra de arte y de la inmolacion de los
hombres en aras del productivismo, junto a las figuras de la irracionalidad, la
muerte, el hambre, la enfermedad y la miseria, que caracterizan a todas las
sociedades divididas en clases sociales.

Viendo entonces la historia a contracorriente, y desmontando y superando
esa nocion lineal, simplista, y autocomplaciente del progreso, Walter Benjamin va a
llegar también a otra nocion del tiempo y de la temporalidad en la historia, nocion
que partiendo de la necesidad obligada de “hacer saltar el continuum de la historia”
(tesis XVI) va a concebir el tiempo como “tiempo actual”, y por lo tanto como un
tiempo “lleno” (tesis XIV), denso y cargado de sentido, es decir como constelacion
cargada de tensiones o “constelacion que se cristaliza en una ménada” (tesis XVII).

Lo que quiere decir que también Walter Benjamin, igual que en su momento
Norbert Elias, Marc Bloch o Fernand Braudel, entre otros, va a criticar y a
contradecir a la nociéon burguesa moderna que es entonces dominante respecto del
tema de la temporalidad, nocién que concibiendo al tiempo como “tiempo
homogéneo y vacio” (tesis XIV), lo postula como una suerte de espacio a llenar, a
partir de la simple insercién y acumulacion dentro de él, de los diferentes y siempre
sucesivos y ordenados acontecimientos historicos. En cambio, y en lugar de esta
idea mil veces repetida por la historiografia positivista e historicista, 1o mismo que
por la historia oficial, Benjamin va a proponer esa idea sutil y compleja del “tiempo
del ahora” o “tiempo actual” (tesis A), que es un tiempo denso, cruzado por
multiples fuerzas en conflicto, y cargado de diferentes sentidos. Un tiempo en el que
es posible unir, en torno de un dato actual, solamente a ciertos pasados que son
relevantes para su explicacion, y con los cuales ese tiempo actual tiene conexiones
especificas, complicadas, pero muy bien determinadas.

Por ejemplo el caso de la Revolucion Francesa, que para ser bien
comprendida, nos reenvia de manera casi espontanea a la Roma antigua, de la cual
ha tratado de copiar e imitar ciertos modelos, héroes, comportamientos y patrones,
que le han ayudado a afirmarse y a dar curso a las transformaciones que ella ha
desarrollado. Por eso, una clave importante del movimiento de 1789 en Francia,
vinculara a éste con esa etapa de la Antigliedad, al comprender que esa Revolucion
Francesa ha sido “entendida como una Roma restaurada” (tesis XIV). O también el
caso de la clase obrera moderna, que al ser concebida “como la clase vengadora,
que lleva a su fin la obra de liberacion en nombre de todas las generaciones de
vencidos” (tesis XII), va a conectar siempre el sentido profundo de sus acciones y de
su constante rebeldia e insurreccion, con todos los movimientos de sublevacion, de
lucha, de insubordinacion y de protesta que registra la larga historia de la
resistencia y de la lucha de los oprimidos, en las sociedades divididas en clases
antagonicas.

Lo que entonces implica que las conexiones temporales entre diferentes
momentos de la historia, son mucho mas “sutiles y complejas” que como han sido
vistas en general, lo que redefine completamente a la dialéctica pasado/presente, y
rompe nuevamente con el absurdo ideal positivista de contar y de estudiar toda la



historia, todas sus épocas y momentos sucesivos, como si todos ellos fuesen
iguales, e igualmente importantes.

Pero si no todo los momentos temporales son idénticos, y si algunos de ellos
son mas esenciales y mas cargados de sentido que otros, entonces cada fenomeno
historico estudiado convoca para su explicacion a sus propios “pasados relevantes”,
brincandose la sucesion cronologica y el simple orden secuencial, y conectando, por
ejemplo al cine actual con, de un lado la fotografia y el daguerrotipo del siglo XIX, y
del otro con el teatro y con su evolucion en diferentes siglos o momentos de la
historiax10l.

Y si no cualquier presente puede conectarse con cualquier pasado, sino
solamente con aquellos que conforman su singular genealogia o arbol de raices
especificas, también debe de ser claro que el pasado no posee nunca una “imagen
‘eterna” (tesis XVI) y ya acabada, sino que es siempre algo vivo y abierto, algo cuyos
sentidos ultimos no terminan de revelarse, en ocasiones, mas que muchos siglos y
hasta milenios después de su propio acontecer.

Porque cada nuevo “presente” que aparece, agrega a veces nuevos
significados a ciertos hechos y datos del pasado, revelando y actualizando
dimensiones de este tltimo que no habian sido nunca percibidas. Por ejemplo,
como en el caso que Marx ha explicado de la conversién del dinero en capital,
conversion que solo acontece después del siglo XVI, y luego de una historia larga y
milenaria de vida y existencia de ese mismo dinero. Por eso, como ha dicho el
mismo Marx, “la anatomia del hombre es también una clave para la anatomia del
mono”, y cada presente una nueva clave para determinados pasados, lo que nos
explica por qué “solo a la humanidad redimida le concierne enteramente su pasado”
(tesis III).

De este modo, si esta compleja relacion entre el pasado y el presente no esta
dada de antemano, ni existe de por si ya determinada por la simple y lineal
sucesion de los hechos y de los momentos en el tiempo cronologico homogéneo y
vacio, sino que debe ser descubierta, establecida y construida por el propio
historiador, entonces su tarea consistira justamente en desarrollar, con agudeza y
sentido critico y creativo, esa capacidad de “atrapar” y detectar dichas conexiones
especificas entre cada presente y sus pasados realmente atingentes, mostrandonos
sus filiaciones y vinculaciones concretas, para cargar de sentido a dicho analisis
historico, tanto de esos pasados como de cada “tiempo del ahora” o Jetztzeit.

Entonces, si hacer esta historia a contrapelo, conlleva todos estos esfuerzos
de distanciarse radicalmente del positivismo, del historicismo, de la historia oficial y
del marxismo vulgar, restituyendo los pasados vencidos y ubicandose en los
“instantes de peligro”, rescatando el “lado malo” de los hechos histéricos, y
superando y redefiniendo nuestras nociones del progreso, del tiempo y de la
dialéctica pasado/presente, nuestra tarea como historiadores no es para nada una
empresa facil o ligera.

Pero en cambio, si es una empresa que aunque ardua y dificil, es también
noble, gratificante y socialmente util. Porque inscribiéndose dentro de las mejores
tradiciones de la historia genuinamente critica --esa que se ha desarrollado desde
Marx y hasta hoy, teniendo en Walter Benjamin a uno de sus representantes mas
notables y penetrantes--, esa historia vale realmente la pena de ser acometida,
desde la completa certidumbre de que “solo tiene derecho a encender en el pasado
la chispa de la esperanza aquel historiador traspasado por la idea de que ni siquiera
los muertos estaran a salvo del enemigo, si éste vence” (tesis VI). Pero también de
que muy probablemente, y en un futuro cercano, este enemigo sera vencido y habra
dejado de existir.
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in Esta crisis de la civilizacién, la sociedad y la cultura europeas de los afios de 1914-1945 es,
en nuestra opinién, el marco obligado de referencia para la explicacion de la extraordinaria ebullicion
cultural de la conciencia critica que se manifiesta en todas las perspectivas y corrientes antes referidas.
Sobre los impactos mas especificos de esta crisis en el caso francés, hemos intentado mostratlos,
respecto de la nueva historiografia francesa de la mal llamada “escuela” de los Annales, en nuestros
libros L histoire conguérante. Un regard sur ['historiographie francais, EA. 1’Harmattan, Parfs, 2000 y también
en el libro Os Annales ¢ a historiografia francesa. Tradicoes criticas de Marc Bloch a Michael Foucault, Ed.
Universidad Estadual de Maringa, Maringa, 2000.

iif2] Para poder tener una idea general de los temas abordados por Walter Benjamin, cuyos libros
han sido, felizmente, traducidos al espafiol en su mayoria --aunque, por ejemplo, con la ausencia
importante de los fragmentos que dejé de su inconcluso estudio sobre los pasajes de Paris, que en cambio
ha sido ya traducido al francés--, pueden verse por ejemplo los libros de Pierre Missac, Walter Benjamin
de un siglo al otro, Ed. Gedisa, Barcelona, 1988 y Concha Fernandez Martorell, Walter Benjamin. Crinica de
un pensador, Ed. Montesinos, Barcelona, 1992. Sobre la obra inconclusa de los ‘Pasajes’ véase el libro de
Susan Buck-Motss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes, Ed. Visor, Madrid,
1995.

i3] Es este el verdadero titulo dado por el propio Benjamin, el titulo de ‘Sobre el concepto de
historia’, aunque dicho trabajo haya sido después rebautizado por Theodor Adorno, con su titulo mas
conocido de Tesis sobre la filosofia de la historia. Vale la pena insistir en el hecho de que aunque dichas
Tesis parecen haber sido redactadas y retrabajadas entre aproximadamente 1937 y 1940, sin embargo su
redaccion viene a condensar una problematica y una serie de temas que han interesado y que le han
preocupado a Walter Benjamin desde los propios afios veintes, tal y como lo demuestran toda una serie
de fragmentos, de trabajos y de referencias, en su correspondencia personal, y en sus aclaraciones en
torno de este trabajo sobre el concepto de historia.

iv[4] Sobre la biografia personal del propio Walter Benjamin pueden consultarse el libro de sus
Escritos Autobiograficos, Ed. Alianza Editorial, Madrid, 1996, y también la biografia escrita por Bernard
Witte, Walter Benjamin. Una biografia, BEd. Gedisa, Barcelona, 1990. También vale la pena leer las
reflexiones de Hannah Arendt, en su ensayo “Walter Benjamin. 1892 — 1940” incluido en su libro
Hombres en tiempos de oscuridad, BEd. Gedisa, Barcelona, 1990.

NE Sobre esta condicién de Walter Benjamin, como miembro hasta cierto punto “heterodoxo”
de la Escuela de Frankfurt, véase el libro de Martin Jay, La imaginacion dialéctica. Una bistoria de la Escuela
de Frankfurt, EA. Taurus, Madrid, 1987. Sobre la singularidad del pensamiento de Benjamin y sobre su
peculiar recuperacion de la mistica judia, cfr. los ensayos de Bolivar Echeverria, “Deambular: el ‘flaneur’
y el ‘valor de uso™ y también “Benjamin: mesianismo y utopia”, ambos incluidos en el libro 1Valor de uso
y utgpia, Ed. Siglo XXI, México, 1998.

vilo] Conviene entonces leer estas “Tesis sobre la filosoffa de la historia” a la luz de aquellas
notas y fragmentos que se vinculan a la redacciéon de sus sucesivas versiones, o en las que Walter
Benjamin aborda temas directamente conectados con ellas. Varios de estos fragmentos han sido

reagrupados en el libro titulado La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia, Coedicion Universidad
ARCIS-LOM Ediciones, Santiago de Chile, 1996.

viil7] Sobre esta critica de Walter Benjamin a las concepciones de la historia anterior, puede
verse el ensayo de Helio Cardoso, “Tempo e narrativa histérica nas “Teses’ de W. Benjamin” en el libro
A velha bistéria, EA. Papirus, Sao Paulo, 1996.
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Vi8] Es en esta misma linea, que Foucault ha defendido justamente la necesidad de una
contrahistoria y también de una contramemoria historicas, para oponerlas precisamente a esas versiones
siempre gloriosas y siempre tersas de la historia oficial. Por ejemplo, en su libro Genealogia del racismo,
Ed. La Piqueta, Madrid, 1992.

ix[9] Pensamos, entre tantos otros ejemplos posibles, en la importante obra de Theodor Adorno
y Max Hortkheimer, Dialéctica del iluminismo, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1969, o también en el
ensayo del mismo Adorno titulado “Progreso” e incluido en el libro Consignas, Ed. Amorrortu, Buenos
Aires, 1973.

x[10] Mencionamos solamente uno o dos, de entre los muchos ejemplos posibles que ha
desarrollado el propio Walter Benjamin. Para otros problemas estudiados con la misma agudeza por
nuestro autor, puede verse la coleccién de sus ensayos reunidos bajo el titulo de Iuminaciones, y
publicados en cuatro tomos, en espafiol, por la Editorial Taurus de Madrid, que acaba de reeditarlos en
1998.
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