
 

                                                
 
 
La selva y la polis 
Interrogantes en torno a la teoría política del zapatismo* 
Atilio A. Boron 
 
La excepcional trascendencia del zapatismo 
 
La emergencia del zapatismo está destinada a dejar una profunda huella en las 
sociedades latinoamericanas. La práctica política contemporánea, tanto como la 
reflexión sobre las circunstancias sociales por las que atraviesa nuestra región, han 
sido decisivamente influidas por la fulminante aparición del movimiento armado 
chiapaneco. Como era dable esperar, las ciencias sociales no pudieron sustraerse a 
sus influjos –ni hubiera sido deseable que tal cosa ocurriera, en caso de haber sido 
posible. En consecuencia, a partir de 1994 un número creciente de trabajos, 
estudios e investigaciones en América Latina tanto como fuera de ella se han 
dedicado a examinar desde los más diversos ángulos el fenómeno del zapatismo. No 
pretendemos agregar un nuevo título a la voluminosa bibliografía ya existente sino 
proponer una reflexión preliminar en torno a algunos temas fundamentales de la 
teoría política del socialismo puestos en cuestión por el discurso y la práctica del 
zapatismo.  
 
Tres son los rasgos que definen la singular trascendencia del zapatismo en la escena 
contemporánea. Por una parte, se trata del primer movimiento de masas que 
convoca a una resistencia global, armada y sin cuartel contra el neoliberalismo. En 
esta perspectiva sería difícil exagerar los alcances de su impacto, sentido con fuerza 
no sólo en México y América Latina sino también en Europa, Estados Unidos y en 
muchos otros países. La articulación de la rebelión de los indígenas y campesinos 
del estado más pobre de México con las modernas tecnologías de comunicación 
demostró poseer una fuerza expansiva inusitada. En pocas semanas, el EZLN y su 
figura más visible, el subcomandante Marcos, se convirtieron en iconos y referentes 
imprescindibles del creciente movimiento antimundialización que lentamente iba 
tomando cuerpo tanto en el Norte como en el Sur. El uso inteligente de las 
posibilidades abiertas por los más recientes desarrollos de la informática hizo que los 
avatares de la guerrilla zapatista –desde sus enfrentamientos con el ejército 
mexicano hasta sus comunicados y grandes encuentros internacionales en la selva 
Lacandona– se incorporaran a la experiencia cotidiana de millones de personas en 
todo el mundo que de esa manera contemplaban cómo, en un apartado rincón de 
América, el neoliberalismo era resistido con las armas en la mano. A estas alturas de 
los acontecimientos resulta ocioso subrayar la importancia que muy pronto adquirió 
el movimiento chiapaneco como fuente de inspiración para el surgimiento de otras 
fuerzas contestatarias en todo el mundo. 
 
En segundo lugar, el zapatismo produjo la mayor conmoción en la larga historia del 
estado surgido de la revolución mexicana de 1910. Una vez más, no sería exagerado 
afirmar que la insurgencia chiapaneca desempeñó un papel fundamental en 
precipitar la derrota electoral del PRI al plantear con inigualada crudeza y 
contundencia todas las lacras del sistema, y sobre todo al denunciar la vergonzosa 
deuda histórica que la revolución tenía con aquellos a quienes, supuestamente, 
había venido a redimir: los campesinos e indígenas de todo México. Y, tras de ellos, 
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la incapacidad del partido gobernante para dar respuesta a las necesidades y 
expectativas de grandes sectores de las clases y capas populares, que especialmente 
luego del "giro neoliberal" experimentado a mediados de los ochenta y llevado al 
paroxismo durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari, tuvieron que absorber 
todo el peso de la crisis sobre sus hombros. La insurgencia del EZLN ratificó por 
enésima vez la verdad contenida en un viejo axioma de la política latinoamericana: 
en estas latitudes nada se cambia si no es bajo la amenaza de una revolución. En el 
continente donde se registra la mayor desigualdad económica y social del planeta, en 
esta región de extremos, en ausencia de una impetuosa movilización popular que 
coloque a la sociedad a las puertas de una revolución, las políticas reformistas del 
gradualismo y la moderación sólo sirven para consolidar el status quo. El flemático 
reformismo que en Europa se tradujo en un lento pero sostenido progreso hacia una 
sociedad más igualitaria es entre nosotros dolorosa ratificación de la injusticia. La 
historia enseña que en América Latina, para hacer reformas, se requieren 
revoluciones (Boron, 1997: cap. 2 y 5; Boron, 2000b: cap. 6).  
 
Tercero, el zapatismo ha tenido, en el plano de las ciencias sociales, un mérito 
enorme: el de haber reintroducido en la enrarecida atmósfera académica de los 
noventa –envuelta en los nada inocentes vapores embriagantes del posmodernismo, 
el "giro lingüístico", el posmarxismo, el individualismo metodológico y otras 
extravagancias por el estilo– la problemática de los sujetos y del conflicto social que 
en su extravío teórico había sido abandonada por los intelectuales poseídos por eso 
que Platón denominaba "el afán de novedad". Como bien observa John Holloway, el 
1° de enero de 1994 los zapatistas "llegaron como gente prehistórica saliendo de sus 
cuevas, hablando de dignidad y humanidad" (Holloway, 2001a: p. 172). La súbita 
irrupción de campesinos, indígenas y otros "condenados de la tierra" que habían sido 
olvidados por el saber convencional –que tuvieron que cubrir sus rostros para que 
los poderosos se dignaran verlos– puso fin a estériles escolasticismos y precipitó la 
reconfiguración de la agenda de las ciencias sociales de la región. 
 
Es por todo lo anterior que le asiste plenamente la razón a Pablo González Casanova 
cuando subraya, en su intervención en el diálogo de Cuernavaca, la "contribución 
universal" hecha por el zapatismo, que según este autor transita por diversos 
carriles. Por una parte, porque en la selva Lacandona se está "pensando con una 
profundidad extraordinaria [...] en un proyecto de democracia universal, de 
democracia alternativa que [...] pone el acento en la estructuración de los poderes en 
las comunidades sociales sobre la base de un tipo de democracia plural, respetuosa 
de todas las religiones, de todas las ideologías". Pero además, nos recuerda este 
autor, el carácter civilizatorio del zapatismo se afianza en su singular sensibilidad 
para capturar la problemática moral de las revoluciones y de los movimientos 
sociales, a la vez que "descubre la importancia de un valor extraordinario que es la 
dignidad" (Arguedas, 1999: p. 34). En otro de sus escritos dedicados al tema, 
González Casanova hace justicia al zapatismo cuando lo define como  
 
un movimiento posmoderno extraordinariamente original y creador. Esta tesis se 
confirma cuando por posmoderno se entiende un movimiento histórico que ocurre y 
aprovecha las experiencias de los proyectos anteriores socialdemócratas, 
nacionalista-revolucionarios y comunistas, para no cometer los errores que aquéllos 
cometieron [González Casanova, 2001a: p. 8].  
Una vez planteada la excepcional singularidad y novedad del zapatismo –y la 
importancia extraordinaria que, para todo este continente, tiene la plena satisfacción 
de sus demandas– conviene interrogarse sobre las enseñanzas que los movimientos 
sociales contestatarios y las fuerzas progresistas de América Latina podrían extraer 
de algunas tesis políticas sustentadas por el EZLN y por algunos de sus voceros, 
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ciertamente no siempre "oficiales" y no pocas veces autoproclamados. Para mantener 
la opción de izquierda viva en nuestro continente es preciso tener la audacia 
necesaria como para ejercitar un persistente revisionismo, tal como el de Marx y 
Engels cuando proponían una crítica implacable a todo lo existente, incluyendo su 
propia obra. O como el que caracterizara la actitud de algunas de las más grandes 
cabezas del movimiento socialista internacional, desde Lenin y Trotsky hasta 
Gramsci, pasando por Rosa Luxemburgo y Lukács. Por eso no podríamos estar más 
de acuerdo con Marcos cuando alertó sobre los peligros de "una izquierda obcecada 
en vivir del y en el pasado". Un socialismo vuelto hacia el pasado y empantanado en 
él mismo no sólo se vuelve en contra del legado fundamental del pensamiento 
marxista sino que se condena a sí mismo a la inoperancia e irrelevancia políticas. 
Pero este peligro no es el único. Otro, que infelizmente hemos conocido en algunas 
experiencias históricas, es el de postergar para las calendas griegas el debate sobre 
las cuestiones cruciales de la estrategia y la táctica de los movimientos insurgentes, 
evitando someter a discusión esa "guía para la acción" que es la teoría. Lo que sigue 
es, en consecuencia, una propuesta para reflexionar en torno a algunas de las tesis 
políticas centrales del zapatismo. 
 
El zapatismo ha introducido una innovación radical en las concepciones teóricas de 
la izquierda, trayendo un soplo de frescura sobre dogmas acartonados o pragmáticos 
consignismos disfrazados de sesudas categorías analíticas. Por eso mismo es que 
nos parece pertinente examinar y discurrir en torno a algunos problemas emanados 
de la renovación teórica que se desprende de la guerrilla zapatista. Conviene aclarar, 
eso sí, que se trata de tesis que no siempre fueron formuladas por la dirigencia 
zapatista; en muchos casos son elaboraciones efectuadas por intelectuales 
vinculados más o menos indirectamente al zapatismo, y que aparecen prima facie 
como consistentes con las orientaciones políticas del movimiento chiapaneco. Pero, 
además, hay una segunda razón para este ejercicio: tesis que guardan una cierta 
"afinidad de sentido" con las que se adjudican al zapatismo han aparecido, a veces 
en forma grotesca, en ciertos documentos de la llamada "centroizquierda" 
latinoamericana. Por supuesto hay un abismo que separa al zapatismo de 
planteamientos como los que se plasmaron en el así llamado Consenso de Buenos 
Aires, abismo tanto de naturaleza teórica y doctrinaria como práctica. Una 
averiguación sobre algunos de los interrogantes que suscitan las tesis del zapatismo 
puede, por tanto, colaborar para clarificar los términos de un debate en un ámbito 
que trasciende la especificidad del caso mexicano y, eventualmente, evitar la 
reiteración de los errores cometidos en anteriores experiencias revolucionarias. 
 
Sociedad civil y democracia  
 
En diversas alocuciones de Marcos y en muchos documentos del EZLN aparecen 
reiteradas referencias a la "humanidad" y la "sociedad civil", así como frases tales 
como "democracia de todos" y otras por el estilo. La Segunda Declaración de la Selva 
Lacandona (1994) es un conmovedor llamado a la sociedad civil "a que se organice 
en las formas que considere pertinentes para lograr el tránsito a la democracia en 
nuestro país" (Arguedas, 1999: p. 131). Afirmaciones similares jalonan el texto y 
reaparecen más acentuadamente en la Quinta Declaración de la Selva Lacandona 
(1998): "la sociedad civil nacional ha sido el factor fundamental para que las justas 
demandas de los zapatistas y de los indígenas de todo el país continúen por el 
camino de las movilizaciones pacíficas" (ibid., p. 179); "es esta la hora de la sociedad 
civil nacional y de las organizaciones políticas y sociales independientes" (ibid., p. 
181); "queremos la democracia, la justicia y la libertad para todos" (ibid.).  
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Es cierto que, tal como lo observaba Palmiro Togliatti a propósito de la lucha 
antifascista, en ciertas ocasiones podía admitirse una cierta laxitud del lenguaje y 
utilizar la palabra "fascismo" para caracterizar a cualquier régimen despótico. Pero el 
dirigente italiano advertía acerca de los peligros que entrañaba el uso indiscriminado 
de una expresión exitosamente establecida como slogan denunciativo en la 
imprescindible tarea de caracterizar con precisión la naturaleza específica de la 
dictadura que se estaba combatiendo. Dado lo anterior, ¿qué decir de expresiones 
tan ambiguas como "humanidad" y "sociedad civil", caras al acervo doctrinario del 
zapatismo y a ciertas variedades del pensamiento político latinoamericano 
contemporáneo? Lo menos que uno podría asegurar es que el uso, y abuso, de tales 
categorías –no sólo en boca del zapatismo sino de buena parte del pensamiento 
crítico latinoamericano– puede inducir a serios equívocos y, por qué no, a 
catastróficas derrotas cuando insensiblemente se las convierte en categorías 
interpretativas de la realidad política para orientarse en las tinieblas de la 
coyuntura.  
 
Veamos algunas de las perplejidades e interrogantes suscitadas por el uso que el 
zapatismo hace de categorías como "sociedad civil" y "democracia". 
 
Primero, en relación a la "sociedad civil". Se trata de una categoría profusamente 
utilizada en el discurso político latinoamericano desde los años noventa y no sería 
una exageración afirmar que, en su significado actual, es una de las más confusas y 
enmarañadas de las ciencias sociales. No siempre fue así, sobre todo si pensamos en 
la economía política clásica, la filosofía hegeliana y la tradición marxista. En esta 
última, el concepto de "sociedad civil" tiene un significado bien claro; pero su 
resuelta adopción como consigna movilizadora en las luchas contra las autocracias 
de los antiguos países del así llamado "socialismo realmente existente" la rodeó de 
un aura de bondad que no hacía sino acentuarse en proporción directa a su 
creciente vaciamiento conceptual. A partir de la situación particular de los países del 
Este europeo y la Unión Soviética la "sociedad civil" pasó a ser concebida, en forma 
maniqueísta, como todo aquello que no era estado y que, supuestamente, era 
antitético y opuesto a él. En una posterior vuelta de tuerca, efectuada una vez 
producido el derrumbe de los socialismos autoritarios, la "sociedad civil" se convirtió 
en emblema y sinónimo de la esfera de la libertad, mientras que el estado quedó 
crucificado como la del despotismo y la coerción. Probablemente éste haya sido el 
sentido en que el zapatismo comenzó a utilizar la expresión desde su aparición 
pública, para señalar la profunda crisis orgánica que separaba a la sociedad 
mexicana de su sistema de representación política hegemonizado por esa "dictadura 
perfecta" en que, al decir de Mario Vargas Llosa, se había convertido el estado 
priísta. Pero la consigna está erizada de peligros, como veremos a continuación.  
 
La genealogía del concepto y su tortuosa historia comienza con el Iluminismo 
escocés –y muy especialmente con Adam Ferguson–, sigue luego con Hegel y Marx y 
culmina, en una brillante reconstrucción, en la reflexión gramsciana.1 Por el 
momento basta con tomar nota de la verdadera revolución copernicana 
desencadenada por Marx al plantear, a diferencia de sus predecesores, que "la 
anatomía de la ‘sociedad civil’ hay que buscarla en la economía política" (Marx, 
1859: p. 76). Es esa anatomía la que nos exhibe las clases sociales y los 
fundamentos materiales sobre los cuales reposa el conjunto de la vida social, y si 
bien éstos, al decir de Marx, "pueden apreciarse con la exactitud propia de las 
ciencias naturales", no ocurre lo mismo con la multiplicidad de formas jurídicas, 
políticas, religiosas, artísticas o filosóficas mediante las cuales los hombres 
adquieren conciencia de su ser social. En su análisis, Meiksins Wood somete a 
crítica el "nuevo culto a la sociedad civil" subrayando cómo, a diferencia de lo 
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planteado por la tradición marxista, la categoría deja de ser utilizada como un 
instrumento crítico de la sociedad capitalista para convertirse en una sutil apología 
de la misma. Es que, señala nuestra autora, si con Gramsci el concepto de "sociedad 
civil" se amplía hasta superar las connotaciones fuertemente económicas que tenía 
en la tradición clásica (y no sólo marxista) para dar cuenta de los elementos 
ideológicos, culturales y políticos inherentes a la hegemonía burguesa y plantear, 
desde allí, una estrategia de lucha contra el capitalismo, en las versiones 
contemporáneas la "sociedad civil" aparece precisamente como la expresión del 
agotamiento (o la futilidad) de esa lucha. La "sociedad civil" aparece, en 
consecuencia, como una verdadera congerie de grupos y categorías sociales, 
instituciones, identidades y organizaciones (muy especialmente las ONG),2 ante la 
cual, y como si respondiera a un irresistible mecanismo reflejo, el progresista 
bienpensante de nuestro tiempo no demora un segundo en celebrar este magnífico 
florecimiento de las diversidades, "otredades" y diferencias que nos obsequia el 
capitalismo moderno. Sin embargo, esta ensordecedora exaltación de las diferencias 
y las identidades oculta en su cacofonía el hecho de que una de esas "diferencias", la 
que se deriva de la pertenencia a una clase social, lleva en su frente el signo del 
pecado. Contrariamente a las demás, su despliegue implica necesariamente 
dominación y explotación pues supone dominados más sometidos y explotados más 
indefensos. Va de suyo que la venturosa "fortuna" académica y política de la 
categoría de "sociedad civil" no ha sido para nada casual. En la sutileza de su 
reconstrucción actual no niega la existencia de las clases sociales, pero diluye por 
completo su relevancia y desdibuja el conflicto estructural que las opone, 
fundiéndolas en la miríada de sujetos que componen la "sociedad civil". Tal como 
señala Meiksins Wood, la categoría de "sociedad civil" cumple una función muy 
precisa en la batalla ideológica de nuestros días: obstaculizar la percepción de la 
sociedad de clases y la explotación que le es inherente, e invisibilizar al capitalismo 
que, de este modo, queda completamente "naturalizado" y, por eso mismo, al margen 
de toda crítica. Como dice Hayek, ¿qué sentido tiene hablar de la "maldad" o 
"injusticia" de un terremoto?  
 
No fue casualidad entonces que, habida cuenta de la enorme popularidad adquirida 
por una expresión como "sociedad civil" –la cual, supuestamente, aludía a las nobles 
reservas morales, espirituales y políticas que en los países del Este contrastaban 
luminosamente con los siniestros perfiles de una omnímoda nomenklatura–, dicha 
expresión no pasara inadvertida para los intelectuales orgánicos de la gran 
burguesía financiera global quienes, ni lerdos ni perezosos, no tardaron en 
incorporarla a los discursos y análisis llevados a cabo en los "tanques de 
pensamiento" del capitalismo. Se produjo, de esa manera, la coincidencia entre los 
discursos de los agentes políticos y sociales que estaban protagonizando las 
"transiciones hacia la democracia" durante los últimos años del pasado siglo y los 
argumentos de los ideólogos del capital que, desde el Banco Mundial y otras usinas 
similares, promovían incansablemente una cruzada en contra del estado 
democrático, a quien tratan de "redimensionar" hasta convertirlo en un pigmeo 
insignificante y a merced de las fuerzas del mercado.  
 
En este marco, cabe entonces que nos interroguemos acerca del papel de las clases 
sociales y su conflicto en la "humanidad" y la "sociedad civil". ¿Es razonable suponer 
que los zapatistas puedan adherir, aunque sea por omisión, a la tesis que anuncia 
que en el capitalismo globalizado han desaparecido las clases sociales y que, por lo 
tanto, su antagonismo se diluyó en el diáfano aire de la "sociedad civil"? ¿O que sean 
solidarios con una visión apologética del capitalismo como la que ofrece Manuel 
Castells en su concepto de "sociedad red"? No nos parece, dada la clara inspiración 
que la dirigencia zapatista encuentra en el materialismo histórico (aunque no sólo en 
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él), pero el persistente empleo de una categoría tan ambigua como la que estamos 
criticando no deja de despertar un fundado escozor. Creemos que el saludable 
rechazo del zapatismo a algunas de las tristemente célebres tesis del "marxismo 
oficial" de la Unión Soviética –que reducían la conflictividad de lo social solamente a 
la lucha de clases, ignorando todo lo demás– no debería hacerse al precio de adoptar 
una postura ecléctica ante la concepción definitivamente "premarxista" de los 
teóricos del "poscapitalismo" que niegan la existencia de las clases sociales y la 
explotación capitalista. Si algo ha podido comprobarse en los turbulentos finales del 
siglo XX, es que ciertas realidades tempranamente advertidas por Marx y Engels en 
el Manifiesto comunista fueron notablemente ratificadas con el devenir del proceso 
histórico, y la relevancia estratégica de las clases sociales en la sociedad capitalista, 
lejos de atenuarse, no hizo sino acrecentarse a lo largo del siglo (Boron, 2000b: cap. 
1; Meiksins Wood, 1998). Siendo esto así, invocaciones genéricas a la "sociedad civil" 
y la humanidad podrían convertirse en obstáculos formidables a la hora de 
caracterizar adecuadamente las coyunturas en donde se despliega el antagonismo 
entre los movimientos sociales contestatarios y las "fuerzas del orden". ¿O es que los 
latifundistas de Chiapas y los paramilitares que utilizan la violencia para perpetuar 
la sujeción del indígena no forman parte de la "humanidad" y la "sociedad civil"? ¿No 
forman también parte de la "sociedad civil" los grupos paramilitares que perpetraron 
la masacre de Acteal? ¿Y qué decir de las grandes empresas que quieren desalojar a 
los campesinos de la selva Lacandona, representantes, al decir de Marx, de "la furia 
del interés privado"? No pareciera haber asidero alguno para suponer que los 
zapatistas crean que la "sociedad civil" pueda ser concebida como una entidad que 
supera la escisión capitalista entre explotadores y explotados, pero es preciso 
reconocer que la laxitud con la que emplean ciertas expresiones propicia la 
confusión y podría llegar a tener consecuencias sumamente negativas para el futuro 
del zapatismo y, por añadidura, para las fuerzas de izquierda de nuestros países. 
 
En segundo lugar, y en relación a la democracia, cabría preguntarse hasta qué 
punto no se introducen en el discurso zapatista ciertos elementos de una concepción 
del estado y la democracia propios del liberalismo político. En efecto, por momentos 
no parece haber una clara conciencia de que la democracia es una forma estatal, y 
que en el capitalismo –más aún: mientras exista la sociedad de clases– incluso la 
más evolucionada de las democracias no será otra cosa que la cristalización de un 
pacto por el cual las clases subalternas abdican de su derecho a la revolución y 
negocian (en mejores o peores condiciones según la históricamente variable 
correlación de fuerzas) las condiciones de su propia explotación. La teoría marxista 
de la política asegura por eso que la democracia también es su opuesto, es decir, 
una dictadura clasista.3 La metodología y los aparatos institucionales y legales 
mediante los cuales se realiza la imposición de la minoría propietaria de los medios 
de producción sobre una mayoría de desposeídos pueden respetar, hasta cierto 
punto, algunos derechos y garantías constitucionales (lo cual no es un dato menor ni 
una mera "formalidad"), pero esto no altera de ninguna manera la naturaleza 
despótica de un orden político en el cual las minorías prevalecen sistemáticamente 
sobre las mayorías. Y como nos lo recuerda Aristóteles, dado que los pobres son 
siempre más, no se trata de una simple cuestión aritmética sino de una cuestión 
social, o de cómo una clase dominante prevalece sobre el conjunto apelando a 
métodos democráticos (Boron, 1997: cap. 7; Boron, 2000b: cap. 2 y 4). En la 
tradición liberal, por el contrario, la democracia se vacía de contenidos igualitarios y 
emancipadores y se repliega sobre la abstracción fetichizada del puro procedimiento 
administrativo. Es por ello que, en una verdadera apoteosis de la sinrazón, Joseph 
Schumpeter escribió a mediados del siglo pasado que la democracia es un método 
para la toma de decisiones mediante el cual una comunidad puede decidir 
"democráticamente" si habrá de perseguirse a los cristianos, enviar las brujas a la 
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hoguera o exterminar a los judíos (Schumpeter, 1942: p. 242). Al ser un simple 
procedimiento o método, la democracia es indiferente ante los contenidos de las 
decisiones o los valores que las orientan. Tal es el deplorable legado del refundador 
del liberalismo político contemporáneo, que tan duradera influencia ejerciera sobre 
el saber convencional de las ciencias sociales y, muy especialmente, de la ciencia 
política.  
 
En resumen, el estado es antes que nada un "pacto de dominación clasista", y esto 
es tan cierto en los capitalismos periféricos regularmente azotados por brutales 
dictaduras como en los desarrollados, en donde al decir de V. I. Lenin la democracia 
burguesa es la "fórmula más conveniente" para imponer el predominio de una clase, 
o alianza de clases, sobre las demás. Por lo tanto, cualquier proyecto que se 
proponga la construcción de una "democracia universal" –¿una en donde opresores y 
oprimidos convivan pacíficamente?– no parecería ser una guía suficientemente 
segura para orientar la acción de los agentes sociales del cambio y la transformación 
estructural de América Latina. La "democracia de todos" del zapatismo constituye un 
noble ideal por el cual vale la pena luchar pero cuya puesta en marcha supone, 
previamente, nada menos que la superación de la sociedad de clases. Sin satisfacer 
esta condición la consigna se vacía por completo de sentido, convirtiéndose en una 
fórmula tan hueca como la democracia con base en el sufragio universal propia de 
los estados capitalistas. Esto, a su vez, nos remite al problema del tránsito de una 
formación social capitalista a otra que, para evitar discusiones prematuras, nos 
limitaremos a denominarla como "poscapitalista", lo cual nos coloca de bruces frente 
al problema del poder y el estado.  
 
La cuestión del poder y la "ilusión estatal" 
 
Según Holloway, "el núcleo de lo nuevo del zapatismo es el proyecto de cambiar el 
mundo sin tomar el poder" (Holloway, 2001a: p. 174). En términos más amplios, los 
zapatistas dicen que "no es necesario conquistar el mundo. Basta con que lo 
hagamos de nuevo". Para Holloway el zapatismo permite a la izquierda superar la 
"ilusión estatal", rémora doctrinaria expresiva de una concepción estadocéntrica de 
la revolución en la cual ésta era asimilada "a la conquista del poder estatal y la 
transformación de la sociedad a través del estado" (ibid.). Según nuestro autor, el 
clásico debate marxista que contraponía reforma y revolución ocultaba, pese a las 
aparentes diferencias, un acuerdo fundamental en torno al carácter estadocéntrico 
del proceso revolucionario. De ahí que "la gran aportación de los zapatistas haya 
sido romper el vínculo entre revolución y control del estado" (ibid.).  
 
No sabemos si la formulación de Holloway representa la concepción a la cual adhiere 
la dirigencia del EZLN.4 Se trata de temas muy polémicos y es muy probable que en 
las filas de los insurgentes coexistan distintas corrientes de pensamiento en relación 
a los mismos. Pero, en todo caso, se trata de un argumento desarrollado por un 
intelectual de primera línea y una de las cabezas más lúcidas de la nueva izquierda. 
Por si lo anterior no fuera suficiente, su argumentación no sólo tiene un innegable 
mérito propio –toda vez que los problemas a los que se refiere son de gran 
trascendencia teórica y práctica– sino que, además, tiene el valor de ilustrar un 
rango de preocupaciones comunes a buena parte del pensamiento alternativo y 
progresista de comienzos del siglo XXI. Prueba de ello nos la ofreció Boaventura de 
Sousa Santos cuando escribió, inspirado por la entrada de los comandantes 
zapatistas al Zócalo de la ciudad de México, que "si son muchas las formas del 
poder, de nada vale conquistar el poder del estado si la sociedad no fue 
transformada" (De Sousa Santos, 2001: p. 1). Ya en un trabajo anterior el propio 
Holloway se había dedicado extensamente al tema (Holloway, 1997): "La revuelta de 
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la dignidad", decía en esa ocasión, "no puede aspirar a tomar el poder estatal" dado 
que "el rechazo al poder estatal es simplemente una extensión de la idea de la 
dignidad". Y remataba su argumento de la siguiente manera: 
 
El estado, cualquier estado, está tan integrado en la red global de relaciones sociales 
capitalistas que, cualquiera que sea la composición del gobierno, está obligado a 
promover la reproducción de dichas relaciones [...] Asumir el poder estatal 
("democráticamente" o no) implicaría inevitablemente abandonar la dignidad. La 
revuelta de la dignidad sólo puede aspirar a abolir el estado, o, más inmediatamente, 
a desarrollar formas alternativas de organización social y a fortalecer el (anti)poder 
antiestatal. [...] El problema de la política revolucionaria, entonces, no es tomar el 
poder sino desarrollar formas de articulación política que obligarían a los que 
detenten los cargos estatales a obedecer al pueblo (de tal forma que, una vez que tal 
organización esté bien desarrollada, la separación entre estado y sociedad quedaría 
superada y el estado efectivamente abolido) [ibid., p. 24].  
Toda esta trama argumentativa es muy rica y remite a venerables discusiones que 
animaron al movimiento socialista internacional desde mediados del siglo XIX. 
Obviamente que no es éste el momento de pasar revista a las mismas. Bástenos por 
ahora con examinar varias objeciones que podrían oponerse al planteamiento 
precedente. En primer lugar, nos parece que habría que llamar la atención ante un 
rasgo soslayado en el planteamiento de Holloway y que es de fundamental 
importancia, a saber: que es el propio capitalismo el que ha ido adoptando cada vez 
más un patrón estadocéntrico de organización, y que si en el pensamiento marxista 
clásico se advierte con nitidez la presencia de un cierto estadocentrismo –más o 
menos marcado según los casos–, ello obedece a dos causas. Por un lado, al hecho 
de que el marxismo como teoría reproduce en el plano del pensamiento los 
acontecimientos, procesos y estructuras que existen en la realidad. Sería muy grave 
que la evidente "estatificación" del capitalismo pasara inadvertida por los teóricos 
marxistas, y que éstos siguieran pensando que la gravitación del estado en el mundo 
contemporáneo es la misma que tenía cuando Marx visitaba a diario la biblioteca del 
Museo Británico y todos los civil servants de la reina Victoria eran muchos menos 
que los trabajadores que hoy emplea Pemex. Por el otro, porque como teoría el 
marxismo no puede quedar inmune ante la influencia que sobre las fuerzas 
contestatarias ejerce la forma predominante de organización de sus opresores. Esto 
fue percibido con singular claridad no sólo por teóricos y protagonistas tan 
destacados como Lenin y Gramsci, sino también por estudiosos ajenos al marxismo 
como el sociólogo alemán Georg Simmel. Si una estructura como la capitalista 
acentúa cada vez más el papel del estado en la perpetuación de sus condiciones de 
dominación, no parece demasiado razonable que sus adversarios hagan caso omiso 
de este rasgo para concentrar sus esfuerzos –tanto en el plano teórico como en el de 
la lucha práctica– en otras direcciones. 
 
En efecto, ¿cómo ignorar el papel crecientemente importante que el estado ha 
adquirido en la acumulación capitalista, y cuyo ritmo de acelerada gravitación se 
acentuó a partir de la gran depresión de 1929, dando lugar a una inocultable 
"estatificación" del proceso de acumulación? (Boron, 1997: cap. 3 y 4). Este 
fenómeno puso de relieve un rasgo esencial del estado capitalista: su papel como 
organizador de la dominación de los capitalistas y, simultáneamente, como 
desorganizador de las clases subordinadas. Y si bien en los países de la periferia el 
estado se ha debilitado en gran medida, quedando a merced de las oligarquías que 
controlan los "mercados", aun en estos casos ha seguido cumpliendo fielmente la 
doble tarea señalada más arriba. Una fuerza insurgente y anticapitalista no puede 
darse el lujo de ignorar, o subestimar, un aspecto tan esencial como éste. El 
capitalismo contemporáneo promueve una cruzada teórica en contra del estado, 
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mientras en el plano práctico no cesa de fortalecerlo y asignarle nuevas tareas y 
funciones. En realidad, la "ilusión estatal" parecería más bien anidar en aquellas 
concepciones que, pese a las evidencias en contrario, no alcanzan a distinguir la 
retórica antiestatista de la práctica estatizante del capitalismo "realmente existente", 
ni a percibir el carácter cada vez más estratégico que el estado ha asumido para 
garantizar la continuidad de la dominación capitalista. 
 
Las limitaciones de este diagnóstico se tornan aún más clamorosas cuando Holloway 
incorpora una tesis muy cara al pensamiento neoliberal y al posmodernismo en 
general, que asegura "que los estados no son los centros de poder que asumían las 
teorías estadocéntricas de Luxemburgo y Bernstein" (ibid., p. 174). Este 
razonamiento culmina proclamando la supuesta desaparición del capital nacional y 
su remplazo por un capital global carente de una base estatal-nacional, operando a 
partir del sustento que le ofrece la mundialización de las operaciones económicas. 
En una línea que corre paralela a la de Holloway, encontramos la rica y sugerente 
formulación de De Sousa Santos cuando plantea la tesis de la transformación del 
estado nación en un "novísimo movimiento social" (De Sousa Santos, 1999: p. 38). 
Según este autor, se ha producido un proceso de "descentramiento" del estado a 
causa del declive de sus capacidades regulatorias, lo cual sentencia a la 
obsolescencia a las teorías de inspiración liberal tanto como a las que se reclaman 
en el marxismo. A consecuencia de lo anterior,  
 
la despolitización del estado y la desestatización de la regulación social [...] indican 
que bajo la denominación "estado" está emergiendo una nueva forma de organización 
política más amplia que el estado: un conjunto híbrido de flujos, organizaciones y 
redes en las que se combinan y solapan elementos estatales y no estatales, 
nacionales y globales. El estado es el articulador de este conjunto [ibid., p. 39].  
El tema de la transformación epocal del estado es muy complejo y excede los 
objetivos de estas notas. Pero quisiéramos reafirmar nuestro desacuerdo frente a las 
tesis planteadas arriba y cuyo común denominador estaría dado por un diagnóstico, 
a nuestro juicio insatisfactorio, que a partir del reconocimiento de los cambios 
operados en la anatomía y el funcionamiento de los aparatos estatales concluye 
postulando su dilución. Hemos criticado estos planteamientos en otros lugares, 
razón por la cual no habremos de reiterar esos argumentos en esta ocasión (Boron, 
1997: cap. 3, 4 y 8; Boron, 2000b: cap. 3 y 4). La evidencia disponible demuestra 
que las transformaciones sufridas por el estado burgués lejos de debilitarlo lo que 
hicieron fue cambiar las modalidades y los instrumentos de su intervención en el 
proceso de reproducción capitalista, redefiniendo más que nunca su perfil clasista y 
opresor en relación a las clases subalternas y perfeccionando la funcionalidad de sus 
comportamientos para las clases dominantes. El propio De Sousa Santos habla, en 
un pasaje de su obra, de un estado fascista y "hobbesiano" para los pobres y de otro 
democrático para los ricos (De Sousa Santos, 1999: p. 22).  
 
Ahora bien, si se profundiza en un aspecto mucho más específico como la naturaleza 
del vínculo estado/clases dominantes, las tesis que afirman el desdibujamiento 
estatal tropiezan con irrefutables evidencias aportadas por una pléyade de autores 
que demuestran lo equívoco de esta interpretación y los graves perjuicios que puede 
ocasionar a las fuerzas insurgentes que adhieran a esta perspectiva. La creencia de 
que los principales actores de la escena económica global, las "megacorporaciones", 
se han independizado por completo de cualquier "base nacional" no es nada más que 
una leyenda neoliberal desmentida inapelablemente por los datos concernientes al 
mundo empresarial de nuestros días. ¿Cómo reconciliar el carácter supuestamente 
"posnacional" de las grandes corporaciones "globales" con el hecho de que menos de 
2 por ciento de los miembros de los directorios de las megacorporaciones americanas 
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y europeas son extranjeros, y que más de 85 por ciento de todos sus desarrollos 
tecnológicos se originan dentro de sus fronteras "nacionales"? A pesar del alcance 
global de sus operaciones, cosa que no está en discusión, la Boeing o la Exxon son 
firmas estadounidenses, como la Volkswagen y la Siemens son alemanas y la Toyota 
y la Sony son japonesas. Cuando algún gobierno amenaza sus intereses, o cuando 
algún competidor "desleal" pone en cuestión su dominio del mercado, no son el 
secretario general de la ONU o el Consejo de Seguridad quienes toman cartas en el 
asunto, sino los embajadores de Estados Unidos, Alemania o Japón que tratarán de 
corregir el rumbo y proteger a "sus" empresas. La experiencia recogida en este 
sentido en la Argentina de los noventa es abrumadora. El mismo subcomandante 
Marcos nos dice que las doscientas grandes transnacionales responsables de casi un 
tercio del PIB mundial "pertenecen" a diez países: Japón, Estados Unidos, Alemania, 
Francia, Reino Unido, Suiza, Corea del Sur, Italia y los Países Bajos (Marcos, 1997: 
p. 124). Noam Chomsky, por otra parte, remite a una encuesta efectuada por la 
revista Fortune en donde las cien principales firmas transnacionales del mundo, sin 
excepción, declararon haberse beneficiado de una manera u otra con las 
intervenciones que realizaron en su favor los gobiernos de "sus países", y 20 por 
ciento de ellas reconocieron haber sido rescatadas de la bancarrota gracias a 
subsidios y préstamos de diverso tipo concedidos por "sus gobernantes" (Boron, 
1999: p. 233). En la misma línea de razonamiento, Ellen Meiksins Wood escribió 
hace poco que "detrás de cada corporación transnacional hay una base nacional que 
depende de su estado local para sustentar su viabilidad, y de otros estados para 
darle acceso a otros mercados y otras fuerzas de trabajo". La conclusión de su 
análisis es que "el punto central de la globalización consiste en que la competencia 
no es tan sólo –ni siquiera mayormente– entre firmas individuales, sino entre 
economías nacionales. Y en consecuencia el estado-nación ha adquirido nuevas 
funciones como un instrumento de la competencia" (Meiksins Wood, 2000: p. 116). 
Es por eso que los estados nacionales siguen siendo actores de primer orden del 
capitalismo contemporáneo. Es más, la mundialización está bien lejos de ser un 
resultado "natural" o espontáneo del sistema sino que es, como se ha demostrado 
hasta el cansancio, la consecuencia premeditadamente buscada de las políticas 
estatales de los capitalismos metropolitanos. Sería imprudente desconocer un hecho 
tan crucial como éste. 
 
Pero hay otros problemas que emanan de la tesis de la "ilusión estatal", los cuales se 
arraigan en una lectura un tanto apresurada de las experiencias revolucionarias del 
siglo XX. Si la acusación de "estadocentrismo" es justa para caracterizar al marxismo 
soviético en la fase termidoriana de la revolución rusa, signada por la consolidación 
de Stalin en el poder, cuando se la dirige a las teorizaciones de Lenin sobre el 
significado y los obstáculos del avance revolucionario en Rusia, los errores pueden 
ser de gravísimas proporciones. Lenin advirtió bien desde el principio la importancia 
de distinguir entre: a) la "toma del poder", un acto eminentemente político por el cual 
las clases explotadas se apoderaban del estado, y b) la concreción de la revolución 
concebida como una empresa fundamentalmente civilizatoria. Comparando la 
revolución en Oriente y Occidente decía, en un pasaje luminoso de su obra, que "la 
revolución socialista en los países avanzados no puede comenzar tan fácilmente 
como en Rusia, país de Nicolás y Rasputín [...] En un país de esta naturaleza, 
comenzar la revolución era tan fácil como levantar una pluma". Y continuaba 
afirmando que es "evidente que en Europa es inconmensurablemente más difícil 
comenzar la revolución, mientras que en Rusia es inconmensurablemente más fácil 
comenzarla, pero será más difícil continuarla" (Lenin, 1918: pp. 609-14). Fue 
precisamente a partir de estas lecciones que brindaba la historia comparativa de las 
luchas obreras y socialistas en los albores del siglo XX que Lenin insistió en la 
necesidad de distinguir entre los "comienzos de la revolución" y el desarrollo del 
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proceso revolucionario. Si en el primer caso la conquista del poder político y la 
conversión del proletariado en una clase dominante era condición indispensable –
mas no suficiente– para el estallido del proceso revolucionario, su efectivo avance 
exigía una serie de políticas e iniciativas que trascendían largamente lo primero. 
 
En relación a este tema, no podemos soslayar la trascendencia de las contribuciones 
teóricas de Antonio Gramsci, quien señaló en múltiples escritos que la creación de 
un nuevo bloque histórico que desplazara a la burguesía en el poder suponía una 
doble capacidad de las fuerzas contrahegemónicas: éstas debían ser dirigentes y 
dominantes a la vez. Es más, en realidad las fuerzas insurgentes debían primero ser 
dirigentes, es decir, capaces de ejercer una "dirección intelectual y moral" sobre 
grandes sectores de la sociedad –esto es, establecer su hegemonía–, antes de que 
pudieran plantearse con alguna posibilidad de éxito la conquista del poder político y 
la instauración de su dominio. Pero dirección intelectual y moral y dominación 
política eran dos caras inseparables de una misma y única moneda revolucionaria: 
sin la primera la insurgencia social naufraga en el aparatismo; sin vocación de poder 
la lucha política deviene en etérea polémica cultural. Nos parece que en ciertas 
expresiones del zapatismo la segunda parte del programa gramsciano –precisamente, 
la relacionada con el poder y la dominación– se diluye introduciendo una escisión 
entre dirección y dominio que compromete seriamente la viabilidad del proyecto 
revolucionario. No se construye un mundo nuevo, como quiere el zapatismo, si no se 
modifican radicalmente las correlaciones de fuerzas y se derrota a poderosísimos 
enemigos. Y el estado es precisamente el lugar donde se condensan las correlaciones 
de fuerzas. No es el único lugar pero sí es, de lejos, el principal. Es el único desde el 
cual, por ejemplo, los vencedores pueden transformar sus intereses en leyes y 
construir un marco normativo e institucional que garantice la estabilidad de sus 
conquistas. Un "triunfo" en el plano de la sociedad civil es importantísimo pero 
carece de efectos imperativos: ¿o alguien duda de la arrasadora victoria que los 
zapatistas cosecharon con la Marcha de la Dignidad? Sin embargo, poco después el 
congreso produciría una vergonzosa legislación que retrotrajo la crisis chiapaneca a 
sus peores momentos, con total prescindencia del "clima de opinión" prevaleciente 
en la sociedad mexicana. Conclusión: por más que algunos teóricos hablen de la 
"desestatización" o el "descentramiento" del estado, éste seguirá siendo por bastante 
tiempo un componente fundamental de nuestras sociedades. Y más nos vale contar 
con diagnósticos precisos acerca de su estructura y funcionamiento, y con 
estrategias adecuadas para enfrentarlo.5  
 
De lo anterior se desprende que no más aceptable puede resultar la tesis de la 
"ilusión del poder", que engloba a la anterior y que predica la necesidad de 
abandonar la conquista del poder político. "No es un proyecto de hacernos 
poderosos", dice Holloway, "sino de disolver las relaciones de poder" (Holloway, 
2001a: p. 174). Concedamos por hipótesis que Holloway está en lo cierto, pero 
admitamos también la legitimidad de las siguientes preguntas: ¿cómo disolver esas 
cristalizadas relaciones de poder que, por ejemplo en Chiapas, han condenado a los 
pueblos originarios a más de quinientos años de opresión y explotación? ¿Es 
razonable suponer que los beneficiarios de un sistema insanablemente inhumano e 
injusto –los latifundistas, los paramilitares, los caciques locales, etcétera– aceptarán 
hidalgamente su derrota en el plano de la sociedad civil y la disolución de sus 
estructuras de poder sin oponer una encarnizada resistencia? ¿Cómo se construyen 
esas "formas alternativas" de organización social y "el antipoder antiestatal" del que 
nos hablaba Holloway más arriba? ¿Será posible que la revolución requerida para 
fundar esas formas alternativas "avance preguntando"? ¿Basta sólo con preguntar, 
con imaginar, con soñar? Si es así, y reconociendo la extraordinaria creatividad del 
zapatismo en estos terrenos, ¿cómo es que la revolución ya no se ha consumado? 
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¿Cómo hacer para obligar a los detentadores del poder para que de ahora en más 
"manden obedeciendo"? ¿Se resuelven estos candentes problemas prácticos 
recurriendo a ingeniosos juegos de palabras? ¿No son esas "formas alternativas" de 
organización social, de poder y de estado si no otros nombres para referirse a una 
revolución social que destruye el orden capitalista e instaura otro nuevo? ¿No estará 
acaso esta revolución también ella oculta, como los rostros de los zapatistas, detrás 
de un discurso bellamente poético? ¿No son estos los problemas con que se han 
topado todas las experiencias revolucionarias desde la Comuna de París hasta 
nuestros días? Holloway argumenta, en una inevitablemente breve crítica a una 
primera versión de este trabajo, que las fuerzas transformadoras no pueden "adoptar 
primero métodos capitalistas (luchar por el poder) para luego ir en el sentido 
contrario (disolver el poder)".6 Me parece que la lucha por el poder, sobre todo si la 
situamos en el terreno más prosaico de la política y no en el de las abstracciones 
filosóficas, no puede ser concebida como un "método capitalista" a partir de la 
afirmación de que "la existencia de lo político es un momento constitutivo de la 
relación del capital". ¿Qué significa esto? ¿Que no hubo política antes del nacimiento 
del capital? ¿O que la política como proyección de una voluntad nacional-popular en 
el sentido gramsciano, o como "poder constituyente" (Toni Negri) no es sino un 
epifenómeno del capital, incapaz por ello de oponerse al mismo y derrocarlo? ¿No 
corremos acaso el riesgo de culminar este razonamiento afirmando que todo lo 
existente no es sino un reflejo de la potencia omnímoda del capital? En tal caso, ¿no 
llegaríamos por esta vía a una especie de "fukuyamanismo de izquierda", sólo que en 
vez de celebrar el triunfo definitivo del capital se entonan marchas fúnebres a las 
fuerzas contestatarias encerradas para siempre en la supremacía de aquél? 
 
En fin, las interrogantes serían interminables y rinden tributo a la originalidad del 
zapatismo como movimiento social y también a la riqueza de los planteamientos de 
quienes se han dado a la noble tarea de elaborar intelectualmente sus legados. 
Digamos, para concluir con esta parte, que a los insurgentes chiapanecos les asiste 
toda la razón cuando previenen en contra de la ilusión de que basta con la toma del 
poder para producir los formidables cambios que tiene en su agenda una revolución 
que no se nombra pero que se presiente. El rotundo fracaso del sandinismo en 
Nicaragua –conquista del poder no seguida de una transformación revolucionaria y 
malograda por la degeneración burocrática del proceso– fue tan aleccionador que 
desoír la advertencia de los zapatistas sería un imperdonable error. Pero no se 
combate al reduccionismo aparatístico o vanguardista de quienes agotan el proyecto 
revolucionario en la sola conquista del poder con un error simétrico, pero de sentido 
contrario, y consistente en pretender que la cuestión del poder se resuelve en el 
plano del discurso. 
 
¿Rebeldes o revolucionarios?, o el discreto encanto de la "antipolítica" 
 
En su entrevista con Scherer García publicada en la revista Proceso, Marcos se 
define –y define al zapatismo– de la siguiente manera: "Nosotros nos ubicamos más 
como un rebelde que quiere cambios sociales. Es decir, la definición como el 
revolucionario clásico no nos queda". Y prosigue diciendo que "el revolucionario 
tiende a convertirse en un político y el rebelde social no deja de ser un rebelde social. 
En el momento en que Marcos o el zapatismo se conviertan en un proyecto 
revolucionario, es decir, en algo que devenga en un actor político dentro de la clase 
política, el zapatismo va a fracasar como propuesta alternativa" (Scherer García, 
2001: p. 14).  
 
Afirmación por cierto intrigante. Porque, ¿cómo tratar de construir un nuevo mundo 
sin que esta empresa se transforme, objetivamente y con independencia de la 

 12

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



voluntad de sus protagonistas, en un proyecto revolucionario? A pesar de lo que 
afirma el catecismo de la ultraizquierda, las revoluciones mal pueden ser explicadas 
por la conciencia de sus protagonistas o los propósitos explícitos de sus líderes. La 
dialéctica de la historia –o la hegeliana "astucia de la razón", o la "fortuna" de 
Maquiavelo– hace que las más de las veces ellas sean el resultado imprevisto (y 
algunas, francamente no deseado) de la forma en que se resolvieron ciertos conflictos 
en una coyuntura política determinada. ¿Sabían los desarrapados parisinos que 
tomaron la Bastilla por asalto que estaban cumpliendo el primer acto de una 
revolución destinada a sepultar nada menos que al ancien régime? Y los campesinos 
y obreros que iniciaron la larga marcha con Mao, ¿sabían que en un punto del 
camino los aguardaba el socialismo? El Movimiento 26 de Julio se propuso derrocar 
a Fulgencio Batista, ¿pero quería también construir una sociedad socialista? ¿Y qué 
decir de los obreros, campesinos y soldados que tomaron el Palacio de Invierno de 
los zares en San Petersburgo, en febrero de 1917?  
 
Por ello, ¿cómo evitar que las demandas del zapatismo –tierra, trabajo, vivienda, 
libertad, democracia, autonomía comunitaria, etcétera– sean descifradas por el 
poder como una violenta convocatoria a la revolución, como un llamamiento 
sedicioso que debe ser reprimido "con todo el rigor de la ley"? ¿Cómo olvidar la 
relación dialéctica existente entre rebelión, reforma y revolución, que hace que un 
trivial incidente pueda, bajo ciertas circunstancias, ser el disparador que ponga en 
marcha un proceso revolucionario? Recordemos, por otra parte, que para las clases 
dominantes no hay "demandas razonables" procedentes desde abajo, y mucho 
menos en Chiapas. Así como la extorsión de las grandes empresas y sus amenazas 
de "golpe de mercado" son embellecidas por la ideología dominante como un sensato 
llamado de las fuerzas del mercado para que los gobiernos se reconcilien con la 
realidad, las más elementales peticiones de los oprimidos son automáticamente 
condenadas como insensatas, irracionales e irresponsables, y por eso mismo 
merecedoras de castigos ejemplarizadores.  
 
La argumentación de Marcos tiene un propósito impecable: evitar una reiterada 
distorsión de los procesos revolucionarios. Pero se equivoca cuando dice que "[...] un 
revolucionario se plantea fundamentalmente transformar las cosas desde arriba, no 
desde abajo, al revés del rebelde social. El revolucionario se plantea: vamos a hacer 
un movimiento, tomo el poder y desde arriba transformo las cosas [...] El rebelde 
social organiza a las masas y desde abajo va transformando sin tener que plantearse 
la cuestión de la toma del poder" (ibid., p. 15). Sin embargo, la desviación 
burocrática de la revolución –flagrante como nunca en el caso soviético– expresa 
precisamente la capitulación de su dirigencia y el agotamiento del impulso 
revolucionario. En otras palabras: quien se plantea transformar las cosas desde 
arriba confiesa que la revolución ya se ha frustrado. Entonces, ¿por qué tomar como 
paradigma de "la revolución" lo que es a todas luces su fracaso? Una revolución 
motorizada "desde arriba" es cualquier cosa menos una revolución socialista o 
anticapitalista. Más bien se emparenta con aquello que Gramsci denominaba 
"revolución pasiva" o, lo que es lo mismo, una contrarrevolución. Pero además, 
¿cómo hace un rebelde social para organizar a las masas e ir transformando la 
realidad desde abajo sin suscitar la violenta réplica de los de arriba? ¿O es que en 
un proyecto histórico de creación de una nueva sociedad se puede prescindir de un 
dispositivo estratégico tan importante como el estado? Y si así fuera, ¿por qué es que 
el EZLN está aún esperando la sanción de una legislación que le otorgue plena 
autonomía a las comunidades indígenas, siendo que la estrategia de transformación 
"desde abajo" de los zapatistas cuenta con un impresionante grado de legitimidad? 
¿No es este un reconocimiento práctico de que pese a la retórica antiestatista el 
estado-nación sigue siendo un componente crucial de los capitalismos 
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contemporáneos? Plantearse la toma del poder puede resultar un asunto complicado 
y desagradable, pero evitar la discusión del tema no hace avanzar un centímetro la 
marcha de la historia. Todo lo contrario: lo más probable es que la retrase aún más.  
 
Por otra parte, no deja de llamar la atención una cierta idealización de los "rebeldes 
sociales". La historia latinoamericana está repleta de líderes sociales que pese a su 
inmensa y bien ganada legitimidad de origen fueron presa de los sutiles mecanismos 
de cooptación, asimilación e integración en los cuales es pródiga la sociedad 
burguesa. Tal presunción refleja la existencia de una especie de verdad axiomática 
que declara la supuesta incorruptibilidad de los líderes sociales al paso que 
proclama la inevitable corruptibilidad de los políticos, y como tal dicho axioma es 
indefendible. La historia de la revolución mexicana y del estado priísta demuestra la 
enorme capacidad del establishment para reclutar para sus filas a algunos de los 
más brillantes luchadores sociales provenientes de las clases y capas subalternas. 
Tal como se dice en México, antes de ser "charro" es preciso ser líder social y contar 
con la representatividad de la base. La "antipolítica" del zapatismo es peligrosa: 
primero, porque se trata de un grave error, sobre todo para un movimiento 
empeñado nada menos que en construir un mundo nuevo; segundo, por su 
proximidad semántica con la prédica neoliberal que fulmina a la política como un 
"ruido" o una "externalidad negativa" e irracional que altera el sereno 
funcionamiento de los mercados. En este sentido, flota en el argumento de los 
zapatistas una cierta satanización de la política y lo estatal que refleja tanto el 
profundo desencanto de la sociedad mexicana ante la descomposición de la vida 
pública luego de décadas de predominio priísta como el zeitgeist de nuestra época 
dominada por el sentido común construido por el neoliberalismo.  
 
Chiapas y la Comuna de París 
 
El EZLN se ha convertido, desde su aparición, en uno de los más nobles emblemas 
de las resistencias al neoliberalismo, la dictadura de los mercados y toda forma de 
opresión. Por eso hacemos nuestras las palabras de Pablo González Casanova 
cuando lo define como el movimiento "más importante de nuestro tiempo en el orden 
teórico, práctico, retórico, pedagógico y de prácticas de la resistencia y la lucha" 
(González Casanova, 2001b). Su efectividad como impulso transformador que pone 
en cuestión el estado de cosas existente ha sido impresionante. Las luchas que hoy 
vemos prosperar por doquier, de Seattle a Génova pasando por Porto Alegre y 
Gotenburgo, tuvieron su primer grito en Chiapas. Precisamente por ello es necesario 
evitar que, tal como ha ocurrido en otras oportunidades, un movimiento 
emblemático que resume en sí mismo las universales aspiraciones de la humanidad 
sea sacralizado, sus dirigentes convertidos en profetas y sus palabras transformadas 
en dogmas inapelables e indiscutibles. El heroísmo, la abnegación y los sufrimientos 
de las comunidades indígenas y campesinas zapatistas, así como la entrega que 
hacen sus dirigentes en pos de un proyecto de redención universal, no deberían 
traducirse en una actitud de religiosa aceptación de todo lo proveniente del EZLN. 
Esto nos parece importante porque la historia de las luchas sociales y del socialismo 
en América Latina ha dado muestras más que contundentes de nuestra irresistible 
tendencia a "ser más papistas que el Papa", y a endiosar dirigentes y convertir sus 
pronunciamientos en revelaciones divinas. Esto ocurrió con la revolución cubana y 
sucedió también, aunque en menor medida, con el sandinismo. Retomando una vieja 
frase del joven Marx, es imprescindible que las armas de la crítica no sean acalladas 
por la crítica de las armas, y que seamos conscientes de que la mejor manera que 
tenemos muchos de nosotros de contribuir al éxito de la lucha emancipadora del 
zapatismo es mediante el ejercicio de la crítica. Una crítica que, como ésta, contiene 
más preguntas que aseveraciones y que pretende cuestionar con dureza pero 
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fraternalmente algunos planteamientos polémicos que deben ser discutidos con 
franqueza y seriedad. 
 
Hay un indudable paralelo, con sus semejanzas y diferencias, entre las experiencias 
de autogobierno de las comunidades indígenas zapatistas en Chiapas y la Comuna 
de París. Lo principal es que en ambos casos se está en presencia de un 
acontecimiento excepcional de autonomía y autogobierno de las clases y grupos 
explotados y oprimidos, lo cual los dota de una merecida relevancia histórico-
universal. Claro está que cada uno de ellos exhibe rasgos que contrastan 
fuertemente con el otro: el zapatismo se desenvuelve en el marco de un capitalismo 
periférico y dependiente y en una región muy especial del mismo como es el Sureste 
mexicano; la Comuna, por el contrario, tuvo como escenario nada menos que París, 
una ciudad situada en el corazón de Europa y en el centro mismo del capitalismo 
metropolitano. Hay también otras diferencias, relativas a la etapa histórica por la 
que atravesaba el capitalismo como sistema internacional (de "libre concurrencia" al 
promediar la segunda mitad del siglo XIX versus la etapa imperialista que 
caracteriza al mundo actual); a la composición social de los insurgentes (campesinos 
e indígenas en un caso, obreros y algunos sectores de la pequeña burguesía en el 
otro), y last but not least, los largos años de supervivencia del zapatismo que 
contrastan con la fugacidad de la tentativa liderada por los obreros parisinos. 
Podríamos seguir enunciando otras diferencias pero no tiene mucho sentido en la 
medida en que lo que pretendemos ahora es concluir nuestra argumentación con 
una reflexión sobre las enseñanzas que pueden extraerse de ambas experiencias. 
 
Como se recordará, la Comuna de París marcó con rasgos indelebles el desarrollo de 
la teoría marxista de la política. A un año del aplastamiento de la Comuna, Marx y 
Engels escribieron un nuevo prefacio al Manifiesto del Partido Comunista. En él 
nuestros autores subrayaban la gran enseñanza dejada por la insurrección del 
pueblo de París: "la clase obrera no puede simplemente tomar posesión de la 
máquina estatal existente y ponerla en marcha para sus propios fines". Poco antes, 
en un pequeño texto escrito sobre los acontecimientos de la Comuna, Marx afirmaba 
que ese fugaz gobierno de la clase obrera, que había elevado por primera vez en la 
historia al proletariado al poder político, había sido "fruto de la lucha de la clase 
productora contra la clase apropiadora, la forma política al fin descubierta para 
llevar a cabo dentro de ella la emancipación económica del trabajo" (Marx, 1871: I, p. 
511). Deseo llamar la atención sobre esta frase: "la forma política al fin descubierta". 
En efecto, ni Marx ni Engels sabían muy bien cómo iría a ser el gobierno de los 
productores directos –la célebre y tantas veces distorsionada "dictadura del 
proletariado"– cuyo advenimiento pronosticaban en sus análisis sobre el curso y 
posterior desenlace del desarrollo capitalista. Esta dificultad no obedecía a la pobre 
imaginación de ambos autores –que sabemos la tenían y en grado extremo–, sino a la 
ausencia de instancias históricas concretas que le proporcionaran una encarnadura 
real a las postulaciones del materialismo histórico. Según Marx, la Comuna vino a 
"destruir el poder estatal moderno" (ibid., p. 509) y a establecer "un régimen de 
autonomía local" que sancionaba la obsolescencia del estado (ibid., p. 510). En línea 
con este análisis, Engels proclamó en la introducción a La guerra civil en Francia 
que escribiera en 1891 para conmemorar el vigésimo aniversario de la Comuna de 
París: "¿Queréis saber qué faz presenta esta dictadura? Mirad a la Comuna de París. 
¡He ahí la dictadura del proletariado!" (ibid., p. 472). La visión de Engels sobre el 
estado se expresa inequívocamente en ese mismo texto: "El estado es [...] en el mejor 
de los casos, un mal que se transmite hereditariamente al proletariado triunfante en 
su lucha" (ibid.). Poco antes había asegurado que el estado no es un instrumento 
que la clase obrera puede empuñar para luchar para sus propios fines sino que 
aquélla debe crear un conjunto de nuevas instituciones idóneas para afrontar con 

 15

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



éxito la tarea de fundar un nuevo tipo de sociedad. Tales instituciones deben 
maximizar la democracia –a un grado tal que ninguna estructura capitalista sería 
capaz de admitir– mediante un genuino "empoderamiento" del pueblo, lo que exige 
inexorablemente la liquidación del aparato represivo y la total revocabilidad de los 
mandatos de sus funcionarios y representantes. Esta "revolucionaria reforma" del 
estado es concebida como una fase de corta duración hasta que "una generación 
futura, educada en condiciones sociales nuevas y libres, pueda deshacerse de todo 
ese trasto viejo del estado" (ibid.). 
 
Releyendo estas viejas páginas uno no puede menos que evocar la afinidad existente 
entre el proyecto zapatista de "mandar obedeciendo" y la forma política del gobierno 
de los productores descubierta en la práctica por los obreros parisinos de la 
Comuna. Es obvio, pues, que tanto la experiencia de las comunidades indígenas y 
campesinas del zapatismo como la de la Comuna permiten extraer importantes 
conclusiones teórico-prácticas en relación a la problemática del poder y el estado. En 
ambos casos se comprueba un radical rechazo al estado y la necesidad de crear una 
institución política nueva que torne posible el gobierno de los oprimidos y la 
construcción de una nueva sociedad o, como quiere el zapatismo, la creación de un 
mundo nuevo. ¿Podríamos suponer que quizá los zapatistas nos estén revelando el 
secreto de una nueva forma política, como en su tiempo lo hicieran los proletarios 
franceses? Tal vez; son muchos quienes responden entusiastamente de modo 
afirmativo a esta pregunta. Pese a la simpatía que nos despierta la insurgencia 
chiapaneca y la coincidencia que registramos con sus objetivos políticos 
fundamentales, nuestra respuesta es un poco más escéptica. De todos modos el 
punto central de la discusión se encuentra, a nuestro juicio, en un momento 
anterior: ¿cómo generar ese "antiestado" y ese "antipoder" que un autor como 
Holloway considera una de las marcas políticas distintivas del zapatismo? Y este 
"cómo llegar" está, a nuestro modo de ver, muy influido por la forma en que la 
dirigencia zapatista percibe el territorio social, no meramente geográfico, donde 
habrá de desenvolverse su lucha. Pablo González Casanova nos recordaba, en la cita 
al comienzo de este artículo, de lo importante que era evitar la reiteración de los 
errores cometidos en anteriores proyectos de transformación social. Marx y Engels 
señalaron, a propósito de la experiencia de la Comuna, las graves consecuencias que 
tuvo una lectura defectuosa de las complejidades del capitalismo francés. Sería 
conveniente que no incurriéramos hoy en el mismo error del pasado, esto es: 
soslayar la necesaria discusión sobre los problemas que suscitaban el diagnóstico, la 
estrategia y la táctica de las luchas populares parisinas después que la Comuna 
hubo sido derrotada. Silenciar nuestras dudas sería hoy mucho más imperdonable 
que en el pasado, y éste es el sentido de estas páginas. 
 
Éste y no otro ha sido el propósito de estas líneas: invitar a una discusión en torno a 
ciertos puntos problemáticos del zapatismo cuya importancia para la teoría marxista 
de la política y el futuro de las luchas políticas populares en este continente es más 
que evidente. La propuesta zapatista de construir un movimiento que subvierta el 
orden desde abajo es inobjetable y reconoce una larga y venerable tradición en el 
pensamiento socialista desde Marx y Engels hasta nuestros días. A riesgo de que se 
me acuse de "eurocentrista" diría que las resonancias (para usar una palabra tan 
cara a los zapatistas) de la Comuna de París se sienten con fuerza en las montañas 
del Sureste mexicano, todo lo cual realza aún más el significado histórico-universal 
de la epopeya de los insurgentes chiapanecos. Pero sus ambiguos diagnósticos sobre 
la sociedad civil y la democracia, y la errónea manera en que se plantea la 
problemática del poder y el estado son muy preocupantes, y flaco favor le haríamos a 
esos ejemplares luchadores silenciando nuestras inquietudes, o reprimiendo las 
dudas que nos provoca la aparente subestimación, tanto teórica como práctica, de 
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las imprescindibles mediaciones políticas que requiere un movimiento interesado en 
construir no tan sólo el socialismo sino nada menos que un mundo nuevo. Los 
equívocos que nos ha parecido advertir en el tratamiento de esta clase de cuestiones 
podrían llegar a ser fatales para la causa zapatista y, por extensión, para los pueblos 
de América Latina.  
 
Es necesario enfrentar con resolución tanto los nuevos desafíos que nos impone la 
coyuntura como las modificaciones estructurales del capitalismo globalizado, en 
donde las viejas formas de "hacer política" –el vanguardismo, el aparatismo y otros 
"ismos" similares– han demostrado, una vez más, su insanable inutilidad. Pero el 
camino de salida no habremos de encontrarlo en una difusa "antipolítica" o en 
románticas invocaciones a la sociedad civil, la humanidad y la democracia; tampoco 
en el vacío discurso posmoderno sobre "las nuevas formas de hacer política" que, 
como lo demuestra hasta el cansancio la experiencia de la Alianza en Argentina, no 
es sino un taparrabos para disimular la feroz dictadura de los mercados. La solución 
de los enigmas que plantea el capitalismo mundializado de fines de siglo nos remite 
al antiquísimo "arte de la política", una de cuyas reglas fundamentales es la total 
identificación entre los intereses, los ideales y las condiciones de existencia de 
líderes y pueblo, suturando de ese modo la escisión entre unos y otros que 
constituye la naturaleza alienada de la política en el mundo moderno. Esa 
identificación entre gobernantes y gobernados fue claramente discernida por Marx 
en la Comuna de París, y también la podemos comprobar en la actualidad en las 
comunidades indígenas del EZLN. En este terreno, las enseñanzas prácticas del 
zapatismo constituyen un acervo de inigualable riqueza tanto para el pensamiento 
crítico cuanto para las prácticas transformadoras de nuestros pueblos. Riqueza 
práctica que también se advierte en otras iniciativas transformadoras como las del 
"presupuesto participativo" que con tanto éxito pusiera en práctica el PT en Porto 
Alegre y, más recientemente, en el estado de Río Grande do Sul, Brasil. Experiencias 
muy valiosas si se examinan a la luz de una perspectiva socialista de larga duración, 
puesto que, en diferentes grados y bajo diferentes formas, ambas demuestran con 
hechos el realismo y la viabilidad del viejo proyecto marxista de reabsorción del 
estado por la sociedad civil, poniendo fin a la histórica distinción entre gobernantes y 
gobernados, y, de este modo, a la prehistoria misma de la humanidad. 
 
 ************************* 
 
  
 
* El presente trabajo es una versión revisada y ampliada del que fuera 
originariamente publicado en Observatorio Social de América Latina (OSAL), n. 4, 
CLACSO, Buenos Aires, junio de 2001. Agradezco los múltiples comentarios 
recibidos a la primera formulación de estas ideas, y muy especialmente a Ana Esther 
Ceceña, Alejandra Ciriza, Pablo González Casanova y John Holloway por sus 
amistosas críticas y más que sensatas sugerencias. De más está decir que los 
errores y defectos que seguramente subsisten en este texto son de exclusiva 
responsabilidad del autor. 
 
1 El lector interesado sobre el tema puede consultar la excelente clarificación 
conceptual realizada por Ellen Meiksins Wood en su Democracia contra capitalismo 
(Meiksins Wood: 2001, cap. 8). 
 
2 Patricio Nolasco ha observado, con preocupación, que "la comandancia indígena 
presenta a las organizaciones no gubernamentales como ‘la vanguardia de la 
sociedad civil’" (Nolasco, 1997: p. 60). Por razones de espacio no nos dedicaremos 
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ahora a examinar las peligrosas implicaciones que podría llegar a tener un 
planteamiento político como ése. Nolasco concluye que estamos en presencia de "una 
laguna teórica que los zapatistas deberían aclarar". 
 
3 Para una discusión en torno a las diferencias entre una "teoría marxista de la 
política" y la "teoría política marxista" véase Boron, 2000b: pp. 313-15. 
 
4 Véase, por ejemplo, el trabajo de Nolasco cuando asegura que "tendríamos aquí 
elementos para matizar la opinión de John Holloway, según la cual el pensamiento 
zapatista estaría marcado por un rechazo del estado" (Nolasco, 1997: p. 56). 
 
5 Hemos examinado en detalle este tema de las transformaciones del estado 
capitalista en su calidad de escenario, actor y ámbito institucional en Boron, 1997. 
 
6 Véase Holloway, 2001b.  
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