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La selvay la polis
Interrogantes en torno a la teoria politica del zapatismo*
Atilio A. Boron

La excepcional trascendencia del zapatismo

La emergencia del zapatismo esta destinada a dejar una profunda huella en las
sociedades latinoamericanas. La practica politica contemporanea, tanto como la
reflexion sobre las circunstancias sociales por las que atraviesa nuestra region, han
sido decisivamente influidas por la fulminante aparicion del movimiento armado
chiapaneco. Como era dable esperar, las ciencias sociales no pudieron sustraerse a
sus influjos —ni hubiera sido deseable que tal cosa ocurriera, en caso de haber sido
posible. En consecuencia, a partir de 1994 un numero creciente de trabajos,
estudios e investigaciones en Ameérica Latina tanto como fuera de ella se han
dedicado a examinar desde los mas diversos angulos el fenémeno del zapatismo. No
pretendemos agregar un nuevo titulo a la voluminosa bibliografia ya existente sino
proponer una reflexion preliminar en torno a algunos temas fundamentales de la
teoria politica del socialismo puestos en cuestion por el discurso y la practica del
zapatismo.

Tres son los rasgos que definen la singular trascendencia del zapatismo en la escena
contemporanea. Por una parte, se trata del primer movimiento de masas que
convoca a una resistencia global, armada y sin cuartel contra el neoliberalismo. En
esta perspectiva seria dificil exagerar los alcances de su impacto, sentido con fuerza
no sélo en México y América Latina sino también en Europa, Estados Unidos y en
muchos otros paises. La articulacion de la rebelion de los indigenas y campesinos
del estado mas pobre de México con las modernas tecnologias de comunicacion
demostro poseer una fuerza expansiva inusitada. En pocas semanas, el EZLN y su
figura mas visible, el subcomandante Marcos, se convirtieron en iconos y referentes
imprescindibles del creciente movimiento antimundializacién que lentamente iba
tomando cuerpo tanto en el Norte como en el Sur. El uso inteligente de las
posibilidades abiertas por los mas recientes desarrollos de la informatica hizo que los
avatares de la guerrilla zapatista —desde sus enfrentamientos con el ejército
mexicano hasta sus comunicados y grandes encuentros internacionales en la selva
Lacandona- se incorporaran a la experiencia cotidiana de millones de personas en
todo el mundo que de esa manera contemplaban cémo, en un apartado rincon de
Ameérica, el neoliberalismo era resistido con las armas en la mano. A estas alturas de
los acontecimientos resulta ocioso subrayar la importancia que muy pronto adquirio6
el movimiento chiapaneco como fuente de inspiracion para el surgimiento de otras
fuerzas contestatarias en todo el mundo.

En segundo lugar, el zapatismo produjo la mayor conmocion en la larga historia del
estado surgido de la revolucion mexicana de 1910. Una vez mas, no seria exagerado
afirmar que la insurgencia chiapaneca desempendé un papel fundamental en
precipitar la derrota electoral del PRI al plantear con inigualada crudeza y
contundencia todas las lacras del sistema, y sobre todo al denunciar la vergonzosa
deuda historica que la revoluciéon tenia con aquellos a quienes, supuestamente,
habia venido a redimir: los campesinos e indigenas de todo México. Y, tras de ellos,
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la incapacidad del partido gobernante para dar respuesta a las necesidades y
expectativas de grandes sectores de las clases y capas populares, que especialmente
luego del "giro neoliberal" experimentado a mediados de los ochenta y llevado al
paroxismo durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari, tuvieron que absorber
todo el peso de la crisis sobre sus hombros. La insurgencia del EZLN ratifico por
enésima vez la verdad contenida en un viejo axioma de la politica latinoamericana:
en estas latitudes nada se cambia si no es bajo la amenaza de una revolucion. En el
continente donde se registra la mayor desigualdad econ6émica y social del planeta, en
esta region de extremos, en ausencia de una impetuosa movilizaciéon popular que
coloque a la sociedad a las puertas de una revolucion, las politicas reformistas del
gradualismo y la moderaciéon so6lo sirven para consolidar el status quo. El flematico
reformismo que en Europa se tradujo en un lento pero sostenido progreso hacia una
sociedad mas igualitaria es entre nosotros dolorosa ratificacion de la injusticia. La
historia ensefia que en América Latina, para hacer reformas, se requieren
revoluciones (Boron, 1997: cap. 2 y 5; Boron, 2000b: cap. 6).

Tercero, el zapatismo ha tenido, en el plano de las ciencias sociales, un mérito
enorme: el de haber reintroducido en la enrarecida atmoésfera académica de los
noventa —envuelta en los nada inocentes vapores embriagantes del posmodernismo,
el "giro linguistico", el posmarxismo, el individualismo metodolégico y otras
extravagancias por el estilo— la problematica de los sujetos y del conflicto social que
en su extravio teérico habia sido abandonada por los intelectuales poseidos por eso
que Platon denominaba "el afan de novedad". Como bien observa John Holloway, el
1° de enero de 1994 los zapatistas "llegaron como gente prehistorica saliendo de sus
cuevas, hablando de dignidad y humanidad" (Holloway, 2001a: p. 172). La subita
irrupcion de campesinos, indigenas y otros "condenados de la tierra" que habian sido
olvidados por el saber convencional —que tuvieron que cubrir sus rostros para que
los poderosos se dignaran verlos— puso fin a estériles escolasticismos y precipito la
reconfiguracion de la agenda de las ciencias sociales de la region.

Es por todo lo anterior que le asiste plenamente la razon a Pablo Gonzalez Casanova
cuando subraya, en su intervenciéon en el didlogo de Cuernavaca, la "contribucion
universal" hecha por el zapatismo, que segiin este autor transita por diversos
carriles. Por una parte, porque en la selva Lacandona se esta "pensando con una
profundidad extraordinaria [...] en un proyecto de democracia universal, de
democracia alternativa que [...] pone el acento en la estructuracion de los poderes en
las comunidades sociales sobre la base de un tipo de democracia plural, respetuosa
de todas las religiones, de todas las ideologias". Pero ademas, nos recuerda este
autor, el caracter civilizatorio del zapatismo se afianza en su singular sensibilidad
para capturar la problematica moral de las revoluciones y de los movimientos
sociales, a la vez que "descubre la importancia de un valor extraordinario que es la
dignidad" (Arguedas, 1999: p. 34). En otro de sus escritos dedicados al tema,
Gonzalez Casanova hace justicia al zapatismo cuando lo define como

un movimiento posmoderno extraordinariamente original y creador. Esta tesis se
confirma cuando por posmoderno se entiende un movimiento historico que ocurre y
aprovecha las experiencias de los proyectos anteriores socialdemocratas,
nacionalista-revolucionarios y comunistas, para no cometer los errores que aquéllos
cometieron [Gonzalez Casanova, 2001a: p. 8].

Una vez planteada la excepcional singularidad y novedad del zapatismo -y la
importancia extraordinaria que, para todo este continente, tiene la plena satisfaccion
de sus demandas— conviene interrogarse sobre las ensefianzas que los movimientos
sociales contestatarios y las fuerzas progresistas de América Latina podrian extraer
de algunas tesis politicas sustentadas por el EZLN y por algunos de sus voceros,
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ciertamente no siempre "oficiales" y no pocas veces autoproclamados. Para mantener
la opcion de izquierda viva en nuestro continente es preciso tener la audacia
necesaria como para ejercitar un persistente revisionismo, tal como el de Marx y
Engels cuando proponian una critica implacable a todo lo existente, incluyendo su
propia obra. O como el que caracterizara la actitud de algunas de las mas grandes
cabezas del movimiento socialista internacional, desde Lenin y Trotsky hasta
Gramsci, pasando por Rosa Luxemburgo y Lukacs. Por eso no podriamos estar mas
de acuerdo con Marcos cuando alert6 sobre los peligros de "una izquierda obcecada
en vivir del y en el pasado”. Un socialismo vuelto hacia el pasado y empantanado en
€l mismo no solo se vuelve en contra del legado fundamental del pensamiento
marxista sino que se condena a si mismo a la inoperancia e irrelevancia politicas.
Pero este peligro no es el inico. Otro, que infelizmente hemos conocido en algunas
experiencias historicas, es el de postergar para las calendas griegas el debate sobre
las cuestiones cruciales de la estrategia y la tactica de los movimientos insurgentes,
evitando someter a discusion esa "guia para la accion" que es la teoria. Lo que sigue
es, en consecuencia, una propuesta para reflexionar en torno a algunas de las tesis
politicas centrales del zapatismo.

El zapatismo ha introducido una innovacion radical en las concepciones teéricas de
la izquierda, trayendo un soplo de frescura sobre dogmas acartonados o pragmaticos
consignismos disfrazados de sesudas categorias analiticas. Por eso mismo es que
nos parece pertinente examinar y discurrir en torno a algunos problemas emanados
de la renovacion teodrica que se desprende de la guerrilla zapatista. Conviene aclarar,
eso si, que se trata de tesis que no siempre fueron formuladas por la dirigencia
zapatista; en muchos casos son elaboraciones efectuadas por intelectuales
vinculados mas o menos indirectamente al zapatismo, y que aparecen prima facie
como consistentes con las orientaciones politicas del movimiento chiapaneco. Pero,
ademas, hay una segunda razon para este ejercicio: tesis que guardan una cierta
"afinidad de sentido" con las que se adjudican al zapatismo han aparecido, a veces
en forma grotesca, en ciertos documentos de la llamada "centroizquierda"
latinoamericana. Por supuesto hay un abismo que separa al zapatismo de
planteamientos como los que se plasmaron en el asi llamado Consenso de Buenos
Aires, abismo tanto de naturaleza teérica y doctrinaria como practica. Una
averiguacion sobre algunos de los interrogantes que suscitan las tesis del zapatismo
puede, por tanto, colaborar para clarificar los términos de un debate en un ambito
que trasciende la especificidad del caso mexicano y, eventualmente, evitar la
reiteracion de los errores cometidos en anteriores experiencias revolucionarias.

Sociedad civil y democracia

En diversas alocuciones de Marcos y en muchos documentos del EZLN aparecen
reiteradas referencias a la "humanidad" y la "sociedad civil", asi como frases tales
como "democracia de todos" y otras por el estilo. La Segunda Declaracion de la Selva
Lacandona (1994) es un conmovedor llamado a la sociedad civil "a que se organice
en las formas que considere pertinentes para lograr el transito a la democracia en
nuestro pais" (Arguedas, 1999: p. 131). Afirmaciones similares jalonan el texto y
reaparecen mas acentuadamente en la Quinta Declaracion de la Selva Lacandona
(1998): "la sociedad civil nacional ha sido el factor fundamental para que las justas
demandas de los zapatistas y de los indigenas de todo el pais continten por el
camino de las movilizaciones pacificas" (ibid., p. 179); "es esta la hora de la sociedad
civil nacional y de las organizaciones politicas y sociales independientes” (ibid., p.
181); "queremos la democracia, la justicia y la libertad para todos" (ibid.).
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Es cierto que, tal como lo observaba Palmiro Togliatti a propésito de la lucha
antifascista, en ciertas ocasiones podia admitirse una cierta laxitud del lenguaje y
utilizar la palabra "fascismo" para caracterizar a cualquier régimen despético. Pero el
dirigente italiano advertia acerca de los peligros que entranaba el uso indiscriminado
de una expresion exitosamente establecida como slogan denunciativo en la
imprescindible tarea de caracterizar con precision la naturaleza especifica de la
dictadura que se estaba combatiendo. Dado lo anterior, ¢qué decir de expresiones
tan ambiguas como "humanidad" y "sociedad civil", caras al acervo doctrinario del
zapatismo y a ciertas variedades del pensamiento politico latinoamericano
contemporaneo? Lo menos que uno podria asegurar es que el uso, y abuso, de tales
categorias —no soélo en boca del zapatismo sino de buena parte del pensamiento
critico latinoamericano— puede inducir a serios equivocos y, por qué no, a
catastroficas derrotas cuando insensiblemente se las convierte en categorias
interpretativas de la realidad politica para orientarse en las tinieblas de la
coyuntura.

Veamos algunas de las perplejidades e interrogantes suscitadas por el uso que el
zapatismo hace de categorias como "sociedad civil" y "democracia".

Primero, en relacion a la "sociedad civil". Se trata de una categoria profusamente
utilizada en el discurso politico latinoamericano desde los afios noventa y no seria
una exageracion afirmar que, en su significado actual, es una de las mas confusas y
enmaranadas de las ciencias sociales. No siempre fue asi, sobre todo si pensamos en
la economia politica clasica, la filosofia hegeliana y la tradicion marxista. En esta
ultima, el concepto de "sociedad civil" tiene un significado bien claro; pero su
resuelta adopcion como consigna movilizadora en las luchas contra las autocracias
de los antiguos paises del asi llamado "socialismo realmente existente" la rode6 de
un aura de bondad que no hacia sino acentuarse en proporcion directa a su
creciente vaciamiento conceptual. A partir de la situacion particular de los paises del
Este europeo y la Union Soviética la "sociedad civil" paso6 a ser concebida, en forma
maniqueista, como todo aquello que no era estado y que, supuestamente, era
antitético y opuesto a él. En una posterior vuelta de tuerca, efectuada una vez
producido el derrumbe de los socialismos autoritarios, la "sociedad civil" se convirtio
en emblema y sinénimo de la esfera de la libertad, mientras que el estado quedo
crucificado como la del despotismo y la coercion. Probablemente éste haya sido el
sentido en que el zapatismo comenzo a utilizar la expresion desde su aparicion
publica, para senalar la profunda crisis organica que separaba a la sociedad
mexicana de su sistema de representacion politica hegemonizado por esa "dictadura
perfecta" en que, al decir de Mario Vargas Llosa, se habia convertido el estado
priista. Pero la consigna esta erizada de peligros, como veremos a continuacion.

La genealogia del concepto y su tortuosa historia comienza con el [luminismo
escocés -y muy especialmente con Adam Ferguson—, sigue luego con Hegel y Marx y
culmina, en una brillante reconstruccion, en la reflexion gramsciana.1l Por el
momento basta con tomar nota de la verdadera revolucion copernicana
desencadenada por Marx al plantear, a diferencia de sus predecesores, que "la
anatomia de la ‘sociedad civil’ hay que buscarla en la economia politica" (Marx,
1859: p. 76). Es esa anatomia la que nos exhibe las clases sociales y los
fundamentos materiales sobre los cuales reposa el conjunto de la vida social, y si
bien éstos, al decir de Marx, "pueden apreciarse con la exactitud propia de las
ciencias naturales", no ocurre lo mismo con la multiplicidad de formas juridicas,
politicas, religiosas, artisticas o filosoficas mediante las cuales los hombres
adquieren conciencia de su ser social. En su analisis, Meiksins Wood somete a
critica el "nuevo culto a la sociedad civil" subrayando como, a diferencia de lo
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planteado por la tradicion marxista, la categoria deja de ser utilizada como un
instrumento critico de la sociedad capitalista para convertirse en una sutil apologia
de la misma. Es que, sefiala nuestra autora, si con Gramsci el concepto de "sociedad
civil" se amplia hasta superar las connotaciones fuertemente econémicas que tenia
en la tradicion clasica (y no s6lo marxista) para dar cuenta de los elementos
ideologicos, culturales y politicos inherentes a la hegemonia burguesa y plantear,
desde alli, una estrategia de lucha contra el capitalismo, en las versiones
contemporaneas la "sociedad civil" aparece precisamente como la expresion del
agotamiento (o la futilidad) de esa lucha. La "sociedad civil" aparece, en
consecuencia, como una verdadera congerie de grupos y categorias sociales,
instituciones, identidades y organizaciones (muy especialmente las ONG),2 ante la
cual, y como si respondiera a un irresistible mecanismo reflejo, el progresista
bienpensante de nuestro tiempo no demora un segundo en celebrar este magnifico
florecimiento de las diversidades, "otredades" y diferencias que nos obsequia el
capitalismo moderno. Sin embargo, esta ensordecedora exaltacion de las diferencias
y las identidades oculta en su cacofonia el hecho de que una de esas "diferencias", la
que se deriva de la pertenencia a una clase social, lleva en su frente el signo del
pecado. Contrariamente a las demas, su despliegue implica necesariamente
dominaciéon y explotacion pues supone dominados mas sometidos y explotados mas
indefensos. Va de suyo que la venturosa "fortuna" académica y politica de la
categoria de "sociedad civil" no ha sido para nada casual. En la sutileza de su
reconstruccion actual no niega la existencia de las clases sociales, pero diluye por
completo su relevancia y desdibuja el conflicto estructural que las opone,
fundiéndolas en la miriada de sujetos que componen la "sociedad civil". Tal como
senala Meiksins Wood, la categoria de "sociedad civil" cumple una funcién muy
precisa en la batalla ideologica de nuestros dias: obstaculizar la percepcion de la
sociedad de clases y la explotacion que le es inherente, e invisibilizar al capitalismo
que, de este modo, queda completamente "naturalizado" y, por eso mismo, al margen
de toda critica. Como dice Hayek, ¢qué sentido tiene hablar de la "maldad" o
"injusticia" de un terremoto?

No fue casualidad entonces que, habida cuenta de la enorme popularidad adquirida
por una expresion como "sociedad civil" —-la cual, supuestamente, aludia a las nobles
reservas morales, espirituales y politicas que en los paises del Este contrastaban
luminosamente con los siniestros perfiles de una omnimoda nomenklatura—, dicha
expresion no pasara inadvertida para los intelectuales organicos de la gran
burguesia financiera global quienes, ni lerdos ni perezosos, no tardaron en
incorporarla a los discursos y analisis llevados a cabo en los "tanques de
pensamiento” del capitalismo. Se produjo, de esa manera, la coincidencia entre los
discursos de los agentes politicos y sociales que estaban protagonizando las
"transiciones hacia la democracia" durante los tltimos anos del pasado siglo y los
argumentos de los idedlogos del capital que, desde el Banco Mundial y otras usinas
similares, promovian incansablemente una cruzada en contra del estado
democratico, a quien tratan de "redimensionar" hasta convertirlo en un pigmeo
insignificante y a merced de las fuerzas del mercado.

En este marco, cabe entonces que nos interroguemos acerca del papel de las clases
sociales y su conflicto en la "humanidad" y la "sociedad civil". ¢Es razonable suponer
que los zapatistas puedan adherir, aunque sea por omision, a la tesis que anuncia
que en el capitalismo globalizado han desaparecido las clases sociales y que, por lo
tanto, su antagonismo se diluyo6 en el diafano aire de la "sociedad civil'? ;O que sean
solidarios con una vision apologética del capitalismo como la que ofrece Manuel
Castells en su concepto de "sociedad red"? No nos parece, dada la clara inspiracion
que la dirigencia zapatista encuentra en el materialismo histérico (aunque no sélo en
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€l), pero el persistente empleo de una categoria tan ambigua como la que estamos
criticando no deja de despertar un fundado escozor. Creemos que el saludable
rechazo del zapatismo a algunas de las tristemente célebres tesis del "marxismo
oficial" de la Union Soviética —que reducian la conflictividad de lo social solamente a
la lucha de clases, ignorando todo lo demas— no deberia hacerse al precio de adoptar
una postura ecléctica ante la concepcion definitivamente "premarxista" de los
teoricos del "poscapitalismo" que niegan la existencia de las clases sociales y la
explotacion capitalista. Si algo ha podido comprobarse en los turbulentos finales del
siglo XX, es que ciertas realidades tempranamente advertidas por Marx y Engels en
el Manifiesto comunista fueron notablemente ratificadas con el devenir del proceso
historico, y la relevancia estratégica de las clases sociales en la sociedad capitalista,
lejos de atenuarse, no hizo sino acrecentarse a lo largo del siglo (Boron, 2000b: cap.
1; Meiksins Wood, 1998). Siendo esto asi, invocaciones genéricas a la "sociedad civil"
y la humanidad podrian convertirse en obstaculos formidables a la hora de
caracterizar adecuadamente las coyunturas en donde se despliega el antagonismo
entre los movimientos sociales contestatarios y las "fuerzas del orden". ¢O es que los
latifundistas de Chiapas y los paramilitares que utilizan la violencia para perpetuar
la sujecion del indigena no forman parte de la "humanidad" y la "sociedad civil"? ¢No
forman también parte de la "sociedad civil" los grupos paramilitares que perpetraron
la masacre de Acteal? ¢Y qué decir de las grandes empresas que quieren desalojar a
los campesinos de la selva Lacandona, representantes, al decir de Marx, de "la furia
del interés privado"? No pareciera haber asidero alguno para suponer que los
zapatistas crean que la "sociedad civil" pueda ser concebida como una entidad que
supera la escision capitalista entre explotadores y explotados, pero es preciso
reconocer que la laxitud con la que emplean ciertas expresiones propicia la
confusion y podria llegar a tener consecuencias sumamente negativas para el futuro
del zapatismo y, por anadidura, para las fuerzas de izquierda de nuestros paises.

En segundo lugar, y en relaciéon a la democracia, cabria preguntarse hasta qué
punto no se introducen en el discurso zapatista ciertos elementos de una concepcion
del estado y la democracia propios del liberalismo politico. En efecto, por momentos
no parece haber una clara conciencia de que la democracia es una forma estatal, y
que en el capitalismo —mas aun: mientras exista la sociedad de clases— incluso la
mas evolucionada de las democracias no sera otra cosa que la cristalizacion de un
pacto por el cual las clases subalternas abdican de su derecho a la revolucion y
negocian (en mejores o peores condiciones segun la historicamente variable
correlacion de fuerzas) las condiciones de su propia explotacion. La teoria marxista
de la politica asegura por eso que la democracia también es su opuesto, es decir,
una dictadura clasista.3 La metodologia y los aparatos institucionales y legales
mediante los cuales se realiza la imposicion de la minoria propietaria de los medios
de produccion sobre una mayoria de desposeidos pueden respetar, hasta cierto
punto, algunos derechos y garantias constitucionales (lo cual no es un dato menor ni
una mera "formalidad"), pero esto no altera de ninguna manera la naturaleza
despotica de un orden politico en el cual las minorias prevalecen sistematicamente
sobre las mayorias. Y como nos lo recuerda Aristoteles, dado que los pobres son
siempre mas, no se trata de una simple cuestion aritmética sino de una cuestion
social, o de como una clase dominante prevalece sobre el conjunto apelando a
meétodos democraticos (Boron, 1997: cap. 7; Boron, 2000b: cap. 2 y 4). En la
tradicion liberal, por el contrario, la democracia se vacia de contenidos igualitarios y
emancipadores y se repliega sobre la abstraccion fetichizada del puro procedimiento
administrativo. Es por ello que, en una verdadera apoteosis de la sinrazon, Joseph
Schumpeter escribié a mediados del siglo pasado que la democracia es un método
para la toma de decisiones mediante el cual una comunidad puede decidir
"democraticamente” si habra de perseguirse a los cristianos, enviar las brujas a la
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hoguera o exterminar a los judios (Schumpeter, 1942: p. 242). Al ser un simple
procedimiento o método, la democracia es indiferente ante los contenidos de las
decisiones o los valores que las orientan. Tal es el deplorable legado del refundador
del liberalismo politico contemporaneo, que tan duradera influencia ejerciera sobre
el saber convencional de las ciencias sociales y, muy especialmente, de la ciencia
politica.

En resumen, el estado es antes que nada un "pacto de dominacion clasista", y esto
es tan cierto en los capitalismos periféricos regularmente azotados por brutales
dictaduras como en los desarrollados, en donde al decir de V. I. Lenin la democracia
burguesa es la "formula mas conveniente" para imponer el predominio de una clase,
o alianza de clases, sobre las demas. Por lo tanto, cualquier proyecto que se
proponga la construccion de una "democracia universal" —¢una en donde opresores y
oprimidos convivan pacificamente?— no pareceria ser una guia suficientemente
segura para orientar la accion de los agentes sociales del cambio y la transformacion
estructural de América Latina. La "democracia de todos" del zapatismo constituye un
noble ideal por el cual vale la pena luchar pero cuya puesta en marcha supone,
previamente, nada menos que la superacion de la sociedad de clases. Sin satisfacer
esta condicion la consigna se vacia por completo de sentido, convirtiéndose en una
féormula tan hueca como la democracia con base en el sufragio universal propia de
los estados capitalistas. Esto, a su vez, nos remite al problema del transito de una
formacion social capitalista a otra que, para evitar discusiones prematuras, nos
limitaremos a denominarla como "poscapitalista”, lo cual nos coloca de bruces frente
al problema del poder y el estado.

La cuestion del poder y la "ilusion estatal”

Segun Holloway, "el nuicleo de lo nuevo del zapatismo es el proyecto de cambiar el
mundo sin tomar el poder" (Holloway, 2001a: p. 174). En términos mas amplios, los
zapatistas dicen que "no es necesario conquistar el mundo. Basta con que lo
hagamos de nuevo". Para Holloway el zapatismo permite a la izquierda superar la
"ilusién estatal", rémora doctrinaria expresiva de una concepcion estadocéntrica de
la revolucion en la cual ésta era asimilada "a la conquista del poder estatal y la
transformacion de la sociedad a través del estado” (ibid.). Segin nuestro autor, el
clasico debate marxista que contraponia reforma y revolucion ocultaba, pese a las
aparentes diferencias, un acuerdo fundamental en torno al caracter estadocéntrico
del proceso revolucionario. De ahi que "la gran aportacion de los zapatistas haya
sido romper el vinculo entre revolucion y control del estado” (ibid.).

No sabemos si la formulacién de Holloway representa la concepcion a la cual adhiere
la dirigencia del EZLN.4 Se trata de temas muy polémicos y es muy probable que en
las filas de los insurgentes coexistan distintas corrientes de pensamiento en relacion
a los mismos. Pero, en todo caso, se trata de un argumento desarrollado por un
intelectual de primera linea y una de las cabezas mas lucidas de la nueva izquierda.
Por si lo anterior no fuera suficiente, su argumentacion no sélo tiene un innegable
meérito propio —toda vez que los problemas a los que se refiere son de gran
trascendencia teorica y practica— sino que, ademas, tiene el valor de ilustrar un
rango de preocupaciones comunes a buena parte del pensamiento alternativo y
progresista de comienzos del siglo XXI. Prueba de ello nos la ofrecio Boaventura de
Sousa Santos cuando escribi6, inspirado por la entrada de los comandantes
zapatistas al Zocalo de la ciudad de México, que "si son muchas las formas del
poder, de nada vale conquistar el poder del estado si la sociedad no fue
transformada" (De Sousa Santos, 2001: p. 1). Ya en un trabajo anterior el propio
Holloway se habia dedicado extensamente al tema (Holloway, 1997): "La revuelta de
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la dignidad", decia en esa ocasion, "no puede aspirar a tomar el poder estatal" dado
que "el rechazo al poder estatal es simplemente una extension de la idea de la
dignidad". Y remataba su argumento de la siguiente manera:

El estado, cualquier estado, esta tan integrado en la red global de relaciones sociales
capitalistas que, cualquiera que sea la composicion del gobierno, esta obligado a
promover la reproduccion de dichas relaciones [...] Asumir el poder estatal
("democraticamente"” o no) implicaria inevitablemente abandonar la dignidad. La
revuelta de la dignidad sé6lo puede aspirar a abolir el estado, o, mas inmediatamente,
a desarrollar formas alternativas de organizacion social y a fortalecer el (anti)poder
antiestatal. [...] El problema de la politica revolucionaria, entonces, no es tomar el
poder sino desarrollar formas de articulacion politica que obligarian a los que
detenten los cargos estatales a obedecer al pueblo (de tal forma que, una vez que tal
organizacion esté bien desarrollada, la separacion entre estado y sociedad quedaria
superada y el estado efectivamente abolido) [ibid., p. 24].

Toda esta trama argumentativa es muy rica y remite a venerables discusiones que
animaron al movimiento socialista internacional desde mediados del siglo XIX.
Obviamente que no es éste el momento de pasar revista a las mismas. Bastenos por
ahora con examinar varias objeciones que podrian oponerse al planteamiento
precedente. En primer lugar, nos parece que habria que llamar la atencion ante un
rasgo soslayado en el planteamiento de Holloway y que es de fundamental
importancia, a saber: que es el propio capitalismo el que ha ido adoptando cada vez
mas un patrén estadocéntrico de organizacion, y que si en el pensamiento marxista
clasico se advierte con nitidez la presencia de un cierto estadocentrismo —-mas o
menos marcado segun los casos—, ello obedece a dos causas. Por un lado, al hecho
de que el marxismo como teoria reproduce en el plano del pensamiento los
acontecimientos, procesos y estructuras que existen en la realidad. Seria muy grave
que la evidente "estatificacion" del capitalismo pasara inadvertida por los teéricos
marxistas, y que éstos siguieran pensando que la gravitacion del estado en el mundo
contemporaneo es la misma que tenia cuando Marx visitaba a diario la biblioteca del
Museo Britanico y todos los civil servants de la reina Victoria eran muchos menos
que los trabajadores que hoy emplea Pemex. Por el otro, porque como teoria el
marxismo no puede quedar inmune ante la influencia que sobre las fuerzas
contestatarias ejerce la forma predominante de organizacion de sus opresores. Esto
fue percibido con singular claridad no sélo por teéricos y protagonistas tan
destacados como Lenin y Gramsci, sino también por estudiosos ajenos al marxismo
como el socidlogo aleman Georg Simmel. Si una estructura como la capitalista
acentua cada vez mas el papel del estado en la perpetuacion de sus condiciones de
dominacién, no parece demasiado razonable que sus adversarios hagan caso omiso
de este rasgo para concentrar sus esfuerzos —tanto en el plano tedrico como en el de
la lucha practica— en otras direcciones.

En efecto, ¢como ignorar el papel crecientemente importante que el estado ha
adquirido en la acumulacion capitalista, y cuyo ritmo de acelerada gravitacion se
acentuo a partir de la gran depresion de 1929, dando lugar a una inocultable
"estatificacion" del proceso de acumulacion? (Boron, 1997: cap. 3 y 4). Este
fenomeno puso de relieve un rasgo esencial del estado capitalista: su papel como
organizador de la dominacion de los capitalistas y, simultaneamente, como
desorganizador de las clases subordinadas. Y si bien en los paises de la periferia el
estado se ha debilitado en gran medida, quedando a merced de las oligarquias que
controlan los "mercados"’, aun en estos casos ha seguido cumpliendo fielmente la
doble tarea sefialada mas arriba. Una fuerza insurgente y anticapitalista no puede
darse el lujo de ignorar, o subestimar, un aspecto tan esencial como éste. E1l
capitalismo contemporaneo promueve una cruzada tedrica en contra del estado,
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mientras en el plano practico no cesa de fortalecerlo y asignarle nuevas tareas y
funciones. En realidad, la "ilusion estatal” pareceria mas bien anidar en aquellas
concepciones que, pese a las evidencias en contrario, no alcanzan a distinguir la
retorica antiestatista de la practica estatizante del capitalismo "realmente existente",
ni a percibir el caracter cada vez mas estratégico que el estado ha asumido para
garantizar la continuidad de la dominacion capitalista.

Las limitaciones de este diagnoéstico se tornan aiin mas clamorosas cuando Holloway
incorpora una tesis muy cara al pensamiento neoliberal y al posmodernismo en
general, que asegura "que los estados no son los centros de poder que asumian las
teorias estadocéntricas de Luxemburgo y Bernstein" (ibid., p. 174). Este
razonamiento culmina proclamando la supuesta desaparicion del capital nacional y
su remplazo por un capital global carente de una base estatal-nacional, operando a
partir del sustento que le ofrece la mundializacion de las operaciones econémicas.
En una linea que corre paralela a la de Holloway, encontramos la rica y sugerente
formulacion de De Sousa Santos cuando plantea la tesis de la transformacion del
estado nacion en un "novisimo movimiento social" (De Sousa Santos, 1999: p. 38).
Segun este autor, se ha producido un proceso de "descentramiento" del estado a
causa del declive de sus capacidades regulatorias, lo cual sentencia a la
obsolescencia a las teorias de inspiracion liberal tanto como a las que se reclaman
en el marxismo. A consecuencia de lo anterior,

la despolitizacion del estado y la desestatizacion de la regulacion social [...] indican
que bajo la denominaciéon "estado” esta emergiendo una nueva forma de organizacion
politica mas amplia que el estado: un conjunto hibrido de flujos, organizaciones y
redes en las que se combinan y solapan elementos estatales y no estatales,
nacionales y globales. El estado es el articulador de este conjunto [ibid., p. 39].

El tema de la transformacion epocal del estado es muy complejo y excede los
objetivos de estas notas. Pero quisiéramos reafirmar nuestro desacuerdo frente a las
tesis planteadas arriba y cuyo comin denominador estaria dado por un diagnostico,
a nuestro juicio insatisfactorio, que a partir del reconocimiento de los cambios
operados en la anatomia y el funcionamiento de los aparatos estatales concluye
postulando su dilucién. Hemos criticado estos planteamientos en otros lugares,
razon por la cual no habremos de reiterar esos argumentos en esta ocasion (Boron,
1997: cap. 3, 4 y 8; Boron, 2000b: cap. 3 y 4). La evidencia disponible demuestra
que las transformaciones sufridas por el estado burgués lejos de debilitarlo lo que
hicieron fue cambiar las modalidades y los instrumentos de su intervencién en el
proceso de reproduccion capitalista, redefiniendo mas que nunca su perfil clasista y
opresor en relacion a las clases subalternas y perfeccionando la funcionalidad de sus
comportamientos para las clases dominantes. El propio De Sousa Santos habla, en
un pasaje de su obra, de un estado fascista y "hobbesiano" para los pobres y de otro
democratico para los ricos (De Sousa Santos, 1999: p. 22).

Ahora bien, si se profundiza en un aspecto mucho mas especifico como la naturaleza
del vinculo estado/clases dominantes, las tesis que afirman el desdibujamiento
estatal tropiezan con irrefutables evidencias aportadas por una pléyade de autores
que demuestran lo equivoco de esta interpretacion y los graves perjuicios que puede
ocasionar a las fuerzas insurgentes que adhieran a esta perspectiva. La creencia de
que los principales actores de la escena economica global, las "megacorporaciones”,
se han independizado por completo de cualquier "base nacional” no es nada mas que
una leyenda neoliberal desmentida inapelablemente por los datos concernientes al
mundo empresarial de nuestros dias. ¢Como reconciliar el caracter supuestamente
"posnacional” de las grandes corporaciones "globales" con el hecho de que menos de
2 por ciento de los miembros de los directorios de las megacorporaciones americanas
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y europeas son extranjeros, y que mas de 85 por ciento de todos sus desarrollos
tecnologicos se originan dentro de sus fronteras "nacionales"? A pesar del alcance
global de sus operaciones, cosa que no esta en discusion, la Boeing o la Exxon son
firmas estadounidenses, como la Volkswagen y la Siemens son alemanas y la Toyota
y la Sony son japonesas. Cuando algan gobierno amenaza sus intereses, o cuando
algtin competidor "desleal" pone en cuestion su dominio del mercado, no son el
secretario general de la ONU o el Consejo de Seguridad quienes toman cartas en el
asunto, sino los embajadores de Estados Unidos, Alemania o Japén que trataran de
corregir el rumbo y proteger a "sus" empresas. La experiencia recogida en este
sentido en la Argentina de los noventa es abrumadora. El mismo subcomandante
Marcos nos dice que las doscientas grandes transnacionales responsables de casi un
tercio del PIB mundial "pertenecen" a diez paises: Japon, Estados Unidos, Alemania,
Francia, Reino Unido, Suiza, Corea del Sur, Italia y los Paises Bajos (Marcos, 1997:
p. 124). Noam Chomsky, por otra parte, remite a una encuesta efectuada por la
revista Fortune en donde las cien principales firmas transnacionales del mundo, sin
excepcion, declararon haberse beneficiado de una manera u otra con las
intervenciones que realizaron en su favor los gobiernos de "sus paises", y 20 por
ciento de ellas reconocieron haber sido rescatadas de la bancarrota gracias a
subsidios y préstamos de diverso tipo concedidos por "sus gobernantes" (Boron,
1999: p. 233). En la misma linea de razonamiento, Ellen Meiksins Wood escribio
hace poco que "detras de cada corporacion transnacional hay una base nacional que
depende de su estado local para sustentar su viabilidad, y de otros estados para
darle acceso a otros mercados y otras fuerzas de trabajo". La conclusion de su
analisis es que "el punto central de la globalizacion consiste en que la competencia
no es tan so6lo —ni siquiera mayormente— entre firmas individuales, sino entre
economias nacionales. Y en consecuencia el estado-naciéon ha adquirido nuevas
funciones como un instrumento de la competencia" (Meiksins Wood, 2000: p. 116).
Es por eso que los estados nacionales siguen siendo actores de primer orden del
capitalismo contemporaneo. Es mas, la mundializacion esta bien lejos de ser un
resultado "natural" o espontaneo del sistema sino que es, como se ha demostrado
hasta el cansancio, la consecuencia premeditadamente buscada de las politicas
estatales de los capitalismos metropolitanos. Seria imprudente desconocer un hecho
tan crucial como éste.

Pero hay otros problemas que emanan de la tesis de la "ilusion estatal”, los cuales se
arraigan en una lectura un tanto apresurada de las experiencias revolucionarias del
siglo XX. Si la acusacion de "estadocentrismo" es justa para caracterizar al marxismo
soviético en la fase termidoriana de la revolucion rusa, signada por la consolidacion
de Stalin en el poder, cuando se la dirige a las teorizaciones de Lenin sobre el
significado y los obstaculos del avance revolucionario en Rusia, los errores pueden
ser de gravisimas proporciones. Lenin advirtio bien desde el principio la importancia
de distinguir entre: a) la "toma del poder", un acto eminentemente politico por el cual
las clases explotadas se apoderaban del estado, y b) la concrecion de la revolucion
concebida como una empresa fundamentalmente civilizatoria. Comparando la
revoluciéon en Oriente y Occidente decia, en un pasaje luminoso de su obra, que "la
revolucion socialista en los paises avanzados no puede comenzar tan facilmente
como en Rusia, pais de Nicolas y Rasputin [...] En un pais de esta naturaleza,
comenzar la revolucion era tan facil como levantar una pluma". Y continuaba
afirmando que es "evidente que en Europa es inconmensurablemente mas dificil
comenzar la revolucion, mientras que en Rusia es inconmensurablemente mas facil
comenzarla, pero sera mas dificil continuarla" (Lenin, 1918: pp. 609-14). Fue
precisamente a partir de estas lecciones que brindaba la historia comparativa de las
luchas obreras y socialistas en los albores del siglo XX que Lenin insistié en la
necesidad de distinguir entre los "comienzos de la revolucion" y el desarrollo del
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proceso revolucionario. Si en el primer caso la conquista del poder politico y la
conversion del proletariado en una clase dominante era condicion indispensable —
mas no suficiente— para el estallido del proceso revolucionario, su efectivo avance
exigia una serie de politicas e iniciativas que trascendian largamente lo primero.

En relacion a este tema, no podemos soslayar la trascendencia de las contribuciones
teoricas de Antonio Gramsci, quien senal6é en multiples escritos que la creacion de
un nuevo bloque historico que desplazara a la burguesia en el poder suponia una
doble capacidad de las fuerzas contrahegemonicas: éstas debian ser dirigentes y
dominantes a la vez. Es mas, en realidad las fuerzas insurgentes debian primero ser
dirigentes, es decir, capaces de ejercer una "direccion intelectual y moral" sobre
grandes sectores de la sociedad —esto es, establecer su hegemonia—, antes de que
pudieran plantearse con alguna posibilidad de éxito la conquista del poder politico y
la instauracién de su dominio. Pero direccion intelectual y moral y dominacion
politica eran dos caras inseparables de una misma y Gnica moneda revolucionaria:
sin la primera la insurgencia social naufraga en el aparatismo; sin vocacion de poder
la lucha politica deviene en etérea polémica cultural. Nos parece que en ciertas
expresiones del zapatismo la segunda parte del programa gramsciano —precisamente,
la relacionada con el poder y la dominacion- se diluye introduciendo una escision
entre direccion y dominio que compromete seriamente la viabilidad del proyecto
revolucionario. No se construye un mundo nuevo, como quiere el zapatismo, si no se
modifican radicalmente las correlaciones de fuerzas y se derrota a poderosisimos
enemigos. Y el estado es precisamente el lugar donde se condensan las correlaciones
de fuerzas. No es el Ginico lugar pero si es, de lejos, el principal. Es el tinico desde el
cual, por ejemplo, los vencedores pueden transformar sus intereses en leyes y
construir un marco normativo e institucional que garantice la estabilidad de sus
conquistas. Un "triunfo" en el plano de la sociedad civil es importantisimo pero
carece de efectos imperativos: ¢o alguien duda de la arrasadora victoria que los
zapatistas cosecharon con la Marcha de la Dignidad? Sin embargo, poco después el
congreso produciria una vergonzosa legislacion que retrotrajo la crisis chiapaneca a
sus peores momentos, con total prescindencia del "clima de opinién" prevaleciente
en la sociedad mexicana. Conclusion: por mas que algunos teoricos hablen de la
"desestatizacion" o el "descentramiento" del estado, éste seguira siendo por bastante
tiempo un componente fundamental de nuestras sociedades. Y mas nos vale contar
con diagnésticos precisos acerca de su estructura y funcionamiento, y con
estrategias adecuadas para enfrentarlo.5

De lo anterior se desprende que no mas aceptable puede resultar la tesis de la
"ilusion del poder", que engloba a la anterior y que predica la necesidad de
abandonar la conquista del poder politico. "No es un proyecto de hacernos
poderosos", dice Holloway, "sino de disolver las relaciones de poder" (Holloway,
2001a: p. 174). Concedamos por hipétesis que Holloway esta en lo cierto, pero
admitamos también la legitimidad de las siguientes preguntas: ccomo disolver esas
cristalizadas relaciones de poder que, por ejemplo en Chiapas, han condenado a los
pueblos originarios a mas de quinientos afnos de opresion y explotacion? ¢Es
razonable suponer que los beneficiarios de un sistema insanablemente inhumano e
injusto —los latifundistas, los paramilitares, los caciques locales, etcétera— aceptaran
hidalgamente su derrota en el plano de la sociedad civil y la disolucion de sus
estructuras de poder sin oponer una encarnizada resistencia? ¢Como se construyen
esas "formas alternativas" de organizacion social y "el antipoder antiestatal" del que
nos hablaba Holloway mas arriba? ¢Sera posible que la revolucion requerida para
fundar esas formas alternativas "avance preguntando'? ¢Basta sélo con preguntar,
con imaginar, con sonar? Si es asi, y reconociendo la extraordinaria creatividad del
zapatismo en estos terrenos, ¢como es que la revoluciéon ya no se ha consumado?
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¢Como hacer para obligar a los detentadores del poder para que de ahora en mas
"manden obedeciendo"? ¢Se resuelven estos candentes problemas practicos
recurriendo a ingeniosos juegos de palabras? ¢No son esas "formas alternativas" de
organizacion social, de poder y de estado si no otros nombres para referirse a una
revolucion social que destruye el orden capitalista e instaura otro nuevo? ¢No estara
acaso esta revolucion también ella oculta, como los rostros de los zapatistas, detras
de un discurso bellamente poético? ¢No son estos los problemas con que se han
topado todas las experiencias revolucionarias desde la Comuna de Paris hasta
nuestros dias? Holloway argumenta, en una inevitablemente breve critica a una
primera version de este trabajo, que las fuerzas transformadoras no pueden "adoptar
primero métodos capitalistas (luchar por el poder) para luego ir en el sentido
contrario (disolver el poder)".6 Me parece que la lucha por el poder, sobre todo si la
situamos en el terreno mas prosaico de la politica y no en el de las abstracciones
filosoficas, no puede ser concebida como un "método capitalista" a partir de la
afirmacion de que "la existencia de lo politico es un momento constitutivo de la
relacion del capital". ¢Qué significa esto? ¢Que no hubo politica antes del nacimiento
del capital? ¢:O que la politica como proyecciéon de una voluntad nacional-popular en
el sentido gramsciano, o como "poder constituyente" (Toni Negri) no es sino un
epifenomeno del capital, incapaz por ello de oponerse al mismo y derrocarlo? :No
corremos acaso el riesgo de culminar este razonamiento afirmando que todo lo
existente no es sino un reflejo de la potencia omnimoda del capital? En tal caso, ¢no
llegariamos por esta via a una especie de "fukuyamanismo de izquierda", s6lo que en
vez de celebrar el triunfo definitivo del capital se entonan marchas finebres a las
fuerzas contestatarias encerradas para siempre en la supremacia de aquél?

En fin, las interrogantes serian interminables y rinden tributo a la originalidad del
zapatismo como movimiento social y también a la riqueza de los planteamientos de
quienes se han dado a la noble tarea de elaborar intelectualmente sus legados.
Digamos, para concluir con esta parte, que a los insurgentes chiapanecos les asiste
toda la razon cuando previenen en contra de la ilusion de que basta con la toma del
poder para producir los formidables cambios que tiene en su agenda una revolucion
que no se nombra pero que se presiente. El rotundo fracaso del sandinismo en
Nicaragua —conquista del poder no seguida de una transformacion revolucionaria y
malograda por la degeneracion burocratica del proceso—- fue tan aleccionador que
desoir la advertencia de los zapatistas seria un imperdonable error. Pero no se
combate al reduccionismo aparatistico o vanguardista de quienes agotan el proyecto
revolucionario en la sola conquista del poder con un error simétrico, pero de sentido
contrario, y consistente en pretender que la cuestion del poder se resuelve en el
plano del discurso.

¢Rebeldes o revolucionarios?, o el discreto encanto de la "antipolitica"

En su entrevista con Scherer Garcia publicada en la revista Proceso, Marcos se
define —y define al zapatismo- de la siguiente manera: "Nosotros nos ubicamos mas
como un rebelde que quiere cambios sociales. Es decir, la definicion como el
revolucionario clasico no nos queda". Y prosigue diciendo que "el revolucionario
tiende a convertirse en un politico y el rebelde social no deja de ser un rebelde social.
En el momento en que Marcos o el zapatismo se conviertan en un proyecto
revolucionario, es decir, en algo que devenga en un actor politico dentro de la clase
politica, el zapatismo va a fracasar como propuesta alternativa" (Scherer Garcia,
2001: p. 14).

Afirmacioén por cierto intrigante. Porque, ¢cémo tratar de construir un nuevo mundo
sin que esta empresa se transforme, objetivamente y con independencia de la
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voluntad de sus protagonistas, en un proyecto revolucionario? A pesar de lo que
afirma el catecismo de la ultraizquierda, las revoluciones mal pueden ser explicadas
por la conciencia de sus protagonistas o los propésitos explicitos de sus lideres. La
dialéctica de la historia —o la hegeliana "astucia de la razén", o la "fortuna" de
Maquiavelo— hace que las mas de las veces ellas sean el resultado imprevisto (y
algunas, francamente no deseado) de la forma en que se resolvieron ciertos conflictos
en una coyuntura politica determinada. ¢Sabian los desarrapados parisinos que
tomaron la Bastilla por asalto que estaban cumpliendo el primer acto de una
revolucion destinada a sepultar nada menos que al ancien régime? Y los campesinos
y obreros que iniciaron la larga marcha con Mao, ¢sabian que en un punto del
camino los aguardaba el socialismo? El Movimiento 26 de Julio se propuso derrocar
a Fulgencio Batista, ¢pero queria también construir una sociedad socialista? ¢Y qué
decir de los obreros, campesinos y soldados que tomaron el Palacio de Invierno de
los zares en San Petersburgo, en febrero de 19177

Por ello, ¢como evitar que las demandas del zapatismo —tierra, trabajo, vivienda,
libertad, democracia, autonomia comunitaria, etcétera— sean descifradas por el
poder como una violenta convocatoria a la revolucion, como un llamamiento
sedicioso que debe ser reprimido "con todo el rigor de la ley"? :Como olvidar la
relacion dialéctica existente entre rebelion, reforma y revolucion, que hace que un
trivial incidente pueda, bajo ciertas circunstancias, ser el disparador que ponga en
marcha un proceso revolucionario? Recordemos, por otra parte, que para las clases
dominantes no hay "demandas razonables" procedentes desde abajo, y mucho
menos en Chiapas. Asi como la extorsion de las grandes empresas y sus amenazas
de "golpe de mercado" son embellecidas por la ideologia dominante como un sensato
llamado de las fuerzas del mercado para que los gobiernos se reconcilien con la
realidad, las mas elementales peticiones de los oprimidos son automaticamente
condenadas como insensatas, irracionales e irresponsables, y por eso mismo
merecedoras de castigos ejemplarizadores.

La argumentacion de Marcos tiene un propésito impecable: evitar una reiterada
distorsiéon de los procesos revolucionarios. Pero se equivoca cuando dice que "[...] un
revolucionario se plantea fundamentalmente transformar las cosas desde arriba, no
desde abajo, al revés del rebelde social. El revolucionario se plantea: vamos a hacer
un movimiento, tomo el poder y desde arriba transformo las cosas |[...] El rebelde
social organiza a las masas y desde abajo va transformando sin tener que plantearse
la cuestion de la toma del poder” (ibid., p. 15). Sin embargo, la desviaciéon
burocratica de la revolucion —flagrante como nunca en el caso soviético— expresa
precisamente la capitulacion de su dirigencia y el agotamiento del impulso
revolucionario. En otras palabras: quien se plantea transformar las cosas desde
arriba confiesa que la revolucion ya se ha frustrado. Entonces, ¢por qué tomar como
paradigma de "la revolucion" lo que es a todas luces su fracaso? Una revolucion
motorizada "desde arriba" es cualquier cosa menos una revolucion socialista o
anticapitalista. Mas bien se emparenta con aquello que Gramsci denominaba
"revolucion pasiva" o, lo que es lo mismo, una contrarrevolucion. Pero ademas,
¢como hace un rebelde social para organizar a las masas e ir transformando la
realidad desde abajo sin suscitar la violenta réplica de los de arriba? ¢O es que en
un proyecto historico de creacion de una nueva sociedad se puede prescindir de un
dispositivo estratégico tan importante como el estado? Y si asi fuera, ¢por qué es que
el EZLN esta aun esperando la sancion de una legislacion que le otorgue plena
autonomia a las comunidades indigenas, siendo que la estrategia de transformacion
"desde abajo" de los zapatistas cuenta con un impresionante grado de legitimidad?
¢No es este un reconocimiento practico de que pese a la retérica antiestatista el
estado-nacion sigue siendo un componente crucial de los capitalismos
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contemporaneos? Plantearse la toma del poder puede resultar un asunto complicado
y desagradable, pero evitar la discusion del tema no hace avanzar un centimetro la
marcha de la historia. Todo lo contrario: lo mas probable es que la retrase atiin mas.

Por otra parte, no deja de llamar la atencién una cierta idealizacion de los "rebeldes
sociales". La historia latinoamericana esta repleta de lideres sociales que pese a su
inmensa y bien ganada legitimidad de origen fueron presa de los sutiles mecanismos
de cooptacion, asimilacion e integracion en los cuales es prodiga la sociedad
burguesa. Tal presuncion refleja la existencia de una especie de verdad axiomatica
que declara la supuesta incorruptibilidad de los lideres sociales al paso que
proclama la inevitable corruptibilidad de los politicos, y como tal dicho axioma es
indefendible. La historia de la revolucién mexicana y del estado priista demuestra la
enorme capacidad del establishment para reclutar para sus filas a algunos de los
mas brillantes luchadores sociales provenientes de las clases y capas subalternas.
Tal como se dice en México, antes de ser "charro" es preciso ser lider social y contar
con la representatividad de la base. La "antipolitica" del zapatismo es peligrosa:
primero, porque se trata de un grave error, sobre todo para un movimiento
empenado nada menos que en construir un mundo nuevo; segundo, por su
proximidad semantica con la prédica neoliberal que fulmina a la politica como un
"ruido" o una "externalidad negativa" e irracional que altera el sereno
funcionamiento de los mercados. En este sentido, flota en el argumento de los
zapatistas una cierta satanizacion de la politica y lo estatal que refleja tanto el
profundo desencanto de la sociedad mexicana ante la descomposicion de la vida
publica luego de décadas de predominio priista como el zeitgeist de nuestra época
dominada por el sentido comun construido por el neoliberalismo.

Chiapas y la Comuna de Paris

El1 EZLN se ha convertido, desde su aparicion, en uno de los mas nobles emblemas
de las resistencias al neoliberalismo, la dictadura de los mercados y toda forma de
opresion. Por eso hacemos nuestras las palabras de Pablo Gonzalez Casanova
cuando lo define como el movimiento "mas importante de nuestro tiempo en el orden
teorico, practico, retorico, pedagogico y de practicas de la resistencia y la lucha"
(Gonzalez Casanova, 2001b). Su efectividad como impulso transformador que pone
en cuestion el estado de cosas existente ha sido impresionante. Las luchas que hoy
vemos prosperar por doquier, de Seattle a Génova pasando por Porto Alegre y
Gotenburgo, tuvieron su primer grito en Chiapas. Precisamente por ello es necesario
evitar que, tal como ha ocurrido en otras oportunidades, un movimiento
emblematico que resume en si mismo las universales aspiraciones de la humanidad
sea sacralizado, sus dirigentes convertidos en profetas y sus palabras transformadas
en dogmas inapelables e indiscutibles. El heroismo, la abnegacion y los sufrimientos
de las comunidades indigenas y campesinas zapatistas, asi como la entrega que
hacen sus dirigentes en pos de un proyecto de redencion universal, no deberian
traducirse en una actitud de religiosa aceptacion de todo lo proveniente del EZLN.
Esto nos parece importante porque la historia de las luchas sociales y del socialismo
en Ameérica Latina ha dado muestras mas que contundentes de nuestra irresistible
tendencia a "ser mas papistas que el Papa", y a endiosar dirigentes y convertir sus
pronunciamientos en revelaciones divinas. Esto ocurrié con la revolucién cubana y
sucedi6 también, aunque en menor medida, con el sandinismo. Retomando una vieja
frase del joven Marx, es imprescindible que las armas de la critica no sean acalladas
por la critica de las armas, y que seamos conscientes de que la mejor manera que
tenemos muchos de nosotros de contribuir al éxito de la lucha emancipadora del
zapatismo es mediante el ejercicio de la critica. Una critica que, como ésta, contiene
mas preguntas que aseveraciones y que pretende cuestionar con dureza pero
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fraternalmente algunos planteamientos polémicos que deben ser discutidos con
franqueza y seriedad.

Hay un indudable paralelo, con sus semejanzas y diferencias, entre las experiencias
de autogobierno de las comunidades indigenas zapatistas en Chiapas y la Comuna
de Paris. Lo principal es que en ambos casos se esta en presencia de un
acontecimiento excepcional de autonomia y autogobierno de las clases y grupos
explotados y oprimidos, lo cual los dota de una merecida relevancia historico-
universal. Claro esta que cada uno de ellos exhibe rasgos que contrastan
fuertemente con el otro: el zapatismo se desenvuelve en el marco de un capitalismo
periférico y dependiente y en una region muy especial del mismo como es el Sureste
mexicano; la Comuna, por el contrario, tuvo como escenario nada menos que Paris,
una ciudad situada en el corazon de Europa y en el centro mismo del capitalismo
metropolitano. Hay también otras diferencias, relativas a la etapa histérica por la
que atravesaba el capitalismo como sistema internacional (de "libre concurrencia" al
promediar la segunda mitad del siglo XIX versus la etapa imperialista que
caracteriza al mundo actual); a la composicion social de los insurgentes (campesinos
e indigenas en un caso, obreros y algunos sectores de la pequena burguesia en el
otro), y last but not least, los largos afios de supervivencia del zapatismo que
contrastan con la fugacidad de la tentativa liderada por los obreros parisinos.
Podriamos seguir enunciando otras diferencias pero no tiene mucho sentido en la
medida en que lo que pretendemos ahora es concluir nuestra argumentacién con
una reflexion sobre las ensefianzas que pueden extraerse de ambas experiencias.

Como se recordara, la Comuna de Paris marcé con rasgos indelebles el desarrollo de
la teoria marxista de la politica. A un ano del aplastamiento de la Comuna, Marx y
Engels escribieron un nuevo prefacio al Manifiesto del Partido Comunista. En él
nuestros autores subrayaban la gran ensefianza dejada por la insurreccion del
pueblo de Paris: "la clase obrera no puede simplemente tomar posesion de la
maquina estatal existente y ponerla en marcha para sus propios fines". Poco antes,
en un pequeno texto escrito sobre los acontecimientos de la Comuna, Marx afirmaba
que ese fugaz gobierno de la clase obrera, que habia elevado por primera vez en la
historia al proletariado al poder politico, habia sido "fruto de la lucha de la clase
productora contra la clase apropiadora, la forma politica al fin descubierta para
llevar a cabo dentro de ella la emancipacion econémica del trabajo" (Marx, 1871: I, p.
S511). Deseo llamar la atencion sobre esta frase: "la forma politica al fin descubierta".
En efecto, ni Marx ni Engels sabian muy bien cémo iria a ser el gobierno de los
productores directos —la célebre y tantas veces distorsionada "dictadura del
proletariado"- cuyo advenimiento pronosticaban en sus analisis sobre el curso y
posterior desenlace del desarrollo capitalista. Esta dificultad no obedecia a la pobre
imaginacion de ambos autores —que sabemos la tenian y en grado extremo—, sino a la
ausencia de instancias historicas concretas que le proporcionaran una encarnadura
real a las postulaciones del materialismo histérico. Segiin Marx, la Comuna vino a
"destruir el poder estatal moderno" (ibid., p. 509) y a establecer "un régimen de
autonomia local" que sancionaba la obsolescencia del estado (ibid., p. 510). En linea
con este analisis, Engels proclamé en la introduccion a La guerra civil en Francia
que escribiera en 1891 para conmemorar el vigésimo aniversario de la Comuna de
Paris: "¢Queréis saber qué faz presenta esta dictadura? Mirad a la Comuna de Paris.
jHe ahi la dictadura del proletariado!" (ibid., p. 472). La vision de Engels sobre el
estado se expresa inequivocamente en ese mismo texto: "El estado es [...] en el mejor
de los casos, un mal que se transmite hereditariamente al proletariado triunfante en
su lucha" (ibid.). Poco antes habia asegurado que el estado no es un instrumento
que la clase obrera puede empunar para luchar para sus propios fines sino que
aquélla debe crear un conjunto de nuevas instituciones idoneas para afrontar con
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éxito la tarea de fundar un nuevo tipo de sociedad. Tales instituciones deben
maximizar la democracia —a un grado tal que ninguna estructura capitalista seria
capaz de admitir—- mediante un genuino "empoderamiento” del pueblo, lo que exige
inexorablemente la liquidacion del aparato represivo y la total revocabilidad de los
mandatos de sus funcionarios y representantes. Esta "revolucionaria reforma" del
estado es concebida como una fase de corta duracion hasta que "una generacion
futura, educada en condiciones sociales nuevas y libres, pueda deshacerse de todo
ese trasto viejo del estado” (ibid.).

Releyendo estas viejas paginas uno no puede menos que evocar la afinidad existente
entre el proyecto zapatista de "mandar obedeciendo" y la forma politica del gobierno
de los productores descubierta en la practica por los obreros parisinos de la
Comuna. Es obvio, pues, que tanto la experiencia de las comunidades indigenas y
campesinas del zapatismo como la de la Comuna permiten extraer importantes
conclusiones tedrico-practicas en relacion a la problematica del poder y el estado. En
ambos casos se comprueba un radical rechazo al estado y la necesidad de crear una
institucion politica nueva que torne posible el gobierno de los oprimidos y la
construccion de una nueva sociedad o, como quiere el zapatismo, la creacion de un
mundo nuevo. ¢Podriamos suponer que quiza los zapatistas nos estén revelando el
secreto de una nueva forma politica, como en su tiempo lo hicieran los proletarios
franceses? Tal vez; son muchos quienes responden entusiastamente de modo
afirmativo a esta pregunta. Pese a la simpatia que nos despierta la insurgencia
chiapaneca y la coincidencia que registramos con sus objetivos politicos
fundamentales, nuestra respuesta es un poco mas escéptica. De todos modos el
punto central de la discusion se encuentra, a nuestro juicio, en un momento
anterior: dcomo generar ese "antiestado" y ese "antipoder” que un autor como
Holloway considera una de las marcas politicas distintivas del zapatismo? Y este
"como llegar" esta, a nuestro modo de ver, muy influido por la forma en que la
dirigencia zapatista percibe el territorio social, no meramente geografico, donde
habra de desenvolverse su lucha. Pablo Gonzalez Casanova nos recordaba, en la cita
al comienzo de este articulo, de lo importante que era evitar la reiteracion de los
errores cometidos en anteriores proyectos de transformacion social. Marx y Engels
senalaron, a proposito de la experiencia de la Comuna, las graves consecuencias que
tuvo una lectura defectuosa de las complejidades del capitalismo francés. Seria
conveniente que no incurriéramos hoy en el mismo error del pasado, esto es:
soslayar la necesaria discusion sobre los problemas que suscitaban el diagnostico, la
estrategia y la tactica de las luchas populares parisinas después que la Comuna
hubo sido derrotada. Silenciar nuestras dudas seria hoy mucho mas imperdonable
que en el pasado, y éste es el sentido de estas paginas.

Este y no otro ha sido el propésito de estas lineas: invitar a una discusion en torno a
ciertos puntos problematicos del zapatismo cuya importancia para la teoria marxista
de la politica y el futuro de las luchas politicas populares en este continente es mas
que evidente. La propuesta zapatista de construir un movimiento que subvierta el
orden desde abajo es inobjetable y reconoce una larga y venerable tradiciéon en el
pensamiento socialista desde Marx y Engels hasta nuestros dias. A riesgo de que se
me acuse de "eurocentrista" diria que las resonancias (para usar una palabra tan
cara a los zapatistas) de la Comuna de Paris se sienten con fuerza en las montanas
del Sureste mexicano, todo lo cual realza atn mas el significado histoérico-universal
de la epopeya de los insurgentes chiapanecos. Pero sus ambiguos diagnosticos sobre
la sociedad civil y la democracia, y la erronea manera en que se plantea la
problematica del poder y el estado son muy preocupantes, y flaco favor le hariamos a
esos ejemplares luchadores silenciando nuestras inquietudes, o reprimiendo las
dudas que nos provoca la aparente subestimacion, tanto teérica como practica, de
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las imprescindibles mediaciones politicas que requiere un movimiento interesado en
construir no tan sélo el socialismo sino nada menos que un mundo nuevo. Los
equivocos que nos ha parecido advertir en el tratamiento de esta clase de cuestiones
podrian llegar a ser fatales para la causa zapatista y, por extension, para los pueblos
de América Latina.

Es necesario enfrentar con resolucion tanto los nuevos desafios que nos impone la
coyuntura como las modificaciones estructurales del capitalismo globalizado, en
donde las viejas formas de "hacer politica" —el vanguardismo, el aparatismo y otros
"ismos" similares— han demostrado, una vez mas, su insanable inutilidad. Pero el
camino de salida no habremos de encontrarlo en una difusa "antipolitica" o en
romanticas invocaciones a la sociedad civil, la humanidad y la democracia; tampoco
en el vacio discurso posmoderno sobre "las nuevas formas de hacer politica" que,
como lo demuestra hasta el cansancio la experiencia de la Alianza en Argentina, no
es sino un taparrabos para disimular la feroz dictadura de los mercados. La solucion
de los enigmas que plantea el capitalismo mundializado de fines de siglo nos remite
al antiquisimo "arte de la politica", una de cuyas reglas fundamentales es la total
identificacion entre los intereses, los ideales y las condiciones de existencia de
lideres y pueblo, suturando de ese modo la escision entre unos y otros que
constituye la naturaleza alienada de la politica en el mundo moderno. Esa
identificacion entre gobernantes y gobernados fue claramente discernida por Marx
en la Comuna de Paris, y también la podemos comprobar en la actualidad en las
comunidades indigenas del EZLN. En este terreno, las ensenanzas practicas del
zapatismo constituyen un acervo de inigualable riqueza tanto para el pensamiento
critico cuanto para las practicas transformadoras de nuestros pueblos. Riqueza
practica que también se advierte en otras iniciativas transformadoras como las del
"presupuesto participativo" que con tanto éxito pusiera en practica el PT en Porto
Alegre y, mas recientemente, en el estado de Rio Grande do Sul, Brasil. Experiencias
muy valiosas si se examinan a la luz de una perspectiva socialista de larga duracion,
puesto que, en diferentes grados y bajo diferentes formas, ambas demuestran con
hechos el realismo y la viabilidad del viejo proyecto marxista de reabsorcion del
estado por la sociedad civil, poniendo fin a la histérica distincién entre gobernantes y
gobernados, y, de este modo, a la prehistoria misma de la humanidad.

R R e R R R R R R R R R e

* El presente trabajo es una version revisada y ampliada del que fuera
originariamente publicado en Observatorio Social de América Latina (OSAL), n. 4,
CLACSO, Buenos Aires, junio de 2001. Agradezco los multiples comentarios
recibidos a la primera formulacion de estas ideas, y muy especialmente a Ana Esther
Cecena, Alejandra Ciriza, Pablo Gonzalez Casanova y John Holloway por sus
amistosas criticas y mas que sensatas sugerencias. De mas esta decir que los
errores y defectos que seguramente subsisten en este texto son de exclusiva
responsabilidad del autor.

1 El lector interesado sobre el tema puede consultar la excelente clarificacion
conceptual realizada por Ellen Meiksins Wood en su Democracia contra capitalismo
(Meiksins Wood: 2001, cap. 8).

2 Patricio Nolasco ha observado, con preocupacion, que "la comandancia indigena

presenta a las organizaciones no gubernamentales como ‘la vanguardia de la
sociedad civil™ (Nolasco, 1997: p. 60). Por razones de espacio no nos dedicaremos
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ahora a examinar las peligrosas implicaciones que podria llegar a tener un
planteamiento politico como ése. Nolasco concluye que estamos en presencia de "una
laguna teodrica que los zapatistas deberian aclarar".

3 Para una discusion en torno a las diferencias entre una "teoria marxista de la
politica" y la "teoria politica marxista" véase Boron, 2000b: pp. 313-15.

4 Véase, por ejemplo, el trabajo de Nolasco cuando asegura que "tendriamos aqui
elementos para matizar la opiniéon de John Holloway, segun la cual el pensamiento
zapatista estaria marcado por un rechazo del estado" (Nolasco, 1997: p. 56).

5 Hemos examinado en detalle este tema de las transformaciones del estado
capitalista en su calidad de escenario, actor y ambito institucional en Boron, 1997.

6 Véase Holloway, 2001b.
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