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Advertencia de los traductores

Por razones de estilo, pero también apoyandonos en una suerte de legitimidad que
emana de la propia naturaleza de la circulacion de la obra de Gramsci, hemos preferido
conservar en italiano los nombres propios de los articulos, los periddicos, las revistas y los
libros citados en el texto. Los diferentes escritos del propio Gramsci, los pasajes de estos
ultimos que disponen de un titulo especifico y los escritos de otros autores —La Religione
de Benedetto Croce, Gramsci, un uomo, de Palmiro Togliatti o Guida alla grammatica
italiana, de Alfredo Panzini—, mantendran también su nombre —y su sonoridad— en su
lengua de origen. Para organismos como los Consigli di fabbrica asi como que para un
conjunto de expresiones o palabras de uso en la vida cotidiana —trattoria, maccheroni,
bistecca o panini—, las que solamente pueden conservan su fuerza y su connotacion
cultural en su propia lengua no realizaremos tampoco traduccién alguna. En relacién con
algunos de los personajes presentes en el texto con los cuales el publico espanol o
latinoamericano no estad necesariamente familiarizado nos hemos permitido incorporar
algunos datos sucintos concernientes a su biografia y a su relacion con Gramsci. Estos,
asi como todos los sefalamientos que no comprometen al autor, aparecen sefalados en

paréntesis cuadrados, de la forma “[...] “.

G.B.y J. M.
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Jaime Massardo

El trabajo de Antonio A. Santucci aparece en el momento en que se cumplen 60 afios de
la desaparicion de Antonio Gramsci. Probablemente esta circunstancia bastaria por si
sola para justificar la edicion castellana de un texto que reconstruye la vida y la obra de un
autor que, como Gramsci, viene siendo conocido y estudiado en América Latina desde
hace varios lustros.[2] El escrito que tenemos en nuestras manos, sin embargo, se ubica
en las antipodas de cualquier conmemoracidon o evocacion ritual. Situando en su
importancia relativa y en una perspectiva global los distintos momentos particulares que
conforman la compleja articulacion de circunstancias histéricas y cristalizaciones teéricas
de la obra gramsciana, la apretada sintesis del Gramsci de Antonio A. Santucci ofrece una
lectura abierta tanto a quien se acerque por primera vez al tema como al investigador o al
militante politico ya familiarizado. Sintesis que, ademas, del punto de vista que aqui nos
interesa, tiene la virtud de restituir una problematica, la cual, aun sin constituir en si misma
el objeto del texto, permite al lector atento advertir, latente, la pertinencia de una lectura
latinoamericana de la obra de Gramsci. A esta lectura queremos dedicarle algunos

comentarios.

Seguramente la primera vez que el nombre de Antonio Gramsci aparece en América
Latina es en julio de 1921, en el periddico El Tiempo de Lima, en un articulo escrito un
mes antes, desde Roma, por José Carlos Mariategui,[3] el que, comentando la situacion
de la prensa italiana, decia: “ El Ordine Nuovo es el diario del Partido Comunista [y] esta

dirigido por dos de los mas notables intelectuales del partido : Terracini y Gramsci ”.[4]
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Fragil hito que en el proceso de reconstruccion de la presencia de Gramsci en el
continente latinoamericano ocupa un lugar casi anecdaético, el articulo del Tiempo, no
menos que su propio autor [5] y que el pensamiento politico del militante comunista a
quien éste colocaba junto con Terracini “ entre los mas notables intelectuales del partido ”,
seran durante largo tiempo olvidados por la cronica.[6] Epocas aquellas de reinado

positivista, “ di nuova teologia materialistica ” como decia el propio Gramsci,[7] la
interpretacion que —en estrecha relacion con las necesidades instrumentales de la
politica— se ira imponiendo dentro del movimiento comunista vendra, a golpes de un “
socialismo cientifico ” tributario de una nocién de “ ciencia ” portadora de una fuerte carga
positivista, no sélo a ignorar los actores del periodo revolucionario de las luchas obreras
en América Latina,[8] sino que se abstendra de toda tentativa de historizacion critica de
procesos sociales de la envergadura de —por ejemplo—, la Revolucion Mexicana, la que,
ignorada en su especificidad, sera relegada a un segundo plano,[9] olvidandose con ella,
una de las ensefanzas mas valiosas del trabajo de Marx, aquella que le otorga a la

historia —y vale la pena subrayarlo aqui—, una prioridad ontoldgica.[10]

iY, sin embargo, Macondo ya existia! Tres afios después de la carta de Gramsci al Comité
Central del Partido Comunista de la URSS,[11] Mariategui habia sometido a critica las
nociones de “ colonia ” y “ semicolonia ”"[12] en las que la Internacional Comunista [13] —
al igual que lo habia hecho la Socialista—[14] buscaba encerrar conceptualmente la
complejidad de las formaciones sociales latinoamericanas.[15] Y desde noviembre de

1928 circulaban los Siete ensayos de interpretacion sobre la realidad peruana...[16]

Conviene, entonces, en funcién del problema que nos ocupa, recordar
sucintamente aqui que esta breve alusién de Mariategui a Gramsci en el articulo de El
Tiempo se ubica en un clima politico internacional marcado por el fracaso de la llamada
accién de marzo ” que, cuatro meses antes, habia mostrado los limites de la concepcién
de la teoria de la ofensiva del Partido Comunista Aleman, fracaso que es necesario
colocar, a su turno, en una relacion de continuidad con el asesinato de Rosa Luxemburg y
de Karl Liebknecht por los socialdemécratas alemanes, con la liquidacion de los Consejos
de Baviera y de Hungria, con la derrota del Ejército Rojo en las puertas de Varsovia y con
la ausencia de perspectiva de las huelgas obreras en Francia y en ltalia, fracaso que

representaba, en consecuencia, el claro signo de un cambio en la correlacién de fuerzas
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politicas en el plano mundial y de que la revoluciéon en Europa no tendria lugar, por el

momento...[17]

A este cambio en la correlacidn de fuerzas politicas corresponderan una serie de
sucesivos virajes en la conduccion de la Internacional, virajes cuya descripcién, junto con
mostrar la génesis de la politica de los comunistas para Ameérica Latina, tiene la virtud de
ayudarnos a situar el contexto que ira a permitir una lectura latinoamericana de la obra de

Gramsci, lectura que —digamoslo una vez mas—, constituye el objeto de estas lineas.

Es util, entonces, hacer una breve pausa para escribir que, entre junio y julio de
ese mismo afno de 1921, a la luz de estos cambios de la correlacidon de fuerza en la
situacion internacional, Lenin y Trotsky —que junto con Stalin, Kamanev y Zinoviev

compartian el Secretariado Politico del Partido Comunista Ruso— se esforzaban, en el llI°

“ ”

Congreso de la Comintern, por conciliar la politica “ de izquierda ” de los comunistas
alemanes con la de los otros partidos —como el Partido Comunista Francés— mas

moderados en la apreciacién de la coyuntura.

La insistencia de Lenin sobre el peligro de las salidas intempestivas y el hecho de que
subrayara al interior de la Internacional la importancia de la conquista de la mayoria de la
clase obrera antes de plantearse la lucha por el poder —” llich habia comprendido que
ocurria un cambio de la guerra de movimiento, aplicada victoriosamente en Oriente en el
17, a la guerra de posiciones que era la sola posible en Occidente “, anotara Gramsci en
los Quaderni...,—[18] muestra perfectamente bien la importancia que éste le atribuia al

problema.[19]

Marcado por la necesidad de romper el aislamiento politico, el resultado del debate al
interior de la Internacional puede ser interpretado como un viraje “ hacia la derecha ” que
va a traducirse en la politica del Frente Unico formalizada en el contexto del IV° Congreso
(19237),[20] en el que, al mismo tiempo que Gramsci —Ia informacién disponible no
muestra que halla habido realmente contacto entre ellos—, estaran presentes delegados
de México, Argentina, Uruguay y Chile. Estos delegados latinoamericanos van a participar
en la redaccion del primer documento que la Internacional dirige a los obreros vy

campesinos de América Latina. Leamos algunos parrafos de este texto:
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“ La doctrina Monroe le sirve a los imperialistas americanos para asegurar sus
conquistas en América Latina. Los préstamos, las nuevas inversiones de capitales
americanos en las explotaciones industriales, comerciales o bancarias, las
concesiones de vias férreas y empresas maritimas, las adquisiciones de
yacimientos petroliferos, entre otras multiples formas de expansion de la
penetracion econdémica yankee muestran como el capitalismo norteamericano
busca transformar en América del Sur la base de su poderio industrial. [...]. Estas
actividades econdmicas arrastran las diversas burguesias nacionales a participar
en las luchas imperialistas de América Central, de Panama, de Colombia, de
Venezuela, de Perd. La burguesia de todas las Américas prepara la reaccion
contra el proletariado convocando congresos policiacos y cuando los obreros de
América del Sur se levantan contra las tentativas criminales del capitalismo
yankee, como en la ocasién del proceso de Sacco y Vanzetti, las clases
gobernantes ahogan estas demostraciones proletarias para probar su sumisién
interesada y conciente al imperialismo del norte. La unién panamericana de la
burguesia es un hecho evidente, tanto como su objetivo de mantener sus
privilegios de clase y su régimen de opresion. [...]. Obreros y campesinos! [...]la
lucha contra vuestra propia burguesia se transformara cada vez mas en lucha
contra el imperialismo mundial y se volvera una batalla de todos los explotados

contra todos los explotadores [...]*.[21]

Podemos constatar aqui como, a comienzos de 1923, el nexo entre las clases dominantes
latinoamericanas y el imperialismo norteamericano, vale decir, la imbricaciéon de sus
intereses y su complicidad factual, se despliega en el analisis de la Internacional en toda
su significacion politica, mostrando nitidamente a los trabajadores latinoamericanos la

naturaleza de la dominacion a la cual se ven sometidos.

En el mismo momento, sin embargo, en los Lander de Saxe y de Thuringe formados con
la participacion de los comunistas, el Frente Unico entraba en una fase de crisis interna.
El Partido Comunista Aleman se habia planteado la posibilidad de utilizar estos gobiernos

regionales como bases territoriales para la insurreccién armada y acababa de proponer la
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huelga general. Los socialdemdcratas se escandalizan y amenazan con retirarse del
Frente. La direccién comunista cede. En octubre de ese mismo afio de 1923 la Reichwehr

derriba los gobiernos de Saxe y de Thuringe sin encontrar resistencia.[22]

La discusion a propésito de las causas y las responsabilidades de la derrota de octubre va
a situarse en el centro del debate de la Internacional, donde comienzan a enfrentarse —
sobre este punto como sobre bastantes otros— las tendencias que se conforman
originalmente al interior del Partido Comunista Ruso: de un lado, el triunvirato Stalin,
Kamanev y Zinoviev y del otro Trotsky y lo que se transformara luego en la Oposicion de
Izquierda. En enero de 1924 —vale decir, en el momento de la desaparicién de Lenin—,
el Presidium del Comité Ejecutivo de la Comintern modifica la politica de Frente Unico
para Alemania. Seis meses después, el V° Congreso de la Internacional va a formalizar la
consigna de la “ bolchevisacién ”, vale decir, de un nuevo viraje “ hacia la izquierda ” de la
Internacional que partia ahora de la “ constataciéon ” de la incapacidad de los partidos
comunistas —a excepcion, por supuesto, del partido ruso— para transformarse en

organizaciones preparadas, léase “ hechas ” ad hoc para la conquista del poder.[23]

A pesar de su apariencia, el examen de las circunstancias politicas que originaron la
consigna de la “ bolchevisacion ” —que escapan, por supuesto, al marco de estas breves
consideraciones—, muestra que ésta obedece mas bien a la légica de una politica
defensiva que testimonia, a su turno, del peso, al interior de la Comintern, del partido ruso,
el que va a entrar pronto en el dificil terreno de la “ construccion del socialismo en un solo
pais ”.[24]

Sera en ese contexto —que es el mismo que situa la carta de Gramsci al Comité Central
del Partido Comunista de la Unién Soviética— en el que podemos encontrar un segundo
documento que formaliza la politica de la Internacional para América Latina. En efecto, si
hacemos el ejercicio de abrir L’Internacionale Communiste del 15 de diciembre de 1926,
podemos enterarnos que, para la Comintern, los paises latinoamericanos se dividen ahora

en cuatro categorias:

“ a]Los paises coloniales que dependen directamente y politicamente del imperialismo

norteamericano [...]JEstos son los paises de América Central...
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b]JLos paises semi-coloniales, que dependen del capital financiero extranjero y que, a
pesar de su independencia politica, estan sometidos econdmicamente al imperialismo
norteamericano y cuyos gobiernos estan en manos de los grandes terratenientes [...]JEstos

son Venezuela, Colombia, Peru, Bolivia, Paraguay...

c]Los paises independientes politicamente y econdmicamente, pero penetrados por el
imperialismo en sus actividades econdmicas mas importantes y cada vez mas a su

merced [...]JEstos son Argentina, Brasil, Chile...

d]Los paises donde existen ya gobiernos democratico-revolucionarios que buscan

construir la economia nacional [...]JEs el caso de México... ”.[25]

Esta caracterizacion —y no discutamos aqui lo incorrecto o no del andlisis—, sera de
corta vida. Un nuevo alineamiento vendra a producirse en el partido ruso: el de la mayoria
del Comité Central, controlado esta vez por Bujarin y Stalin contra la Oposicién de
Izquierda dirigida por Trotsky, Zinoviev y Kamanev. Producto de este alineamiento, la
Internacional, bloqueada politicamente, va, durante los ultimos meses de 1927, a
endurecer su politica en relacion con los socialistas. La consigna de “ clase contra clase ”
aprobada por el VI° Congreso desarrollado entre julio y septiembre de 1928 —Gramsci
acababa de ser trasladado a la carcel de Turi— y que venia, en realidad, a formalizar la
politica del llamado “ tercer periodo ” adoptada en el IX Plenum del Comité Ejecutivo de la
Comintern llevado a efecto en febrero de ese mismo ano, ilustra bien este nuevo viraje *
hacia la izquierda ”, el que iba a ser seguida de una ofensiva contra la “ derecha ” de la

Internacional, de la cual Bujarin fue el chivo expiatorio.[26]

Sera en el contexto de esa ofensiva que Humbert-Droz —desde hacia largo tiempo ligado
a Bujarin—, asume la direccion del Secretariado Latinoamericano de la Internacional. Su
nombramiento —suerte de punicién u ostracismo politico— ilustra bastante bien el lugar
que ocupa América Latina en la politica de la Comintern y contribuye a mostrar que esta
politica se constituye como el reflejo de la lucha tendencial que se desarrollaba en el seno
del PCUS y que privilegia, en consecuencia, las necesidades de éste por sobre las del

movimiento obrero que se formaba en Latinoamérica. Asi, sin que existan mutaciones
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estructurales que la justifiquen —y, por supuesto, sin explicacion politica alguna—, los
paises latinoamericanos dejan de encontrarse determinados por la tipologia que, bien o
mal, habia desarrollado la Internacional en noviembre de 1926, para obedecer todos a la

matriz “ semi-colonial ”.

Los paises de América Latina —escribe Humbert-Droz—, a pesar de su
independencia politica formal, son paises semi-coloniales los cuales deben ser
examinados del punto de vista de nuestra tactica en los paises coloniales y semi-

coloniales ".[27]

Tactica que —para ir rapido— sin cambiar su fundamento, vale decir, partiendo de la

“

premisa de que el el movimiento revolucionario en América Latina puede ser
caracterizado como una revolucion campesina y antiimperialista "[28] y que en
consecuencia “ entra en la categoria de lo que se ha convenido en llamar una revolucién
democratico burguesa ”,[29] dara lugar a los siete afios de aislamiento de la politica de
clase contra clase ” tanto como, a partir del discurso de Dimitrov del 2 de agosto de 1935,

en el VIl Congreso de la Internacional Comunista, a la del Frente Popular...[30]

Podemos de esta manera constatar sucintamente como, en un lapso poco mayor de una
década, el proletariado latinoamericano que se reconocia en la Internacional Comunista
pasa de la lucha contra las burguesias y el imperialismo, a la busqueda de una alianza
con las primeras —busqueda de la que éstas, por lo demas, no parecen haberse enterado

jamas—, para combatir al segundo.

Alianza antiimperialista, entonces, con una “ burguesia nacional ” para cumplir una etapa,
la de la revolucién “ democratico burguesa ” que, en las formulaciones de la Comintern,
era, en realidad —como lo escribe José Aricé—, “ una traduccién rusa de la experiencia
europea del ciclo abierto por la Revolucién Francesa de 1789 ”,[31] revolucién *
democratico burguesa ” que algunos afios mas tarde se ird a confundir —pensemos en
paises como Argentina, Brasil, Colombia, Chile, México o Uruguay—, con el proyecto “
desarrollista ” de industrializacion a través de la sustitucion de las importaciones,[32]

confusién que, por supuesto, no obsta la feroz represion contra los comunistas desatada,
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con el pretexto de la “ guerra fria ”, por los “ Estados nacionales ”, como, verbi gratia, la
que se produce en Chile entre 1947-1958, durante la vigencia de la llamada “ ley de
defensa de la democracia ”,[33] al mismo tiempo que las fuerzas sociales de
transformacion permanecian encerradas en una rigurosa logica “ etapista ”, luchando por

realizar la dicha “ revolucion democratico burguesa ”...[34]

Sera como reaccion frente a esta concepcion tedrica que comenzara a surgir en América
Latina una tendencia tedrica y politica que buscara un anclaje politico en la propia historia
y en la propia cultura de la formacién social latinoamericana.[35] Dentro del horizonte que
abre esta busqueda —todavia subalterna— y de los caminos que ella emprendera
durante los afos posteriores a la Segunda Guerra Mundial, la referencia a la obra de
Antonio Gramsci, como una tentativa que habia realizado para ltalia un esfuerzo

semejante, va a ir cobrando paulatinamente interés hasta ocupar un lugar central.

Asi, después de treinta y seis afios de la breve alusion del articulo de El Tiempo y
diez de la desaparicion del propio Gramsci, Ernesto Sabato escribe en Buenos Aires, para
la revista Realidad, un articulo a propdsito de las Lettere del carcere, que acababan de
ganar en ltalia el premio Viareggio,[36] y de las cuales una edicion castellana con un
prologo de Gregorio Bermann —prélogo reproducido al mismo tiempo por el semanario
comunista Orientacion—,[37] sera publicada también en Buenos Aires.[38] De esta forma,
a traves de las Lettere..., Gramsci comenzaba —todavia muy parcialmente—, a ser

conocido en Argentina.

En el contexto de esos pasos iniciales, Héctor Agosti redacta un preambulo a la
ediciéon de la conferencia de Palmiro Togliatti, El antifascismo de Antonio Gramsci,[39] y
comienza a “ desbrozar el terreno "[40] para el acercamiento a Gramsci de un grupo de

militantes comunistas argentinos —entre ellos, José Aric6—, los que van a traducir y, a

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



partir de 1958, a publicar en castellano los Quaderni..., traduccién y publicacién que
representan —insistamos en esto porque puede que no sea casual—, la primera que se
realiza en una lengua extranjera.[41] “ Agosti fue, de hecho, en los afios 50 —nos dice el
mismo Arico—, el punto de agregacion de un movimiento tendencialmente gramsciano
"[42] y “ para todos nosotros, un precursor “[43] Anotemos aqui, al pasar —porque puede
que tampoco sea casual—, que estas traducciones castellanas aparecen también en
Buenos Aires, vale decir en la capital del unico pais latinoamericano que, para Gramsci “
no tendra probablemente que pasar por la fase del Kulturkapf y por el advenimiento del

moderno Estado laico ”.[44]

De esta manera, entonces, el proceso de decantacién de un grupo gramsciano al interior

del Partido Comunista Argentino ira haciendo camino.

En octubre de 1962, Oscar del Barco publica “ Notas sobre Antonio Gramsci y el problema
de la objetividad ” en los Cuadernos de cultura,[45] dirigidos por el mismo Héctor Agosti y
en abril de 1963, José Aricé funda, en Cdordoba, Pasado y Presente una revista trimestral

@

de ideologia y cultura “ de clara inspiracion gramsciana ”,[46] —el nombre no era un

“

azar—,[47] que “ pretendia organizar una labor de recuperacion de la capacidad
hegemonica de la teoria marxista sometiéndola a la prueba de las demandas del presente

".[48]

Esto era ya demasiado para una concepcion partidaria donde la “ ciencia ” habia sido ya
escrita y la politica no podia sino ser un resultado de la aplicacion de ésta. A mediados de
ese mismo afo de 1963, el grupo gramsciano sera expulsado del Partido Comunista
Argentino. La revista Pasado y Presente concluye su primera serie en septiembre de 1965
y proseguira, gracias al esfuerzo de José Arico, de Oscar del Barco, de Santiago Funes,
de Juan José Varas, primero en Buenos Aires, entre abril y diciembre de 1973, y mas
tarde, en México —esa tierra que acogié todos nuestros exilios—, una labor de difusion, la
que, en términos de formacion de una cultura politica de las clases subalternas,
representd probablemente la actividad de mayor importancia realizada durante los ultimos
decenios en el continente latinoamericano : la edicion de los Cuadernos de Pasado y

Presente.
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Por otro lado, el agotamiento del modelo de desarrollo basado en la ideologia del
progreso [49] asi como el impacto politico de la Revolucién Cubana van a desencadenar
en Ameérica Latina, a partir de la mitad de los afios 60, una serie de conflictos de orden
social, politico y tedrico marcados por un constante ascenso y una organizacion en

niveles cada vez superiores de estas mismas clases subalternas.[50]

Movilizador en tantos sentidos, rico, formativo, creador y multiplicador de energias
revolucionarias, “ fatto fisiologico, esistenziale, collettivo ” —como decia Italo Calvino a
propésito de la explosién literaria en ltalia durante los afos de la posguerra—,[51] este
clima politico y cultural, va a facilitar en determinados grupos militantes, un encuentro con
Gramsci que podria situarse en la continuidad del que habia realizado Agosti en
Argentina. “ Gramsci nos llegé gracias a la traduccién argentina de su obra —nos dice,
por ejemplo, comentando la recepcion de Gramsci en Chile, Osvaldo Fernandez—, y sus
escritos fueron acogidos y devorados por toda una generacién de intelectuales chilenos

cuya practica politica le habia conducido a la preocupacion por el trabajo teérico ”.[52]

El mismo clima va también, sin embargo —probablemente como fruto “ perverso ” de sus
mismas virtudes—, a subordinar numerosas posibilidades de lectura de Gramsci a las
tendencias preexistentes en la cultura politica de las mismas clases subalternas —
tendencias fortalecidas por el propio ascenso de la lucha revolucionaria—, “ bloqueando ”,
“filtrando ” y, en un cierto sentido, “ postergando ” su apropiacion.

Una explicacion organica de esta “ postergacién ” del encuentro con Gramsci puede
encontrarse en el escollo que representa para una aproximacion a la problematica
gramsciana —fendmeno al que, a nuestro juicio debe prestarsele la mayor atencién para
el analisis de los procesos de formacion de la cultura politica de las clases subalternas en
América Latina— la larga y firme implantacion del “ socialismo cientifico ” en los medios
militantes latinoamericanos, implantaciéon que, desde un clima cultural fuertemente

positivista, habia hecho suya una nocion de “ ciencia * —traducida quid pro quo de la

Wissenschaft alemana—{[53] bastante cercana a la “ brujeria superior ” [superiore

stregonerialde la que nos hablaba Gramsci.[54]

El fendmeno viene de lejos. Transportado por la lengua castellana, favorecido por la

migracion, el desarrollo de la industria minera y, en general, por los primeros balbuceos
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de una actividad industrial, la recepcién del marxismo en América Latina, va a nutrirse
desde fines del siglo XIX —a través de las redes de la Internacional Socialista—,[55] de
una cultura politica fuertemente marcada por las ftradiciones del Socialistische
Arbeiterpartei Deutschlands —estructuradas a partir de temas como Ia
Zusammenbruchstheorie [56] y la “ ley de bronce de los salarios ” de Lassalle—,[57]
tradiciones que seran traducidas al francés en claves guesdistes [58] por el Parti Ouvrier
Francais [59] y de éstas al castellano por José Mesa y los socialistas de Madrid,[60]
desde donde se deslizaran sin tardar hacia América Latina a través de los bagajes de la
emigracion, de las “ pasarelas ” , que representan intelectuales organicos de la tradicion
socialista como Juan Bautista Justo, o de medios de difusién, como el periédico El

Socialista, que editaba Pablo Iglesias. [61]

Junto con esta linea de explicacion genética debe también prestarse atencion a otra, de

tipo coyuntural, pero que encontré en “ el marxismo como ciencia ” un terreno abonado.

Nos referimos a la influencia de “ lo que podria expresar el vocablo “ estructuralismo ”
”,[62] que antecede “ el impacto Althusser ”,[63] y que vino a caracterizar una buena parte
de la actividad tedrica de los anos 60, influencia que —perdiendo de vista el hecho de que
“la propia ciencia es una categoria historica "—[64] contribuy6 a la busqueda de certezas
alli donde la necesidad de hurgar en las raices y en la cultura de las clases subalternas
resultaba quizas todavia demasiado aleatoria y donde ningun resultado estaba

garantizado de antemano.[65]

El manual soviético encuentra asi su continuidad en los Conceptos elementales de
materialismo histérico, de Marta Harnecker,[66] |la que, después de haber participado
activamente en el seminario de Althusser, en Paris, va a traducir Pour Marx,[67] y Lire le

Capital,[68] textos que alcanzan una importante circulacion en América Latina.

Las profundas diferencias que caracterizan el papel que Gramsci le asigna a la historia de
aquellas que se pueden encontrar en Althusser [69] —y nos cuesta mucho trabajo dejar

“

de pensar aqui en Vico [70] “ sosteniendo con energia contra Descartes el valor del
método propio del conocimiento histérico “—,[71] diferencias que, por otra parte, el propio
Althusser —admirador de Comte, no lo olvidemos—{[72] formalizara en diciembre de 1967,

en una carta a Rinascita,[73] van a condicionar la recepcion de Gramsci en América
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Latina, haciéndola pasar —” lectura consagrada ” mediante—, por el filtro legitimador del “

althusserianismo ”, léase la ideologia legitimadora de la “ ciencia ”.[74] “ Singular
circunstancia —escribe Antonio A. Santucci—, el éxito de Althusser en la izquierda
latinoamericana bloqueara, durante los mismos afos en Argentina y en Chile la precoz

influencia gramsciana ”.[75]

Esta supuesta “ ciencia ” con la que terminé identificandose tautolégicamente la cultura
politica de una buena parte de la izquierda latinoamericana, impidio, ademas, advertir en
su justo momento la importancia de los componentes historicistas que formaban parte de
la llamada Teoria de la Dependencia [76] en su lucha contra el formalismo de la Teoria
del Desarrollo,[77] o la proximidad ética y politica que existia entre Antonio Gramsci y
Ernesto Guevara [78] —y en general, entre Gramsci y la practica politica de buena parte
de la izquierda revolucionaria— o valorar la lectura de Gramsci que se encontraba en los
fundamentos mismos de la Teologia de la Liberacién,[79] la que al mismo tiempo,
inspirandose en los trabajos de juventud de Marx, iba a encontrar en la filosofia de la
praxis una visién del mundo que, apoyada en la historia latinoamericana y en las
capacidades transformadoras de la actividad humana sensible, estaba en condiciones de

asumir el papel de una guia de la accién politica.

Es justamente en la Teologia de la Liberacion donde podria incluso establecerse un
momento bastante auténomo de la recepcion de Gramsci en América Latina a partir de la
estadia de Gustavo Gutiérrez en Roma en los afios 1959-1960.[80] De vuelta al Peru,
Gutiérrez abrira su Teologia de la liberacion —texto central en su produccioén, destinado,
ademas, a circular profusamente en América Latina—,[81] con una parafrasis de Gramsci,

que construye la imagen de que “ todos los hombres son tedlogos ”.

“ Ocurre con la teologia —dice Gustavo Gutiérrez—, lo que A. Gramsci decia de la
filosofia : “ Es necesario destruir el prejuicio, muy difundido, de que la filosofia sea algo
sumamente dificil porque es la actividad intelectual propia de una determinada categoria
de especialistas cientificos o de filosofos profesionales y sistematicos. Es necesario, por
eso, demostrar previamente que todos los hombres son filésofos, definiendo los limites y

el caracter de esta filosofia espontanea, propia de todo el mundo ”, (* Avviamento allo
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studio della filosofia e del materialismo storico ”, Saggio introduttivo, en La formazione
del’'uomo, Roma, 1969, 217 ”).[82]

Para Gutiérrez, “ diversos factores han contribuido a subrayar en forma preferente y, de
modo distinto al pasado inmediato, los aspectos existenciales y activos de la vida cristiana
”,[83] entre ellos, “ la influencia del pensamiento marxista centrado en la praxis, y dirigido
a la transformacion del mundo ”.[84] Esta nueva actitud “ se expresa con nitidez en las
Tesis sobre Feurbach, en las que Marx expone, concisa pero penetrantemente lo esencial
de su enfoque ”"[85] asi como en “ la tematica del “ hombre nuevo ” de los Manuscritos
Econdmico-filosdficos, de 1844 ”.[86] A la presencia de Gramsci en la forma en la cual
Gutiérrez concibe la teologia, se asocia también el nombre de Mariategui,[87] porque “ es
valido también para la teologia lo que, en otra perspectiva escribia J.C. Mariategui,
Peruanicemos el Peru, Lima, 1970, 119 : “ La facultad de pensar la historia y la facultad

”

de hacerla y crearla se identifican ” ”.[88] Esta “ facultad de pensar la historia ” tiene para

la teologia un sentido preciso:

“ Si la teologia contribuye a descubrir la significacion de los acontecimientos
histéricos —afirma Gutiérrez—, es para hacer que el compromiso liberador de los
cristianos en ellos sea mas radical y mas lucido. Sélo el ejercicio de esta funcion
hara del tedlogo lo que, tomando una expresion de A. Gramsci puede llamarse un

nuevo tipo de “ intelectual organico ” ”.[89]

No parece un azar, entonces, que en la concepcion de su disefio politico para América
Latina de finales de los afios ochenta,[90] el aparato politico de la administracion
norteamericana halla colocado tanto a la Teologia de la Liberacion, “ esa doctrina politica

disfrazada de creencia religiosa ”,[91] como a Antonio Gramsci, “ ese importante y
renovador tedrico marxista "[92] entre los factores que estimulaban “ el profundo conflicto
cultural que esta teniendo lugar en los paises latinoamericanos ”,[93] conflicto que, para
ser controlado, “ requiere que el mecanismo politico permanente... sirva los intereses de
la sociedad ”,[94] aproximacion en la que puede leerse —como han demostrado los afios

recientes—[95] una politica de internal preventive war.[96]
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De esta manera, no sera sino solamente bajo el estimulante clima cultural e intelectual
que se desarrolla en México a partir de la segunda mitad de los afios setenta —vale decir,
paradojicamente, desde los afios que marcan el inicio del reflujo de las fuerzas populares
que anunciara el despefadero de los afos ochenta y noventa, y donde, entonces, la
necesidad de ajustar cuentas con la teoria comenzaba a ser imperante—, que puede
situarse un momento de encuentro relativamente mas permanente de Gramsci con las
clases subalternas del continente latinoamericano, encuentro que, como sefala Arnaldo

Cérdoba, “ estaba destinado a perdurar ”.[97]

Precedidos por la Antologia editada por Manuel Sacristan,[98] y dinamizado por las lineas
de publicacién de diversas casas editoriales,[99] una verdadera pléyade de pensadores
van a participar en un debate, el que, es preciso sefalarlo, va a tener, producto de la
generosa acogida del pueblo mexicano a los refugiados brasilefios, bolivianos, uruguayos,

argentinos y chilenos, un caracter marcadamente latinoamericano.

Asi, trabajos como La revolucion pasiva : una lectura de los Cuadernos de la carcel, de
Dora Kanoussi y Javier Mena,[100] o Los usos de Gramsci, de Juan Carlos
Portantiero,[101] o antologias como El pensamiento revolucionario de Gramsci,[102]
realizada por la Universidad Auténoma de Puebla, o Gramsci y las ciencias sociales,[103]
hecha por los propios Cuadernos de Pasado y Presente —por citar sélo algunos
ejemplos—, van a dar vida a un proceso de difusion y de discusién en torno al

pensamiento de Gramsci de una dimensién hasta el momento inédita en América Latina.

Conviene retener aqui que a partir de este encuentro con Gramsci —y esto tanto para las
clases subalternas como para el Estado—, comienza también a percibirse en el
continente latinoamericano un proceso de incorporacion de categorias gramscianas al
andamiaje de estudios de la mas distinta indole y de la inspiracion también mas diversa,
proceso cuya descripcién y analisis, en la complejidad de su desarrollo y de sus

implicancias tedricas y politicas, sobrepasa con creces el propésito de estas lineas...[104]

Vista de este modo, entonces, vale decir, situada en la dialéctica concreta del fracaso de

la linea de la Comintern y la necesidad de una historizacion de la politica por parte de las
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fuerzas revolucionarias del continente, la lectura de Gramsci en América Latina recupera
toda su dimension tedrica y politica y puede ser considerada como la inspiradora de una
tentativa de —parafraseando a Mariategui— “ latinoamericanizar América Latina ”. Para
cumplir cabalmente su cometido, el examen de la recepcion latinoamericana de la obra de
Gramsci que intentamos aqui, debe, sin embargo, también incorporar, hacer suya, la
interrogacién gramsciana a proposito de este continente y de la naturaleza de las

sugerencias que de ella se desprenden.

Antes de intentar algunas consideraciones sobre este punto y sobre la especificidad del
procedimiento metodolégico gramsciano, hagamos entonces todavia una ultima pausa
para leer las lineas que Gramsci anota a propésito de América Latina, y que en un sentido
estricto constituyen el unico material disponible para reconstruir la interrogacion de la que
hablamos, lineas que, por lo demas, no seran publicadas en ésta —y siempre en Buenos
Aires—, antes de 1960.[105] Una primera nota, que se encuentra en el Quaderno 1 (XVI),
§ (107) y que data posiblemente de principios de 1930,[106] asume la forma de la critica
que Gramsci dirige al escrito de Filippo Meda, Statisti cattolici, publicado en Napoli por
Alberto Morano, y en el que aparecen las biografias de Daniele ‘O Connel, Garcia
Moreno, Luigi Windthorst, Augusto Bernaert, Giorgio Hertling y Antonio Maura, todos “

exponentes del conservadurismo clerical ”[107]. Leamos el paragrafo :

“ La biografia de Garcia Moreno [108] —nos dice Gramsci— es de la misma manera
interesante para comprender algunos aspectos de la lucha ideolégica de la ex América
espanola y portuguesa, donde se atraviesa todavia un periodo de Kulturkampf primitivo,
es decir, donde el Estado moderno debe todavia luchar contra el pasado clerical y feudal.
Es interesante observar esta contradiccion que existe en América del Sur entre el mundo
moderno de las grandes ciudades comerciales de la costa y el primitivismo del interior,

contradiccion que se prolonga, por un lado, a través de la existencia de una gran masa de
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aborigenes y por otro, de emigrantes europeos, por otra parte, mas dificimente
asimilables que en América del Norte: el jesuitismo es un progreso en relacion con la
idolatria, sin embargo, es un obstaculo para el desarrollo de la civiidad moderna
representada por las grandes ciudades costeras: esto sirve como medio de control para
mantener en el poder a la pequefa oligarquia tradicional, que por consiguiente no la
combate sino de una manera blanda. La masoneria y la Iglesia positivista son la ideologia
y la religién laica de la pequefia burguesia urbana, a la cual adhiere en gran parte el asi
llamado sindicalismo anarquico, que del cientificismo anticlerical hace su alimento
intelectual (Problema del despertar a la vida politica y nacional de la masa aborigen: en

México algo semejante ha ocurrido por el impulso de Obregén y de Calles?) "[109]

Una segunda nota,[110] que aparece en el Quaderno 3 (XX), § (5), escrito “ con toda

probabilidad en los primeros meses de 1930 "[111] se interroga sobre:

“ América. ¢Son latinas América Central y del Sur? ;Y en que consiste esta
latinidad? Gran fraccionamiento que no es casual. Los Estados Unidos,
concentrados y que a través de la politica de emigracion buscan no sélo mantener
sino acrecentar esta concentracion (que es una necesidad econdmica y politica
como ha demostrado la lucha interna entre las varias nacionalidades por influir
sobre la direccidon del gobierno en la politica de la guerra, como demuestra la
influencia que tiene el elemento nacional en la organizacion sindical y politica de
los obreros, etc.,), ejercen una gran fuerza para mantener esta disgregacion, a la
cual buscan sobreponer una red de organizaciones y movimientos guiados por
ellos: 1) Union Panamericana (politica estatal); 2) Movimiento misionero por
sustituir el catolicismo por el protestantismo; 3) Oposiciéon a la Federacién del
Trabajo de Amsterdam y tentativa de crear una Union Panamericana del Trabajo
(ver si existen también otros movimientos e iniciativas de este género); 4)
Organizacion bancaria, industrial, de crédito que se extiende sobre América. (Este

es el primer elemento).

América del Sur y Central estan caracterizadas: 1) por un nimero considerable

de indios que, aunque sea pasivamente, ejercen una influencia sobre el Estado:
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seria util tener informaciéon sobre la posicion social de estos indios, sobre su
importancia econdmica, sobre su participacion en la propiedad territorial y en la
produccion industrial; 2) las razas blancas que dominan en América Central y del
Sur no pueden relacionarse con las patrias europeas que tuvieron una gran
funcion econdmica e histérica: Portugal, Espafia (ltalia),[112] parangonable a
aquella de los Estados Unidos; éstas representan en muchos Estados una fase
semifeudal y jesuitica, por la cual se puede decir que todos los Estados de
América Central y del Sur (exeptuando Argentina, quizas) deben atravesar la fase
del Kulturkampf y del advenimiento del moderno Estado laico. (La lucha de México
contra el clericalismo da un ejemplo de esta fase). La difusién de la cultura
francesa esta ligada a esta fase: se trata de una cultura masoénica de las luces,
que ha dado lugar a la llamada Iglesia Positivista, en la cual participan también
muchos obreros que sin embargo se llaman sindicalistas anarquistas. Aporte de
varias culturas: Portugal, Francia, Espana, Italia. Cuestion del nombre: ;América
Latina o ibérica, o hispanica? Franceses e italianos usan “ latina ”, portugueses “
ibérica ”, espafoles “ hispanica ”. De hecho, la mayor influencia es ejercida por
Francia: las otras tres naciones latinas tienen escasa influencia, no obstante la
lengua, porque estas naciones americanas (estan) en una suerte de oposicion a
Espafa y Portugal y tienden a crear su propio nacionalismo y su propia cultura.
Influencia italiana, caracterizada por el caracter social de la emigracion italiana: por

otra parte, en ningun pais americano los italianos son la raza hegeménica ”.[113]

Finalmente, encontramos en el Quaderno 4 (XIll), § (49) y reproducido en el Quaderno 12

(XXIX), § (1)] una tercera nota, fechada en noviembre de 1930,[114] la que nos dice que:

“ En América del Sur y Central el problema de los intelectuales me parece que
deberia ser examinado tomando en cuenta estas condiciones fundamentales:
tampoco [115] en América del Sur y Central existen una vasta categoria de
intelectuales tradicionales, sin embargo, la cuestién no se presenta en los mismos
términos que en los Estados Unidos. En efecto, en la base del desarrollo de estos
paises encontramos la civilizacion espanola y portuguesa del 1500 y del 1600

caracterizada por la Contrarreforma y el militarismo. Las cristalizaciones mas
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resistentes todavia hoy son el clero y el ejército, dos categorias de intelectuales
que, en parte, contintan las tradiciones de la madre patria europea. Por otra parte,
la base industrial es muy restringida y no han desarrollado sobrestructuras
complicadas : la mayor cantidad de intelectuales es de tipo rural y, como domina el
latifundio con vastas propiedades eclesiasticas, estos intelectuales estan ligados al
clero y a los grandes propietarios. La composicion nacional es muy equilibrada
también entre los blancos, sin embargo, se complica por la masa nativa de indios
que en algunos paises son la mayoria de la poblacién. Se puede decir, en general,
que en estas regiones americanas existe todavia una situacion de Kulturkampf y
de proceso Dreyfus, vale decir, una situacion en la cual el elemento laico y
burgués no ha aun alcanzado la fase de subordinacién a la politica laica del
Estado moderno de los intereses y de la influencia clerical y militaresca. Ocurre asi
gue por oposicion al jesuitismo hay todavia mucha influencia de la Masoneria y del
tipo de organizacion cultural como la “ Iglesia positivista ”. Los acontecimientos de
estos Ultimos tiempos (noviembre 1930), desde el Kulturkampf de Calles en
México a la insurreccion militar popular en Argentina, en Brasil, en Peru, en Chile,
en Bolivia, muestran precisamente la exactitud de esta observacién. Sobre los

intelectuales de América del Sur hay notas esparcidas por varios cuadernos ” [116]

Una primera observacion a proposito de estas notas de los Quaderni..., fue escrita hace
diez afios por Enzo Santerelli, en una comunicacion al Simposio Intenacional Vigencia y
legado de Antonio Gramsci, realizado en Santiago de Chile en 1987. En ellas “ parecen
evidentes algunas deformaciones o simplificaciones propias de una tendencia a la
comparacion continental —nos dice Santarelli—, al mismo tiempo, la condiciones de un
analisis completo culminan en la hipétesis de un Kulturkampf, una idea que Gramsci
extrae de la experiencia mexicana, peculiar y sistematica, de un bloque nacional-popular
bien identificado, que para él, como europeo, equivale al concepto de reforma intelectual y
moral como instrumento de hegemonia cuyo fin es la transformacion de las estructuras

politicas y sociales ”.[117]
Comunicacién que buscaba ante todo estimular el conocimiento de la obra gramsciana

por parte de un pueblo en lucha contra una dictadura militar,[118] vale decir, portadora en

si misma de una fuerte carga moral y politica, la interpretacion de Enzo Santarelli tuvo
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ademas —y tiene aun— la virtud de llamar la atencién y abrir una lectura sobre el
problema del Kulturkampf, lectura que quisiéramos retomar a condicion de establecer

algunas precisiones.

En ese entendido, conviene recordar que las lineas que Gramsci dedica a América Latina
en los Quaderni..., van a encontrar su forma mas desarrollada —y cronolégicamente, su
ultima redaccion— en los Appunti e note sparse per un gruppo di saggi sulla storia degli
intellettuali, con los que se inicia el Quaderno 12 (XXIX), vale decir, forman parte de la
reflexion gramsciana a proposito del diverso grado de “ organicidad ” de los intelectuales
en relacion con los “ grupos sociales fundamentales ” por los cuales son “ comisionados “ [
” commessi "] [119] y que, en consecuencia, su alcance debe subordinarse a la estructura

l6gica que organiza dicha reflexion, circunstancia que deja pocas posibilidades de

“ “ [ »

encontrar en ellas “ analisis completos “ y menos aun “ hipotesis ” que no estén
acompafadas de las necesarias precauciones, consustanciales, por otra parte, al lugar
que los mencionados paragrafos ocupan.[120] Precauciones que el propio Gramsci hace
explicitas antes incluso de comenzar la redaccion de los Quaderni..., como en la carta a
Tatiana Schucht del 19 de marzo de 1927, en la que, haciéndole saber su intencién de

realizar “ una investigacion sobre los intelectuales italianos, su origen, su agrupacion
segun las corrientes de la cultura, sus diversos modos de pensar, etc., etc. »,[121] le
muestra al mismo tiempo los limites inherentes a la empresa que se propone. Tema
sugestivo “ en grado sumo ”,[122] le dice Gramsci, “ que yo, naturalmente podré solo
esbozar en sus grandes lineas, dada la absoluta imposibilidad de tener a disposicién la

inmensa masa de materiales que seria necesaria ”.[123]

Por lo demas, el paragrafo del Quaderno 12 (XXIX), al que nos referimos y que
corresponde a un conjunto de observaciones sobre la formacién de los intelectuales en
distintos lugares del mundo, aparece precedido de una nota que no deja lugar a dudas
sobre su estatuto. ” Esbozo una diferencia que salta a los ojos —escribe Gramsci—, en el
desarrollo de los intelectuales en una serie de paises, al menos los mas notables, con la
advertencia de que estas observaciones [osservazioni] deben ser verificadas [controllate]
y profundizadas (por otra parte todas estas notas deben ser consideradas simplemente
como ideas [spunti] y temas para la disertacién [motivi per la memoria] que deben ser

verificados [controllate]y profundizados) ”.[124]
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hipétesis ”, entonces, ni

analisis completo ”, ni tampoco

Ninguna
simplificaciones ”. Mas bien osservazioni, spunti, motivi per la memoria, “ a esbozar en

sus grandes lineas Observaciones particularmente ilustrativas del procedimiento
epistemoldgico gramsciano, reveladoras de la identidad que establece entre sujeto y
objeto de conocimiento, concebidos como registros que se engarzan y se determinan

mutuamente.

Observaciones que nos conducen a pensar, en consecuencia, que la nocién de
Kulturkampf tiene para Gramsci, en el contexto en que la utiliza,[125] el valor de una
metafora —en su sentido original de “ traslado "—,[126] pero ademas, de una metafora
que cumple una funcién heuristica precisa, la de interrogar la formacién social
latinoamericana desde la complejidad del fendbmeno de la constitucion del Il Reich aleman
bajo el pufio de Bismark y, mas exactamente, durante la aplicacién, de 1872 a 1875, del
Kulturkampf,[127] vale decir, de una politica dirigida contra el Centro, partido catdlico de
masas de tipo confesional que venia participando en la politica alemana durante los veinte

afios inmediatamente anteriores.[128]

Aunque vinculada con problemas de politica internacional de envergadura —como las
tendencias separatistas polacas detras de las cuales no era dificil percibir la mano del
Vaticano—, la disputa entre la Iglesia Catdlica y el Estado en la Alemania de Bismark se
va a anudar internamente en torno al problema de la educacion laica y, en general, en

torno a las libertades civiles.[129]

Dicho de otra forma, el Kulturkampf representa la lucha por estas mismas libertades
civiles, por la laicidad del Estado o por el Estado tout court alli donde existe “ vacio ” o
imposibilidad de la nacion, pensada como el lugar donde se produce la lucha por la
hegemonia. La metafora gramsciana muestra entonces toda su pertinencia en la medida
en que, estructurando un discurso que parece organizarse al ritmo mismo de su
objeto,[130] reproduce ese aspecto no constituido de las formaciones sociales
latinoamericanas,[131] tan caro, por lo demas, a pensadores del temple de José Carlos
Mariategui,[132] de René Zavaleta [133] o de José Aricé...[134]
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Pero la tentativa de situar la aproximacion de Gramsci a América Latina en el marco de
los Appunti e note sparse per un gruppo di saggi sulla storia degli intellettuali, permite

encontrar un segundo elemento de analisis dentro de la problematica que nos ocupa.

Asi, si hacemos el ejercicio de retomar la lectura de la carta del 19 de marzo de 1927 que
acabamos de citar, podemos ver que, justamente en el momento de exponerle su
proyecto sobre la funcién de los intelectuales, Gramsci le pregunta a Tatiana Schucht si

recuerda su “ rapidisimo y superficialisimo escrito sobre la Italia Meridional y sobre la

importancia de B. Croce ”,[135] para afirmar inmediatamente después que quisiera “
desarrollar ampliamente las tesis que habia entonces anunciado ”".[136] El “ rapidisimo y
superficialisimo escrito ” al que Gramsci se refiere, no es otro que Note sul problema
meridionale e sull’atteggiamento nei suoi confronti dei comunisti, dei socialisti e dei
democratici, el que estaba justamente redactando en el momento de ser aprehendido por
la policia politica fascista, y que habia sido “ desarrollado lentamente —nos dice Antonio
Santucci—, discutiendo varios puntos conjuntamente con otros compaferos del partido

”.[137] Su importancia entoces “ es indiscutible "[138] porque,

“ la obra gramsciana estaba representada hasta ahora por cartas privadas vy
articulos de periodico destinados, en la intencién del autor, a “ morir después del
dia ” Por la primera vez, entonces, Gramsci se cimenta en un género de
indagacion historiografica que, si bien estaba conectado a los problemas politicos
del momento y no del todo desprovisto de temas polémicos inmediatos, se
revelara de largo alcance. En suma, una suerte de preludio al método de trabajo
seguido en los Quaderni..., con, ademas, la anticipacion de los temas que vuelven
en las notas de la carcel, como hegemonia, bloque histérico, funcion ideoldgica y

politica de los intelectuales ”.[139]

Si hacemos el ejercicio de abrir el escrito en cuestién —difundido bajo el titulo de Alcuni
temi della quistione meridionale,[140] con el que, en enero de 1930, lo publica en Paris Lo

Stato operaio, la revista de la migracion comunista—,[141] podemos ver como Gramsci,
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bajo la forma de una réplica a los redactores de la revista Quarto Stato, “ que habian
criticado la actitud del Partido Comunista Italiano hacia los problemas del Mezzogiorno
”,[142] analiza la naturaleza del la quistione meridionale, reconstruyendo los hilos visibles
e invisibles que unen el Mezzogiorno al desarrollo capitalista italiano en su conjunto y

mostrando en ellos la funcion de los intelectuales.

Hilos que han estimulado y que estimulan aun la tentacion de establer inmediatamente
mas de una similitud entre el Mezzogiorno y la América Latina —o como afirma Juan
Carlos Portantiero, “ directamente entre el arsenal te6rico gramsciano y América Latina
"—,[143] pero que, situados en el contexto del analisis gramsciano de los intelectuales,
donde, de acuerdo a la carta del 19 de marzo de 1927, los ubica el propio Gramsci, se
presentan ante todo, como elementos reveladores de la metodologia utilizada. Hilos,
entonces, que, en funcion del examen de la interrogacién gramsciana sobre América,
deben ser puestos provisoriamente entre paréntesis, para poder captar en toda su

significacion el método propuesto por Gramsci.

Lo esencial de este método consiste en su naturaleza radicalmente historicista —"

“

la cuestion campesina en lItalia esta histéricamente determinada, no es la “ cuestion

LI T]

campesina y agraria en general ” 7, nos dice Gramsci—,[144] pero esta historicidad, sin
embargo, para ser fecunda, debe estructurarse como tal en el procedimiento mismo de la
investigacion, cuestion que —a nuestro juicio—, encuentra una “ puerta de entrada ” en la
propia especificidad de la funcién de los intelectuales. En ello reside, creemos, el nucleo
esencial de la propuesta metodoldgica gramsciana, y por lo tanto su extrema originalidad.

“

Premunido de la certeza de que “ conocemos la realidad solo en relacion al hombre
”,[145] y puesto “ que el hombre es un devenir historico, la objetividad es también un
devenir ”,[146] Gramsci, identificando sujeto y objeto de conocimiento —filosofia e
historia—, propone una lectura de los problemas del Mezzogiorno a partir de una
reconstruccion critica del proceso de apropiacién social del universo de lo concreto capaz
de dar cuenta de la funcion que alli cumplen los intelectuales, de sus vinculos con el
poder, de su papel en la cohesion social, en fin, de la naturaleza de la produccion de su

vision del mundo.
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La historia, entonces —objeto de conocimiento, escenario desde el cual éste se realiza y,

al mismo tiempo, identidad entre ambos—, “ leida ” por los intelectuales, es reintroducida

1 ’

al procedimiento de la investigacion por la “ puerta de entrada ” que éstos mismos

1]

representan, en la medida en que, en su calidad de “ ” funcionarios ” de la sobreestructura

”,[147] reproducen “ organicamente "[148] la vision de mundo y por lo tanto, el estado
factual de las diversas clases por los que son “ comisionados ”. Conocimiento del devenir
organico de las diversas clases a través de la lectura de la historia que los intelectuales

realizan desde ellas. Organico, porque, como lo sefiala el texto de Antonio A.

“ ” “

Santucci,[149] la labor intelectual no se agota en los “ intelectuales individuales ” o

intelectuales de profesion ”.[150]

En el analisis gramsciano la funcién intelectual hay que buscarla “ en el conjunto del
sistema de relaciones en las cuales los intelectuales (y en consecuencia los grupos que
personifican) vienen a encontrar el complejo general de las relaciones sociales ".[151] El
intelectual que cuenta es el “ intelectual organico ”, el que “ crea cada grupo social *,[152]
y que le da “ homogeneidad y conciencia de su propia funcién no sélo en el campo
econdmico, sino tambien en el social y politico ”.[153] De otra manera —y pensando,
quizas, en la abeja de Marx—,[154] “ cuando se distingue entre intelectuales y no
intelectuales ”,[155] en realidad el sentido comun se refiere “ a la funcion social inmediata
de la categoria profesional de los intelectuales ".[156] Esto significa, como lo recuerda
también Santucci, que si bien “ se puede hablar de intelectuales, no se puede hablar de

no-intelectuales ”,[157] simplemente porque “ los no intelectuales no existen ”,[158]
porque “ no hay ninguna actividad humana en la cual se pueda excluir toda intervencion
intelectual "[159] y porque “ no se puede separar el homo faber del homo sapiens *,[160]
ya que, si bien “ no todos los hombres tienen en la sociedad la funcién de intelectuales

”,[161] se puede decir que “ todos los hombres son intelectuales ”.[162]

La apropiacion social del universo de lo concreto es, entonces, un conocimiento que
realiza, a través del examen de la funcién de los intelectuales organicos en condiciones
histéricas dadas, en el desarrollo de una clase “ realmente existente ” en un momento
determinado de su formacion.[163] Incorporada al procedimiento de investigacion, la
funcién de los intelectuales propuesta por Gramsci, se ubica asi en el centro del proceso

de historizacién de la investigacion en su conjunto.
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Las notas de Gramsci sobre América Latina deben ser leidas, entonces, antes que en su
sentido explicito, en funcion de las sugerencias metodoldgicas que se desprenden del
lugar que ocupan en el conjunto de su obra, vale decir, con las mismas precauciones con

que es necesario examinar los Appunti e note sparse..., 0 sea, como observaciones que

deben ser “ verificadas ” y “ profundizadas ” , como eventuales puntos de partida,

“

intuiciones casi, sobre un continente donde no existe una vasta categoria de
intelectuales tradicionales ”[164] y donde “ la base industrial, muy restringida, no ha

desarrollado sobreestructuras complicadas ”.[165]

Intuiciones que, como conocimiento precoz, cristalizan metaforas —el Kulturkampf, pero
tambien el affaire Dreyfus, vale decir “ una situacion en la cual el elemento laico y burgués
no ha alcanzado aun la fase de subordinacion a la politica laica del Estado moderno de
los intereses y de la influencia clerical y militaresca "—,[166] que cumplen la funcion de
interrogar una formacion social diversa —la latinoamericana—, cuya problematica, en
cualquier caso, debe ser reconstruida con absoluta autonomia con respecto a las
categorias utilizadas metaféricamente, las que, en este sentido —como anotabamos mas
arriba— cumplen solamente una funcién heuristica, aunque, por la misma fuerza de la

imagen que convocan, se les pueda, no obstante, atribuir también una funcién

anticipadora ”, en el plano de la representacion,[167] funcion a la que —ahora si—

contribuyen algunos elementos de analisis concreto de Alcuni temi...,.

Asi, si “ el Mezzogiorno puede ser definido como una gran desagregacion social "[168]
dado que “ los campesinos, que constituyen la gran mayoria de su poblacion, no tienen
ninguna cohesion entre ellos ”.[169] también “ el proceso de construccion de los Estados

“

latinoamericanos operd sobre un virtual vacio social ”,[170] de “ fluidez o vacancia
jerarquica ”[171] que “ en el caso de los paises andinos y de la poblacién indigena se
logré a costa de reproducir respecto a ésta la relacion colonizador-colonizado impuesta

por los grandes imperios ”...[172]

“ ”

Trasladadas a América Latina, si se quiere, traducidas en clave
latinoamericana, las notas de Gramsci que aqui comentamos deben ser
entendidas, entonces, como una invitaciéon a realizar, para esta misma América

Latina, el ejercicio de reconstruccién histdérica de la funcién de los intelectuales,
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s6lo procedimiento a través del cual, nosotros, latinoamericanos, podremos

recoger y actualizar la herencia gramsciana...[173]

Existe también, finalmente —permitasenos intentar formalizar en este terreno tan
subjetivo—, una razon existencial para establecer esta lectura de Gramsci. Quizas porque

“

—como dice Arico— nos sigue deslumbrando el caracter inacabado, abierto,
problematizador de su escritura "[174] de ese “ cortaziano “ modelo para armar ” "[175] o
porque en esa extrema sensibilidad suya en la apropiacién de lo politico, sentimos algo de
“ familiar ”, algo asi como “ una herida abierta ”, el hecho es que a través de la innegable
seduccion de sus escritos se produce un fendmeno macondiano : el tiempo desaparece y

s6lo hay presente, contingencia, lucha cotidiana, hic et nunc.

Quizéas porque, sin saberlo, Gramsci escribe para América Latina, porque su pensamiento
se forma en la lucha contra un fascismo que, mutatis mutandis —y con todas las
precauciones de historizacion que anotamos mas arriba—, no tiene nada de
esencialmente distinto de los que conocimos en la regién. Y ese pensamiento alcanza su
madurez en una carcel que tampoco es demasiado diferente de las que hoy todavia
existen en nuestro continente. Quizas porque, cum granus salis, Gramsci, en una cierta
dimensién, es latinoamericano, porque nacié en esa prolongacion del colonialismo interno
que es Cerdefia, a la que podemos imaginar sin dificultad como una puerta de entrada a
América Latina, porque naci6 en el contacto con un mundo que, aun sin portar en su seno
relaciones capitalistas de produccién, sufria la succion del excedente a través de los
mecanismos de concentracion y centralizacion de capitales, o simplemente, quizas
porque en Uultimo analisis, este Gramsci que podemos leer tan familiarmente, este
Gramsci que —historizacion mediante, insistimos— nos inspira de forma tan natural, no
hace sino recordarnos que la politica revolucionaria se hace, hoy como ayer, con seres
humanos en lucha, con seres humanos que —aun en estos tiempos de “ globalizacion "—,
sienten “ en la piel ” la brutalidad y el absurdo de la sociedad actualmente existente...
Entre las virtudes del libro de Antonio A. Santucci, se encuentra —como deciamos al
principio— la de posibilitar esta lectura a través de un trabajo de historizacién de la vida y
de la obra de Antonio Gramsci que entrega el hilo conductor del que se desprende

nuestra propia tentativa....

en Paris, otofio de 1997
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I. Gramsci a fines de siglo

1. Después del ochentay nueve

Si se piensa en los mas de diez mil titulos y en tantas lenguas, comenzando por el
Afrikaans, Albanian, Arabic, Bengali, pasando por el Korean, Macedonian, Norwegian, y
asi hasta el Swedish y Turkish, la masa de la Bibliografia gramsciana internacional
recogida por el historiador americano John Cammett hace sentir todo su peso en la
acostumbrada pregunta ritual: ;Se puede decir todavia algo nuevo en torno a la figuray a
la obra de Antonio Gramsci? Y, sin embargo, la perplejidad dura poco y la respuesta se
impone por si misma. Llegados al final de su siglo, se puede decir algo nuevo sobre
Gramsci. No para satisfacer a cualquier precio una exigencia de originalidad, ni tampoco
porque recientemente hubiesen aparecido cambios espectaculares en la interpretacion
historiografica o importantes descubrimientos de escritos desconocidos en el pasado. Es
probable, al contrario, que el ultimo momento de profunda innovacion en los estudios
gramscianos nos lleve a la publicacion de la edicion critica de los Cuaderni del carcere
(1975), la que ha abierto, efectivamente, caminos de investigacion y de profundizacion
tedrica hasta entonces imprevistos. Cierto es que, también, con el tiempo, han venido
siendo poco a poco esclarecidos los contornos de algunos episodios biograficos y se
dispone ademas de textos filologicamente mas completos y dignos de fe. No obstante, las
razones que inducen a mirar hoy a Gramsci con otros ojos son diferentes, exteriores a la

reconstruccion de su vida y de sus escritos.

Dos en particular son los acontecimientos que han incidido profundamente sobre
el contexto tradicional dentro del cual se habia acostumbrado a considerar la contribucion
gramsciana a las vicisitudes de la politica nacional y al pensamiento marxista
contemporaneo: la crisis del comunismo histérico y la desaparicion del Partido Comunista

Italiano.
“ El comunismo es el porvenir proximo de la historia de los hombres y, con éste, el

mundo encontrara su unificacion no autoritaria, monopdlica, pero no obstante,

espontanea, por adhesion organica de las naciones ” (ON, p. 20).[176] 1989: han
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pasado exactamente setenta afios desde el auspicio de Gramsci. EI movimiento
antiautoritario de los estudiantes chinos es ahogado en sangre en la plaza Tienanmen.
Nos horrorizamos frente a las masacres de la Securitate de Nicolas Chauchescu en
Timisoara y en otras localidades de Rumania. Polonia tiene por primera vez un ministro
no comunista, Tadeus Mazowiecki. El liberal democratico Vaclav Havel es presidente de
Checoslovaquia. Después de veintiocho afios se abre una brecha en el Muro de Berlin, un
acontecimiento erigido en simbolo del cambio de época. Y, como si no bastase, dos afios
mas tarde, la Union Soviética, desde la Revolucion de 1917 potencia maxima y faro del
comunismo mundial, se disuelve en una confusa Comunidad de Estados Independientes,

mostrando, sin remedio, su propia descomposicion politica, econdmica y social.

¢ ‘

Antes que “ intelectual ”, “ estudioso ”, “ escritor ”, Gramsci “ ha sido y es un
hombre de partido. El problema del partido (...) esta en el centro de toda la actividad, de
toda la vida, de todo el pensamiento de Antonio Gramsci ”. Palabra de Palmiro Togliatti,

su mas autorizado compafiero y colaborador. Otra vez 1989 : el secretario a cargo de ese

mismo partido, el P.C.l., anuncia un “ virage ” que preludia, con el XIX Congreso
Extraordinario el nacimiento de una formacion politica poscomunista, el actual Partido

Democratico de Izquierda [Partito democratico della sinistral.

2. Hoy y mafana

Con tales premisas, la experiencia gramsciana parece definitivamente agotada en una
fase historica concluida para siempre y, aun mas, concluida bajo el signo del fracaso total.
Dificil, en efecto, pensar en una derrota momentanea, en un movimiento capaz de
afrontar, en el corto plazo, sus proximos desafios y batallas en la perspectiva de la “
unificacion ” comunista del mundo. Por lo demas, los que bajaron las banderas rojas de
las torres del Kremlin no fueron las tropas de ocupacion de un ejército reaccionario, sino
el mismo pueblo que las habia izado. Tampoco al disolverse el PCI intervenian una vez
mas leyes excepcionales, analogas a las que emanaban del régimen fascista, sino mas
bien decisiones auténomas de la mayoria de sus dirigentes e inscritos. Y de ninguna
manera se estaba volviendo a producir una caceria de intelectuales de izquierda, como en

la América del macartismo, en el momento en que, tantos de éstos, se esmeraban en

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



repudiar las ideas de Marx y de Lenin ya sea por cuenta propia o incluso en provecho

propio.

Lejana entonces la atmdsfera en la cual la nueva ltalia de la posguerra, apenas
reflorecida la libertad y la democracia, saludaba con reconocimiento el sacrificio de
Gramsci en las carceles de Mussolini y con admiracion el descubrimiento de una obra
literaria y cientifica fruto del mismo cerebro al que el Duce se habia propuesto impedir que
funcionara por veinte afios. Casi una burla contra un poder despético. Cierto, frente a la
ola de las polémicas actuales suscitadas por las tendencias extremistas de la revision
historiografica de los fascismos europeos, con los riegos de ver desnaturalizada o borrada
la memoria de paginas luminosas de las vicisitudes de la democracia nacional, aparece
todavia espontaneamente el recuerdo de la leccion moral y humana de Gramsci. Otra
cosa es, sin embargo, mostrar la vitalidad de su pensamiento politico una vez amputado

de la perspectiva comunista que lo ha guiado.

A primera vista, un acercamiento a Gramsci aparece hoy descartado. Basta con
leer su vida y sus escritos con la conciencia de que se trata de documentos que
pertenecen a otra época, dignos, a pesar de todo, de ser conocidos y estudiados. Y, en
parte, seguramente es asi. Seguir la intensa existencia de este protagonista de la historia
del movimiento obrero italiano e internacional desde la crisis de la Primera Guerra Mundial
hasta la fundacion del Partido Comunista de Italia y el advenimiento del fascismo, conocer
las lineas fundamentales de una tentativa original de repensar y desarrollar criticamente
las teorias de Marx en constante confrontacién con las de otros grandes pensadores,
recoger la influencia de las ideas gramscianas en el debate ideoldgico y politico en la
segunda parte del siglo XX, representa un fascinante viaje por el pasado reciente de la
cultura contemporanea. ¢Pero puede Gramsci revelarse también un compariero de viaje
adecuado para aquél que intente comprender el presente y, quizas, escrutar el porvenir?

Probablemente si, a condicién de estipular algunas distinciones.

3. Por qué dos Gramsci

Era 1937, el afo de la desaparicion de Gramsci, cuando Togliatti lo conmemoraba como *

hombre de partido ” integro. Y con razén: a la constitucion, y después a la renovacion y a
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la organizacion del Partido Comunista Italiano, Gramsci habia entregado sus mejores
dias. Del partido habia sido secretario general y diputado en el Parlamento. Por estar a su
cabeza habia sufrido una condena mortal. Mas tarde, sin embargo, en su ultimo escrito en
recuerdo del antiguo compafiero, Gramsci, un uomo (1964), sera el mismo Togliatti quien
se preguntara si “ la persona de Antonio Gramsci ” no ameritaria de ser ubicada “ bajo una

luz mas viva, que trascendiera las vicisitudes historica de nuestro partido ”.

No se trataba de un simple cambio de opinion. En los afios sesenta aparecia ya
claro que un “ segundo ” Gramsci atraia sobre si una atencion superior a la que le estaba
reservada a su actividad directa como periodista y militante socialista, como dirigente

politico y como antifascista.

A partir de 1947, fecha de la primera publicacion de las Lettere dal carcere, y
luego con la edicidon progresiva en volumenes separados de los Quaderni, Italia y el
mundo entran en contacto con una obra de indudables caracteristicas de universalidad.
Destinada, en suma, a proyectarse mas alla de la breve existencia de su autor. Para
comprobarlo, por ahora, es suficiente volverse otra vez espiritualmente hacia la
interminable bibliografia internacional, hacia el interés en todos los continentes por
aquellos textos péstumos, hacia la investigacion politica, histérica, filosofica, literaria,
antropolodgica, inspirada o ligada a conceptos tipicamente gramscianos: hegemonia,
filosofia de la praxis, nacional-popular, reforma intelectual y moral, revolucion pasiva,

guerra de posiciones, bloque historico y quién sabe cuantas otras.

Distinguir dos Gramsci no implica, sin embargo, contraposicion alguna entre el
hombre de accion y el pensador, ni mucho menos una hipétesis radical en relacidon con
cambios de opinién o pertenencia politica. El hilo de su coherencia ideal y tedrica en la
lucha por la emancipacion de las clases subalternas es, por lo demas, la garantia
permanente de una biografia humana e intelectual ejemplar. Tampoco la circunstancia del
arresto corta de hecho en dos la experiencia gramsciana. De tal manera que, después de
una década de participacion en la vida publica italiana y en el movimiento comunista
internacional, privado de la libertad por la sentencia del tribunal fascista, Gramsci vierte su
empenfo en la reflexion solitaria de los Quaderni y en el atormentado diario del epistolario

carcelar.
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Si, entonces, el “ primer ” Gramsci pertenece ciertamente a una época delimitada y
en muchas direcciones superada, “ el Gramsci que mayoritariamente cuenta (...) es un
autor postumo cuya obra ha entrado en el circulo de la cultura italiana e internacional en
una época distinta de la que él ha vivido, cuya obra ha podido ser publicada incluso sélo
porque la época en la que ha sido escrita —la época del fascismo triunfante— ha
concluido ”.[177] En resumen, un clasico del pensamiento politico contemporaneo v,
pensando en las Lettere, de la literatura clasica del siglo XX. Y se sabe que todo
auténtico clasico, siendo expresion de un tiempo, resiste a la contingencia y permanece

abierto al dialogo con las generaciones futuras.

INCORRECTO. AL FRAGMENTAR A GRAMSCI EN DOS ROMPE UN PRINCIPIO
BASICO GRAMSCIANO QUE ES EL DE COMPRENDER LA REALIDAD COMO
UNIDAD=TOTALIDAD LEJOS DE CUALQUIER DETERMISMO ECONOMISTA O
POLITICO. GRAMSCI PIENSA COMO REVOLUCIONARIO QUE TIENE UN ESPACIO
ORGANIZATIVO DEFINIDO: EL PARTIDO COMUNISTA. LA DISOLUCION DE LA
URSS Y DEL PCI SON ACCIONES CONTRARIAS A GRAMSCI, A SUS PROPUESTAS
E IDEAS, AUNQUE CONFIRMEN LA CENTRALIDAD DE LO CULTURAL EN EL
SISTEMA DE DOMINACION.

4. Politica y verdad

En este punto se podria afirmar entonces que la prioridad, en un primer momento
atribuida por Togliatti al “ hombre de partido ” con respecto al “ intelectual ” y al “ escritor ”
deberia ser hoy revisada. Y, en efecto, es ésta la orientacién que prevalece tanto en la
critica italiana y extranjera. Incluso la tendencia a dejar de lado la accion y los escritos
politicos de Gramsci en el periodo “ legal ” ha terminado a veces por disminuir mas alla de
lo necesario o, directamente, por hacer desaparecer la importancia de los elementos de
continuidad en relacion con la obra madura. Sin embargo, mas alla de los casos en los
cuales emerge un manifiesto extravio del examen del pensamiento gramsciano

“

considerado politicamente “ inocente ”,[178] es necesario reconocer que, momentos
destacados, tales como la participacién en el movimiento torinense de los Consigli di
fabbrica y la direccion del Ordine Nuovo, o las intervenciones en los debates de partido

que precedieron el congreso de Lyon se encuentran ahora perfectamemente fechados y
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librados solamente a la reconstruccion y a los juicios historiograficos. Un frescor diferente
conservan sus agudas notas en torno a temas permanentes y generales como la cuestiéon
politica de los intelectuales, el nexo entre filosofia, folklore y sentido comun, o entre
Estado y sociedad civil. Con todo, el problema es delicado y presentar a Gramsci con los
ropajes de los grandes intelectuales requiere, ante todo, de una cierta cautela, justamente

porque la relacion entre intelectuales y politica es normalmente bastante compleja.

Para Julien Benda, autor francés discutido en varias oportunidades en los
Quaderni gramscianos, los intelectuales (considerados como sabios) que servian
intereses practicos y politicos y a la propia actividad cientifica, artistica, filoséfica,
traicionan su propio papel de guardianes de la justicia y de la verdad desnuda.[179] Y el
tema, que ocupa justamente a Gramsci, se vuelve recurrente en el debate
contemporaneo.

“

Para Michel Foucault es necesario pensar el problema politico de los
intelectuales ” no en términos de “ ciencia/ideologia ” sino en los de “ verdad/poder ” , por
el contrario, la verdadera cuestion politica “ no es el error, la ilusién, la conciencia alienada
o la ideologia, es la verdad misma "[180] El critico americano de origen palestino Edward
Sadd sostiene que la tarea principal del intelectual es la de “ decir la verdad al poder
”.[181] Pero también Sartre, el famoso autor del compromiso (engagement)[182] del
hombre de cultura, decia que “ las clases explotadas no tienen necesidad de una

ideologia sino de la verdad practicada socialmente “.[183]

Ulteriormente, Hannah Arendt, la estudiosa de filosofia politica, ha resumido bien

lo que ella misma define como “ un lugar comun ”:

“ Nadie, de hecho, ha dudado jamas que verdad y politica estén en relaciones
mas bien encontradas, la una con la otra, y nadie, que yo sepa, ha jamas incluido
la sinceridad entre las virtudes politicas. La mentira siempre ha sido considerada
como el necesario y legitimo instrumento, no solo del oficio del politico o del
demagogo, sino también del estadista. ;Porqué es asi? ;Y qué cosa significa
esto, de un lado, para la naturaleza y la dignidad del ambito politico y, del otro,

para la naturaleza y la dignidad de la verdad y de la sinceridad? 4 Es, quizas, un
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componente de la esencia misma de la verdad ser impotente y un componente de

la esencia misma del poder el enganar? [184]

En cuanto al “ lugar comun ”, Gramsci esta de acuerdo. En efecto, él escribe en los

Quaderni:

“ Es una opinién muy difundida en algunos ambientes (y esta difusién es un signo
de la estatura politica y cultural de dichos ambientes) que, en el arte de la politica,
sea esencial el mentir, el saber esconder de una manera astuta la opinién
verdadera y los verdaderos fines a los cuales se tiende, el saber hacer creer lo
contrario de lo que verdaderamente se quiere, etc., etc.,, La opinidon es tan

arraigada y difundida que, cuando se dice la verdad, nadie la cree “ (Q. p. 699).

Sin embargo, Gramsci no comparte un esquema segun el cual la verdad seria patrimonio
de la cultura y de la ciencia desinteresada, mientras la politica deberia necesariamente
fundarse sobre el engafo. Para él, en efecto: “ en politica se puede hablar de reserva, no
de mentira en el sentido mezquino que muchos piensan: precisamente, en la politica de

masas, decir la verdad es una necesidad politica ” (Q, pp. 699-700)

5. Verdad y hegemonia.

Es util tener presente que el concepto de verdad no es univoco. Para retomar una

distincion bastante simple, pero comunmente aceptada y utilizada por Hannah Arendt,

“ “

existen, en efecto, “ verdades racionales ” y “ verdades de hecho ”. El primer ambito
comprende la verdad matematica, cientifica, filoséfica. Vale decir, aquellos principios
generales y abstractos, objeto particular de los analisis y de los procedimientos
epistemoldégicos. En la esfera politica dominan, por el contrario, hechos y acontecimientos
y, a pesar de ello, es hacia esta mas modesta verdad de hecho que es necesario mirar.
Como el “ papel, durante la Revolucion Rusa de un hombre llamado Trotsky, que no

y

aparece en ninguno de los libros de historia de la Rusia Soviética ”. El ejemplo es
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“

contundente, porque demuestra, sea que las verdades de hecho son las mas

vulnerables de todos los tipos de verdad racional vistas de conjunto ” (es mas facil
calumniar a un adversario que negar que dos mas dos son cuatro), sea que la “
probabilidad que la verdad de hecho sobreviva al asalto al poder es verdaderamente

escasisima ”.[185]

Gramsci, sin embargo, aun considerandolo antes que otra cosa en su calidad de
intelectual, no solamente no se ocupa de una hipotética verdad racional, sino que
tampoco quiere transformarse en simple defensor de la verdad de hecho, ocultada o
distorsionada por el poder politico. Esta tarea tradicional del intelectual no le pertenece. “
Decir la verdad ” no es para él el primer imperativo moral del honesto hombre de cultura ni
ninguna otra cosa que se le parezca. Es una “ necesidad politica ” estrechamente ligada a

la principal categoria de su pensamiento, la hegemonia.

En cuanto militante comunista, Gramsci se opone a la hegemonia de los
regimenes burgueses y autoritarios que ejercitan su dominio sobre el proletariado. En
cuanto pensador marxista intenta elaborar una teoria hegeménica alternativa, que libere
la capacidad de las clases explotadas de dirigir autbnomamente el conjunto del cuerpo
social y el sistema de produccion econdmica. Para combatir al adversario politico, se
necesita, en primer lugar, conocer y comprender los mecanismos a través de los cuales el
poder logra imponerse. En el caso de los regimenes abiertamente autoritarios, el
problema de la verdad resulta, en el fondo, secundario. En efecto, por definicion, los
dictadores y los grupos oligarquicos no se preocupan de ganar el consenso de las clases
dominadas. Por lo demas, no mienten tampoco, no se cuidan de esconder sus intereses y
sus fines. Pueden incluso exhibir con sinceridad, prevaricaciones e intentos tiranicos con
fines de propaganda y como advertencia para los opositores, puesto que mandan
mediante la coercion violenta. Las fuerzas democratico burguesas se inclinan, por el
contrario, a camuflar la verdadera naturaleza de intereses sociales y econdémicos
contrapuestos. Ocultan, pues, la verdad, con el objeto de obtener un consenso pasivo,
que pasa por la libre adhesién o, directamente, por el apoyo participativo. Diferente es el

tipo de consenso requerido a la masa revolucionaria, a los futuros actores del

“ b i

autogobierno. Son estos “ organismos ” para los cuales Gramsci retiene “ cuestiones
vitales, no el consenso pasivo e indirecto sino aquel que es activo y directo ” (Q. p. 1771).

Y para obtenerlo es indispensable el método de “ decir la verdad ” incluso si ésta no es “
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un acto de iluminacion desde lo alto ” (obra solamente de una élite intelectual

incontaminada), ni algo que se revele imprevistamente o a la que se llegue

pacificamente ”.[186]

6. Lareforma de la politica.

¢ Pero, es verdaderamente posible romper la inconcialiabilidad histérica entre verdad y
politica? Gramsci observa que en “ Italia no ha habido nunca una reforma intelectual y

moral que involucrara las clases populares Ningun fendmeno parangonable a la
Reforma Protestante del siglo XVI y a su influencia sobre el “ espiritu publico ”. Ademas, “
Renacimiento, filosofia francesa del siglo XVIII, filosofia alemana del siglo XIX, son
reformas que tocan solamente a las clases altas y bien seguido solamente a los
intelectuales ” (Q. p. 515). Gramsci piensa entonces que una tarea de renovacion real y
de progreso que involucre “ toda la sociedad hasta sus mas profundas raices ” podra ser
asumida por el “ materialismo historico ”, la teoria de Marx fundada en la critica de la
economia politica y el reconocimiento del caracter transitorio de todas las formaciones

economico-sociales. También la “ reforma cultural ”, es decir, el “ ascenso civil de los
estratos desfavorecidos de la sociedad ” esta condicionada por la estructura econémica. “
Porque una reforma intelectual y moral no puede no estar ligada a un programa de
reforma econdmica, al contrario, el programa de reforma econdémica es, justamente, el

modo concreto con el cual se presenta cada reforma intelectual y moral ” (Q. p. 1561).

El problema toca desde otro lado también el elemento tipicamente politico, el
partido, que a su vez “ debe y no puede no ser el organizador y el propagador de una
reforma intelectual y moral, lo que, en definitiva, significa crear el terreno para un
desarrollo ulterior de la voluntad colectiva nacional popular orientada a la realizacion de

una reforma superior y total de la civilidad moderna ” (Q, p. 1560).

Intelectual y moral: son estos los adjetivos que denotan el sentido de la hipotesis
gramsciana de la reforma de la cultura, de la politica, de la economia. Y asi aflora,
entonces, una vez mas, el método de la verdad, objeto de la investigacion intelectual y
fundamento de toda concepcion moral. Por lo demas, recorriendo la historia del

socialismo moderno y de sus errores, es facil notar como nunca jamas se ha intentado
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una reforma integral proxima a la teoria de Gramsci. 4No es Cuba ejemplo de una
reforma intelectual y moral, no es esa Reforma realizada, y que por supuesto generd una
respuesta cultural tremenda por parte del imperio con la conquista inexorable de un
espacio ideoldgico/cultural para si, la Unica razén del mantenimiento de Cuba por fuera de
la dominacion imperialista y los dictamenes del F.M.l.? ;O todo el mundo termina en la

Europa prospera y decadente del Euro y el Pacto de Olivos?

En cada ocasion algo ha faltado. Y asi, alld donde, al Este, se han verificado
transformaciones en las relaciones de produccion, los partidos en el poder han hecho una
bosta con la verdad y privado a los intelectuales del derecho a expresarla. En las
democracias liberales occidentales, la verdad de los intelectuales de oposicién no ha
creado otra cosa que exiguas corrientes de opinién, tan inadecuadas para cumplir
reformas sustanciales en el sistema econdmico que, al final, han renunciado a todo. Ni

siquiera el P.C.l., al menos formalmente el partido mas gramsciano del mundo, ha

escapado a la acusacion de practicar una “ verdad doble ”. Tanto que seria, quizas,
necesario reflexionar sobre el por qué Togliatti, polémicamente acusado de campeén de
la “ doblez ” comunista, concluye su Gramsci, un uomo, escrito un par de meses antes de
morir, recordando la “ verdad implacable ” que contenia la obra gramsciana “ en lucha no

s6lo por comprender sino por transformar el mundo ”.

7. Victorias transitorias y derrota aparente.

Lo expuesto hasta el presente es solamente una de las posibles claves de lectura
destinada a establecer si, y en que medida, Gramsci ha permanecido inmune al fracaso
de la experiencia comunista histérica. Se puede, ciertamente, proponer otras, quizas mas
complejas y sofisticadas. No obstante, el tema de la recuperacion gramsciana de la
verdad en la politica es, sin ninguna duda, de gran actualidad. Por otra parte, también la
ultima tentativa seria de reformar el socialismo real antes de la debacle, la perestroika de

Mikhail Gorbachof tenia un eje en la glasnost, la trasparencia en cada sector de la vida

“ ”

asociativa. Lo importante es la verdad ”, proclamaba claramente el presidente
soviético.[187] Casi no es necesario recordar como en Occidente, en afios muy recientes
(y con ltalia en primera fila), han sido instalados poderosos laboratorios de manipulacién

politica, basados en el control de los medios de informacién y de comunicacion de masas.
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Se puede, por el contrario, afirmar que éstos se han vuelto mas que nunca factores

decisivos para el ejercicio de la hegemonia y la captura del concenso.

A lo que va sumada después la difundida repulsion provocada por innumerables
escandalos politicos, episodios de corrupcion y reiterados actos de intolerancia racial,
contaminacion criminal de personajes del poder. Y todavia, el transplante de
procedimientos virtuales en fendmenos como la guerra y la globalizacién de los mercados
financieros, los que vuelven opacas y casi indecifrables las realidades tan concretas que
cruzan la existencia de millones de seres humanos. Es natural, entonces, que al final del
milenio la esfera politica se parezca a una entidad extrafa y hostil que empuja al
desencanto y a la pasividad. Y sin embargo, a pesar de todo, no esta dada una solucién a
los problemas del presente ni una perspectiva de salida a los que van a venir, fuera del
juego de las correlaciones de fuerza politica.

Antonio Gramsci ha sido a menudo descrito como un hombre derrotado. Un “
perdedor ” en el lenguaje de hoy. Y tal vez con razon, visto lo tormentoso de sus vivencias
humanas y la actual suerte del movimiento al cual habia destinado su propio trabajo
intelectual. Es necesario, sin embargo, salir del cuadro de una concepcién cinica de la
politica segun la cual lo que prevalece tiene de todas maneras razén. Y es simple
demostrar cuanto esta concepcion es miope. ¢ Podria, en efecto, decirse todavia tales son

los vencedores de entonces? ¢ De verdad, han tenido razén?

Si se piensa en Mussolini, que us6 poderes despdticos para golpear y apagar una
de las inteligencias mas penetrantes que rechazaban al régimen. O a los dirigentes
stalinistas rusos, a los cuales un joven “ sardo jorobado ”, semidesconocido, habia osado
dirigirles una severa denuncia de la pendiente burocratica y autoritaria sobre la cual
comenzaba a deslizarse el partido bolchevique. En épocas distintas, un pais herido
condenaba sin apelacion los crimenes fascistas y abria con respeto las paginas de las
Lettere dal carcere, el testamento de una derrota personal ya pronta a dar la vuelta al
mundo. Mientras en las calles de Moscu y Leningrado la gente derribaba las estatuas de
los protagonistas y los simbolos de un comunismo de palabra, en cinco continentes,
intelectuales y militantes alineados del lado de los trabajadores explotados y del pueblo
oprimido, enfrentaban el estudio de los Quaderni en la busqueda de sendas innovadoras

de progreso civil, paz, convivencia democratica.
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Son estas ultimas, los horizontes de la que Gramsci define como “ gran politica ”,

contrapuesta a la “ pequefia politica ( politica cotidiana, politica parlamentaria, de

corredores, de intriga) ”.

“ La gran politica comprende las cuestiones conexas con la fundaciéon del nuevo
Estado, con la lucha por la destruccion, la defensa, la conservaciéon de
determinadas estructuras organicas econdmico-sociales. La pequefa politica, las
cuestiones parciales y cotidianas que se plantean al interior de una estructura ya
establecida para la lucha por la preeminencia entre las distintas fracciones de una

misma clase politica ” (Q. pp. 1563-64).

Basta recorrer un periddico para medir las modestas dimensiones actuales tanto practicas
como ideales de gran parte de los procesos y de los acuerdos politicos nacionales e
internacionales. Y, en efecto, frente a una politica de corto aliento a la cual muchos han
vuelto la espalda, Gramsci no tiene gran cosa que decir. Una cierta inactualidad suya es
pues proporcional a la inactualidad de la “ gran politica ”, que va mas alla de la simple
administracion y no elude temas y transformaciones de dimensién extraordinaria. La
justicia, la libertad, la igualdad, claramente, el elemental derecho a la vida, no son
capitulos de la filosofia moral sino objetivos especificos de la democracia politica todavia
no adquiridos en todas partes. Si continuaran permaneciendo al margen, entonces si que
las ideas de Gramsci serian definitivamente derrotadas. No esta, no obstante, excluido

que en tal caso se tratase de una derrota colectiva.

Seguro que los articulos para el Avanti ! y el Ordine Nuovo como incluso ahora los
mismos Quaderni del carcere y las Lettere, requieren una lectura selectiva, al punto de
separar elementos fechados, resultados inciertos y provisorios, de instrumentos
conceptuales todavia validos para afrontar problemas actuales. Entretanto, para no cerrar
prejuiciosamente el dialogo con uno de los mayores autores italianos del siglo XX, se
hace indispensable volver a recorrer las etapas que, de Torino a Moscu, de Viena a la
prision de Turi, llevaron al pequefio “ Nino ” de Ghilarza a tranformarse en el “ Gran
Gramsci ” de New York.[188]

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



Il. Cerdefa

1. Los Gramsci.

La familia es de origen albanés, del principado de Gramsh, transplantada luego a Calabria
y Campania. Gennaro Gramsci, el abuelo de Antonio es oficial de la gendarmeria
borbonica establecida en Gaeta. Después de la unificacion de Italia sera incorporado a los
carabineros con el grado de coronel. Habia desposado a Teresa Gonzalez, hija de un
abogado napolitano de ascendencia espafola. De su unidon nace en 1860 el quinto hijo,
Francesco, el cual, después de terminar el liceo, se inscribira en la Facultad de
Jurisprudencia. En 1881, sin haberse todavia titulado, gana un concurso en la
administracion publica y deja Gaeta. Es destinado a Cerdefa, a Ghilarza, hoy provincia de

Oristano, para dirigir el local del Registro Civil.

Dos anos después, Francisco Gramsci desposa con Peppina Marcias, hija de un
pequeno propietario sardo, cobrador de impuestos. “ Alta, agraciada, con grandes ojos
oscuros, vestida como una continental, Peppina era socialmente y sobre todo
culturalmente mas avanzada que las otras muchachas del lugar ”.[189] En 1884 nace
Gennaro. En Ales, donde la familia se ha trasladado, otros tres hijos: dos mujeres,
Grazietta, en 1887 y Emma, en 1889, el 22 de enero de 1891, Antonio, Nino para los
padres. En Sorgono, cerca de Nuoro, nueva destinaciéon de los Gramsci, nacen: Mario, en

1893, Teresina, en 1895 y Carlo, en 1897. Nino frecuenta el Jardin Infantil de las monjas.

En 1898, una inspeccién esclarece un pequefio error contable en las cajas del
Registro Civil. Francesco Gramsci es despedido del empleo y sin recursos vuelve a
Ghilarza con la mujer y los nifios. En agosto es arrestado bajo la acusacion de
malversacién de fondos publicos. Condenado a cinco afios y ocho meses permanecera en
la carcel, en Gaeta, hasta fines de 1904. Con dedicacién y coraje, Peppina resiste a la
desventura. Cose a maquina, plancha, tiene en pension al veterinario y al teniente de
carabineros del lugar. Afos durisimos, de verdadera “ tormenta’doméstica, recordara mas

tarde Gramsci.
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“ ¢ Seriamos capaces de hacer lo que ha hecho mama hace treinta y cinco afios ? De
enfrentarse, ella sola, pobre mujer, contra una terrible tormenta y de salvar siete hijos?
Cierto, su vida ha sido ejemplar para nosotros y esto nos ha mostrado cuanto vale la
paciencia para sortear dificultades que parecen insuperables incluso para hombres de

gran temple ” (LC. p. 631).

2. Primeros estudios y una enfermedad solapada

Tiene casi ocho afios cuando es inscrito en la primera clase de la escuela elemental de
Ghilarza. Crece mal. Una joroba diagnosticada demasiado tarde como tuberculosis
vertebral le aflige desde la primera infancia. Estaba todavia en Sorgono cuando habia
tenido una crisis bastante seria, con convulsiones, hemorragias, sintomas analogos a
aquellos de los graves estados de agotamiento sicofisico que lo atormentarian otras
veces en el futuro. Y siempre tratado con terapias aproximativas. De pequefio, nada mas
que compresas de alcohol y tensiones en la columna vertebral mediante un busto
suspendido al techo. Le suministraba opio un médico torinense (L, p. 80). Ahos después,
en Moscu, curas a base de quinina, que “ arrastran los consiguentes inconvenientes ” (L,
p. 172). Soélo cuando los sufrimientos acumulados en la carcel van a demoler
irremediablemente una salud precaria, y ya entrado en la cuarentena, se le abre una luz

de explicacién sobre las causas reales y los origenes lejanos de su propia condicion.

“Yo habia sufrido desde nifio el mal de Pott y no logro comprender de donde halla
salido éste, del cual he escuchado hablar por la primera vez. Me consta
positivamente que mis enfermedades infantiles se debieron a una caida que la
empleada doméstica oculté a mis padres (...) En 1911, en Oristano en casa de mi
tio conoci al doctor Cominacini que me habia curado entonces (de nifio) y habia
tratado de impedir las consecuencias de la catastrofe. Me disgusta tocar este
tema, pero tanto mi tio como Comancini me dijeron con bastante franqueza (o
brutalidad) que la causa de mis desgracias habia sido la falta de interés y la apatia
de mi padre y que, curado a tiempo, hubiera podido ser salvado ” (LC, pp. 706-
707).
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A pesar del comienzo atrasado en la escuela es alumno diligente, a menudo el primero de
la clase. Aprueba la escuela elemental con un promedio de diez. No solamente. Trabaja

en el Catastro con Gennaro, el hermano mayor, para aligerar las restricciones famliares.

“ He comenzado a trabajar a la edad de 11 afos, ganando 9 liras al mes (lo que,
por otra parte, significaba un kilo de pan por dia) por 10 horas de trabajo al dia,
comprendida la mafana del domingo y me lo pasaba moviendo registros que
pesaban mas que yo y muchas noches lloraba a escondidas porque me dolia todo
el cuerpo” (LC, p 622).

Sin embargo, el agravio mas grande es el de tener que interrumpir los estudios,

justamente “ yo, que habia tenido 10 en todas las materias de la escuela primaria,
mientras asistian el hijo del carnicero, del farmacéutico, del negociante en telas ” (L, p.
271). En dos afios de ausencia a la escuela estudia un poco, de manera privada. Asi que,
cuando en 1905 el padre esta ya en libertad, entra directamente a la tercera clase de la

1

escuela media elemental del instituto Carta-Meloni de Santulussurgiu, un “ gimnasio
comunal, en verdad en muy mal estado ” a una veintena de kilémetros de Ghilarza. Tres
afnos después, con alguna dificultad (pasa tres materias en septiembre) egresa, en

Oristano.

3. Liceano en Cagliari .

En 1908, Gennaro Gramsci vive en la cabecera de la provincia sarda, es contador en una
fabrica de hielo y cajero de la Camara del Trabajo. En el otofio Nino se reune con él y se

inscribe en el liceo Giovanni Maria Dettori, de Cagliari, y va a habitar “ en una pieza

pagada al dia ”. Alquilara luego con el hermano una pieza en la calle Principe Amedeo.

El 5 de noviembre expide a Ghilarza la que sera su primera carta conocida:

Querido papd, ayer he comenzado a ir a la escuela; los profesores todavia no estan
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todos, pero, sin embargo, han comenzado las lecciones y han dictado parte de los libros
que hay que procurarse ” (L, p. 3).

Escribe a “ los de la casa ” con aire desenvuelto, ligeramente excitado con la
nueva vida. Pide algunas liras para pagar la matricula; castanas, hongos y huevos en
cantidad; los clasicos de Virgilio y Homero. Parece contento, dispuesto a experimentar su
independencia reciente y la animacion de la ciudad. Sobre todo logra sentirse un

estudiante de verdad, después de afios escolares precarios y aventurosos.

De partida era previsible, pues (y previsto), algun problema en el conocido Dettori.
Las notas trimestrales no son sin embargo decepcionantes: suficiente en latin, griego,
filosofia, 8 en quimica y en el oral de italiano. Escribe al padre: “ Como ves he tenido
notas discretas y debes tener en cuenta que es el primer trimestre y de Santulussurgiu no
he venido con |la mejor preparacion . Tiene un solo pesar, podia quizas andar mejor si no

fuera que:

“ Estuve tres dias fuera de la escuela por no haber llevado el diploma justamente
en los dias de los examenes trimestrales; de modo que en historia natural no he
tenido nota y, en historia, 5; el profesor me ha hecho una reprimenda pero yo no
tenia culpa alguna porque te he escrito siempre: mandame el diploma y tu te haces
el sordo “ (L, p 14).

Es enero de 1909 y es por ahora sélo un adelanto de las proximas incomprensiones que
terminaran, como lo testimonia en crénica directa el epistolario juvenil, por precipitar las
relaciones con el padre al borde de la ruptura. Por anadidura, puede decirse, estan los
viejos rencores no adormecidos: la burla de sus coetaneos en Ghilarza, mientras
Francesco Gramsci estaba en prision, la sospecha de una cierta negligencia frente al mal

que le afligia.

Entretanto los estudios prosiguen, incluso entre algunas incertidumbres. Escribe

en febrero:
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“ Al primer examen no puedo absolutamente asistir, porque el programa, en 6
meses lo hemos concluido sin hacer nada de bueno. Es una cuestion de suerte:
puedo aprobar todo o puedo reprobar todo de la misma manera: ninguna
seguridad, entonces; no quiero que tu me hagas después reproches inutiles ” (L,
p.18).

Después de algunos dias vuelve a asomar la confianza.

“ En la escuela voy discretamente y este trimestre espero andar mejor: incluso esta
manana he sido interrogado en latin y griego y he tenido 8 y 7, notas que, dada la

severidad del profesor quieren decir algo ” (L, p. 20).

En junio es promovido al grado superior. El afio siguiente incluso la desventaja en la
preparacion de base aparece superada. En 1911, se gradua con 8 en todas las materias y

9 en composicion de italiano.

4. Hacia el socialismo.

Nino hace en Cagliari una vida apartada y de estudio. Escasisimo y raro el dinero de
casa. La descripcion de sus dias magros no dejan espacio a expansiones de la vida de

estudiante. Contara al hermano menor, Carlo:

“ Recibi la primera mesada, después no recibi ninguna otra: estaba totalmente a
cargo de Nannaro, que no ganaba mas de 100 liras al mes. Cambiamos de
pension. Yo tenia una pequefa pieza que habia perdido toda la cal por la
humedad y tenia una sola ventanita que daba a una especie de pozo, mas bien
una letrina que un patio. Me di cuenta en seguida que no se podia avanzar por el
malhumor de Nannaro que las tomaba siempre conmigo. Empecé no tomando mas

el poco café matinal, luego atrasaba el almuerzo siempre hasta mas tarde y de
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esta manera, economizaba la cena. Cerca de 8 meses comi asi una vez al dia 'y
llegué al final del tercer afio del liceo, en graves condiciones de desnutricion ” (LC,
p. 116).

En las cartas de aquellos afios a su padre hay un unico episodio fuera de la

acostumbrada rutina escolar. Era el 15 de abril, se trata de esto:

“ El 26 de febrero los estudiantes del segundo y tercer afno del liceo haran una
excursion a Guspini para visitar las minas de Montevecchio porque estudiamos
mineralogia y, en consecuencia, debo ir yo también y estoy verdaderamente
indecente, con este veston que tiene ya dos anos y esta deshilachado y brillante,
por lo tanto, mandame una carta de crédito para alguna sastreria para que me
pueda hacer la ropa a tu cargo y después te ocupas tu de reembolsar el dinero a la
agencia. Porque yo para ellos no valgo nada. Te ruego de no dejar de hacerlo,
porque este mes estoy realmente desesperado. Hoy no he ido a la escuela porque
he tenido que cambiarle le suela a los zapatos y me a costado tres liras, he tenido
que comprarme el Foscolo que me costé dos liras. No sé qué diablos hacer: este
carnaval no he salido un momento de casa, en cuclillas en un rincdn, amurrado,

tanto que Nannaro creia que estaba enfermo “ (L, p. 32).

Pasa una semana, de dinero, nada. Nino va de todas maneras a Guspini “ con la ropa que
brilla por todas partes ”. Desilusionado y ofendido, reclama al padre: en Ghilarza “ estaba
indecente (...) ahora que ha pasado otro mes y medio y han crecido las roturas, no
solamente indecente sino sucio y harapiento ”. Y acusa: “ De todas maneras ahora no
estoy mas en Ghilarza y, por lo tanto, todos ustedes no van a poder avergonzarse mas ”
(L, p. 36). En el fondo, un banal conflicto de adolescencia acentuado por la miseria
comun en la época. Sin embargo, en la evocacion de un companero de clase, la ocasién
de aquella excursién a la regién minera revela algo diferente: las huellas de una naciente
atencion a la cuestidon social. En Arbus, Gramsci es sorprendido en intensas

conversaciones con los obreros de la mina :
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“ Se informaba a propdsito de sus condiciones de trabajo, planteaba mil preguntas
sobre cédmo eran tratados, sobre cémo vivian. En aquel momento comprendi que
su interés por la excursidon era profundamente diferente al nuestro. Nosotros
habiamos apreciado ante todo los copiosos almuerzos a base de pan y salchicha

sarda y de sesos fritos ".[190]

Acercandose al socialismo durante la conscripcion en Torino, Gennaro Gramsci se habia
transformado en secretario de la seccion socialista de Cagliari y por su intermedio, Nino
habia comenzado a frecuentar el movimiento juvenil, participando en reuniones y
discusiones sobre los problemas econdémicos y politicos de Cerdena. Entre otros leia Il
Viandante, revista del socialista revolucionario Tomaso Monicelli,[191] el Avanti!, los
articulos de Croce y Salvemini,[192] La Voce, de Giuseppe Prezzolini,[193] y algunos
escritos de Marx. Las partes conclusivas de una composicion escolar sobre el tema
Oprimidos y opresores, desarrollado en tercer afo del liceo, muestra como Gramsci tenia

claros en ese momento los principios del célebre Manifiesto del Partido Comunista.

“ La Revolucidon Francesa ha abolido multiples privilegios, ha liberado muchos
oprimidos, pero no ha hecho mas que sustituir una clase por otra en la dominacion.
Sin embargo, ha dejado una gran ensefianza: que los privilegios y las diferencias
sociales, siendo producto de la sociedad y no de la naturaleza, pueden ser

superados ”.[194]

Ya desde Cerdefia, entonces, indicios de inclinaciones politicas y culturales, pero también
de futuros intereses de trabajo. Antes aun de dejar la isla, el joven Gramsci habia, en
efecto, obtenido su primera acreditacion de periodista. Raffa Garzia,[195] radical, su
profesor de italiano en segundo ano del liceo, era en la época director y propietario del
cotidiano L’'Unione Sarda. Acepta la colaboracién del alumno, nombrandolo corresponsal

de Aidomaggiore, centro de los parajes de Ghilarza. Y asi, durante las vacaciones de
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verano, el 26 de julio de 1910, aparece con la sigla “ gi ” el primer escrito impreso de

Gramsci, una pequefa cronica de politica local.
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Il. Torino

1. Una beca de estudios.

Al final del ultimo afo de liceo Gramsci se informa del concurso abierto por el Colegio
Carlo Alberto, de Torino: treinta y nueve becas de estudio, reservadas a los jovenes de las
antiguas provincias del ex-Reino de Cerdefa. Una contribucién de 70 liras mensuales
para frecuentar los cursos universitarios del Ateneo torinense. Dos son los requisitos
preliminares exigidos para acceder: la pertenencia a una famila no favorecida; promedio
alto en las notas de liceo. Nino poseia ambos y decide presentar la peticién, que es
acogida en septiembre. Por otra parte, no tiene ninguna otra posibilidad de seguir

estudiando.

Parte, entonces, para Torino en el otofio de 1911. Escribe a Ghilarza: “ He hecho
un viaje discreto, incluso por mar, en el que no he sufrido para nada ” (L, p. 44). No
obstante, esta agotado por el esfuerzo realizado para superar los examenes en el Dettori
y prepararse en el verano a los de la Fundacion Albertina. Se encuentra como “ en un
estado de sonambulismo ”, durante las pruebas de admision a la beca se desmaya “ dos o
tres veces ” (LC, p. 117). A pesar todo lo logra y obtiene el subsidio clasificandose

noveno.

Escoge inscribirse en la Facultad de Letras, en Filologia Moderna. Y de inmediato
dificultades viejas y nuevas multiplicadas por la lejania. Torino no es la provincia sarda vy,
con el costo de la vida citadina, 70 liran no bastan para llegar a fin de mes. Es apenas el 7

de noviembre de 1911 y ya esta angustiado. Informa al padre:

“ Para comer les diré que una leche cuesta 10 centavos y por 5 centavos un
pancito de 25 gramos, aunque para almorzar no menos de dos en la trattoria mas
modesta, como aquella en la que comia hasta hace poco y donde me daban un
platito de maccheroni por 60 centavos y una bistecca delgada como una hoja y

entonces tenia después que comerme 5 6 7 panini e igual tenia hambre como
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antes: imagina, con las 33 6 34 liras que me sobrarian, sacando los gastos que
son indispensables, como la pieza, el aseo, la luz, y debo estar desde la 7 de la
tarde en casa porque afuera hay niebla y un frio de perros; y no tengo con que
cubrirme (...). Y esto no es nada: mama me ha escrito que estas en Simaxis,
entretanto me imagino que no te habran mandado mis cartas, los documentos no
estaran listos y luego se necesita tanto tiempo para que lleguen hasta aca:
mientras tanto yo el 15 no los tengo: pierdo el derecho a la excensién de la “ tasa,
pierdo la beca del colegio por retardo en la inscripcion y, también, la admision en la
universidad, porque aqui no bromean y ustedes mientras tanto en casa,

calentandose las piernas frente a la hoguera “ (L, pp. 53-54).

Se perfilan un par de anos de miseria, desgracias, exasperacién en momentos
también injusta por la “ imperturbabilidad mahometana ” de los padres. La duena
de casa exige la renta, Nino no tiene un peso y se dispone a pasar “ una Navidad
muy escualida y no quisiera hacerla aun mas con la perspectiva de un vagabundeo
a través de Torino buscando un cuchitril . Por momentos se arrepiente de haber

“

dejado Cerdefia para meterse en “ esta heladera : y lo peor es que la
preocupacion del frio no me deja estudiar, porque, o bien me paseo por mi pieza
para recalentarme los pies o bien tengo que quedarme arropado porque no logro
sostener la lapicera helada ” (L, p. 59). Un frio que me provoca permanentes *

encarnizados escalofrios ”. Tanto de “ ni siquiera poder acudir a la biblioteca y
asistir a las lecciones vespertinas para no exponerme al helado vientecillo de la
noche que me hacia llegar a casa hecho un pedazo de hielo, tanto como para

quedarme un par de horas con las mandibulas rechinando ” (L, p. 63).

Finalmente, en noviembre de 1913, un desahogo lamentable:

“ Querido papa, te escribo con rabia y desesperacion en el corazén; hoy ha sido un
dia del cual me acordaré durante largo tiempo y que, desgraciadamente, no esta
aun terminado. Es inutil, me he esforzado desde un mes a esta parte y en estos
ultimos dias con rabia. Pero ahora, después de una crisis lacerante me he
decidido: no quiero agravar mas aun mis condiciones y no quiero perder del todo lo

que aun puedo conservar. No voy a presentarme a los examenes porque soy
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medio loco 0 medio estupido o estupido del todo, todavia no sé muy bien. No voy a
presentarme a los examenes para no perder el colegio, para no perjudicarme
totalmente, porque, querido papa, desde hace un mes que estudio y me encarnizo
y no he obtenido otra cosa que vértigos y la vuelta del dolor de cabeza
desgarrador y una forma de anemia cerebral que me hace perder la memoria, que
me desvasta el cerebro, que me hace enloquecer hora por hora sin que logre
encontrar respiro ni paseando, ni tendido en la cama, ni extendido en el suelo y, en

ciertos momentos, me revuelco como foribundo “ (L, p. 80).

Los acentos dramaticos de muchas paginas del epistolario juvenil de Gramsci, conocido
desde hace poco en su integridad, permiten valorar mejor las razones que lo induciran a
abandonar sus estudios universitarios sin haberse titulado. Se vera mas adelante como,
en efecto, en aquellos afos sobrevienen intereses politicos siempre mas sélidos y
convincentes. Los mismos que lo unen al grupito de estudiantes junto a los cuales va a
dar vida al Ordine Nuovo: Umberto Terracini, Angelo Tasca y Palmiro Togliatti, este
ultimo, venido de Torino de Sassari, también becado por el Carlos Alberto. Aunque muy
activos en el movimiento socialista, los tres lograran igualmente titularse, Togliatti y
Terracini en Derecho, Tasca en Letras. Es probable, por lo tanto, que, mas alla de los
ideales y del compromiso militante hayan sido ante todo el acoso de las preocupaciones
economicas Y la salud, siempre en equilibrio inestable, las que hallan obligado a Gramsci
a renunciar a la carrera cientifica. Una decision dolorosa, postergada continuamente vy,

ciertamente, causa de una viva desilusion.

2. El linglista prometedor.

“Uno de los mayores “ remordimientos ” intelectuales de mi vida es el dolor profundo que
le he procurado a mi buen profesor Bartoli de la Universidad de Torino, el cual estaba
persuadido que yo era el arcangel destinado a destronar definitivamente a los

neogramaticos ” (LC, p. 56).
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En los afios de la carcel, Gramsci evoca asi, con una pizca de ironia, su pasién juvenil por
los estudios linglisticos. Habia ya desde hacia tiempo tomado el camino de la politica
como profesion. Y antes todavia, en la universidad, se habia inscrito en los cursos de
literatura italiana de Umberto Cosmo y en los de teoria filoséfica de Annibale Pastore. En
un seminario de derecho romano habia estrechado amistad con Togliatti, que confirmara:
“ Lo encontraba, podria decir, por todas partes donde hubiera un profesor que nos
iluminara sobre una serie de problemas esenciales ”. Sin embargo, la principal orientacion
de sus estudios era la linglistica, un interés nunca abandonado del todo. Desde los
proyectos de indagacion sobre La questione della lingua in Italia, y Neo-grammatici e neo-
linguisti, anotados en el primer cuaderno (1929), hasta las glosas de la Guida alla
grammatica italiana, de Alfredo Panzini y a la Note per una introduzione allo studio della
grammatica, que componen el ultimo de los Quaderni (1935), la reflexion de Gramsci
reaparece de una manera constante. Relacionandose incluso, a menudo, con otros temas
que estan en el centro de su atencién, abriendo perspectivas bastante poco usuales, en

esa época, en el pensamiento marxista.

A comienzos de 1912 le habia escrito al padre:

“ Envio una lista de palabras : que alguien se encargue de traducirlas en sardo
(...). Ruego no equivocarse, porque es un encargo de un profesor con el que este
afio debo hacer el examen y no querria comprometerme por una tonteria. Apenas
escritas hazmelas enviar de inmediato, porque son para un trabajo de linguistica

del profesor ” (L, p 61).

La investigacion, por cuenta del profesor de linguistica, Matteo Giulio Bartoli, con el cual
Gramsci habia mantenido relaciones de amistad y estima reciproca va a continuar hasta
el afno siguiente: se trataba, particularmente, de verificar raices y significados de palabras
en “ logudorese " y “ campidanese . Pequenos signos de una inclinacion naciente. Con
todo, es significativo el recuerdo de un joven socialista que habia encontrado a Gramsci
en 1916: “ Cuando lo conoci era un filélogo mas que un revolucionario ”. Y nuevamente en
1918, participando en una discusion en torno al esperanto en la columna del Avanti!,

Gramsci anunciaba la preparacion de una “ tesis de laurea sobre la historia del lenguaje ”
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(CF, p. 612). Testimonio, ésta, de una esperanza no del todo muerta de lograr, antes o
después, de concluir los estudios universitarios. Esperanza, sin embargo, tardia, porque

mientras tanto habia de hecho nacido “ una nueva personalidad del escritor ”. En el

panorama “ plano y grosero ” de la prensa socialista italiana, en medio de la “ inercia del

pensamiento ” general, se iba afirmando un sardo solitario, “ formidable polemista de
temas sociales y literarios ”.[196] Y en Torino (y en el mundo) fermentaban tantos
acontecimientos formidables que habrian en poco tiempo arruinado cualquier residuo de

proyecto académico.

3. Tres escritos importantes.

Gramsci pasa las vacaciones del verano 1913 en Ghilarza y en Bosa Marina. En Cerdefia

y

adhiere al “ Grupo de accién y propaganda antiproteccionista ” promovido por Attilio
Deffenu y Nicola Fancello[197] (su adhesion es registrada en el numero de la Voce del 9
de octubre). Asiste también a la cefida campafa en la perspectiva de las elecciones del
26 de octubre, las primeras realizadas sobre la base del sufragio universal. Y queda
impresionado por la irrupcion en la escena politica de la masa campesina analfabeta de la
isla. Lo escribe al amigo Angelo Tasca, que en Torino habita el mismo edificio de la plaza
Carlina donde Gramsci ira a vivir a partir de noviembre, quedandose durante nueve anos.
Probablemente su inscripcion en la seccion torinesa del partido socialista remonta a fines

de 1913.

El afio siguiente se divide entre el empefo universitario y las primeras
experiencias politicas directas. Atrasado con los examenes, logra aprobar cuatro entre la
sesién de primavera y la del otofio. En junio, durante la “ semana roja ” se pone al lado de
los trabajadores y de los estudiantes pertenecientes a la izquierda revolucionaria que

participan en la gran manifestacion popular torinense del dia 9.

La guerra es inminente. En el Partido Socialista se discute la mocion propuesta
por la direccién y por el grupo parlamentario: “ neutralidad absoluta ” para Italia. En el
semanario Il Grido del Popolo, del 31 de octubre 1914, en una rdbrica titulada “ La guerra

y

y las opiniones de los socialistas ”, Gramsci interviene en el debate con el articulo

Neutralita attiva ed operante. Se trata de un texto politico meditado que, desde las
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primeras lineas, denota una vision madura del socialismo y una firme autonomia de juicio

frente a otras posiciones sobre el problema de la guerra.

“ ¢Cudl debe ser la funcion del partido socialista italiano (téngase en cuenta, no del

proletariado o del socialismo en general) en el momento presente de la vida italiana?

Porque al partido socialista al cual damos toda nuestra actividad es también italiano, o sea
es aquella seccion de la Internacional Socialista que ha asumido la tarea de conquistar
para la Internacional la nacion italiana. Esta tarea suya inmediata, siempre actual, le
confiere caracteristicas especiales, nacionales, que lo obligan a asumir en la vida italiana
una funcién especifica y una responsabilidad. Es un estado en potencia, antagonista del
Estado burgués, que va madurando y que intenta, en la lucha cotidiana con este ultimo
asi como en el desarrollo de su dialéctica interna, crearse los érganos necesarios para
superarlo y absorberlo. Y en el desarrollo de esta funcién es autbnomo, no depende de la
Internacional sino para el objetivo supremo que es necesario obtener y por el caracter de

clase que debe presentar siempre esta lucha ” (CT, pp. 10-11).

Hay que subrayar como, a diferencia de una concepcion marxista tradicional, Gramsci

afronta la “ cuestidon nacional ” desde un punto de vista interno al partido de la clase
obrera. La especificidad de la nacién, que integra sin excluir la perspectiva del
internacionalismo proletario, es considerada como la realidad histérica y social efectiva
dentro de la cual es necesario batirse. La insistencia sobre la “ neutralidad absoluta ” de
parte del ala reformista del P.S.l. representa un endurecimiento de posiciones de
principio, de hecho, defensivas. Declararse genéricamente pacifistas no sirve para poner
al gobierno italiano frente a sus propias responsabilidades. El concepto de neutralidad es,
pues, en si, justo, pero los revolucionarios “ no deben contentarse de la férmula provisoria
“ neutralidad absoluta ” sino deben transformarla en otra “ neutralidad activa y operante ”.
Solamente participando dinamicamente en la fase histérica actual es posible demostrar
que la clase en el poder “ ha fallado completamente en su objetivo, ya que ha conducido
la nacién, de la cual se proclamaba su Unica representante, a un callején sin salida ” Y
preparar, por lo tanto, “ el maximo de condiciones favorables para el sacudén definitivo (la
revolucion) ” (CT, pp. 11-12).
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A pesar de que Gramsci no tiene la intencidon de discutir ninguna otra cosa que el “
modo de esta neutralidad ”, después de su articulo le fue atribuida una cierta fama de
intervencionista. Y verdaderamente a traveés de las reacciones incongruentes suscitadas
por algunos de sus principales escritos de la época es posible deducir los rasgos inquietos
de su pensamiento politico, en nada conforme con los esquemas usuales y prevalecientes
en el partido. Acaecera, de hecho, que La Citta Futura, nUmero unico de la Federacion
Juvenil Socialista del Piamonte, integramente compilada por él mismo en febrero de 1917,
lo hara sospechoso de adherir a la doctrina neoidealista de Benedetto Croce. A la que
seguira, por el articulo del 24 de diciembre de 1917, La rivoluzione contro il “ Capitale ”, la

acusacion de “ voluntarismo ” poco respetuoso de las leyes del materialismo histérico.

En las cuatro paginas de la Citta Futura se reflejan las tendencias intelectuales de
Gramsci en aquel tiempo. Tre principi, tre ordini, Indifferenti, Margini, resumen las
orientaciones politicas de sus primeros anos de militancia socialista. Un ejemplo de clara
propension tedrica esta dado, ademas, por la eleccion de paragrafos de otros autores
presentados en el periddico: Cosa € la cultura, de Gaetano Salvemini, Che cos’é la vita,
del filésofo espiritualista Armando Carlini, La religione, de Croce, definido como “ en este

momento, el mas grande pensador de Europa ” (CF, p. 21).

Justamente en referencia a la Cittd Futura, en una pagina autobiografica de los
Quaderni, Gramsci admitira haber sido entonces “ tendencialmente mas bien crociano ”
(Q, p. 1233). Sin embargo en una carta de la carcel sugiere el significado de aquel
crocianismo juvenil.

“ Participabamos en todo o en parte en el movimiento de reforma moral y
intelectual promovido en ltalia por Benedetto Croce, cuyo primer punto era éste,
que el hombre moderno puede y debe vivir sin religion y, se entiende, sin religion
revelada o positiva o mitolégica o como se quiera decir. Este punto me parece
también hoy la mejor contribucion a la cultura mundial que hallan realizado los
intelectuales modernos italianos; me parece una conquista civil que no debe ser
perdida” (LC, pp. 445-447).
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En torno a la “ religion de la libertad ” crociana habia surgido el “ mito de una renovacion
cultural comun producida bajo el signo del nuevo idealismo ”, que habia insidido incluso
en un espiritu agudo como el de Gramsci. Y es en un sentido extraordinariamente vasto y
con mucha cautela que es necesario, pues, considerar “ el momento o el punto de vista o
la influencia de Croce ”.[198] Sin embargo, en la renovacion de la cultura italiana bajo la
ensefia del neoidealismo, un elemento claro y plenamente compartido por Gramsci es
aquel de la batalla contra el positivismo. Una polémica que unia Croce y Giovanni Gentile,
pero que se remontaba también al primer auténtico tedrico marxista italiano, Antonio
Labriola. A través de la mediacién de los Saggi sul materialismo storico, publicados por
este ultimo a fines del siglo pasado, se habian en efecto moldeado las interpretaciones de
la obra de Marx formuladas por ambos fildsofos. Interpretaciones diferentes, en algunos
aspectos incluso opuestas, que encontraban, no obstante, en el antipositivismo un punto
comun. Si por lo demas, para Croce y Gentile la discusion critica de la doctrina positivista
era ante todo de orden especulativo, ésta habia asumido con Labriola una clara
connotacién politica. La tradicion reformista del socialismo italiano ya desde los origenes
tenia raices en el positivismo, el cual vinculaba el progreso histérico y social de la
humanidad al desarrollo de la ciencia. En consecuencia, como reflejo politico, hundimiento
de la tactica revolucionaria, parlamentarismo, gradualismo, en la espera que la evolucién
cientifica moderna, acrecentando el bienestar general, pusiera término a la explotacion y
el dominio de clase. Pero ademas, para aumentar la confusion, tal actitud era difundida
como si coincidiera con el socialismo cientifico de Marx y de Engels, comprendido

impropiamente como una concepcién mecanicista de la historia.

Se puede decir entoces que en la Citta Futura, Gramsci se mueve en la linea de
Labriola, aunque estableciendo una alianza objetiva con los puntos de vista neoidealistas.
Para él la “ fe ciega en todo lo que acompafia al atributo cientifico ”, no representa una
posicion realmente cientifica, sino “ sélo mecanica, aridamente mecanica ” (CF, p. 25). El
socialismo no esta muerto, sino el fatalismo que concibe su realizacion como un proceso
automatico de la naturaleza. Es el preludio a las tesis expuestas en el discutido articulo La

rivoluzione contra il “ Capitale ”, con el cual comenta el ascenso al poder de los

bolcheviques. La obra principal de Marx, el Capital, justamente,
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“ (...) era en Rusia el libro de los burgueses mas que del proletariado. Era la
demostracion critica de la fatal necesidad de que en Rusia se formara una
burguesia, que se iniciara una era capitalista, que se instaurara una civilizacion de
tipo occidental, antes que el proletariado pudiera ni siquiera pensar en su ofensiva,
en sus reivindicaciones de clase, en su revolucion (...) Los bolcheviques reniegan
de Carlos Marx, afirmando con el testimonio de la accién cumplida, de la conquista
realizada, que los canones del materialismo histérico no son tan férreos como se

podria pensar y como se ha pensado ” (CF, p. 513).

Quemando las etapas del curso histérico, modificando por tanto las leyes objetivas, Lenin
ha puesto de manifiesto el valor del elemento subjetivo de la voluntad “ plasmadora de la
realidad objetiva ” (CF, p. 514). Sin dejarse intimidar por la autoridad de Marx, Gramsci
atribuye a ciertas “ incrustaciones positivistas y naturalistas presentes en su pensamiento,
el origen del inmovilismo tedrico y practico de vastas corrientes del movimiento obrero ”.
Sin embargo, aunque la funcioén decisiva del sujeto revolucionario permanecera constante
en la elaboracion gramsciana, la desenvuelta critica juvenil se vera sustancialmente
reconsiderada. A comienzos de los anos treinta, a la luz de la derrota del socialismo en

Occidente, Gramsci afirmara su acuerdo con el autor del Capital:

“ Hay que desplazarse en el ambito de dos principios: 1) el que ninguna sociedad
se propone tareas para cuyas soluciones no existan ya condiciones necesarias y
suficientes o éstas estén, al menos, en vias de aparicion y de desarrollo; 2) el que
ninguna sociedad se disuelve o puede ser sustituida si antes no ha desarrollado

todas las formas de vida que estan contenidas en sus relaciones ” (Q, p. 1579).

OTRA VEZ EL DETERMINISMO VULGAR. UN SUPUESTO GRAMSCIANO QUE
RENIEGA DEL FACTOR CULTURAL EN LA DOMINACION, EN LA LUCHA POR
REEMPLAZAR UNA CLASE AL FRENTE DE UN ESTADO. TODO EL PENSAMIENTO
DE GRAMSCI AYUDA A ENTENDER POR QUE NO SE CONSOLIDO EL SOCIALISMO:
POR HABER CONVIVIDO DEMASIADO CON EL SENTIDO COMUN HEREDADO DEL
CAPITALISMO CAMUFLADO BAJO UNA HOJARAZCA REVOLUCIONARIA: ORDEN,
DISCIPLINA, TRABAJO, PENSAMIENTO UNICO, ETC. ETC. ACEPTAR QUE LA
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REVOLUCION DEL 17 ESTABA CONDENADA POR EL ATRASO ECONOMICO DE
RUSIA ES ACEPTAR EL MAS CRUDO DETERMINISMO DE LO ECONOMICO SOBRE
EL CONJUNTO DE LA VIDA SOCIAL, Y ESO NO ES LO QUE PENSABA GRAMSCI.
VOLVAMOS AL PARRAFO CITADO (MARX GRAMSCI) O NO EXISTIAN
CONDICIONES “O ESTAS ESTEN AL MENOS EN VIAS DE APARICION Y DE
DESARROLLO” POR FAVOR j!! EN RUSIA SE LLEGO A DESARROLLAR UNA
ECONOMIA INDUSTRIAL, CON UNA EXTENDIDAD Y NUMEROSA CLASE OBRERA,
CON UNA BASE TECNOLOGICA SUFICIENTE PARA LLEGAR A LA LUNA, ETC. ETC.
LO QUE FALLO ES LA POLITICA, LA CULTURA, ETC. ETC. TODO AQUELLO QUE
GRAMSCI DESARROLLO Y QUE EL AUTOR PARECE OLVIDAR EN LOS MOMENTOS
CULMINANTES DE ANALISIS DEL PROCESO REVOLUCIONARIO.

En la época faltaba medio siglo a la crisis terminal del asi llamado socialismo real. No
obstante, al buscar hoy las causas fundamentales de esa crisis, el enunciado precedente

aparece como un pasaje de reflexion obligado.

4. L’Ordine Nuovo.

Después de 1913 el epistolario gramsciano del periodo torinense se espacia de
improvisto. De los dos afios sucesivos no se ha encontrado ninguna carta dirigida a los

familiares. En 1916 dira a su hermana Grazietta:

“No habria debido despegarme de la vida asi como lo he hecho. He vivido durante
un par de afos fuera del mundo; un poco en un suefo. He dejado que se
troncaran, uno a uno, todos los hilos que me unian al mundo y a los hombres. He
vivido todo por el cerebro y nada por el corazén. Quizas ha sido porque he sufrido
mucho del cerebro, la cabeza me ha dolido siempre mucho y he terminado por no
pensar mas que en eso. Y no sélo en lo que respecta a vosotros Unicamente. Sino
en toda mi vida. (Desde hace un par de anos no he vivido mas que para mi
egoismo, para mi sufrimiento egoista). Me he transformado en un oso, por dentro y
por fuera. He actuado como si los otros hombres no existieran y yo fuera un lobo

en su cueva. Sin embargo, he trabajado. He trabajado quizas demasiado, mas de
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lo que mis fuerzas me lo permitian. He trabajado para vivir mientras para vivir
hubiera debido reposar, hubiera debido divertirme. Quizas desde hace dos anos
no he reido nunca, como nunca he llorado. He tratado de vencer la debilidad fisica
trabajando y me he vuelto mas débil. Desde hace al menos tres afios, no paso un

solo dia sin un vértigo o una pérdida de equilibrio (L, p. 84).

Algun rasgo autobiografico se puede leer, no obstante, en un largo articulo de junio de
1921, para el semanario de la Federacion Socialista Piemontesa del Partido Comunista de
Italia, Falce e martello.[199] “ He entrado en la redaccion del Avanti!, el 10 de diciembre
de 1915. He sido sin interrupcion redactor del Avanti! desde el 10 de diciembre de 1915
al 31 de diciembre de 1920, cinco afios y veinte dias ”. Y Gramsci agrega haber escrito
para el periddico socialista “ centenas y millares de articulos de fondo, notas en cursiva,
notas de crénica, recensiones teatrales ”. Tantas lineas, reafirma en la carcel, “ como para
poder constituir 15 6 20 volumenes de 400 paginas ” (LC, p. 457). Tiene a cargo la
rubrica Sotto la mole, la primera en la pagina torinense de la edicion del Avanti! de Milano
y desde diciembre de 1918 en la edicion piamontesa del érgano socialista. Recuadros
rapidos e incisivos, elegante en el estilo y rico en lenguaje polémico contra la corrupcion
politica, el nacionalismo retérico, la deshonestidad intelectual.[200] Sigue comedias y
dramas representados en las salas, haciendo conocer a un publico preferentemente
obrero el arte de Pirandello e Ibsen, de Petrolini, Ermete Zacconi y Emma Gramatica.
Conmemora en el centenario del nacimiento de Marx, el “ maestro de vida espiritual y
moral ”, el que “ despierta las energias positivas dormidas y que debe despertarse para la
verdadera batalla ” (NM, p. 6).

El PSI se asoma a la posguerra reforzado. Mientras tanto se difunde en el pais la
sensacion de revueltas inminentes de dimension histérica. Y la aspiracion del movimiento
obrero y socialista a “ hacer como en Rusia ” asume un caracter excepcional en Torino, la
ciudad mas moderna e industrializada de Italia. En esta atmésfera, Gramsci, Togliatti,
Tasca y Umberto Terracini deciden dar vida a una revista semanal de cultura socialista
(por otra parte, independiente de los érganos de prensa y propaganda del partido). El

primer numero esta en venta el primero de mayo de 1919, se llama L'Ordine Nuovo.
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El entusiasmo inicial es grande, los jovenes redactores quieren conquistar el
publico de los obreros cultos, de los estudiantes, de los intelectuales préximos a las ideas
socialistas. No obstante la verdadera aventura de la revista, la que terminara por ocupar
un puesto singularisimo en la historia del periodismo italiano del siglo XX, se iniciara
solamente dos meses mas tarde. He aqui los preambulos en el testimonio del “ secretario

de redacciéon ” Antonio Gramsci:

“ Cuando en el mes de abril de 1919, decidimos, entre tres, cuatro o cinco (...)
iniciar la publicacion de esta resefia L'Ordine Nuovo, ninguno de nosotros
(posiblemente ninguno...) pensaba cambiar la faz del mundo, pensaba renovar el
cerebro y el corazén de multitudes de seres humanos, pensaba abrir un nuevo
ciclo en la historia. Ninguno de nosotros (posiblemente ninguno: aunque alguno
fantasiara con 6000 suscritos en algunos meses) acariciaba ilusiones rosas sobre
la buena realizacion de la empresa. ;Qué éramos? ;Qué representdbamos? ¢ De
qué nueva palabra éramos portadores? El Unico sentimiento que nos unia, en
algunas reuniones era el suscitado por una vaga pasién, por una vaga cultura
proletaria: queriamos hacer, hacer, hacer; nos sentiamos angustiados, sin una
orientacion, sumergidos en la ardiente vida de algunos meses después del
armisticio, cuando parecia inminente el cataclismo de la sociedad italiana ” (ON, p.
619).

En el mismo articulo, aparecido el 14 de agosto de 1920 bajo el titulo Il programma dell
Ordine Nuovo ”, Gramsci explica, entre otras cosas como, en los primeros numeros de la
revista faltaba “ un programa concreto ” y una “ idea central ”. Esto hasta que junto con
Togliatti y con el acuerdo de Terracini, no hubiera sido urdido un “ golpe de Estado en la

redaccion ”. En el séptimo numero de L'Ordine Nuovo, el 21 de junio de 1919, habia
salido la editorial Democrazia operaria, en la cual venia planteada explicitamente la
cuestién de las comisiones internas de fabrica, como futuros 6rganos de poder del
proletariado, en un sistema de democracia obrera del mismo género del que se estaba

tratando de construir en la Unidn Soviética. Esta era “ la idea del Ordine Nuovo ”, el

problema fundamental de la revolucion obrera ”, de la “ libertad proletaria ”.
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“L’Ordine Nuovo, se vuelve para nosotros asi como para cuantos le seguian “ el periddico

de los Consigli di fabbrica ”; a los obreros les gusté el Ordine Nuovo (esto podemos
afirmarlo con intima satisfaccion). ;Y por qué a los obreros les gustd el Ordine Nuovo?
Porque en los articulos del periddico reencontraban una parte de si mismos, la mejor
parte de si mismos (...). Porque los articulos de I'Ordine Nuovo no eran fria arquitectura
intelectual sino brotaban de nuestras discusiones con los mejores obreros, elaboraban

sentimientos, voluntad, pasiones reales de la clase obrera torinense ” (ON, p. 622).

En Democrazia operaia, redactada en colaboracion con Togliatti, Gramsci define la
funcién y el terreno de los Consigli, organismos obreros inspirados en el soviet ruso. Mas
que intentar transferir hacia Italia una realidad extrana, sin embargo, Gramsci intenta, ante
todo, verificar si en las fabricas italianas, en particular en aquellas torinesas, existia ya
algun elemento de semejanza con el soviet, es decir al menos un “ germen ” de gobierno

“

obrero. Y piensa poder responder afirmativamente: “ El Estado socialista existe ya

potencialmente en las instituciones de la vida social caracteristica de la clase obrera

explotada Los circulos socialistas, las comunidades campesinas y las comisiones

internas de la fabrica, son, en primer lugar, “ centros de vida proletaria ” que hay que

conectar, coordinar y centralizar. Con el objetivo de promover una democracia obrera para

oponerla desde ahora al Estado burgués, de tal manera de sustituirlo “ en todas sus

funciones esenciales de gestion y de dominio del patrimonio nacional ” (ON, p. 87).

En la eleccion de las comisiones internas, participaban exclusivamente los obreros
inscritos en el sindicato, el que representaba solamente una parte de la clase obrera.
Gramsci propone entonces de ampliar la facultad de elegir los Consigli a todos los
trabajadores, a los obreros, a los técnicos, a los empleados, en suma, a todos los
protagonistas del proceso de produccién. La funcion de los Consigli no debia, de hecho,
agotarse en la tradicional contratacion salarial o en la defensa de los derechos de los
obreros en el lugar de trabajo. A la vieja consigna “ Todo el poder de la fabrica a los

comités de fabrica “ se le sustituia otra, bastante mas avanzada: “ Todo el poder del

Estado a los Consejos obreros y campesinos ” (ON, p. 89).

El 13 de septiembre de 1919, L'Ordine Nuovo publica el manifiesto Ai commissari

di reparto delle officine Fiat Centro e Brevetti. Con la némina de los comisarios, las
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comisiones internas de estas fabricas tienen a partir de este momento una nueva
fisonomia. Los obreros de los otros establecimientos torinenses se mueven en la misma
direccién. ElI movimiento consejal, al cual “ nuestro periédico no ha contribuido poco ”

despierta un interés creciente. Incluso los industriales torinenses se preguntan “ cual
puede ser el objetivo al cual esto tiende, qué programa se propone realizar la clase obrera

torinense ”. (ON, p. 208).

En el intertanto, el PSI se encamina a deliberar con el congreso de Bologna del 5-
8 de octubre, la adhesion a la Internacional Comunista. La constitucion de los Consigli di
fabbrica a través de la eleccion de los comisarios de servicio es discutida por los
organismos sindicales y politicos torinenses, (desde mayo Gramsci es miembro de
comision ejecutiva de la seccion socialista local). El primero de noviembre es aprobada
por la asamblea de la federacion metallrgica, el 6 de diciembre por la seccion del PSI.
También el congreso extraordinario de la Camera del lavoro, aprobara un voto favorable a

los Consigli.

En el Ordine Nuovo del 24-31 de enero de 1920, Gramsci publica el Programma
d’azione della sezione socialista torinese. La polémica con la tendencia burocratica y

reformista del partido es explicita.

“ En este ultimo periodo de vida politica nacional e internacional se ha demostrado
que no hemos sido capaces de dar una direccion firme y precisa a la lucha de
clases que lleva a cabo el pueblo trabajador italiano: la actividad del partido se
confunde con la actividad del grupo parlamentario, con una accioén, es decir, o
puramente reformista y oportunista o absolutamente vacia de todo contenido
concreto que sirva para educar en el sentido revolucionario indicado por el
Congreso de Bologna, a los mas vastos estratos de la poblacion para hacerla

solidaria con la causa y el programa de la revolucion proletaria ” (ON, p. 399).

Para Gramsci, la seccion torinense debe encargarse de empujar el partido a promover la
formacion de Consigli obreros y campesinos en toda la peninsula cortando toda forma de

colaboracién con los industriales y el Estado burgués. “ La solucién de los urgentes
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problemas del actual periodo soélo puede ser encontrada en un poder puramente
proletario, en el Estado obrero ” (ON, p. 400). Se necesita, en definitiva, que la consigna “
Todo el poder a los soviet ” asuma un significado real e inmediato. Es ahora evidente para
todos que la accion de los comisarios de taller y de los Consigli es la “ preparacién a la
revolucion comunista de la sociedad ”. La réplica patronal no se hace, pues, esperar: el 28
de marzo se proclama el cierre de los establecimientos metalurgicos de Torino. Los
industriales ponen como condicidn para reanudar las faenas el término del movimiento de
los Consigli. Pero los obreros defienden con firmeza las nuevas instituciones en las
fabricas y contraatacan con una huelga de un mes, a la cual adhieren mas de doscientos
mil trabajadores. El grupo del Ordine Nuovo se alinea en favor de la lucha obrera, la cual,
sin embargo, no logra extenderse a nivel nacional. La huelga concluye asi con una
sustancial afirmacién de los industriales y el reabsorbimiento de una buena parte de las

conquistas obtenidas por los Consigli.

El 8 de mayo, con La forza della rivoluzione, Gramsci evoca la labor de esos dias.
El Estado habia puesto a disposicion de los industriales decenas de miles de soldados en

i

pie de guerra. Agentes provocadores “ rompedores de huelgas ”, periodistas pagados

infundian panico y entregaban noticias falsas.

“ La clase obrera no pudo oponer ninguna otra cosa que la media hoja cotidiana
del boletin de la huelga y su energia de resistencia y de sacrificio. Los obreros
metalurgicos resistieron un mes sin salario, muchos sufrieron hambre, tuvieron que
empefiar en el Monte de Piedad sus muebles, hasta los colchones y las sabanas;
también la otra parte de la poblacion trabajadora sufrié privaciones, miseria,
desolacién: la ciudad estaba como asediada, la poblacién trabajadora tuvo que
soportar todos los males y las incomodidades de un asedio cruel e implacable. La
huelga terminé en una derrota; la idea que habia sostenido a los luchadores fue
ridiculizada hasta por una parte de los representantes de la clase obrera; la
energia y la fe de los dirigentes en la huelga fue calificada de ilusion, de
ingenuidad, de error, hasta por una parte de los representantes de la clase obrera”
(ON, pp. 518-519).
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Ningun apoyo vino, en efecto, al movimiento torinense, ni de parte de la Confederazione
generale del lavoro ni de la direccion socialista. Por lo demas, bloqueado en el juego
interno de las fracciones maximalista y reformadora, el PSI no parecia en absoluto en
condiciones de encaminar y dirigir un proceso verdaderamente revolucionario. La
necesidad imperiosa de reformar a fondo el partido, incluso al precio de una escision, era,
desde hace tiempo sostenida por el grupo comunista abtencionista organizado en torno al
Soviet, semanario fundado por Amadeo Bordiga. Por el momento, Gramsci y sus
compaferos ordinovistas continian todavia a través de la critica al reformismo, por el

camino del PSI, la educacion y la propaganda comunista entre las masas.

A pesar de que el movimiento de los Consigli hubiese quedado en la fortaleza
obrera de Torino y ningun representante del Ordine Nouvo formara parte de la delegacién
socialista italiana enviada a Moscu, al segundo congreso de la Internacional Comunista
(19 de julio-7 de agosto), el proyecto politico elaborado por la revista gramsciana obtiene
el importante aval de Lenin. Sin embargo, mientras se encontraban aun en Rusia algunos
de los mas altos dirigentes del PSI, comienza en lItalia la lucha que llevara a la derrota
definitiva la tentativa revolucionaria del 19-20. El rechazo de los industriales a tratar los
aumentos de salarios pedidos por los sindicatos metallrgicos, provoca la ocupacion de
las fabricas del sector en la regiéon entera. Por un mes, mas de medio millén de obreros
armados como podian, se emparan de los establecimientos tratando, al mismo tiempo, de
mantener la produccion. En Torino, los Consigli asumen el poder y disciplinan el trabajo
en las fabricas. En Lombardia, en Luguria, en Toscana, en Emilia, pero también en
algunos centros meridionales, los obreros siguen el ejemplo de la capital piamontesa,
intentando darse una organizaciéon autbnoma. Las tesis de Gramsci parecerian encontrar,
finalmente, plena correspondencia en los hechos. Sin embargo, con el paso de los dias el
frente patronal logra mantenerse compacto mientras el obrero, fruto de fuerte disenciones
internas, se desagrega. El movimiento resiente de nuevo la ausencia de direccion politica
central de parte del PSI. En la vertiente sindical prevalece luego la tendencia a superar los
desacuerdos con la mediacion del gobierno. Entre desacuerdos y contradicciones,
incertitudes y desbordes extremistas, la revolucidon es sometida a votacién y rechazada
por el consejo general de la Confederazione del lavoro. Con un compromiso sancionado

por el Primer Ministro Giovanni Giolitti,[201] se termina la ocupacion de las fabricas y, a
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principios de octubre de 1920, los obreros vuelven en todas partes al trabajo. Los Consigli

son derrotados.

Para Gramsci, en la actual fase politica nacional e internacional, la formacién del
partido comunista no puede seguirse postergando. El PSI se ha transformado en “ un
conglomerado de partidos; se mueve y no puede no moverse perezosamente y
tardiamente “. Por otra parte, “ esta expuesto continuamente a transformarse en terreno
de facil conquista para aventureros, carreristas, ambiciosos sin seriedad y capacidad
politica . Los acontecimientos acaecidos en la historia reciente explican la paradoja “ por
la cual en ltalia son las masas las que empujan y “ educan ” el partido de la clase obrera ”.

Mientras éste “ no es otra cosa que un pobre notario que registra la operaciones
cumplidas espontaneamente por las masas ”. Pero al interior del PSI ha nacido ya un
partido comunista “ al cual no le falta sino la organizacion explicita, la centralizacién y una
disciplina propia para desarrollarse rapidamente ”. Sobre las bases de las tesis aprobadas
en el segundo congreso de la Internacional Comunista, contrarias a aquellas del ala

reformista, se necesita operar de tal manera que “ en el menor tiempo posible sea
constituida la fraccion comunista del partido socialista italiano ”. Esta tiene que volverse ¢
de nombre y de hecho, Partido Comunista ltaliano, secciéon de la Ill Internacional

Comunista” (ON, pp. 659-661).

El 24 de diciembre aparece el ultimo numero del Ordine Nuovo semanal. Desde el
primero de enero de 1921, L’'Ordine Nuovo, con Gramsci como director, se transformara

en cotidiano, reemplazando la edicion torinense del Avantil.

5. La escision de Livorno y el ascenso del fascismo.

El 28 y el 29 de diciembre de 1920, Gramsci habia participado en el acuerdo de Imola en
el cual se constituyd la fraccion comunista del PSI. Y en el seno de esta asi llamada
fraccién de Imola ” se habia inmediatamente delineado la preminencia del grupo guiado
por Bordiga, desde hacia tiempo organizado a nivel nacional y favorable al
distanciamiento del partido. El 14 de enero de 1921, en visperas del XVII congreso del

Partido Socialista, Gramsci publica en el Ordine Nuovo el articulo Il Congresso di Livorno.
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“ En Livorno sera finalmente evaluado si la clase obrera italiana tiene la capacidad
de darle forma desde sus filas a un partido autbnomo de clase, sera finalmente
comprobado si las experiencias de cuatro afios de guerra imperialista y de dos
anos de agonia de las fuerzas productivas a nivel mundial han servido para hacer

conciente a la clase obrera italiana de su mision histérica ” (SF, p 39).

Vencida la cautela inicial, la linea bordigeana, sostenida cada vez mas por la autoridad de

Lenin, sera, en lo sucesivo, compartida abiertamente por Gramsci.

“ La separacién que sobreviene en Livorno entre comunistas y reformistas tendra
especialmente este significado: la clase obrera revolucionaria se separa de
aquellas corrientes degeneradas del socialismo que se han podrido en el
parasitismo estatal (...). La clase obrera revolucionaria afirma su repudio a esa
forma espuria de socialismo: la emancipacion de los trabajadores no puede venir a
través de las prevendas arrancadas para una aristocracia obrera con
compromisos parlamentarios y con chantages ministeriales; la emancipacion de
los trabajadores puede venir sélo de una alianza de los obreros del norte y de los
campesinos pobres del sur para abatir al Estado burgués, para fundar el Estado de

los obreros y los campesinos ” (SF, pp. 40-41).

En el congreso se enfrentan tres corrientes: aquella “ maximalista unitaria ”, contraria a la
escision con los reformistas y favorable a la Internacional; la reformista; la comunista. La
corriente maximalista, guiada por Giacinto Menotti Serrati, apoyaba el programa “ maximo
” del partido, a través de la accién revolucionaria por el derrocamiento inmediato del orden
capitalista y la aplicacion integral del proyecto socialista. Los serratianos obtienen 98.028
votos; los reformistas 14.659; los comunistas 58.783. El 21 de enero, los comunistas,
entre los cuales la fraccion astencionista bordigeana y el grupo piamontés del Ordine

Nuovo, abandonan el teatro Goldoni, sede del congreso. Reunidos en el cercano teatro
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San Marco discuten la constitucion del Partido Comunista de ltalia, seccion de la Il

Internacional.

Jefe indiscutido del nuevo partido es Amadeo Bordiga. Gramsci, que en Livorno
no ha tomado la palabra, es elegido al Comité Central pero excluido del Ejecutivo. Su
ubicacion politica no esta todavia bien definida. Joven (tiene treinta afios) y poco
conocido en el partido, tiene ante todo, por sus intervenciones culturales y teéricas en el

Avanti! y el Ordine Nuovo, fama de intelectual.

El fascismo se organiza y avanza. Gramsci comienza a examinar las
caracteristicas y las posibles salidas en relacion con las permanentes incertitudes
politicas del PSI. “ ; Qué cosa es el fascismo visto a escala internacional? Es la tentativa
de resolver los problemas de la produccion y de intercambio con las ametralladores y los
tiros de revoélver ” (SF, p. 101). En ltalia, la violencia reaccionaria “ desencadenada
simultdneamente por todo el territorio nacional, ha determinado automaticamente una
cantidad de esfuerzos simultaneos revolucionarios de parte de las masas agredidas ” (SF,
p. 88). En la ausencia de un centro politico en condiciones de organizar y orientar al
proletariado, devolver golpe a golpe los ataques de las escuadras fascistas significa sin
embargo aventurarse en una espiral con salidas imprevisibles. Por otro lado, los
socialistas “ creen aun poder oponerse a la clase burguesa, que organiza y desencadena
su violencia por todas partes, con la protesta en el Parlamento y la consigna que deplora
la barbarie fascista ” (SF, p. 104). Con gran anticipo respecto a los socialistas aunque
también en relacion con sus propios compaferos comunistas, Gramsci sugiere la
hipotesis de un golpe de Estado. Y, en efecto, regiones y provincias enteras no estan mas

gobernadas por autoridades oficiales, sino mas bien por los fascistas.

Frente a la multiplicacién de las intimidaciones de las escuadras fascistas, el

movimiento obrero aparece dividido y sin confianza. Incluso las cumbres politicas de la

Internacional han levantado acta de que los términos de la “ cuestion italiana ” han
cambiado radicalmente, en cuanto la correlacion de fuerza es, ahora, desfavorable al
proletariado revolucionario. Las previsiones acerca del resultado exitoso de las luchas del
bienio 1919-20 no han encontrado confirmacién. Zinoviev, presidente de la Comintern ha

finalmente admitido el reflujo de la ola revolucionaria que parecia empujar al proletariado
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internacional. Y desde Moscu son difundidas las tesis sobre el “ Frente Unico obrero “

para contrarrestar la ofensiva reaccionaria que hace estragos en toda Europa.

Gramsci participa en Roma en la reunién ampliada del Comité Central del Partido
Comunista de Italia (18-20 de diciembre de 1921). Siempre en Roma, en marzo del afho
siguiente se lleva a efecto el segundo congreso del partido. Las asi llamadas “ Tesis de
Roma 7, en contraste con la tactica del “ Frente Unico ”, son aprobadas por el congreso
con una vasta mayoria. Se discute, ademas, que Gramsci represente a los comunistas

italianos en la Unién Soviética, en el Comité Ejecutivo de la lll Internacional.

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



IV. Moscu y Viena

1. El amor en tiempos de la Comintern.

El 3 de junio de 1922 Gramsci llega a Moscu atravesando la frontera letona. Habia partido
de Italia una semana antes, en condiciones de salud bastante precarias. Un afio y medio
de estadia en la capital soviética en contacto con las maximas personalidades del
comunismo mundial, marcara un punto alto de su maduracién politica y acrecentara en
mucho su prestigio en el partido. Pero esta vez lo nuevo no toca solamente la vida
publica. Para el “ oso ”, el “ lobo en su madriguera ” del aprendizaje torinense, es tiempo

de concederse incluso hasta tonos languidos: Siento en mi, que me creia
completamente arido y seco, una pequefia fuente (pequefia, pequefa...) de melancolia y
de claro de luna con contornos azules ” (L, p. 106). Escribe asi, en enero de 1923, a
Giulia Schucht, la violinista timida, la futura mama de Delio y de Giuliano, el hijo que
Gramsci no habria nunca de encontrar. Un sentimiento doloroso, cansado por la lejania y

por la intemperie de un mundo “ grande y terrible ”.

“ Hemos estado demasiado poco juntos, e incluso ese poco se lo hemos robado al
destino: nuestra felicidad era un contrabando de cada dia, aprovechado en una
misteriosa cabafia en el bosque. Esto ha dejado demasiados pesares en todo
nuestro ser, demasiadas vibraciones que siguen agitandonos, insatisfechas (...).
En el fondo no hemos tenido tiempo de sentirnos marido y mujer: hemos sido solo

dos amantes en luna de miel ” (L, p. 323).

Hija de un antizarista ruso exiliado, Giulia habia nacido en Ginebra, en 1896. La familia
Schucht se trasladara, en 1908, a Roma, donde la joven se habia inscrito en el Liceo
Musical de la Academia Santa Cecilia. Su hermana Tatiana, la persona mas cercana a
Gramsci durante la prision, estudiaba medicina y ciencias naturales. Otra hermana,
Eugenia, habia frecuentado la academia de Bellas Artes. Durante la guerra volveran a

Rusia Giulia y Eugenia, Tatiana quedara sola en Roma.
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Apenas llegado a Moscu, Gramsci toma parte en la segunda conferencia del
Ejecutivo Ampliado de la Internacional (7-11 de junio) y entra en el comité.
Inmediatamente después, en estado de grave agotamiento es internado en el sanatorio
Serebrjanyj bor (Bosque de plata). Alli se encuentra también hospitalizada Eugenia
Schucht, afectada de una forma de depresion que la ha paralizado. Quiere conocer al
joven comunista italiano. Se frecuentan y Antonio conoce a Giulia, que, en la ciudad de
Ivanov, donde ensefia musica, acude seguido a visitar a la hermana enferma. Florece un
amor que, sin embargo, ya bastante antes de la separacién definitiva impuesta por el
arresto de Gramsci, conoce raros momentos de serenidad. Dado de alta de la casa de
reposo, el reciente funcionario de la Comintern esta inmerso en el trabajo. A la pasion
naciente le cuesta ganar espacio entre tantos impedimentos politicos. Le escribe a la cara

compagna, Giulia:

“ Ellos nos convocan a cada momento, a las horas mas impensables y sentiria
bastante faltar a una reunién sin estar en condiciones de justificar mi ausencia.
Deseo mucho ir a verla. Deseo decirle tantas cosas. Pero, lo lograré? Me lo
pregunto a menudo, bosquejo largos discursos. Pero cuando estoy cerca suyo,
olvido todo. Y sin embargo, debe ser asi de simple. Simple como nosotros, o como
yo, al menos (...). La quiero y tengo la certeza que Ud. también me quiere “ (L, p.
108).

Una noche pasada juntos provoca un lio : “ con un automaovil han buscado en todo Moscu
donde podia encontrarme, la GPU ha sido avisada de mi desaparicion. He vuelto alas 7 y
he sido recibido como un sobreviviente ”. Pero la situacion es dificil no sélo del lado del
corazén. En la misma carta Gramsci advierte que “ existe en ltalia una orden de arresto
contra mi y, por el momento, es imposible pasar legalmente la frontera ” Por lo tanto “ me

quedaré todavia por algun tiempo clavado en Moscu ” (L, p. 113).
Al dia siguiente de la formacion del primer gabinete Mussolini (31 de octubre de

1922), fue iniciada, en efecto, la preparacién de una radical “ normalizacion ”, puesta en

practica para poner fuera de la ley al partido comunista. A fin de afno, la policia (la
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Pubblica sicurezza) habia recibido del gobierno fascista una lista de dirigentes
comunistas, entre los cuales Gramsci, y la respectiva orden de captura. A la vuelta de
pocos meses las cumbres de la izquierda italiana seran diezmadas. Serrati encarcelado.
El 3 de febrero de 1923 es el turno de Bordiga. Angelo Tasca se expatria en Suiza. En
junio, el ejecutivo ampliado de la Internacional nominara autoritariamente el nuevo comite
ejecutivo del PCI. Tasca forma parte. También Togliatti, Mauro Scoccimarro, Giuseppe
Vota, Bruno Fortichiari (sustituido después por Egidio Gennari). El 21 de septiembre, los
miembros del comité son arrestados en Milano con la acusacion de complot contra la
seguridad del Estado. En noviembre entonces se decide transferir Gramsci a Viena, con
encargo de seguir mas de cerca la situacion del partido italiano y mantener la
coordinacién con los otros partidos comunistas de Europa. En Moscu lo sustituye Umberto

Terracini. Y llega también la primera separacion de Giulia.

2. Lalucha contra Bordiga desde Austria.

Cuando, el 5 de noviembre de 1922, se inagura en Moscu el Cuarto congreso de la

Comintern, el llamado para el “ Frente Unico ” contra la reaccién internacional, por la
defensa de la paz, de los salarios y del trabajo, habia ya sido rechazado por el PCI. El
desacuerdo del partido italiano y la Ill Internacional nacia no tanto del contenido de la
tactica establecida, sino de la obligacion que ella comportaba, de retomar las relaciones
con los socialistas, de volver a considerarlos aliados al dia siguiente de la escisién de
Livorno. El grupo bordigeano no renunciaba a reivindicar la salvaguardia de la identidad
del PCl y de las razones mismas de su formacién como alternativa revolucionaria al
reformismo socialista. El informe politico de Zinoviev en el cuarto congreso preveia, por el
contrario, la fusién del partido comunista y del PSI. El proyecto de constituir en Italia un
nuevo partido, denominado Partido Comunista Unificado suscita actitudes diferentes entre
los dirigentes del PCI, pero, de todas maneras, no hay consenso. De parte de Gramsci, a
pesar que su analisis que articulaba la presencia del fendbmeno fascista habria debido
sugerirle una mayor atencion hacia la politica de alianzas en presencia del ataque brutal
de la derecha, la hipotesis de fusién con el PSI es acogida de modo parcial: fusién con la

sola fraccion “ tercerinternacionalista ” constituida en el seno de aquel partido.
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En el momento de la llegada de Gramsci a Viena, el 4 de diciembre de 1923 la
situacion politica y organizativa del PCI es extremadamente delicada. Reducidos a operar
ahora en condiciones de casi total clandestinidad, los militantes comunistas sufren,
ademas, la desorientacion que se deriva de las crecientes contradicciones internas del
grupo dirigente del partido. Desde la carcel, Bordiga habia logrado filtrar un llamado
duramente critico en relaciéon a las directivas del centro moscovita. Su cerrazén en la
relacion con los socialistas es total, tanto como para poner en discusién hasta la
permanencia de los comunistas italianos en la Internacional. Y Gramsci en esta
oportunidad no lo secunda. Durante la experiencia de trabajo en Moscu ha madurado, en
efecto, su conviccién de que los vinculos del partido mismo con la Comintern no podian
interrumpirse sin consecuencias irreparables. El ejemplo revolucionario soviético y la
confianza en un lider de la estatura de Lenin representaban, por el contrario, con toda
probabilidad, el Ultimo elemento de cohesién para la base comunista y de resistencia a la

represion fascista.

En una nota hecha todavia en Moscu Gramsci resume las premisas de un

replanteamiento integral acerca de la identidad y la prospectiva del PCI.

“ Valor politico de la fusion. La reaccion se ha propuesto volver a colocar al
proletariado en las condiciones en que se encontraba en el periodo inicial del
capitalismo, disperso, aislado, individuos, no clase que siente constituir una unidad
y aspira al poder. La escision de Livorno (el distanciamiento de la mayoria del
proletariado italiano de la Internacional Comunista) ha sido, sin duda, el triunfo

mas grande de la reaccion ” (L, p. 27).

De la capital austriaca teje entonces un tupido carteo con los principales exponentes del
PCI, en la perspectiva de la formacion de un nuevo grupo dirigente alternativo a la
izquierda extremista y sectaria de Amadeo Bordiga. De hecho, explica el 5 de enero de
1924:
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“ Me he convencido absolutamente que no se puede hacer ningin compromiso
con Amadeo. El es una personalidad demasiado vigorosa y esta tan
profundamente persuadido de poseer la verdad, que pensar en neutralizarlo con
un compromiso, resulta absurdo. El continuara luchando y en cada ocasién volvera
a presentar sus tesis siempre intactas (...). Es innegable que la concepcion que
hasta ahora ha sido oficial en torno a la funcién del partido se ha cristalizado
solamente en discusiones sobre organizacion y, por lo tanto, en una real y
verdadera pasividad politica. En vez del centralismo, lo que se ha logrado es un
movimiento minoritario enfermo, (...) hoy se necesita luchar contra los extremistas
si se quiere que el partido se desarrolle y que no termine por ser otra cosa que una
fraccion externa del Partido Socialista. En realidad, los dos extremismos, el de
izquierda y el de derecha al encapsular al partido en una Unica y sola discusion a
propésito de sus relaciones con el Partido Socialista, lo han reducido a un papel
secundario ” (L, pp. 160-162).

En una larga carta-informe del 9 de febrero a los companeros italianos, expone su propia
concepcion global del partido. Precedentemente habia valorado con preocupacion los
peligros de una eventual fractura. Pero ahora le parece insoslayable “ ir no sélo a una
discusion a fondo ante la masa del partido sobre nuestra situacién interna sino también a
la alineacién de un nuevo grupo que busque la direccion del partido ” (L, p. 223).
Gramsci niega, ante todo, que exista una crisis de confianza entre la Internacional y el PCI
en su conjunto. Si hay una crisis, esta existe solamente para una parte de los dirigentes.
Asi que, las convicciones de Bordiga no coinciden con las generales, éste “ ha querido ”
que se volvieran las del partido. Esto incluso se ha vuelto estéril, causando la pasividad

de la masa, “ la estupida seguridad de que ya habia quien pensaba y proveia de todo “.

“ Esta situacion ha tenido gravisimas repercusiones en el campo organizativo.
Falté al partido la posibilidad de elegir, con criterios racionales, los elementos de
confianza a los cuales asignar determinados trabajos. La eleccion fue hecha
empiricamente, segun el conocimiento personal de cada dirigente y recayé la
mayoria de las veces en elementos que no tenian la confianza total de las

organizaciones locales y por lo tanto se veian saboteados ” (L. p. 230).
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De otro lado, sefialar abstractamente aspectos organizativos conduce “ al distanciamiento
entre la masa y los dirigentes ”. Un “ aparato de funcionarios ” ortodoxos en relacion con
la linea politica oficial no determina automaticamente la revolucion. Es necesario, al

contrario, concebir el partido como “ el resultado de un proceso dialéctico en el cual
convergen el movimiento espontaneo de las masas revolucionarias y la voluntad
organizativa y directiva del centro ” (L, p. 231). La opiniéon doctrinaria y dogmatica de
Bordiga no responde a esta gran tarea. De aqui, pues, la necesidad urgente de un cambio

de dirigencia adecuado a la fase historica.

3. La soledad del hombre y un periédico nuevo.

Después de un par de semanas en Viena, Gramsci habia escrito a Giulia: “ Sabes, se
experimenta una sensacion muy desagradable al pasar de un territorio proletario a un
territorio burgués ” (L, p. 143). /Una simple preferencia ideolégica por la patria del

socialismo? Cierto es que la metrépoli austriaca le gusta poco.

“ También aqui ha comenzado el invierno, la nieve cubre las calles, el paisaje es
una fuga de amontonamientos blancos que me recuerdan las salinas de Cagliari
con sus respectivos galeotes. Pero, cuanto es mas triste y desolada Viena que
Moscu! La vida transcurre triste y monétona. No salgo de casa sino para ir a la

trattoria o a alguna cita organizativa ” (L, p. 157).

Vive “ aisladisimo ” pero la lejania de Giulia pesa mas que su extravio en la ciudad
extrafia. “ Siento tu ausencia , siento un gran vacio en torno a mi. Comprendo hoy mas
que ayer y que antes de ayer cuanto te quiero y cdmo cada dia se puede querer todavia
mas ”. Piensa en ella “ mucho, mucho ”. “ A menudo me desgarra el no poder abrazarte,
de no sentirte cerca, buena, buena, tan querida, de no poder abrazarte y acariciarte

largamente ” (L, p.181). La quiere junto a él, casi la invoca.
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“ Querida, debes venir. Tengo necesidad de ti. No puedo estar sin ti. Tu eres una
parte de mi mismo y siento que no puedo estar lejos de mi mismo. Estoy como
suspendido en el aire, como lejos de la realidad. Pienso siempre con una nostalgia
infinita, en el tiempo que hemos pasado juntos, con tanta intimidad, en una
expansion tan grande de nosotros mismos. Si una razén superior a nuestra vida
individual se opusiese a tu venida, yo ciertamente no insistiria, quizas no habria ni
siquiera pensado en pedirte que vinieras: pero esta razon no existe. Y tu vendras y

yo podré sentir tus caricias ” (L, p. 193).

No vendra. No solo : de parte de Giulia comienza a caer el silencio. Para tener noticias,
Gramsci se ve obligado a recurrir a terceras personas, compafneros de partido que
quedaban en Moscu. Pasaran algunos meses antes de recibir de la mujer una “ vaga ”
alusién a “ una nueva vida que une las nuestras mas aun de todo cuanto las ha unido ” (L,

p. 272). Giulia estaba encinta de Delio, que nacera en agosto.

El 12 de septiembre de 1923, Gramsci informara a los dirigentes comunistas sobre
la propuesta, avanzada por el Presidium Soviético, de hacer publicar un nuevo “ cotidiano

obrero ”.

“ Propongo como titulo L’Unita, pura y simplemente, que sera significativa para los
trabajadores y tendra un significado mas general, porque creo que después de la
decision del ejecutivo ampliado sobre el gobierno obrero y campesino, nosotros
debemos dar importancia especialmente a la cuestion meridional, es decir a la
cuestion en la cual el problema de las relaciones entre obreros y campesinos se
plantea no s6lo como un problema de relaciones de clase, sino también vy
especialmente como un problema territorial, es decir como uno de los aspectos de

la cuestién nacional ” (L, p. 130).
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El primer numero de L'Unita , “ Cotidiano de los obreros y campesinos ”, aparece en
Milano el 12 de febrero de 1924. Desde el 12 de agosto se transformara en el “ Organo
del PCD’l ”. Pero desde el primero de marzo comienza también la tercera serie del Ordine
Nuovo, publicado en Roma como resefia quincenal de politica y cultura obrera. En el
primer numero de la revista (el glorioso encabezado tiene pronto un gran éxito), Gramsci
publica la editorial intitulada Capo, con la cual conmemorara a Lenin, muerto el 21 de
enero. Y lo hace contraponiendo la figura de un jefe de la clase obrera contra aquella del *

duce ” del movimiento fascista.

“ El jefe, el partido, son elementos de la clase obrera. ;Representan ellos los
intereses y las aspiraciones mas profundas y vitales, o son ellos una excrecencia o

una simple yustaposicién violenta?

El partido comunista ruso, con su jefe, Lenin, estaba tan ligado a todo el desarrollo del
proletariado ruso, a todo el desarrollo, pues, del conjunto de la nacién rusa, que no es
posible ni siquiera imaginar el uno sin el otro, ni al proletariado como clase dominante sin
que el Partido Comunista sea el partido de gobierno y, entonces, sin que el Comité
Central del partido sea el inspirador de la politica de gobierno y sin que Lenin sea el jefe
de Estado (...). En el fondo, confusamente, hasta el burgués ruso comprendia que Lenin
no habria podido acceder a la jefatura del Estado ni mantenerse en ella sin el dominio del

proletariado, sin que el Partido Comunista fuese el partido de gobierno ” (CPC, p. 14).

¢ Quién era y qué representaba en cambio Benito Mussolini, el “ capo ” exaltado de la

propaganda reaccionaria y autoritaria italiana?

“ Conocemos ese rostro. Conocemos ese tornear de ojos en las orbitas, que en el
pasado se propusieron aterrorizar a la burguesia con su mecanica ferocidad y hoy
aterrorizan al proletariado. Conocemos ese pufio siempre cerrado, amenazador.
Conocemos todo ese mecanismo, todo ese arsenal y comprendemos que pueda
impresionar y mover las visceras de la juventud de las escuelas burguesas; es de
verdad impresionante, incluso visto de cerca causa estupor. ¢ Sin embargo, es un “

jefe "? Es el tipo concentrado de la pequena burguesia italiana, rabioso, feroz
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mezcla de todos los deshechos dejados sobre el suelo nacional por tantos siglos
de dominio de los extranjeros y del clero, no podia transformarse en el jefe del
proletariado; se convirtid en el dictador de la burguesia que gusta de los rostros
feroces cuando se vuelve otra vez borbdnica, que espera ver en la clase obrera el
mismo terror que aquella sentia por el giro de aquellos ojos y por aquel pufio
amenazador ” (CPC, p. 15).

El esfuerzo enorme realizado por Lenin para reconstruir la sociedad rusa, victima de la
secular autocracia zarista y descompuesta por cinco afos de guerra se ha producido en el
contexto de la dictadura del proletariado cuyas caracteristicas son expansivas, no
represivas. “ Un continuo movimiento se verifica desde abajo hacia arriba, un continuo
intercambio a través de toda la capilaridad social, una continua circulacion de los hombres
”. El arbitrio y la vejacién estan en la base del gobierno de Mussolini. Su doctrina se agota

en la amenaza, en la terrible “ mascara fisica” (CPC, p. 16).
En la consulta politica del 6 de abril de 1924, Gramsci es elegido diputado a la

Camara por la circunscripcion de Veneto. Después de dos afos, resguardado por la

inmunidad parlamentaria, puede volver a ltalia.
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V. Roma

1. Diputado y secretario comunista.

La calle Andrea Vesalio es una transversal de la calle Nomentana, a pocos pasos de la
Porta Pia. Tomado a cargo por una familia de origen aleman, Gramsci habita en una
pequefa habitacién apartada. Habia salido de Viena el 12 de mayo de 1924, habia
participado antes en la conferencia nacional del PCI, realizada clandestinamente en la
provincia de Como. Los duenos de casa ignoran “ que soy diputado comunista : hago de
profesor, serio serio, me tienen gran consideracién y me dejan tranquilo de un modo

exasperante ”. Estd en Roma, desde junio y escribe a Giulia : “ Ha sido un poco
melancélico para mi volver a Italia e inmediatamente ver la situacién tan mejorada; sentir
s6lo de los relatos la impresion del terror pasado en los momentos mas agudos del
fascismo ” (L, pp. 369-370). Con todo, justamente en ese mes de junio se habia
consumado uno de los episodios mas conocidos y despiadados de la violencia del

régimen.

Las elecciones de abril se habian desarrollado en un clima de vejacion e intriga.
Sin embargo, a pesar de que Mussolini habia conquistado la mayoria de los dos tercios
de los escafios previstos por la ley, la oposicion resistia bien, conservando un discreto
consenso popular. En las primeras sesiones da la nueva legislatura, el secretario del
Partido Socialista Unificado, Giacomo Matteotti, se habia distinguido en el Parlamento por
su tenaz combatividad antifascista. EI 10 de junio Matteotti era raptado y asesinado,
mientras emerge rapidamente, evidentisima, la responsabilidad del gobierno y de
Mussolini en el acto criminal. El asesinato del representante socialista provoca una aguda

crisis politica, descrita en una carta gramsciana con vigor de gran periodista.

“ He vivido dias inolvidables y continto viviéndolos. Por los periédicos es imposible
formarse una impresion exacta de lo que esta sucediendo en Italia. Caminabamos
sobre un volcan en ebullicion; de golpe, cuando nadie se lo esperaba,
especialmente los fascistas, archiseguros de su poder infinito, el volcan ha hecho

erupcion, liberando un inmenso caudal de lava ardiente que ha invadido todo el
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pais, arrastrando al fascismo y a todo. Los acontecimientos se desarrollaban con
una rapidez fulminante, inaudita; dia tras dia, hora tras hora, la situacién
cambiaba, el régimen era embestido por todos lados, el fascismo era aislado en el
pais y sentia su aislamiento en el panico de sus jefes, en la fuga de sus acolitos “
(L, p.356).

Con ocasion del asesinato de Matteotti, Gramsci observa “ un gran paso adelante ” en el
movimiento comunista. Sus “ consignas son recibidas con entusiasmo y repetidas en las
mociones votadas en las fabricas ”, el periddico triplica su tiraje. EI PCI parece, en suma, “
haberse transformado en un verdadero partido de masas ”. No se trata, sin embargo, de
un punto de llegada; por el contrario, es necesario ganar tiempo para reforzar la estructura
organizativa y refundar la linea politica. La base comunista estd todavia,
prevalecientemente, alineada con Bordiga. Y Gramsci, elegido secretario general del
partido en la reunion del Comité Central del 13-14 de agosto, se compromete a eliminar
los residuos de sectarismo y revolucionarismo abstracto de los origenes. En su informe
sobre, | compiti del Partito comunista di fronte alla crisi della societa capitalistica italiana,
publicada después por L'Unita y por el Ordine Nuovo, testimonia la elaboracién politica de

un gran valor de innovacién.

“ ¢ Cual debe ser la actitud politica y la tactica de nuestro partido en la situacion

actual? La situacion es “ democratica ” porque las masas trabajadoras estan
desorganizadas, dispersas, pulverizadas indistintamente en el pueblo. Cualquiera
que sea, por lo tanto, la evolucion inmediata de la crisis, nosotros podemos prever
solamente un mejoramiento en la situacion politica de la clase obrera y no su lucha
victoriosa por el poder. El deber esencial de nuestro partido consiste en la
conquista de la mayoria de la clase trabajadora, la fase que atravesamos no es
aquella de la lucha directa por el poder, sino una fase preparatoria, de transicién a
la lucha por el poder, una fase, en resumen, de agitacion, de propaganda, de
organizacion (...). Si existen en nuestro partido grupos y tendencias que quieran
por fanatismo forzar la situacién, es necesario luchar contra ellos en nombre del
conjunto del partido, de los intereses vitales y permanentes de la revolucion

proletaria italiana (...). Asi debemos luchar contra toda tendencia de derecha que
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busque un compromiso con la oposicién, que intente entrabar el desarrollo
revolucionario de nuestra tactica y el trabajo de preparacion para la fase sucesiva ”
(CPC, pp. 37-38).

La estrategia del PCI que se afirmara en el congreso de Lyon esta trazada. Y Gramsci la
difunde y la refuerza, interviniendo puntualmente en el debate politico con decenas de
articulos para la prensa comunista y recorriendo la peninsula para asistir a las numerosas

reuniones de organizacion de las nuevas “ células ” del partido. En febrero de 1925
colabora en la creacién de una escuela de cuadros por correspondencia y se encarga de

redactar los textos.[202]

Entre marzo y abril retorna a Moscu para participar en los trabajos de la V sesion del
ejecutivo ampliado de la Comintern. El 16 de mayo pronuncia en la Camara un discurso
critico hacia el disefio de la ley Mussolini-Rocco contra la masoneria pero, en realidad

contra los partidos antifascistas (CPC, pp. 75-85).

Entre agosto y septiembre prepara, con la colaboracion de Togliatti, las tesis que
seran presentadas en el tercer congreso del PCI. El conjunto histérico de la “ estructura
social italiana ” y de la “ politica de la burguesia italiana ”, que inagura las asi llamadas
Tesis de Lyon, es muy articulado. Como también el analisis del fascismo, “ instrumento de
una oligarquia industrial y agraria para centralizar en las manos del capitalismo el control
de toda la riqueza del pais ” (CPC, p. 496). Permanece una rigida delimitacion a la
derecha, que golpea, en primer lugar, al PSI. Por el contrario, el tema central planteado al
debate congresal es el de la especificidad de la alianza. “ Las fuerzas motrices de la
revolucion italiana (...) son, de acuerdo a su importancia, las siguentes: 1. La clase obrera
y el proletariado agricola; 2. los campesinos del Mezzogiorno y de las islas y los
campesinos de las otras partes de Italia ” (CPC, p. 498). Interviniendo en Lyon, el 20 de

enero de 1926, a la vispera de la apertura del congreso comunista, Gramsci afirma:

“ En ningun pais el proletariado esta en condiciones de conquistar el poder y de
retenerlo con su sola fuerza; debe, entonces, procurarse aliados, es decir, debe

conducir una politica tal que le permita transformarse en jefe de las otras clases
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que tienen intereses anticapitalistas y guiarlas en la lucha por abatir la sociedad
burguesa. La cuestion es particularmente importante para Italia, donde el
proletariado es una minoria de la poblacion trabajadora y esta geograficamente
dispuesto de tal forma que no puede aspirar a conducir una lucha victoriosa por el
poder sino después de haber encontrado una resolucion exacta al problema de
sus relaciones con la clase de los campesinos. Al planteamiento y a la resolucién
de este problema debe dedicarse de particular manera nuestro partido en el futuro
proximo “ (CPC, p. 483).

El congreso sanciona la total imposicion del grupo encabezado por Gramsci, que obtiene
el 90,8 por ciento de los votos. La izquierda bordigeana es derrotada y su lider abandona

la escena.

Aqui termina la politica. En Roma, después de complicadas pesquisas, Gramsci
ha logrado por fin encontrar a su cufiada. El 2 de febrero 1925 escribe a Giulia: “ He
conocido tu hermana Tatiana. Ayer hemos estado juntos desde las cuatro de la tarde
hasta casi la medianoche ”. Los dos habitan a corta distancia. “ He estado muy contento
de conocerla. Porque se parece muy especialmente a ti” (L, p. 412). Comienza un habito
afectuoso que se prolongara hasta la muerte de Gramsci. Este retoma, por otro lado, los
contactos con un antiguo conocido de los afios torinenses, Piero Sraffa, ya general
research student en el London School of Economics y que desde Londres colabora con el
Ordine Nuovo cotidiano. En la época Sraffa es docente libre de economia politica y de
ciencias de la finanza en la Universidad de Perugia.[203] Conjuntamente con Tatiana,

asistira asiduamente al amigo en la carcel.

En la primavera de 1925, en Rusia para el ejecutivo de la Internacional, Gramsci
habia vuelto a ver, después de un afio y medio a Giulia y conocido al pequeio Delio. En el
otofio la mujer con el hijo y con Eugenia, se reuniran con él en Roma. Se quedaran hasta
el verano del ano siguente. En julio las dos hermanas Schucht y el nifio pasan unas
vacaciones en las Dolomiti, en Trafoi. Pero al principio de agosto, encinta de Giuliano que
nacera tres semanas después, Giulia vuelve anticipadamente a Moscu. Gramsci logra

todavia pasar algunos dias en Trafoi con Delio y la cufiada.
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2. La cuestion meridional.

En octubre 1926, buscando un encuadramiento historico y teérico de las cuestiones
politicas expuestas en las Tesis de Lyon, Gramsci trabaja con intensidad. Desarrolla
lentamente, discutiendo varios puntos conjuntamente con otros compaferos del partido un
largo ensayo intitulado en el manuscrito Note sul problema meridionale e
sull’atteggiamento nei suoi confronti dei comunisti, dei socialisti e dei democratici. Se trata
de un escrito mas conocido bajo el nombre con el cual sera publicado en la revista de la
emigracion comunista en Paris, Lo Stato Operaio, en 1930: Alcuni temi della questione
meridionale. Es probable que la elaboracién del texto no se considere definitiva, no
obstante su importancia es indiscutible. Antes que todo, porque la obra gramsciana
estaba representada hasta ahora por cartas privadas y articulos de periddico “ escritos al
dia ”, destinados, en la intencién del autor, a “ morir después del dia ” (LC, p. 457). Por la
primera vez, pues, Gramsci se cimenta en un género de indagacion historiografica que, si
bien estaba conectado a los problemas politicos del momento y no del todo desprovisto
de temas polémicos inmediatos, se revelara de largo alcance. En suma, una suerte de
preludio al método de trabajo seguido en los Quaderni, con, ademas, la anticipacion de
los temas que vuelven en las notas de la carcel, como hegemonia, bloque histérico,

funcién ideoldgica y politica de los intelectuales.

Gramsci comienza replicando a los redactores de la revista Quarto Stato, que
habian criticado la posicién del Partido Comunista Italiano en relacion con los problemas
del Mezzogiorno, reduciendo ésta a la sola “ formula magica ” de la division mecanica del
latifundio entre el proletariado rural. En realidad, desde la época del Ordine Nuovo, el
nudo fundamental de la cuestion era para los comunistas, la alianza politica de los
obreros septentrionales con los campesinos del sur. Para Gramsci, la formula de la tierra

para los campesinos estaba, a pesar de ello, inserta “ en una accién revolucionaria

general de las clases aliadas, bajo la direcion general del proletariado industrial ”. De

modo que “ el obrero revolucionario de Torino y de Milano se transformaba en el

protagonista de la cuestion meridional ”.
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“ Los comunistas torinenses no se habian planteado concretamente la cuestiéon de
la hegemonia del proletariado, es decir, de la base social de la dictadura proletaria
y del Estado obrero. El proletariado puede transformarse en clase dirigente y
dominante en la medida en la cual logre crear un sistema de alianzas de clases
que le permita movilizar contra el capitalismo y el Estado burgués la mayoria de la
poblacién trabajadora, lo que significa, en Italia, en la correlacion real de fuerzas
existentes en ltalia, en la medida en la cual se logre obtener el concenso entre la

gran masa de campesinos ” (CPC, pp. 139-140)

En ltalia la cuestion campesina esta, sin embargo, “ histéricamente determinada ”, no es

“

una cuestion agraria “ en general ”. A causa del desarrollo especifico de la historia
nacional, ella ha asumido dos formas particulares: la cuestion meridional y la cuestion
vaticana (relativa a la presencia activa de la Iglesia en la historia de Italia). El proletariado

italiano debe lograr hacerlas suyas, incorporandolas en su “ programa revolucionario de

” ”

transicion El analisis del “ bloque agrario ” meridional es el siguiente: éste esta
constituido por tres estratos sociales, la gran masa campesina, los intelectuales de la
pequena y mediana burguesia, los propietarios de tierras y los grandes intelectuales. La
disgregacion de la masa campesina impide cualquiera expresién “ centralizada ” de las
aspiraciones y de las necesidades populares. La totalidad de la agitacion y de las
manifestaciones sociales esta dominada en el campo politico por los grandes propietarios,

en lo ideoldgico por los grandes intelectuales. Y Gramsci observa:

“ Como es natural, es en el terreno ideoldgico que la centralizacion se verifica con
mayor eficacia y precision. Giustino Fortunato y Benedetto Croce representan, por
lo tanto, la llave maestra del sistema meridional y, en un cierto sentido, son las dos

figuras mas grandes de la reaccion italiana ” (CPC, p. 150).

El intelectual meridional es, en realidad, “ democratico en la cara campesina, reaccionario
en la cara inversa, vuelta hacia el gran propietario y el gobierno ” (CPC, p. 151).

Constituye el vinculo que une el campesino al latifundista. Esta relacién genera un

monstruoso bloque agrario ”, el cual no se agota en las relaciones sociales locales, sino
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que funciona, por el contrario, * como intermediario y como vigia del capitalismo

septentrional y de los grandes bancos ” (CPC, p. 153).

En el Mezzogiorno falta una organizacion de la cultura media, sin embargo,
existen “ grandes acumulaciones culturales y de inteligencia en individuos particulares o
en grupos restringidos de grandes intelectuales ” (CPC, p. 153). La influencia de
intelectuales meridionales se ha verificado de una manera constante, también a escala
nacional. Personalidades como Fortunato y, sobre todo, Croce, vinculados a la cultura

europea, poseian las dotes necesarias para guiar las exigencias intelectuales de la

juventud culta del sur. La filosofia crociana ha realizado una reforma “ histérica ”,
modificando horizontes y métodos del pensamiento tradicional y construyendo una nueva

concepcion del mundo.

Si Gramsci habla de Croce como el mas grande reaccionario y al mismo tiempo dice que
ha realizado una “reforma histérica”, por qué no pensar asi a Perdn y el peronismo con
sus infinitas variantes entre la extrema derecha fascista que va de la Alianza Libertadora
hasta la triple A con sus intelectuales Giordano Genta a lvanesevich y la extrema
izquierda que se referencian en Cooke, Hernandez Arregui, Puigros y otros, cuya ultima
expresion organica han sido los Montoneros. El tema es que la tercera gran reforma
histérica moral e intelectual la han hecho Videla, Suarez Mason y sus intelectuales

acolitos como Grondona y Cia.

“ En este sentido, Benedetto Croce ha cumplido una altisima funcién “ nacional ”,
ha separado a los intelectuales radicales del Mezzogiorno de la masa campesina,
haciéndolos participar en la cultura nacional y europea y, a través de esta cultura,
los ha hecho absorber por la burguesia nacional y, por lo tanto, por el bloque
agrario ” (CPC, p. 156).

Pero ahora el clima histérico ha cambiado y, con ello, tiene que cambiar el ropaje mental
de los intelectuales. Lo ha logrado, por ejemplo, Piero Gobetti, que “ no era un comunista
y probablemente no lo habria sido jamas, pero habia comprendido la posicién social e
histérica del proletariado y ya no lograba mas pensar abstrayéndose de este elemento .
Gramsci esta conciente que los intelectuales, representantes de la tradicion cultural de un

pueblo, no pueden romper de golpe con el pasado y adherir de un modo acritico a la
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nueva ideologia. Y, sin embargo, es de la mayor importancia que entre los intelectuales se

” “

determine una “ fractura de caracter organico ”, que se forme “ una tendencia de
izquierda, en el significado moderno de la palabra, es decir, orientada hacia el proletariado
revolucionario ” (CPC, p. 158). EI bloque intelectual es la armadura “ flexible pero
fuertemente resistente del bloque agrario ”. Sélo a través de su desintegracion es posible

obtener la formacién de un nuevo “ bloque histérico ”.

3. Una carta a Moscu y el desacuerdo con Togliatti.

Llegaban también a Italia ecos y noticias de un enfrentamiento politico que opone la
mayoria del comité central soviético, dirigida por Stalin y Bujarin, a las fracciones que
reconocen sus jefes en Trotsky, Kamanev y Zinoviev. El desacuerdo es fuertisimo, ya que
estan en juego tanto el predominio dentro del partido como las préximas orientaciones
politicas generales. El 14 de octubre de 1926, por cuenta del secretariado politico del PCI,
Gramsci expide a Moscu una larga carta de tono alarmado vy critico. Explica que “ los
comunistas italianos y todos los trabajadores conscientes de nuestro pais han siempre
seguido con la maxima atencioén vuestras discusiones ”. Sin embargo, hoy “ nos sentimos
inevitablemente preocupados; nos parece que la actitud actual del bloque de oposicion y
la aspereza de la discusion en el Partido Comunista de la URSS exigen la intervencién de
los partidos hermanos ” (L, p. 455). Gramsci denuncia la gravedad de las repercusiones
de una eventual escision en el nucleo dirigente del partido soviético. La advertencia de
Lenin a propodsito de estudiar los juicios de los adversarios de clase, permite ya constatar

como la burguesia internacional esta convencida de la “ disgregacion ” y de la “ lenta

agonia ” de las fuerzas revolucionarias. La intensidad de la crisis y la amenaza de
escision bloquean el proceso de desarrollo de los partidos que adherimos a la Comintern,
cristalizan “ las desviaciones de derecha y de izquierda ”, postergando “ una vez mas el

éxito de la unidad organica del partido mundial de los trabajadores ”.

Companeros, vosotros habéis sido, durante estos nueve afos de historia
mundial, el elemento organizador y propulsor de las fuerzas revolucionarias de
todos los paises; la funcién que vosotros habéis desarrollado no tiene precedentes

que puedan igualarla ni en amplitud ni en profundidad en toda la historia del
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género humano. Sin embargo, hoy estais destruyendo vuestra obra, vosotros
degradais y corréis el riesgo de anular la funciéon dirigente que el Partido
Comunista de la URSS habia conquistado por el impulso de Lenin; nos parece que
la violenta pasion de las cuestiones rusas os hace perder de vista los aspectos
internacionales de las propias cuestiones rusas, os hace olvidar que vuestros
deberes de militantes rusos pueden y deben satisfascerse soélo en el marco de los

intereses del proletariado internacional ” (L, pp. 458-459).

En Moscu, el representante de los comunistas italianos es Togliatti. Este muestra el
documento llegado de Roma a Buijarin pero no lo hace llegar al Comité Central del PCUS.
De hecho, no esta de acuerdo con las posiciones expresadas por Gramsci y el 18 de
octubre le dirige una seca réplica. Aun reconociendo que éste habia sefialado a Zinoviev,
Kamanev y Trotsky como los “ mayores responsables ” de las controversias, le parece

que el secretariado politico del PCI entiende “ llamar al orden ” a todos, incluso a la
mayoria de Stalin y Bujarin. “ ;Se puede afirmar que el comité central tenga un poco de

culpa? Yo no lo creo ”, escribe Togliatti. (L, p. 464).

Gramsci le responde “ a titulo personal ” el 26 de octubre. Insiste que su letra del
14 era, en realidad “ toda una requisicién contra las oposiciones ” pero que, sin embargo,
no debia provocar perplejidad si la lucha en favor de la unidad debiera ser util “ también a

la oposicion ”.

“ La linea leninista consiste en luchar por la unidad del partido y no sdlo por la
unidad exterior, sino por aquella un poco mas intima que consiste en que no hallan
en el partido dos lineas politicas completamente divergentes en todos los puntos.
No solo en nuestros paises, por lo que respecta a la direccion ideoldgica y politica
de la Internacional, sino también en Rusia, en lo que respecta a la hegemonia del
proletariado, es decir, al contenido social del Estado, la unidad del partido es

condicion esencial ” (L, p. 472).

La preocupacion principal de Gramsci en toda esta situacion era de que la mayoria del

Comité Central del PCUS entendiera “ arrasar en la lucha ” y adoptase luego, en relacién
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con la minoria batida “ medidas excesivas ”. Exactamente lo que habria de suceder con
Stalin en el poder. De todas maneras, las relaciones con Togliatti se interrumpen: ambos
no se escribiran mas. Con toda probabilidad, fuertes diferencias politicas, al origen del
sucesivo aislamiento de Gramsci en el PCIl progresivamente adecuado a la linea
stalinista. Por lo demas, a impedir en lo inmediato cualquier esclarecimiento ulterior o,
incluso, una eventual resolucion del conflicto se agregaria una circunstancia externa. El 8
de noviembre de 1926, poco después de haber vuelto a casa desde Montecitorio, Gramsci
es arrestado por una escuadra de policias y transportado, esposado, a Regina Coeli. En

‘

base a las “ medidas excepcionales ” adoptadas por el gobierno fascista, la inmunidad

parlamentaria sera reducida, en adelante, a un puro simulacro.

4. La condena.

“ Arrestado a las 8 de la tarde, a las 10,30 conducido a la carcel, he partido de
Roma, tempranisimo, la mafana, del 25 de noviembre. La permanencia en Regina
Coeli ha sido el periodo mas malo de la detencién; 16 dias de aislamiento absoluto

en celda, disciplina rigurosisima ” (LC, p. 14).”

En la misma carta, a Tatiana, el 19 de diciembre de 1926, Gramsci describe la primera
etapa de los diecinueve meses de desplazamiento a lo largo y ancho de lItalia, en espera
del proceso. “ El 19 de noviembre, sin otra explicacion, me fue comunicada la orden que
me infligia 5 afos de confinamiento en una colonia “ (LC, p. 16). Acaba de saber que sera
destinado a Somalia. Después a Ustica, una isla italiana. Parte de Roma el 25 de
noviembre. Dos dias en el reclusorio de Carmine, en Napoli. Una semana en el
Ucciardone de Palermo. Llega a la isla siciliana el 7 de diciembre. Aloja en una casa
particular, junto a otros cinco confinados politicos, entre los cuales Bordiga. Un paréntesis
de relativa tranquilidad. Escribe a Sraffa: “ Ustica sera para mi una estadia bastante
placida del punto de vista de la existencia animal, porque el clima es éptimo y puedo

hacer paseos muy saludables ”. Le pide que le envie “ algun libro ”.
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“ Queridisimo amigo, tu conoces mi situacion familiar y sabes cuanto es dificil para
mi recibir libros, como no sea de algun amigo personal: créeme que no me habria
atrevido a molestarte si no tuviera la necesidad de resolver algunos problemas de

embrutecimiento intelectual que me preocupan especialmente ” (LC, p. 13).

Sraffa le abre una cuenta corriente ilimitada en la libreria Sperling y Kupfer de Milano para
libros y revistas. A pesar de las condiciones dificiles, esto quiere decir para Gramsci la
posibilidad de seguir leyendo y estudiando. El 14 de enero de 1927, el tribunal militar de
Milano emite en su contra una orden de arresto. Deja Ustica “ el 20 por la mafana,

imprevistamente ”. El viaje dura diecinueve dias: Palermo, Napoli, Caianello, Isernia,
Sulmona, Castellamare Adriatico, Ancona, Bologna, la noche del 7 de febrero, Milano. Le

parece haber vivido “ una largisima cinematografia ”. Lliegamos a los “ en transito .

“(...) cansados, sucios, con las mufiecas adoloridas por las largas horas de fierro,
con la barba larga, con los cabellos en desorden, con los ojos hundidos y brillantes
por la exaltacion de la voluntad y el insomnio ; nos tiramos en el suelo sobre
payasas que quién sabe cuan viejas son, vestidos, para no estar en contacto con
la suciedad, envolviéndonos la cara y las manos en nuestras toallas, cubriéndonos
con frazadas insuficientes como para no helarse. Volvemos a partir, todavia mas
sucios Yy cansados hasta el nuevo transito, con las mufiecas mas lividas aun por el

frio de los fierros y el peso de las cadenas “. (LC, p. 42).

Es recluido en la carcel judicial de San Vittore, en régimen de aislamiento. La instruccion
del proceso es lentisima. En Milano es un juez militar sardo, Enrico Macis, quien logra
instaurar una ambigua relacién confidencial con Gramsci.[204] Cuando en febrero de
1928 llega de Moscu una carta firmada por Ruggero Grieco, sera Macis quien la
intercepte y le insinue al detenido la sospecha que podria tratarse de un documento *
excesivamente comprometedor ”. Después, en los anos treinta, Gramsci terminara por
desarrollar una verdadera “ obsesion ” respecto a aquella “ extrafia ” carta. Un “ acto

perverso ” (“ Honorable Gramsci —le habria dicho el juez instructor—, usted tiene amigos
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que ciertamente desearian que permanezca un largo rato en galera ”), o solamente una
ligereza irresponsable ” (LC, pp. 646-647). El episodio ha suscitado un vivo debate,
incluso en tiempos recientes, sin embargo, sobre el plano historiografico, no ha surgido
ningun indicio de conjura en contra de Gramsci, de parte de sus mismos comparieros de

partido.

El debate dura una semana, en el Palacio de Justicia de Roma, del 24 de mayo al
4 de junio de 1928. En la barra, casi todo el grupo dirigente del PCI, entre otros, Terracini,
Scoccimarro, Giovanni Roveda, Ezio Riboldi. El interrogatorio de Gramsci se desarrolla en
la audiencia del 30 de mayo. El presidente: “ Esta imputado de actividad conspirativa, de

instigacion a la guerra civil, de apologia del delito y de incitar el odio de clases ”. Gramsci :

Soy comunista y mi actividad politica es notoria por haberla explicado
publicamente como diputado y como periodista de L’Unita. No he desarrollado
actividad clandestina porque aun si lo hubiera querido me hubiera resultado
imposible. Desde hace ya afios he tenido siempre cerca seis agentes con el
encargo declarado de acompanarme al exterior o de pararse frente a mi casa. Asi
gue nunca he sido dejado solo ; y con el pretexto de la proteccién fue ejercida
contra mi una vigilancia que se convierte hoy en mi mejor defensa (...). Si, por otra

parte, ser comunista implica responsabilidad, la acepto ”.[205]

Para él, la condena es de veinte afios, cuatro meses y cinco dias de reclusién a cumplirse
en Portolongone. Una visita médica confirma que el detenido esta afectado de uricemia
cronica y leve agotamiento nervioso. Sera pues, asignado a la casa penal especial de

Turi, en Bari.
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VI. Turi

1. Las Lettere y los Quaderni del carcere.

Es alojado en una enorme pieza, junto con otros cinco detenidos politicos. Bajo la casaca
lleva el numero de matricula 7047. Puede expedir una carta cada quince dias, solamente
a los familiares. Se atiene rigurosamente al reglamento y no se salta jamas su turno de
correspondencia. Desde el dia de su arresto ha escrito ciento veinte cartas, mes a mes, el
epistolario carcelario se acrecienta: al final contara con casi quinientas. Mas alla de la
voluntad de su autor, por otro lado, bastante poco inclinado a la “ epistolografia ”, las

i

Lettere dal carcere se transformaran en un libro célebre, en uno de los “ testimonios
mayores, se puede afirmar tranquilamente, de nuestro siglo, de la humanidad italiana
”.[206] En una de ellas, a Tatiana, fechada el 19 de marzo de 1927 (Gramsci se

“

encontraba todavia en el judicial milanés), la idea de ocuparse intensa vy
sistematicamente de algunos temas que me absorbieran y centralizaran mi vida interior ”.
Subdivide estos temas en cuatro: una investigacién sobre la formacion del espiritu publico

“

en la ltalia del siglo XIX, vale decir, “ sobre los intelectuales italianos, su origen, su
reagrupacion de acuerdo a las corrientes de la cultura, su diverso modo de pensar, etc.
etc. ” ; un estudio de linglistica comparada ; uno sobre el teatro de Pirandello; finalmente,
un “ ensayo sobre folletones y el gusto popular en literatura ”. Elemento comun, para
volver homogéneos los temas “ el espiritu popular creativo en sus diversas fases y grados
de desarrollo ” (LC, pp. 55-57). De esta manera tan involuntaria comienza a formarse el
plan de trabajo que esta en la base de los Quaderni, otra obra destinada a la fama
internacional. Pasan todavia dos anos entre reclusidon y salas de tribunal, sin que el

proyecto encuentre continuidad.

En Turi obtiene, finalmente, una celda individual y, en enero de 1929, la
autorizacién y lo necesario para escribir. “ Ahora que puedo tomar apuntes en un
cuaderno quiero leer segun un plan y profundizar determinados temas y no “ devorar ”

mas los libros ” (LC, p. 236). Después de algunos dias el esquema esta terminado:
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“PRIMER CUADERNO (8 de febrero de 1929). Notas y apuntes. Temas principales: 1)
Teoria de la historia y de la historiografia. 2) Desarrollo de la burguesia italiana hasta el
1870. 3) Formacion de los grupos intelectuales italianos: desarrollo, actitud. 4) La

literatura popular de los “ folletones ” y las razones de su fortuna persistente. 5)
Cavalcante Cavalcanti: su posicion en la estructura y en el arte de la Divina Comedia. 6)
Origen y desarrollo de la Accion Catdlica en Italia y en Europa. 7) El concepto de folklore.
8) Experiencia de la vida en la carcel. 9) La “ cuestion meridional ” y la cuestion de la isla.
10) Observaciones sobre la poblacion italiana: su composicion, funcion de la emigracion.
11) Americanismo y fordismo. 12) La cuestion de la lengua en ltalia: Manzoni y G. I.
Ascoli. 13) el “ sentido comun ” cfr 7). 14) Revista tipo: tedrica, critica historica, de cultura
general (de divulgacion). 15) Neogramatico y neolingliistas ( esta mesa redonda es

cuadrada ”). 16) Los nietecitos del padre Bresciani ”.

Se puede decir que solamente el octavo punto, el de la experiencia de la vida en la carcel
no encontrara mucho espacio en los Quaderni. Laguna, por lo demas, ampliamente
absorbida por las experiencias, no solo autobiograficas, descritas cada vez con
connotaciones dramaticas pero también con sutil humorismo en las Lettere. Todos los
otros temas, mas algunos no mencionados al principio encuentran su lugar en los veintiun
cuadernos de tipo escolar llenados en la casa penal pugliese con una letra clara y sutil.
Diecisiete contienen observaciones, apuntes, recensiones, breves ensayos; cuatro,
ejercicios de traduccién del aleman y del ruso. Entre diciembre de 1933 y agosto de 1935,
en Formia, compilard aun doce cuadernos. Estos ultimos son, sin embargo, todos
cuadernos especiales ”, en los cuales vienen retomados y reagrupados por materia, con
algunas variantes y raras integraciones, los apuntes del periodo de Turi. Son, pues, en
total, treinta y tres los Quaderni del carcere, formados por mas de dos mil notas

precedidas del signo de paragrafo § y a menudo de un titulo.

A primera vista la obra se presenta como un laboratorio de ideas : fragmentos
esparcidos esperando una reelaboracion, hilos de discursos que es necesario relacionar
entre ellos, algun escrito bastante organico y sin embargo no lo suficiente como para
retenerlo en forma definitiva. Privado de forma sistematica, el texto no carece, sin
embargo, de una coherencia y de un contexto unitario profundo. Algunos ejemplos

pueden ayudar comprender la verdadera clave de los Quaderni.
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En el esquema que abre el primer cuaderno, en el punto siete aparece el concepto
de folklore, mas abajo, en el punto trece, entremezclado con los temas mas disimiles
(Americanismo e fordismo, Quistione meridionale ”, etc.), se encuentra |l senso comune.
Al lado, entre paréntesis, Gramsci agrega (cfr 7), es decir, precisamente, Il concetto di
folklore. En este caso, la intencion de afirmar la existencia de un nexo entre los dos temas
es explicita. Sin embargo, otras relaciones son posibles: del sentido comun y del folklore a
la filosofia en general, a la funcion de los intelectuales, a la filosofia de la praxis y a la

ideologia, al historicismo, a la critica del materialismo marxista vulgar.

El concepto de “ sentido comun ” le parece a Gramsci “ equivoco, contradictorio,
multiforme ” (Q, p. 1399). El sentido comun o “ buen sentido ” tiene ciertamente su valor,
de hecho, “ en una serie de juicios, el sentido comun identifica la causa exacta, simple y
directa y no se deja llevar por divagaciones o metafisica oscuras, pseudoprofundas,
pseudocientificas, etc. ” (Q, p. 1334). No obstante, el “ sentido comun ” es también “
conservador ”, “ estrechamente misoneista ”. No puede ser utilizado como “ prueba de
verdad ” de una teoria. Por otra parte, si una teoria logra penetrar el sentido comun,
significa que tiene “ una gran fuerza de expansién y de evidencia ” (Q, p. 1400). Deber y
aspiracién de cada filosofia es lograr transformarse en sentido comun, es decir, no sélo
afirmarse ante un restringido grupo de intelectuales sino ganar también los estratos
populares. Para conquistar la masa a las nuevas ideas, hace falta, ante todo, partir de la
critica del viejo sentido comun popular, formado en gran parte por el sistema de

pensamiento precedente elaborado por especialistas, esas filosofias “ individuales”
bautizadas con el nombre del autor, que han dado luego a la historia de la filosofia su

sentido mismo.

Segun Gramsci, a través del analisis del sentido comun, definido como “ folklore
de la filosofia ”, ya que “ esta siempre en el medio entre el folklore propiamente tal " y “ la

filosofia, la ciencia, la economia de los cientificos “ (Q, p. 2271), se puede llegar a
establecer que todos los hombres son fildsofos. No se trata, obsérvese de una formula de
efecto. Sostener que todos son filésofos quiere decir solamente que también en la vida
practica, en el “ operar practico ” de los hombres “ esta contenida implicitamante una
concepcion del mundo, una filosofia ” (Q, p. 1255). Entre los filosofos de oficioy los que
desarrrollan otra actividad existe ciertamente diferencia, pero una diferencia “ cuantitativa

” no “ cualitativa ”.
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“ El filésofo profesional o técnico no solo “ piensa ” con mayor rigor légico, con
mayor coherencia, con mayor espiritu de sistema que los otros hombres sino que
conoce toda la historia del pensamiento, es decir, sabe dar cuenta del desarrollo

que el pensamiento ha tenido hasta él ”.

En el campo del pensamiento, él tiene la misma funcion que otros especialistas tienen en

diversos campos cientificos, con una diferencia, sin embargo:

“ El filésofo especialista se acerca mas a los otros hombres de lo que sucede con
los otros especialistas (...) no se puede pensar ninglin hombre que no sea también
filésofo, que no piense, precisamente porque el pensar es propio del hombre como
tal (@ menos que sea patolégicamente idiota) ” (Q, pp. 1342-1343).

Dicho después en términos mas generales “ no se puede hablar de no-intelectuales,
porque los no-intelectuales no existen, (...). No hay actividad humana de la cual se pueda
excluir toda intervencion intelectual ”. (Q, p.1550). No obstante, ;puede considerarse
cocinero o sastre el que frie dos huevos o el que zurce un vestéon ? No, seguro. Y por lo
tanto, en la sociedad no todos tienen una funcién intelectual. Histéricamente se forman

1

dentro “ de las categorias especializadas por el ejercicio de la funcién intelectual ”,

normalmente vinculadas (organicas) a los grupos sociales dominantes.

“Una de las caracteristicas mas relevantes de todo grupo que se desarrolla
hacia el dominio es su lucha por la asimilacién y la conquista “ ideolégica ”
de los intelectuales tradicionales, asimilacion y conquista que es tanto mas
rapida y eficaz cuanto mas el grupo dado elabora simultaneamente sus

propios intelectuales organicos ” (Q, pp. 1516-1517).

Gramsci no subvaloraba, pues, el papel de los intelectuales tradicionales. Al contrario, con
un filésofo “ individual ” como Benedetto Croce y su influencia sobre la cultura nacional es

necesario llegar a un “ arreglo de cuentas “. A escribir un Anti-Croce “ valdria la pena que
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un grupo entero de hombres se dedicase diez afos a esa actividad ” (Q, p. 1234). Sin
embargo, repensando hoy en el impacto de los Quaderni del carcere sobre la cultura
italiana de este siglo, se puede decir que el verdadero Anti-Croce lo habia escrito el propio

Gramsci.

En definitiva, para Gramsci, la historia de la filosofia no se agota en la “ filosofia de
los fildsofos ”. Esta es la historia

“ de las tentativas y las iniciativas ideoldgicas de una determinada clase de
personas para cambiar, corregir, perfeccionar la concepcion del mundo existente
en cada época determinada y para cambiar, entonces, normas de conducta

conformes y relativas, o sea para cambiar la actividad practica en su conjunto .

Y reclama en este punto la atencidén sobre otra dimension de la historia de la filosofia:
sobre las diversas concepciones del mundo de las grandes masas y de los grupos
intelectuales restringidos, sobre los nexos entre los diferentes complejos culturales vy la
tradicion filoséfica en el sentido estrecho.

“ La filosofia de una época no es la filosofia de tal o cual filésofo, de tal o cual
grupo de intelectuales, de tal o cual divisibn de la masa popular; es una
combinacion de todos estos elementos que culmina en una determinada direccion,
y cuya culminacion se transforma en norma de accion colectiva, es decir, se vuelve

“ historia ” concreta y completa (integral). La filosofia de una época histérica no es

pues otra cosa que la “ historia ” de aquella, no es otra cosa que la masa de
variaciones que el grupo dirigente ha logrado determinar en la realidad precedente:
historia y filosofia son inescindibles en este sentido, formando un “ bloque ” (Q, p.

1255).

Ahora, en los temas de la historia, los reales protagonistas del bloque cultural y politico
actual, son las masas. E incluso, el gran intelectual espera también “ ahogarse en la vida
practica, transformarse en organizador de los aspectos practicos de la cultura 7, “

democratizarse ” (Q, p. 689). La personalidad histérica de un filésofo “ individual ” no se
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define mas sobre la base de nuevas verdades o de descubrimientos originales que
permanezcan como patrimonio de pequefios grupos. La personalidad del filésofo moderno
“no se limita al propio individuo fisico sino a una relacién social activa de modificacion del
ambiente cultural ” (Q, p. 1332).

El nuevo tipo de filésofo que se realiza histéricamente es llamado por Gramsci “
fildsofo democratico ”. El principio pedagogico segun el cual las relaciones entre maestro
y alumno son reciprocas “ cada maestro es alumno y cada alumno es maestro ”, no se
refiere solamente al ambito escolar. En la sociedad de masas todos los elementos se
influencian mutuamente, los individuos entre ellos, los intelectuales y los no intelectuales,
los gobernantes y los gobernados. También, pues, el ambiente cultural en el cual opera el
filésofo actua sobre él, funciona de “ maestro ”, lo constringe “ a una continua autocritica ”
(Q, p. 1331).

Es la teoria de Marx que esta al origen de esta elaboracidon gramsciana. En este
caso, la tercera de las once Tesis sobre Ludwig Feuerbach, un texto de 1845, traducido

por Gramsci en los Quaderni.

“ La doctrina materialista de que los hombres son el producto del ambiente y de la
educacion y que, por lo tanto, los cambios de los hombres son el producto de otro
ambiente y de los cambios de la educacion, olvida que, precisamente, el ambiente
es modificado por los hombres y que el mismo educador debe ser educado ” (Q,
p. 2356).

Pero la reflexidon en torno a la undécima, la mas famosa de las Tesis sobre Feuerbach, es
la que va a ocupar un lugar decisivo en la implantacion filoséfica de los Quaderni : “ Los
fildsofos se han limitado a interpretar el mundo de diversos modos; de lo que se trata
ahora es de transformarlo ”. Gramsci se pregunta ante todo si, de parte de Marx, esto

representa un “ gesto de repudio de toda suerte de filosofia ”. La respuesta es negativa :

“ Incluso tomando por cierta la hipoétesis absurda de que Marx quisiese “ suplantar
” la filosofia en general por la actividad practica, habria que sacar a relucir el
argumento perentorio de que no se puede negar la filosofia sino filosofando, es

decir, reafirmando lo que se ha querido negar ” (Q, p. 1270).
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En realidad, el auténtico objetivo de Marx es, por el contrario, “ la enérgica afirmacién de
la unidad entre teoria y practica ”. Que se convierte en la unidad entre filosofia e historia
como muestra eficazmente la divisa con la que Friedrich Engels concluye su ensayo
Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofia clasica alemana : “ El movimiento obrero aleman
es el heredero de la filosofia clasica alemana ”. A través de la identidad de historia y
filosofia, se pasa, luego, a aquella de historia y politica y, finalmente, a la identidad de
politica y filosofia.

Se abre en este punto un problema. ;Como distinguir la filosofia de las

ideologias ”, aquellas vulgarizaciones ” filosoficas que llevan a las masas a la accion
concreta, a la transformacion de la realidad ” (Q, p. 1242)? La filosofia de la praxis, la
concepcion materialista de la historia, no arriesga también de asumir las caracteristicas
negativas tipicas de la ideologia, de perder su carga critica y de transformarse en “ un
sistema dogmatico de verdad absoluta y eterna "? Es necesario, por lo tanto, marcar a
fuego lo que es la ideologia y cual es la funcidon de la sobreestructura ideolégica en el

proceso histdrico de la humanidad.

“ Un elemento de error en la consideracion del valor de la ideologia, en parte se
debe al hecho (hecho que, por otra parte, no es casual) que se da el nombre de
ideologia, sea a la sobreestructura necesaria de una determinada estructura, sea a
las elucubraciones arbitrarias de determinados individuos. El sentido que posee la
palabra se ha vuelto extensivo y esto ha modificado y desnaturalizado el analisis
del concepto de ideologia. (...) Es necesario, pues, distinguir entre ideologias
histéricamente organicas, es decir, aquellas que son necesarias a una cierta

estructura, e ideologias arbitrarias, racionalistas, “ deseadas En cuanto a

histéricamente necesarias, éstas tiene una validez que es validez “ psicoldgica ”, “
organizan ” las masas humanas, forman el terreno en el cual los hombres se
mueven, adquieren conciencia de su posicion, luchan, etc. En cuanto las “
arbitrarias ” no crean otra cosa que “ movimiento ” individual, polémico, etc. ” (Q,

pp. 868-869).

‘

A las “ ideologias histéricamente organicas ” hay que prestar la maxima atencion porque °

una persuasion popular tiene a menudo la misma energia de una fuerza material . El

blogue historico ” esta en efecto compuesto del conjunto de la estructura econémica y la
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sobreestructura ideolégica. Si es verdad que para Marx, en ultimo analisis, la estructura
econdmica es el elemento decisivo para la formacién de la ideologia y de las
contradicciones sociales, también de los “ conflictos de estructura ” los hombres toman

conciencia “ en el terreno de la ideologia ” (Q, p. 1249). La filosofia de la praxis considera

las ideologias no solamente “ hechos histéricos reales ” sino también un potente
instrumento de dominio politico. Estas tienen que ser conocidas, comprendidas,
combatidas con razones politicas precisas, “ para hacer intelectualmente independientes
a los dominados de los dominantes, por destruir una hegemonia y crear otra . De otra
parte, como cualquier sistema filoséfico o ideolégico, también la filosofia de la praxis es

una sobreestructura, pero con una fisonomia autébnoma.

“ Las otras ideologias son creaciones inorganicas porque son contradictorias,

“

porque estan dirigidas a conciliar intereses opuestos y contradictorios : su

historicidad sera breve porque la contradiccién aflora después de cada
acontecimiento del cual ha sido instrumento. La filosofia de la praxis no tiende a
resolver pacificamente las contradicciones existentes en la historia y en la
sociedad, al contrario es la teoria misma de tales contradicciones, no es el
instrumento de gobierno de grupos dominantes para obtener el consenso y ejercer
su hegemonia sobre las clases subalternas ; es la expresién de estas mismas
clases subalternas que quieren educarse en el arte de gobernar y que tienen
interés en conocer todas las verdades, aun las desagradables y en evitar los
engafnos (imposibles) de la clase superior y tanto mas de si mismas ” (Q, pp.

1319-1320).

En conclusion, Gramsci deja encantado a las versiones dogmaticas y economicistas del
marxismo la inclinacién a valorar la sobreestructura filosofica y los sistemas ideoldgicos,
simple apariencia ilusoria. A saber, a interpretar el materialismo histérico como Unica

verdad, absoluta y eterna. Sobre este frente, su polémica se centra en particular sobre las

posiciones “ ultramaterialistas ” del libro de Bujarin, Teoria del materialismo histérico.
Manual popular de sociologia. El autor ruso afirma que el materialismo filoséfico es la
verdadera filosofia, mientras la filosofia de la praxis seria una simple sociologia. Para
Gramesci, reducir la filosofia de la praxis a la sociologia significa reducir una concepcion

integral del mundo a un “ formulario mecanico que da la impresién de tener toda la historia
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en el bolsillo ” (Q, p. 1428). Mecanicismo, carencia de espiritu dialéctico, determinismo
historico y politico, son los defectos del marxismo dogmatico de Bujarin. En la expresion
materialismo histérico, se da, demasiado seguido, mayor peso al primer término, por el
contrario para Gramsci deberia ser exactamente lo contrario, para él, en efecto, “ Marx es
esencialmente un “ historicista ” (Q, p. 433). El nexo entre estructura econémica de la
sociedad y sobreestructuras ideoldgicas y juridicas no es automatico y unilateral : las
sobreestructuras no son puros reflejos de las relaciones materiales, una suerte de “ dios

oculto ” que produce y regula toda manifestacién y mecanismo social.

En este cuadro tedrico se ubican y se caracterizan también las indagaciones sobre
temas especificos como el americanismo y el fordismo, el pensamiento de Niccoln
Machiavelli, el Renacimiento y la Reforma, la lengua y la literatura, el Resurgimiento

italiano.

2. Hegemonia, sociedad civil, Estado.

Naturalmente, en los Quaderni del carcere ocupan un lugar especial las categorias
propias de la ciencia politica y la interpretacion histérica del contexto politico nacional e

internacional de la época. Gramsci se aplica al estudio riguroso de las posibles formas de

transicion de la “ sociedad politica ” a la “ sociedad regulada ”, vale decir, de la

concepcion de la necesidad ” a la “ concepcion de la libertad ™.

Tal proceso, ya prefigurado en la teoria de Marx, se habia verificado con Lenin,
del cual Gramsci pone en relieve la importancia “ de la concepcion y del hecho de la
hegemonia ” (Q, p 882). El revolucionario ruso habia logrado hacer progresar el
marxismo no solamente en el campo de la politica o de la economia sino también en el de
la filosofia. De un lado habia mostrado la posibilidad de “ realizar ” la filosofia de Marx, de
otro, habia comprendido antes que nadie que esta realizacion, la afirmacién de las clases

subalternas, debia tener cuenta de la lucha cultural y de las ideas.
Para instaurar la “ sociedad regulada ”, creando la identificacion de individuo y

Estado no se puede prescindir de un proyecto cultural valido. Destruidas las viejas

relaciones es dificil crear otras nuevas. No se trata, en efecto, de “ destruir cosas
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“ ”

materiales, se trata de destruir “ relaciones ” invisibles, impalpables, incluso si se
esconden detras de las cosas materiales ” (Q, p. 708). Tomar conciencia de ello
comporta la capacidad de desarrollar una interpretacién de la historia articulada vy
compleja. Nada mas distante, en suma, de las férmulas que identifican la historia humana
con los procesos lineares tipicos de la historia natural. Si la ciencia natural consiente,
quizas, en prever la evolucion de los procesos de la naturaleza, no esta dado, por el
contrario, prever el porvenir de la sociedad. “ Se conoce lo que ha sido o es, no lo que

sera, que es un “ no existente ” y entonces inconocible por definicion ” (Q, p. 1404).
Pensar que el comunismo sea el resultado inevitable de la lucha entre burgueses y
proletarios es un grosero error. Se puede prever cientificamente solamente la lucha, no su
forma y su resultado. Las clases subalternas apuntan a la conquista del poder politico,

pero el empuje de las necesidades econdmicas no basta para absorber esta “ mision

historica ”.

”

“ Cada acto histérico debe ser cumplido por el “ hombre colectivo ”, es decir,
presupone llegar a una unidad “ cultural-social ” por la cual una multiplicidad de
deseos desagregados, con heterogeneidad de objetivos se sueldan juntos para un
mismo fin, sobre la base de una (igual) y comun concepciéon del mundo ” (Q, p.
1331).

La filosofia de la praxis, en su desarrollo reciente, reivindica el “ momento de la
hegemonia ”, esencial para valorar el “ frente cultural como necesario el lado de aquellos

meramente econémicos y meramente politicos ” (Q, p. 1224).

La supremacia de una clase o de un grupo social no se manifiesta exclusivamente
como “ dominio ”. En una situacion en la cual la clase dominante posee solamente la “
pura fuerza coercitiva ”, se verifica una “ crisis de autoridad ”. La separacion de las masas
de las ideologias tradicionales, que pierden consenso, determina una fase de crisis en la
oscuridad, en la cual “ lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer ” (Q p. 311). Para

conquistar una sélida hegemonia se vuelve por lo tanto fundamental el factor de

direccion intelectual y moral .

“ Un grupo social puede y también debe ser dirigente ya antes de conquistar el

poder gobernativo (es esta una de las condiciones principales para la propia
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conquista del poder); después, cuando ejercita el poder, e incluso si lo tiene
fuertemente en el pufio, se vuelve dominante, pero debe continuar siendo también
“ dirigente ” 7 (Q, pp. 2010-2011).

El principio gramsciano, innovador también con respecto al leninismo, es aquel de la
necesidad de ganar el consenso antes aun de la conquista material del poder. En Lenin,
el concepto de hegemonia estaba directamente conectado con la situacién histérica en la
cual habia operado. El proletariado ruso, victorioso de la Revolucion de Octubre debia
guiar los otros grupos sociales, apropiarse del aparato cultural, ejercitar una direccién
ideoldgica mas alla de la politica. Y también para Gramsci la reforma intelectual y moral,
como se ha dicho, esta ligada a un programa revolucionario de reforma econémica y de
superacion civil de la clase trabajadora. Pero, justamente, para promover las condiciones
favorables para un cambio integral de la estructura social, es indispensable debilitar a la
burguesia en el campo ideoldgico. Sin embargo, “ los cambios en el modo de pensar, en

las creencias, en las opiniones, no llegan por “ explosiones ” rapidas y generalizadas,
llegan, a lo mas, por “ combinaciones sucesivas ” segun “ féormulas ” disimiles “ (Q, p. 34).
A los intelectuales como organizadores de la hegemonia les corresponde entonces un

deber de largo aliento, sobre todo en un periodo de “ guerra de posiciones ”.

Ha transcurrido ahora mas de un decenio desde la revolucion bolchevique v,
ademas, Gramsci se encuentra reflexionando sobre la transicion al socialismo en un pais
industrial avanzado. En el titulo de una nota de los Quaderni, sintetiza este cambio de
orientacion como Passaggio dalla guerra manovrata (e dell’attacco frontale) alla guerra di
posizione anche nel campo politico. Para él es esta “ la cuestion de teoria politica mas
importante, planteada en el periodo de la posguerra y la mas dificil de ser resuelta

justamente ” (Q, p. 801).

A Trotsky, el tedrico del ataque frontal, objeta que la guerra de maniobras (o de

movimiento) subsiste

“ hasta cuando se trata de conquistar posiciones no decisivas y por lo tanto no son
movilizables todos los recursos de la hegemonia del Estado, pero cuando, por una
razon o por otra, estas posiciones han perdido su valor y solamente aquellas

decisivas tienen importancia, entonces se pasa a la guerra de asedio, compleja,
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dificil en la cual se necesitan cualidades excepcionales de paciencia y de espiritu
inventivo ” (Q, p. 802).

La guerra de posiciones demanda sacrificios enormes a enormes masas de la poblacion y
plantea como inevitable una “ concentracion inaudita de hegemonia ”. Pero en politica, la
guerra de posiciones “ una vez ganada, es decisiva de una forma definitiva ”. La teoria
troskista de la “ revolucion permanente ” como reflejo de la guerra de maniobras debe ser
comprendida, en ultimo analisis, como reflejo “ de las condiciones generales econémico-
culturales-sociales de un pais en el cual los cuadros de la vida nacional son embrionarios
y relajados ” (Q, p. 865). A pesar de no haber tenido tiempo de afrontar a fondo el

problema, Lenin, por el contrario

“ habia comprendido que ocurria un cambio de la guerra de maniobra, aplicada
victoriosamente en Oriente en el 17, a la guerra de posiciones, que era la Unica

posible en Occidente

En Oriente el Estado lo era todo, la sociedad civil era primaria y gelatinosa; en
Occidente entre Estado y sociedad civil habia una justa relacién y el temblor del Estado se
veia inmediatamente en la sociedad civil. El Estado era solamente una trinchera avanzada

dentro de la cual estaba la robusta cadena de fortalezas y de casamatas ” (Q, p 866).

Con la imagen militar del Estado-trinchera rodeado de fortalezas y casamatas, Gramsci
entiende explicar como la via al poder politico no pasa a través la simple sustitucién de un
grupo dominante por otro en el aparato estatal. En el Estado, en el gobierno “ juridico ”, se
expresa el “ dominio directo ”. A la sociedad civil le corresponde, por el contrario, la “
funcion de “ hegemonia ” que el grupo dominante ejerce en el conjunto de la sociedad ”
(Q, pp. 1518-1519). Y es la sociedad civil, que Gramsci coloca entre la estructura
econdmica y el Estado, la que debe ser “ radicalmente transformada en concreto y no

solamente en los cuerpos de leyes y en los libros de los cientificos ” (Q, pp. 1253-1254).
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3. El fin.

En las paginas de los Quaderni transparenta poco o nada del drama humano vivido por
Gramsci en el penitenciario de Turi. La cronica tocante a su lenta agonia fisica y moral
esta toda en las Lettere. Un documento de rara intensidad literaria y pureza estilistica,
unida a la descripcion minuciosa, algunas veces casi pedante de los sintomas de la
enfermedad, de sentimientos heridos, del esfuerzo para encontrar en una marafia de
normas y decretos una escapatoria “ legal ” a la destruccion. Jamas habria de hecho
cedido a esa “ forma de suicidio ” que representaba para él, hombre y combatiente de
fuertes convicciones, una peticion de gracia. Y hoy, el contexto de aquellas vivencias, la
trama de hechos, proyectos, esperanzas y temores, aparece mas claro en la

reconstruccion del carteo con sus principales interlocutores, Tatiana y Piero Sraffa.

El papel del amigo economista, en particular, se ha revelado, recientemente,
fundamental. Imposibilitado por los reglamentos carcelarios de tener correspondencia
directa con Gramsci, Sraffa es, no obstante, el real inspirador y el realizador avisado de
las principales iniciativas para asistir al prisionero. El cual confia sin reservas, ya se trate
de iniciar o continuar los tramites por la libertad condicional, la de los comprobantes y las
verificaciones clinicas o de recibir las agudas sugerencias sobre nuevos temas de
investigacion y de estudio.[207] Pero la sentencia del Tribunal Especial fascista se

revelara en concreto, una condena a muerte soélo no escrita formalmente.

Una primera crisis importante habia golpeado a Gramsci en el verano de 1931. Se
lo escribe a Tatiana el 17 de agosto: “ Comenz6 asi —a la una de la mafana del 3 de
agosto, justamente hace 15 dias, tuve un vomito de sangre, de improviso ” (LC, p. 444).

Mas grave la segunda crisis, el 7 de marzo 1933.

“ Exactamente el martes pasado, en la mafiana temprano, cuando me levantaba
del lecho, cai por tierra sin lograr levantarme mas por mis propios medios. He
estado siempre acostado todos estos dias con mucha debilidad. El primer dia
estuve en un cierto estado de alucinacion, si asi se puede decir, y no lograba

conectar ideas con ideas e ideas con palabras apropiadas ” (LC, p. 696).
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El 20 de marzo llega a Turi el profesor Humberto Arcangeli, médico externo de confianza,
que hace un diagnostico alarmante. Gramsci esta afectado por el microbio de Pott, tiene
lesiones tuberculosas, arteriosclerosis, hipertension, ha adelgazado mucho y sufre de

“

insomnio. Arcangeli certifica que el enfermo “ no podra sobrevivir largamente en las
condiciones actuales ” y aconseja “ el transferimiento a un hospital civil o una clinica, a
menos que sea posible otorgarle la libertad condicional ”. Haran falta ocho meses de
intensa campafia de denuncia en la prensa internacional, antes de que el gobierno
permita a Gramsci ser internado en la clinica del doctor Giuseppe Cusumano, en Formia.
Llega el 7 de diciembre de 1933, todavia en estado de detencion, después de un transito
en la enfermeria del penitenciario de Civitavecchia, donde tiene un breve coloquio con
Tatiana. La cufada, aunque es quien mas lo ha visto en Turi y conoce bien su estado,

escribira a Sraffa:

“ Debo confesarte que el aspecto de Nino me ha verdaderamente espantado. No
se si podré darle una idea de las condiciones fisicas en las cuales se encuentra si
digo que parece estar reducido exactamente a los términos minimos, no s6lo como
volumen sino que tiene los gestos de una persona que pareceria quebrarse si
hace un movimiento brusco. Para sentarse o levantarse, Nino tiene que tomar

tantas precauciones que me asusta “ (LC, p. 760).

No obstante, en Formia, su pieza es vigilada dia y noche por un pufiado de carabineros.
El 24 de septiembre de 1934, apelando al articulo 176 del cédigo penal, Gramsci
demanda la libertad condicional, que obtiene el 25 de octubre. El 24 de agosto de 1935
deja la clinica Cusumano por la Quisisana de Roma. No saldra jamas, hasta el 27 de abril
de 1937, cuando muere de una hemorragia cerebral. Habia reconquistado hacia seis dias

la libertad incondicional.
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VII. Europa, América, Asia...

1. El renacimiento.

Después de la muerte de Gramsci, los cuadernos han sido tomados a cargo por Tatiana y
expedidos mas tarde, a sugerencia de Sraffa, a Moscu, via la embajada soviética, donde

llegan en junio 1938.

El hijo Giuliano ha evocado asi el descubrimiento de las cosas de un padre jamas
visto del cual, el calendario ruso, al lado de la fecha de su muerte, el 27 de abril,

reproducia cada ano un pequefio retrato:

“ Un dia, finalmente, llego el baul que, para mi y, quizas, también para Delio, no
obstante todo, representaba todavia algo de misterioso. Volviendo de la escuela
he encontrado la casa insdlitamente llena de gente. Vincenzo Bianco, que
trabajaba en la Comintern, estaba en el centro de la pieza y, como un director de

orquesta, dirigia la “ ceremonia ” de llegada de todo el material. Habia ido a
retirarlo al puerto de Leningrado, donde habia llegado probablemente por la valija
diplomatica. En la caja habia tantos libros, los cuadernos de la carcel, las cartas y
también algunos objetos que habian pertenecido a mi padre durante su detencion:

cubiertos de madera, los lentes, las pantuflas ”.[208]

En el otofio de 1938, Togliatti, que se encontraba en Espafa, comienza a recibir las
primeras copias fotograficas de los manuscritos gramscianos. “ La situacion era tragica ”,
narra un testigo, Ambrogio Donini. “ La ciudad estaba siendo bombardeada dia y noche
por los Caproni y los Savoia-Marchetti italianos (...) En un modesto departamento del
centro de Barcelona, a la luz de una candela, continuamente interrumpidos por las
alarmas aereas, pero sin descender en los refugios, examinamos juntos, algunas tardes,
las fotocopias recién llegadas de Moscu ”. Togliatti proyecta realizar la publicacion de las
Lettere y de una antologia de los Quaderni del carcere, apenas se concluya la guerra de
Espana. El segundo conflicto mundial retarda la iniciativa, pero Togliatti, en Rusia desde

la primavera de 1940, encuentra modo de estudiar en detalle el legado literario del
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companero desaparecido. Regresando a Italia, en marzo de 1944, el secretario del PCl se

dedica sin demora a introducir la obra péstuma de Gramsci en plena cultura nacional.

En 1947, la edicion en volumenes de las Lettere dal carcere, no obstante, parcial,
es un acontecimiento extraordinario. La Italia antifascista, de los comunistas a los
liberales, redescubren la grandeza humana y civil de Gramsci, que creian desaparecida

par siempre.

Carlo Muscetta escribira: “ Se cuenta que una tarde (la anecdota esta verificada)
Benedetto Croce, después de haber ojeado las Lettere dal carcere, despertd a su hija
predilecta y le ley6 impulsado por un verdadero entusiasmo las lineas que mas le habian
impresionado ”.[209] Y sera ese mismo Croce, en los autorizados Quaderni della “ Critica
”, quien hara el elogio sincero del epistolario de Gramsci, que recibia ese ano, entre otros

homenajes, el Premio Viareggio.

“ El libro que ahora se publica con sus cartas pertenece también a quien es de otro
partido o de un partido politico opuesto, y le pertenece por una doble razén: por el
respeto y el afecto que se sienten por todo aquel que, manteniendo alta la dignidad
del hombre ha enfrentado peligros y persecusiones y sufrido la muerte por un
ideal, que es lo que Antonio Gramsci hace con fortaleza, serenidad y simplicidad,
de tal manera que sus cartas de la carcel suscitan horror y rebelién interna contra
el régimen que lo oprime y sojuzga; —y porque, como hombre de espiritu él fue de
los nuestros, de aquellos que, en los primeros decenios del siglo, en ltalia,
esperaron formarse una mente filosofica e histérica adecuada a los problemas del
presente, entre los cuales nos encontrabamos también, como un hombre maduro

frente a los mas jovenes ”.[210]

Consonancia con los “ grandes discursos narrativos ” de la Eneida de Virgilio y de la
Commedia dantesca, entreve Giacomo Debenedetti en las paginas gramscianas,
definidas leopardinamente como “ historia de un alma ”.[211] Y la “ fuerza ”, el “rigor ”, la ©
sabiduria de la respiraciéon ” del Gramsci escritor, reclamara también la atencion de Carlo
Bo.[212]
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Pero algunos criticos se aprestan ademas en abrir una brecha sobre temas
tedricos desarrollados en los Quaderni, aunque apenas en filigrana en las Lettere. Asi,

Luigi Russo hablara de Gramsci como “ el Unico comunista que se ha propuesto
esclarecer especulativamente el pasaje del historicismo crociano a lo que él llamaba la
filosofia de la praxis ”.[213] Mientras Eugenio Garin recoge precozmente “ la linea de
aquella historia de los intelectuales italianos en los cuales Gramsci pensaba de continuo

» [214]

Incluso entre algunas polémicas y diferencias dentro y fuera del PCI, Togliatti ha,
pues, dado impulso a la mayor operacion de politica cultural de la posguerra. En efecto, a
partir de los afos siguentes y hasta el 1951, salen los seis volumenes de los Quaderni,
reagrupados por tema: Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce, Gli
intellettuali e la organizzazione della cultura, Il Risorgimento, Note sul Machiavelli, sulla

politica e sullo Stato moderno, Letteratura e vita nazionale, Passato e presente.

Mas laboriosa y compleja resultara la preparacién para la prensa de los escritos
politicos. Normalmente Gramsci no firmaba sus articulos de periédico, y, por lo tanto, el
trabajo de identificacién ha demandado todavia algunos anos. En 1954 aparece L’'Ordine
Nuovo. 1919-1920, en el ‘58 los Scritti Giovanili. 1914-1918, Sotto la Mole. 1916-1920, en
el ‘60,[215] Socialismo e fascismo. L’Ordine Nuovo. 1921-1922, en el ‘66 y, finalmente, en

el ‘71, La costruzione del Partito comunista. 1923-1926.

Para acompanar esta gran edicion de la obra gramsciana confiada originalmente
por Togliatti a la editora Einaudi, otros volumenes antolégicos o de escritos en particular
aparecen en diversas editoriales italianas. En 1975 es, pues, publicada la edicién critica
fundamental de los Quaderni, a cargo de Valentino Gerratana y cinco afios mas tarde se
inagurarda, siempre en Einaudi, una nueva edicion revisada y ampliada de toda la obra de

Gramsci, que permanece, sin embargo, inconclusa [216]

Al menos dos generaciones de intelectuales marxistas y militantes comunistas
italianos se forman con estos textos. Sin embargo, la influencia del debate gramsciano
trasciende ampliamente los ambitos del partido. Y a lo largo de medio siglo, en fases

alternadas, marcadas por los principales momentos de la historia contemporanea, de la
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guerra fria al sesenta y ocho y a la actual era poscomunista, se desarrolla en torno a la

obra de Gramsci una vasta “ disputa ” todavia no terminada.[217]

2. Mas alla de los confines.

Las caracteristicas de la importante “ operacion Gramsci ” promovida por Togliatti,
buscando presentar una conexién directa entre la contribucion tedrica del dirigente sardo
y las orientaciones ideales y politicas del PCI, se reverberaban en principio también en el
conocimiento de sus escritos en el extranjero. Y, en consecuencia, durante varios afos
determinar la asimilacién, la critica o simplemente el desinterés hacia el pensamiento
gramsciano, va a ser ante todo la valoracion positiva o no de la togliattiana “ via italiana al

socialismo ”.

De otra parte, hasta la muerte de Stalin, en los partidos de las asi llamadas
democracias populares, prevalecieron la cautela y directamente la sospecha en la
confrontacién con el autor de los Quaderni, ciertamente heterodoxo respecto a los
canones oficiales de la doctrina marxista-leninista. Actitudes no del todo diferentes se

manifiestan en los otros partidos comunistas ligados a la Unién Soviética. Sera necesario

esperar el XX congreso del PCUS vy el deshielo Kruschoviano para que el
reconocimiento del legado de Gramsci se afirmara sobre el plano internacional. Por lo
demas, hasta los afos setenta, su principal motor permanecera limitado a los intelectuales

marxistas y comunistas.

Sin embargo, incluso antes de que Gramsci entrara de derecho en las facultades
académicas de todo el mundo o se tradujera y se publicara por editoriales de cultura sin
una orientacion politica precisa, no faltaron elementos de distinciéon en parangdn con otros
clasicos del marxismo. Entretanto, el interés por sus textos se manifestaba de modo
espontaneo y auténomo. Ningun centro organizativo como hacian, por el contrario, los
institutos de marxismo-leninismo y las ediciones en lenguas extranjeras de Moscu y Berlin
en el caso de las obras de Marx, Engels, Lenin, que propagaba y facilitaba la publicacién

de las Lettere y de los Quaderni fuera de ltalia.
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En algunos paises, después, la aproximacion a Gramsci produce asi bajo el signo
de los estudios marxistas, ya, no obstante, abierta a orientaciones mas vastas. Un
ejemplo es Argentina, donde los Quaderni fueron traducidos muy rapidamente a partir de
1958.[218] Y si es verdad que en la iniciativa participaban un conjunto de jévenes
intelectuales comunistas, se puede observar que ésta “ se integra en un proceso mas
vasto de insercion de la cultura italiana en el pais ”, atraido en la época también por el

neorealismo y una cierta pertenencia a Italia desde los origenes.[219]

Otro ejemplo confirma las diferentes facetas de la recepcion extranjera de
Gramsci. Mas aca del océano, en Francia, tan cercana no soélo geograficamente, Gramsci
es completamente ignorado. ElI PCF, “ la fuerza politica que habria podido o debido
estudiar a Gramsci, le manifiesta de hecho una hostilidad sorda y constante ".[220] La
rigida ortodoxia filosoviética del partido francés lo vuelve desconfiado hacia la original
estrategia politica de los compafieros italianos. De suerte que, recibiendo mecanicamente
el significado de la “ operacién Gramsci ” lanzada por Togliatti, ofrece tantas diferencias

con respecto a su natural inspirador.

Un periodo de intenso estudio de la obra gramsciana se abrira, no antes de 1965,
mas alla de los Alpes. Sera Louis Althusser, duramente critico en su confrontacién con el
historicismo humanista de Gramsci, pero al mismo tiempo conciente de la dimensién de
su contribucion al desarrollo del marxismo tedrico el que lo introduzca en el debate
francés. Y todavia, singular circunstancia, el éxito de Althusser en la izquierda
latinoamericana bloqueara, al contrario durante los mismos afios en Argentina y en Chile

la precoz influencia gramsciana.

Extraordinariamente reveladora de la excentridad de la obra de Gramsci es,
verdaderamente, su permanente “ inactualidad ”, sea en relacion con el contexto teérico y
politico de la Union Soviética (donde ha sido conmemorado, a lo mas, como un martir
antifascista), sea ante la apertura cultural de la Rusia de hoy. Se podria decir, en sintesis,
que el pensamiento gramsciano ha sido considerado, en un comienzo, como
excesivamente critico y problematico en comparacién con la vulgarizacién marxista-
leninista radicada en ese pais y, en un segundo momento, como demasiado ligado al
marxismo para atraer las incluso legitimas aspiraciones de parte de los intelectuales

rusos, de entrar en contacto con las autoridades occidentales largo tiempo opuestas al
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poder burocratico. Resultado: fuera por razones politica o familiares, Rusia, que habia
jugado un papel de relieve en la vida de Gramsci era y permanece “ quizas, el pais

menos “ gramsciano ” del mundo ”.[221]

Una edicion en tres volumenes de los articulos para L’Ordine Nuovo, algunas
cartas de la carcel y una seleccién de los Quaderni habian aparecido en la URSS a fines
de los afios cincuenta, aunque esto, obviamente, en concomitancia con el “ deshielo ”.
Pero sélo una pequefia parte de los estudiosos soviéticos habian recogido entonces,
fuera de la discusion en torno al problema del leninismo, la potencialidad tedrica de los
temas gramscianos como la hegemonia, la relacién entre alta cultura y cultura de masa, la
funcién de los intelectuales y asi otras mas. Bastante poco propicio para una ulterior
insercion de las ideas de Gramsci en el complejo intelectual ruso, se revelera luego el
periodo inmediato de la “ estagnacion ” politica y social que va de los afios setenta al
inicio de los ochenta. Un periodo nuevo parece, por el contrario, destinado a abrirse con la
perestroika y, a fines de 1989, se registra, en efecto, un aumento notable de los estudios
sobre el pensador italiano y se inicia el proyecto de una traduccion integral de los
Quaderni del carcere. El repentino cambio de sistema politico conduce sin embargo los
emblemas de las “ tendencias decisivamente anticomunistas y antimarxistas. Diferencias
y matices dentro del area marxista cuentan bien poco; el conjunto del patrimonio de las
ideas que hace referencia al marxismo se encuentra bajo proceso. Y, en consecuencia, la
presencia de Gramsci en la asi llamada mentalidad democratica de la clase politica

dirigente, es casi inexistente ”.[222]

De todas estos signos aparece en primer lugar evidente como, por razones
intrinsicas y extrinsicas, la obra de Gramsci ha evitado la jaula de algunas ortodoxias.
Premisa necesaria para una excepcional circulacion en naciones lejanas por historia,
tradicion ideoldgica, régimen politico y condiciones econdémicas. La estructura abierta y la
rigueza de los temas tratados en los Quaderni, han permitido ademas que ellos reunieran
especialistas de variadas disciplinas, tales como la filosofia y la antropologia cultural, la
critica literaria, la historiografia, la ciencia pedagdgica y social. No se olvida, una vez mas,
la universalidad de las Lettere dal carcere, recogidas en todo el mundo como una limpida

expresion de la moral laica moderna.
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Es asi pues que la atencion inicial por Gramsci como patrimonio exclusivo de un
restringido grupo de italianistas y de intelectuales del area marxista, no representan otra
cosa que un capitulo en el conjunto de la critica gramsciana. Otro capitulo es
seguramente, el del decubrimiento de sus ideas por la via de la notoriedad internacional
conquistada por el PCI en el tiempo de la secretaria de Enrico Berlinguer y del *
eurocomunismo ”. Pero ahora, en muchos paises, al lado de una lectura de Gramsci de
una izquierda inclinada a seguir el ejemplo del comunismo democratico a la italiana esta
ya presente una lectura local con caracteristicas propias y diferentes. Tanto es verdad que
los estudios gramscianos al extranjero no han resentido del todo la disolusion del PCI. Al
contrario, tal vez se han directamente multiplicado, como en Japoén, donde los cursos

universitarios dedicados a Gramsci han aumentado en nimero después de 1989.

No puede asombrar, desde otro lado, que en la Espafa oprimida por la dictadura,
el analisis del fascismo de Gramsci y la analogia entre su suerte y aquella de tantos
exponentes de la oposicion al régimen de Franco (lo que vale para la izquierda chilena
después del golpe militar de Pinochet) hallan suscitado una participacion especial.
Mientras en la democracia liberal estadounidense los temas gramscianos mayormente
discutidos son aquellos de las relaciones entre politica y cultura, del papel de los
intelectuales en la sociedad de masas, de la indagacion sobre las clases subalternas
aplicadas a las minorias afroamericanas. Y aun, que Gramsci halla sido trasplantado al
fildbn de los cultural studies britanicos o en la elaboracion de los principios sociales de la

teologia de la liberacién en Brasil.

4. De nuevo en ltalia.

La historia de la fortuna de Gramsci en el mundo sanciona sin duda su definitivo ingreso
entre los clasicos internacionales del pensamiento politico contemporaneo. Pero este dato
no parece todavia percibido a fondo en Italia, donde, al contrario, un auténtico
reconocimiento de la “ clasicidad ” del autor de las Lettere y de los Quaderni continta a
suscitar algunas objeciones estériles. No obstante deberia ser una opinién comun el
hecho que Gramsci representa mucho mas que un capitulo del “ marxismo occidental ”,
un epigono de Lenin o el compilador de un cuerpo doctrinal utilizado por un movimiento

politico desde ahora extinto. Basta pensar que sus escritos han estimulado en el
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extranjero renovadas lecturas de otros autores italianos, comenzando por Croce y Gentile,
hasta pensadores mas antiguos como Machiavelli y Vico, puestos en circulacién por las

indagaciones politicas y por las ideas historicisticas de Gramsci.

No obstante lo cual, al hojear cualquier manual escolar de la historia de la filosofia
se percibe una cierta vacilacion a colocarlo a titulo pleno, al lado de los maximos filésofos
nacionales. Cosa tanto mas curiosa una vez descubierto que solamente otros cuatro
italianos nacidos después del siglo XVI comparten con él el privilegio de figurar entre los

autores mas citados en la literatura del arte y humanidad de todos los paises. [223]

El historiador inglés Eric Hobsbawm ha escrito: “ Algunas de las problematicas
discutidas con mayor fuerza en lItalia representan no tanto una disputa sobre Gramsci sino
una toma de posicién en pro o (mas seguido) en contra de esta o aquella fase de la
politica del PCIl ”.[224] Y conviene reflexionar sobre esta observacién para intentar
develar las razones por las cuales, al menos a partir del ultimo decenio, la critica
gramsciana y la produccion editorial extranjeras habian alcanzado y tal vez por fin
sobrepasado por la masa, las innovaciones interpretativas y filolégicas, de los estudios
italianos. Es probable que tal paradoja tenga origen en el cambio de signo, asumido con el
tiempo, de la tantas veces recordada “ operaciéon Gramsci ”, impuesta por Togliatti en la
posguerra y repropuesta de todas maneras, entre altos y bajos, con algunas

adecuaciones, hasta la segunda mitad de los afios setenta.

A la distancia, aparecen absolutamente indudables tanto la funcién influyente
recubierta por la sabia gestion comunista al promover la notoriedad de la figura y de la
herencia literaria gramsciana, como los sucesivos limites que la “ operacion Gramsci ” ha
terminado por expresar aproximadamente un conocimiento en tanto que producto
verdaderamente libre y desprejuiciado. No podia ser de otra manera si se considera que
por un buen periodo de tiempo la difusién del binomio Gramsci/PCIl ha servido también
instrumentalmente para alimentar los intereses nacionales hacia el autor de los Quaderni,
quizas poco leido y estudiado pero seguido en el centro de las polémicas periodisticas
concernientes a las cuestiones generales de actualidad politica. Natural, pues, que la
declinacion primero y la desaparicion después del PCl no hallan permanecido sin
consecuencias para la popularidad de Gramsci en lItalia. Mientras en otros paises la

ausencia o la escasa presencia de esta “ operacion ” ha permitido mantener inalterada al
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menos la atencién cientifica hacia su obra, la que, a pesar de procesos a menudo
tortuosos y poco esclarecedores, ha contribuido a darle vida al clima cultural y politico
local. Y alli debe ser comprendido el mérito que se le ha atribuido al contenido de los
textos gramscianos antes que a las inevitablemente cambiantes fortunas de un partido
politico. Con el consiguente refuerzo de la imagen de un Gramsci “ clasico ”, poco sujeto a

las contingencias de la época.

No se ha olvidado que, en afios no todavia lejanos, algunas resistencias a conferir
a Gramsci el rango de “ clasico ” han emergido también en los ambientes comunistas
italianos, preocupados que su insersion entre los maximos escritores nacionales no
comportase su archivo bajo el angulo de las ventajas politicas. De suerte que la relaciéon
entre Gramsci y el PCl ha ocupado una proporcion desmesurada del debate, ha
obstaculizado justamente la recepcion de la clasicidad de una obra y retardado una
renovacion real en la aproximacion hermenéutica a los Quaderni y a las Lettere dal

carcere.

Y ahora, para repasar creativamente el legado gramsciano, no nos resta hoy sino
acoger las recientes sugerencias provenientes de los estudios extranjeros, habituados a
mirar a Gramsci mas alla del contexto tradicional y a probar su vitalidad en la

confrontacion critica con los principales autores y corrientes de la cultura contemporanea.
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Cronologia sumaria de la vida de Antonio Gramsci

1891. El 22 de enero nace en Ales (Oristano)

1911. Egresa del liceo en Cagliari y en noviembre se inscribe en la Facultad de Letras de

la Universidad de Torino.

1913. Se inscribe en la seccional socialista torinense.

1915. El 10 de diciembre comienza a formar parte de la redaccion del Avanti!

1917. Continua la actividad periodistica y asume la direccion de |l Grido del Popolo.
Asume también como secretario de la comision ejecutiva provisoria de la seccién

socialista de Torino.

1918. Il Grido del Popolo cesa de publicarse.

1919. Decide, con Angelo Tasca, Umberto Terracini y Palmiro Togliatti, dar vida a una
resefia semanal de cultura socialista, L'Ordine Nuovo, cuyo primer niumero saldra el 1ero

de mayo.

1920. Participa en el movimiento de ocupacion de las fabricas de septiembre. El 24 de

diciembre cesa de aparecer el Ordine Nuovo semanal.

1921. El 1ero de enero aparece el Ordine Nuovo cotidiano, érgano de los comunistas
torinenses. Gramsci forma parte del Comité Central del Partido Comunista de ltalia,

constituido el 21 de enero en Livorno.

1922. En marzo es designado representante del partido en el Comité Ejecutivo de la
Internacional Comunista. El 26 de marzo parte para Moscu. Participa en junio en la
Segunda conferencia de la Comintern. Se hospitaliza en una casa de reposo cerca de

Moscu donde conoce a Giulia Schucht, la que se transformara en su muijer.
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1923. Durante su estadia en Rusia es notificado de una orden de arresto por parte de la
policia italiana. EI 3 de diciembre llega a Viena, designado por el ejecutivo de la
Internacional con intrucciones de mantener los vinculos entre el PCd’l y los otros partidos

comunistas europeos.

1924. El 12 de febrero aparece en Milano el primer nimero de la Unita. Desde el 1ero de
marzo comienza a publicarse en Roma, quincenalmente, la tercera serie del Ordine
Nuovo. El 6 de abril es elegido diputado por la circunscripcion de Veneto. Entra en ltalia el

12 de mayo. En agosto nace en Moscu su hijo Delio.

1925. En febrero conoce en Roma a Tatiana Schucht, hermana de Giulia. Participa entre

marzo y abril en Moscu en la quinta sesion del Ejecutivo de la Il Internacional.

1926. En enero, en Lyon (Francia), toma parte en el tercer congreso nacional del PCd’l.
Después de una estadia de algunos meses en lItalia, Giulia da a luz en Moscu el segundo
hijo, Giuliano. No obstante su inmunidad parlamentaria, el 8 de noviembre Gramsci es
arrestado y recluido en la céarcel de Regina Coeli. EI 18 de noviembre es asignado a

relegacion por cinco anos. El 7 de diciembre llega a la isla de Ustica.

1927. El 14 de enero es objeto una orden de traslado emanada del Tribunal Militar de
Milano. Deja Ustica el 20 de enero y el 7 de febrero es recluido en la carcel judicial de San
Vittore.

1928. El 19 de marzo recibe la sentencia y enviado a juicio frente al Tribunal Especial.
Parte a Roma el 11 de mayo. El 28 se abre el proceso contra el grupo dirigente del PCd'l.
El 4 de junio es condenado a 20 anos y 4 meses de reclusién. El 22 es asignado a la

Casa Penale Speciale di Turi di Bari.

1929. El 8 de febrero comienza a poner por escrito las notas del primero de los Quaderni

del carcere.

1931. Ya seriamente enfermo, en agosto tiene una grave crisis.
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1932. A continuacidon de las instrucciones de amnistia la condena le es reducida a 12

afos y 4 meses.

1933. El 7 de marzo sobreviene una segunda crisis. En julio le pide a Tatiana que haga
los tramites para su transferencia a la enfermeria de otra carcel. La peticion es acogida y
el 19 de noviembre déja Turi, con un transito en Cittavecchia. EI 7 de diciembre es

hospitalizado en estado de detencion en la clinica del doctor Cusumano, en Formia.

1934. Envia la peticion de libertad condicional que es acogida el 25 de octubre.

1935. En abril pide ser transferido a una casa de reposo en Fiesole. En junio es atacado
por una tercera crisis. El 24 de agosto deja la clinica Cusumano y es recibido en la clinica

Quisisana de Roma.

1937. Concluido en abril el periodo de libertad condicional, reencuentra la libertad plena.
El 25 de ese mismo mes es atacado de una hemorragia cerebral. Muere el 27. Al dia
siguente se realizan los funerales. Es inhumado en el cementerio de Verano, en Roma, y

sus cenizas trasladadas luego, después de la liberacion, al cementerio de los Ingleses.
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NOTAS:

[1] Una version italiana de este texto aparecera en Roma, como « Gramsci in America
latina. Questioni di ordine teorico e politico », in Gramsci e la rivoluzione in Occidente,
Roma, Editori Riuniti, 1999, pp. 324-355.

[2] Cf., por ejemplo, CARPEAUX, O. M., « A vida de Gramsci », in Revista Civilizagao
Brasileira, n° 7, marzo de 1965, pp. 330-365 ; GRAMSCI, Antonio, Maquiavelo y Lenin,
Seleccion y prologo de Osvaldo Fernandez, Santiago de Chile, Nascimento, 1971 ;
PORTANTIERO, Juan Carlos, Los usos de Gramsci, México, Cuadernos de Pasado y
Presente n° 54, 1977 ; VV. AA., El pensamiento revolucionario de Gramsci, Universidad
Auténoma de Puebla, 1978 ; VV. AA., Gramsci y las ciencias sociales, Sexta edicion,
México, Cuadernos de Pasado y Presente n° 19, 1980 ; VV. AA., Gramsci, actualidad de
su pensamiento y de su lucha, Santiago de Chile, Claudio Salemi, 1987 ; ARICO, José,
La cola del diablo, itinerario de Gramsci en América Latina, Caracas, Nueva Sociedad,
1988.

[3] Cf., PARIS, Robert, La formacion ideoldgica de José Carlos Mariategui, Cuadernos de

Pasado y Presente, n° 92, México, 1981.

[4] Cf., MARIATEGUI, José Carlos, « La prensa italiana », in El Tiempo, Lima, 10 de julio

de 1921 [Fechado en Roma en junio del mismo afno].

[5] Cf., MASSARDO, Jaime, « El marxismo de Mariategui », in Dialéctica, Année XI, n° 18,
Escuela de Filosofia y Letras de la Universidad Autbnoma de Puebla, septiembre de 1986,
pp. 89-101.

[6] Cf. PARIS, Robert, « Mariategui y Gramsci, prolegdmenos a un estudio contrastado de
la difusion del marxismo », in Socialismo y participacion, n° 23, Lima, septiembre de 1983,

pp. 31-54.

[7] GRAMSCI, Antonio, Quaderni del Carcere, Edizione critica dell’'Istituto Gramsci, a cura

di Valentino Gerratana, Torino, Einaudi, 1977, p. 85.
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[8] Cf., LOWY, Michael, El marxismo en América Latina, México, Era, 1982.

[9] « Au Mexique —dice Travine, delegado de la URSS al VI Congreso de la Internacional
Comunista, en la XXXIV sesién de la mafana del 17 de agosto de 1928—, la révolution
dure depuis pas mal d’années, et il est temps de se prononcer a son sujet, d’étudier le
caractére de la marche ainsi que de la direction de cette révolution », lo que muestra
bastante bien el estado del anadlisis de la Comintern sobre América Latina, Cf., La

Correspondance Internationale, n° 125, 19 octobre 1928, p. 1366.

[10] Cf,., KOSIK, Karel, La dialectique du concret, Paris, Les Editions de la Passion, 1988.

[11] Cf., GRAMSCI, Antonio, Lettere 1908-1926, a cura di Antonio A. Santucci, Torino,
Einaudi, 1992, pp. 455-462.

[12] Cf., MARIATEGUI, José Carlos, « Punto de vista antiimperialista », [Tesis presentada
a la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana realizada en Buenos Aires, en junio

de 1929], Obras, Tomo Il, La Habana, Casa de las Américas, 1982, pp. 187-192.

[13] Cf., FLORES GALINDO, Alberto, La agonia de Mariategui, Madrid, Editorial

Revolucioén, 1991.

[14] Cf., HAUPT, Georges, L’Internazionale socialista dalla Comune a Lenin, Torino,
Einaudi, 1978.

[15] Cf., MASSARDO, Jaime, « La originalidad del pensamiento de José Carlos Mariategui

», in Anuario mariateguiano, afio V, n° 5, Lima, Amauta, 1993, pp. 160-166.

[16] Cf., MARIATEGUI, José Carlos, Siete ensayos de interpretacion de la realidad

peruana, [Primera edicion: 1928] México, Era, 1979.

[17] Cf., CLAUDIN, Fernando, La crise du mouvement communiste du Komintern au

Kominform, 2 Vol., Paris, Maspero, 1972.
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[18] GRAMSCI, Antonio, Quaderni del Carcere, ed. cit., p. 866..

[19] Cf., LENIN, V. I, Oeuvres, Vol. XXXII, Editions sociales, Paris, Editions en langues
etrangéres, Moscou, 1963, pp. 492-508.

[20] Cf., LENIN, V. ., Oeuvres, ed. cit., Vol. XXXIII, pp. 442-444.

[21] Cf., « Aux ouvriers et paysans de 'Amérique du Sud », in La Correspondance

Internationale, Année lll, n° 5, 19 janvier 1923 [Subrayado nuestro].

[22] HAYEK, Milosh, « La discusién sobre el frente unico y la fallida revolucién en
Alemania », in Historia del marxismo, dirigida por Eric J. Hobsbawm, Barcelona, Bruguera,
1983, Vol. VIII, pp. 11-44.

[23] Cf., HAYEK, Milosh, « La bolchevizacion de los partidos comunistas », in Historia del

marxismo, ed. cit., Vol. VIII, pp. 45-73.

[24] Cf., FRANK, Pierre, Histoire de la Internationale communiste (1919-1943), Paris, La
Bréche, 1979.

[25] CODOVILLA, Vittorio, « L'oppression imperialiste en Amérique latine et ses
conséquences », in L’Internationale Communiste, Année VIIl, n°6, 15 décembre 1926
[Subrayado en el original]l. Para profundizar este aspecto del tema, véanse las
intervenciones de Codovilla en la VII sesion del Ejecutivo Ampliado de la Internacional, la

manfnana del 26 de noviembre de 1926.

[26] Cf. AGOSTI, Aldo, « EI mundo de la lll Internacional : los « estados mayores » », in

Historia del marxismo, ed. cit., Vol. VII, pp. 527-609.
[27] HUMBERT-DROZ, « Quelques probléemes du mouvement révolutionnaire de

I’Amérique latine » (deuxiéme partie), in L’Internationale Communiste, Année X, n°17, 15

ao(t 1928, p. 119 [Subrayado nuestro].
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[28] HUMBERT-DROZ, « Quelques probléemes du mouvement révolutionnaire de
'’Amérique latine » (deuxiéme partie), in L’Internationale Communiste, ed. cit., p. 1208

[Subrayado en el original].

[29] Ibidem.

[30] Cf., DASSU, Marta, « Fronte unico e fronte popolare : il VIl Congresso del Comintern
», in Storia del marxismo, progetto de Eric Hobsbawm, Georges Haupt, Franz Marek,
Ernesto Ragionieri, Vittorio Strada,, Conrado Vivanti, Volume terzo (2), Torino, Einaudi,
1981, pp. 589-626.

[31] ARICO, José, La cola del diablo, itinerario de Gramsci en América Latina, Caracas,
Nueva Sociedad, 1988, pp. 104-105.

[32] Cf., RODRIGUEZ, Octavio, La teoria del subdesarrollo de la CEPAL, México, Siglo
XXI, 1980.

[33] Cf., FURCI, Carmelo, The Chilean Communist Party and the Road to Socialism,
London, Zed Books Ltd., 1984.

[34] « Para elaborar una propuesta politica —nos dice José Arico— no era impresindible
desentrafiar previamente las complejidades historicas y genéticas de una formacion social
porque su destino ya estaba fijado de antemano. La ciencia del marxismo ocultaba con
sus oropeles una ideologia legitimante », [ARICO, José, La cola del diablo, itinerario de
Gramsci en América Latina, ed. cit.,, p. 73]. « Il Pcb, a livello politico —escribe Carlos
Nelson Coutinho—, continuava a proporre lI'immagine di un Brasile « arretrato »,
semifeudale e semicoloniale, bisognoso di una rivoluzione « democratico-borghese » o di
una « liberazione nazionale » come premessa per imboccare la via del progresso
sociale... |l Brasile era visto come una societa « orientale », che andava « letta », secondo
i paradigmi terzinternazionalistici elaborati nei riguardi della Cina ». COUTINHO, Carlos
Nelson, « In Brasile », in Gramsci in Europa e in America, Introduzione di Eric J.

Hobsbawm, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 128.
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[35] El pensamiento politico de José Carlos Mariategui, particularmente en los Siete
ensayos..., [Cf., Prologo de Robert Paris a Sept essais d’interprétation de la réalité
péruvienne, Paris, Maspero, 1968, pp. 7-30], que en esta perspectiva se pueden
considerar una obra fundante, pero también el de otros como Anibal Ponce, en sus
ultimos afos, durante su exilio en México, ilustran nitidamente la conformaciéon de esta
tendencia. Cf., TERAN, Oscar, ¢Anibal Ponce : el marxismo sin nacion ?, México,

Cuadernos de Pasado y Presente, n° 98, 1983.

[36] Cf., SABATO, Ernesto, in Realidad, n° 6, Buenos Aires, noviembre/diciembre de
1947.

[37] « Todavia recuerdo —nos dice José Aricé— el deslumbramiento y la impaciente
inquietud que desperté en mi mente la lectura de esta plana integra de Orientacion, que
incorporaba el texto de Bermann », ARICO, José, La cola del diablo, itinerario de Gramsci

en América Latina, ed. cit,. p. 138.

[38] Cf., GRAMSCI, Antonio, Cartas desde la carcel, Prélogo de Gregorio Bermann,

Buenos Aires, Editorial Lautaro, Coleccién Critica y polémica, 1950.

[39] Cf., AGOSTI, Héctor, « Noticia sobre Antonio Gramsci », in Cuadernos de Cultura, n°

9/10, Buenos Aires, febrero de 1953.

[40] ARICO, José, La cola del diablo, itinerario de Gramsci en América Latina, ed. cit., p.
p. 32.

[41] GRAMSCI, Antonio, ElI materialismo histérico y la filosofia de Benedetto Croce,
Traduccién de Isidoro Flaumbaum, Prologo de Hector Agosti, Buenos Aires, Lautaro, 1958
; ———— Los intelectuales y la organizacién de la cultura, traduccion de Raul
Sciarreta, Lautaro, Buenos Aires, 1960 ; ———, Literatura y vida nacional, traduccion
de José Arico, prologo de Héctor Agosti, Lautaro, Buenos Aires, 1961 ; ——, Notas
sobre Maquiavelo, sobre politica y sobre el Estado moderno, prologo, traduccion y notas
de José Arico, Lautaro, Buenos Aires, 1962 . Las ediciones que siguieron fueron las
brasilehas : ————, Cartas de la carcel, Civilizacao Brasileira, 1966 ; ———,

Materialismo storico, Civilizacao Brasileira, 1966 ; ———, Gli intellettuali, Civilizagao
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Brasileira, 1968 ; —————, Letteratura e vita nazionale, Civilizacao Brasileira, 1968.
José Aricoé dice que « por esos anos ambas ediciones fueron las mas numerosas y
completas en lengua no italiana ». ARICO, José, La cola del diablo, itinerario de Gramsci

en América Latina, ed. cit.,, p.133.

[42] ARICO, José, La cola del diablo, itinerario de Gramsci en América Latina, ed. cit., p.
21.

[43] ARICO, José, La cola del diablo, itinerario de Gramsci en América Latina, ed. cit., p.
32.

[44] GRAMSCI, Antonio, Quaderni del carcere, ed. cit., p. 290. Véase, infra, nota n° 109.

[45] BARCO, Oscar del, « Notas sobre Antonio Gramsci y el problema de la « objetividad

» », in Cuadernos de cultura, n° 59, Buenos Aires, septiembre/octubre 1962, pp. 29-41.

[46] ARICO, José, La cola del diablo, itinerario de Gramsci en América Latina, ed. cit., p.
63.

[47] « Desde una perspectiva grupal fuimos « gramscianos » —escribe José Arico— vy
como tales reivindicabamos nuestra identidad en el ambito del debate argentino » ARICO,

José, La cola del diablo, itinerario de Gramsci en América Latina, ed. cit., p. 66.

[48] ARICO, José, La cola del diablo, itinerario de Gramsci en América Latina, ed. cit., p.
63.

[49] En abril de 1967, Felipe Herrera, en la época presidente del Banco Interamericano
de Desarrollo, BID, afirmaba que la brecha entre el mundo desarrollado y el mundo
subdesarrollado, en lugar de disminuir, como se esperaba, se agrandaba, HERRERA,
Felipe, « Vialidad de una comunidad latinoamericana », in Estudios internacionales, n° 1,
Santiago de Chile, 1967.

[50] Cf., MARINI, Ruy Mauro, Subdesarrollo y revolucion, Décima edicion, México, Siglo
XXI, 1980.
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[51] CALVINO, lItalo, Prefazione a Il sentiero dei nidi di ragno, Nona edizione, Torino,
Einaudi, 1980, p. 7.

[52] FERNANDEZ, Osvaldo, « Tres lecturas de Gramsci en América Latina », in Gramsci,
actualidad de su pensamiento y de su lucha, Roma, Claudio Salemi, 1987, pp. 217. Cf,,
también el prélogo del mismo Osvaldo Fernandez a la seleccién de textos de Antonio

Gramsci, Maquiavelo y Lenin, Santiago de Chile, Nascimento, 1971.

[63] Cf., MASSARDO, Jaime, « La réception d’Engels en Amérique latine », in Friedrich
Engels, savant et révolutionnaire, Paris, Puf., 1997, pp. 217-228.

[54] GRAMSCI, Antonio, Quaderni del carcere, ed. cit., p. 1459.

[55] Cf., WALDENBERG, Marek, « La estrategia politica de la socialdemocracia alemana
», in Historia del marxismo, dirigida por Eric J. Hobsbawm, ed. cit., Vol. IV, pp 127-164.

[56] Cf., MARRAMAO, Giacomo, « Teoria del derrumbe y capitalismo organizado en las
discusiones del extremismo histérico », in ¢Derrumbe del capitalismo o sujeto

revolucionario?, México, Cuadernos de Pasado y Presente, n° 78, 1978, pp. 7-49.

[57] Inspirdandose en las terias de la poblacion de Malthus —inspiracién en si ya
suficientemente reveladora—, Lassalle formula su « ley de bronce de los salarios », segun
la cual la sobrepoblacion permanente no iria nunca a permitir a los trabajadores la
posibilidad de obtener un salario superior al minimo fisiolégico, de lo que se desprenderia
la inutilidad de las luchas reivindicativas y de la accion sindical. Cf. Correspondance
Marx-Lassalle, Paris, P.U.F., 1977.

[58] Cf., DOMMANGET, Maurice, L’introduction du marxisme en France, Paris, Editions
Rencontre, 1969.

[59] Cf. LINDENBERG, Daniel Le marxisme introuvable, Paris, Calmann-Lévy, 1975.
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[60] Después del Congreso de La Haya el grupo madrilefio que reconocia el Consejo
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politica. Expulsado de la Federacion Regional Espafiola controlada por la Alianza
Internacional de la Democracia Socialista inspirada por Bakunin, el grupo alcanzaba
apenas una cincuentena de militantes durante los afios 70, en el momento en que intenta
reorganizarse para formar la Nueva Federaciéon Madrilefa. Entre sus miembros se
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Cf., GUERENA, Jean-Louis, « Contribucién a la biografia de José Mesa : de La
Emancipaciéon a L’Egalité », Estudios de Historia Social, n°® 8/9, Madrid, 1979, pp. 129-
137]. L’Egalité es pronto enviada a Madrid donde, a partir de 1879 se constituye el Grupo
Socialista Madrilefio con la intencién de transformarse en un Partido Socialista. El grupo
tiene grandes dificultades para implantarse. Pablo Iglesias y sus amigos logran remontar,
antes mal que bien, sus insuficiencias politicas para fundar, en 1886, El Socialista. [Cf.,
RIBAS, Pedro, La introduccién del marxismo en Espafa, Madrid, Ediciones de la Torre,
1981]. En agosto de 1888 se realiza el Primer Congreso del Partido Socialista Espafiol. La
precariedad de su implantacion social y politica va a repercutir en la naturaleza de El
Socialista que intentara suplir la ausencia de elaboracion tedrica y politica propia,
traduciendo articulos de Le Socialiste, semanario parisino del Parti Ouvrier Frangais. Asi,
a titulo de ejemplo, entre otros escritos, El Socialista va a publicar en 1886, « La jornada
legal de trabajo reducida a ocho horas » que Paul Lafargue habia escrito originalmente,
en 1882, para L'Egalité y, el afio siguente, « La religién del capital », igualmente de
Lafargue y, « Babeuf y la conjuracion de los Iguales », de Gabriel Deville, que habian
aparecido en Le Socialiste en 1886 y 1887, respectivamente. En 1889, el periddico
madrilefio traduce « Justicia e injusticia del cambio capitalista » que Lafargue habia
escrito para L'Egalité en 1882, y « Estudio acerca del socialismo cientifico », folleto que
Deville habia publicado en 1883. En 1892, puede leerse en Madrid, siempre en El
Socialista, « Colectivismo », que Jules Guesde habia hecho aparecer un ano antes en Le

Socialiste, en Paris, y, en 1895, « La huelga general juzgada por Gabriel Deville » que

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



acababa de ser publicada también en Le Socialiste [Cf., CASTILLO, Santiago, « De EI
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