basicamente interacciones humanas, que en el capitalis-
mo eran variaciones de lo que Hegel habja llamado la
relacién de «el amo y el esclavo» .

Asi, al crear su modelo de capitalismo de Estado,
Pollock estaba hablando en nombre de Horkheimer, y
probablemente también de Lowenthal y Adorno. (Mar-
cuse, quien personalmente se hallaba més préximo a
Neumann, en Reason and Revolution adopté una posi-
cién también mds préxima a Neumann; alli escribié:
«Los grupos industriales mas poderosos tendian a asu-
mir el control politico directo a fin de organizar la pro-
duccién monopolista, para destruir la oposicién socia-
lista y para reanudar la expansicién imperialista»)®.
Para Horkheimer, sin embargo, el capitalismo de Estado
era «el estado autoritario de hoy... una nueva pausa
para la dominacién»*°, En toda su obra a fines de la
década de 1930 y comienzos de la de 1940 Horkheimer
subrayé el final de las mediaciones liberales, econdémi-
cas, politicas y legales, que habian 1mped1do anterior-
mente la realizacién de la dominacién implicita en el
capitalismo (que €l iba mas tarde a hacer extensiva a
toda la tradicién de la «ilustracién» occidental). Como
escribié en su prefacio a un volumen especial de los
Studies in Philosophy and Social Science consagrada a
la transiciéon del liberalismo al autoritarismo, «Con el
advenimiento del fascismo, los dualismos tipicos de la
era liberal, tales como individuo y sociedad, vida pu-
blica y privada, derecho y moral, economia y politica,
no han sido trascendidos sino oscurecidos» ®’. La esencia
de la sociedad moderna se habia revelado como una
dominacién de «gdngsters» ®*. La proteccién de pandi-

58 Para una discusién de este punto, véase ROBERT C. TUCKER,
«Marx As a Political Theorist», en Marx and the Western World,
ed. por Nicholas Lobkowicz (Notre Dame, Ind., 1967).

5%  MARCUSE, Reason and Revolution, ed. revisada (Boston,
1960}, p. 410. Antes en su articulo sobre «Der Kampf gegen
den Liberalismus in der totalitiren Staatsauffassung», ZfS III, 1
(1934), Marcuse habia hablado solamente del «capitalismo mo-
nopolista». En esta fecha inicial, sin embargo, los otros miembros
del Institut estaban de acuerdo. o

S HORKHEIMER, «Autoritidrer Staat», en «Walter Benjamin
i':)urlxil (i}ce)déichtnis» (inédito, 1942), pp. 124-125 (en la coleccion de

ollock).

el HoRKHEIMER, Prefacio a SPSS IX, 2 (1941), p. 195.

82 HoRKHFIMER, «Vernunft und Selbsterha]tung» en «Walter
Benjamin zum Gedachtms» p. 66.
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llas organizadas, afirmaba Horkheimer, empleando una
de las categorias favoritas de Benjamin, era el «Urphé-
nomen» (protofenémeno) de la dominacién moderna.
Podria afiadirse entre paréntesis que la nocién de pan-
dillas organizadas era también muy importante en el
andlisis del nazismo llevado a cabo por Kirchheimer *.

La clase gobernante, afirmaba Horkheimer, ponia al
servicio de la dominacién una racionalidad tecnolégica
que, como observé a menudo, era una traicién a la ver-
dadera esencia de la razén. Conectando esto indirecta-
mente con una de sus béres noires, escribié: «Los fas-
cistas han aprendido algo del pragmatismo. Incluso sus
frases ya no tienen un significado, sélo un propdésito» *.
En «El Estado Autoritario» desarrollé una critica de la
racionalidad tecnologica que se aplicaba también a sus
practicantes socialistas, anticipando muchos de los ar-
gumentos que iba a desarrollar con Adorno en La dia-
léctica de la Iustracion. El centro de su analisis del
fascismo se habia desplazado asi del concepto marxista
ortodoxo de la ultima etapa del capitalismo monopolista
a un analisis m4s general de la tecnologia. Esto se vincu-
laba a la critica del excesivo énfasis del propio Marx
sobre el proceso de produccién y su fetichizacién del
trabajo, que hallamos en el capitulo segundo al exami-
nar los fundamentos de la Teoria Critica. Cuando Hork-
heimer escribid, en «Los Judios y Europa», que «quien
no desea hablar sobre el capitalismo, también debiera
guardar silencio sobre el fascismo»®, debe entenderse
que queria decir capitalismo de Estado, no sus predece-
sores monopolista o liberal.

En efecto, el desagrado de Horkheimer por la racio-
nalizacién tecnolégica del capitalismo avanzado lo con-

82 KIRCHHEIMER, «In Quest of Sovereignty», pp. 178180.
Aqui Kirchheimer relacionaba las pandillas con el ethos tec-
nolégico de la sociedad moderna: «Las pandillas parecen corres-
ponderse a una etapa de la sociedad en donde el éxito depende
mds de la organizacién y el acceso al equipamiento técnico apro-
piado que a capacidades especiales» (p. 179).

8¢ HorkHEIMER, Prefacio a SPSS IX, 2 (1941), p. 198,

85 HoRKHEIMER, «Die Juden und Europa», ZfS§ VIII, /2
(1939), p. 115. Este ensayo fue uno de los altimos trabajos pre-
dominantemente marxistas escritos por Horkheimer, Significa-
tivarmente, fue excluido de la seleccién de su obra publicada
bajo el titulo Kritische Theorie, 2 volamenes, ed. por Alfred
Schmidt (Francfort, 1968).
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dujo a expresar graves dudas acerca de un movimiento
socialista que se viera a si mismo como su inevitable
sucesor. Los verdaderos utopistas, afirmaba Horkhei-
mer *°, eran Engels y quienes como él equipararon la
socializacidn de los medios de produccién con el final de
la dominacién. En efecto, la esperanza ingenua de lograr
la libertad como el resultado de una socializacién seme-
jante anticipaba el Estado autoritario del presente. La
alianza perversa de Lasalle y Bismark era una expresion
simbélica de este hecho. La verdadera libertad, sefialaba
Horkheimer, podria lograrse sélo rompiendo la camisa
de fuerza tecnolégica forjada por el capitalismo y que
el socialismo, al menos en su formulacién soviética, ha-
bia perpetuado. Apropiadamente incluido en un volumen
de ensayos dedicado a la memoria de Walter Benjamin,
quien compartié la creencia de que la realizacién de la
libertad sélo podria surgir de una ruptura en el conti-
nuo de la historia ®’, «El Estado Autoritario» expresaba
los rasgos mas radicales de la Teoria Critica.- En una
debsus observaciones mas importantes, Horkheimer es-
cribié:

Dialéctica no significa lo mismo que desarrollo. El
concepto de revolucion social contiene dos momen-
tos antagénicos, la obtencién del control del estado
y la liberacién de él. (La revolucién social provoca
lo que ocurrira sin espontaneidad: la socializacién
de los medios de produccion, Ia direccién planifi-
cada de la produccién y la dominacién de la natu-
raleza en general. Y provoca lo que, sin una resis-
tencia activa y una lucha continua por la libertad,
no se produciri nunca: el final de la explotacién.
Este objetivo (la revolucién social) ya no es la
aceleracién del progreso, sino mas bien el salto
desde el progreso (der Sprung aus dem Fortschrit
heraus) .

En 1942, cuando escribia esto, Horkheimer confiaba atin
eh que se produjera una «resistencia activa» semejante.
Aqui era de algiin modo mas optimista que Pollock. «El

8  «Autoritdrer Staat», p. 151

%7 WALTER BENTAMIN, [luminations, ed. por Hannah Arendt,
trad. de Harpy Zohn (Nueva York, 1968), p. 263.

88 <Autoritdrer Staats, p. 143.
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sistema eterno de los Estados autoritarios —podia es-
cribir—, aunque terriblemente amenazador, no es mds
real que la armonia eterna de la economia de mercado.
Asi como el intercambio de equivalencia era todavia un
escudo de la desigualdad, la planificacidn fascista es ya
un robo abierto... La posibilidad no es menor que la
desesperacién» *°. El cemento del fascismo, sefialaba, no
era meramente la docilidad psiquica de la personalidad
autoritaria, aunque ésta fuera muy importante. Se ba-
saba también en la aplicacién constante e incansable del
terror y la coercion ™. Los diversos componentes de la
clase dirigente estaban unidos sé6lo por su temor comiin

a las masas, sin lo cual se disolverian en una banda de

gangsters pendencieros ™ ¥,

Mds aun, argiiia Horkheimer, finalmente se habian
logrado las condiciones materiales para la realizacién
de la libertad. Como Marcuse, quien desarrollé esta idea
en su articulo sobre la tecnologia en los Studien in Phi-
losophy and Social Science, sostenia que de la difusién

8% Jdem, pp. 148-149.

7o Para un analisis mas serio de la funcion del terror y la
coercidon llevado a cabo por un miembro del Institut, véase LEo
LowenTHAL, «Terror's Atomization of Man», Commentary 1, 3
(enero de 1946). En un articulo posterior sobre «The Lessons
of Fascism», en Tensions that Cause Wars, ed. por Hadley Cantril
{(Urbana, Ill., 1950), Horkheimer arguyé que el caricter autori-
zado no estaba tan difundido hasta que los nazis comenzaron
a usar el terror v la propaganda masiva para atomizar a la
poblacién (p. 223).

1 «Die Juden und Europa», p. 125.

* Como muestra la obra de Brecht La irresistible ascension
de Arturo Ui, muchos refugiados vieron a los nazis como gangs-
ters, al menos metafdricamente. No fue éste el caso de todos,
sin embargo. Hannah Arendt, por ejemplo, en The Origins of
Totalitarianism (Nueva York, 1958), escribid: «La forma totalita-
ria de gobierno tiene poco que ver con la codicia de poder o
incluso con el deseo de una mdéquina generadora de poder... El
gobierno totalitario, pese a todas las apariencias, no consiste en
el dominio de una camarilla o una banda... El aislamiemto de los
individuos atomizados no sélo suministra la base de masas para
el gobierno totalitario, sino que se remonta hasta el mismo tope
de Ia estructura total» (p. 407). En una nota al pie, Hannah Arendt
destacaba Behemoth como criticable en este santido. Mas tarde,
en el aforismo Massengesellschaft, en La dialéctica de la Ilustra-
cion, Horkheimer v Adorno abandonaron también la compara-
cién con los gangsters y afirmaron que los limites fascistas eran
basicamente idénticos a las masas que dirigian. En The Great
Dictator de Chaplin, sefialaban, el dictador y el barberc eran el
mismo hombre.
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del ethos tecnolégico podria posiblemente resultar tanto
el fin de la escasez como nuevas formas de dominacién.
En efecto, la ruptura con el pasado por la cual abogaba
dependia ahora solamente de la voluntad de los hembres.
En la expresiéon mas directa de lo que podria denomi-
narse un rasgo sindicalista o «luxemburguista» de la
Teoria Critica, escribié: «Las modalidades de la nueva
sociedad se descubrirdn primero en el curso de su trans-
formacién. La concepcién tedrica, el sistema de consejo,
que segin sus pioneros presuntamente mostrara el ca-
mino hacia la nueva sociedad, surge de la praxis. Se
remonta a 1871, 1905 y otros acontecimientos. La teoria
depende de la continuidad deé la tradicién revoluciona-
ria» ™. Asi, en vez de una dictadura leninista transicional,
Horkheimer parecia apoyar la toma directa de control
por el pueblo. La eleccién era clara, escribié: «Un retro-
ceso hacia la barbarie o el comienzo de la historia» ™.

No obstante, a pesar de la nota exhortatoria de «El
Estado Autoritario», Horkheimer veia cada vez con ma-
yor claridad que la barbarie tenia mds posibilidades. En
el mismo articulo expresaba quizd por primera vez el
argumento de que la vida mental se estaba convirtiendo
en el ultimo refugio de la praxis revolucionaria, un ar-
gumento que iba a reaparecer con creciente frecuencia
en la obra posterior de la Escuela de Francfort. «El pen-
samiento mismo —escribié— es ya una sefial de resis-
tencia, del esfuerzo propio para no dejarse engafiar nue-
vamente» ™, Una vez que la barbarie, o su encarnacién
fascista, habia sido derrotada, sin conducir al «comienzo
de la historia» que habia parecido su dnica alternativa,
la Teoria Critica empezé a cuestionar la posibilidad de
la praxis misma en el mundo moderno.

Discutir esta evolucién detalladamente ahora, sin em-
bargo, significaria dejar de lado nuestro interés central,
el analisis del nazismo formulado por el Institut. Como
se observé antes, Neumann, Kirchheimer y Gurland tra-
jeron consigo puntos de vista distintos a los de Hork-
heimer, Pol%ock y muchas de las figuras mas antiguas

2 ¢Autoritirer Staats, p. 138,
73 «Vernumft und Selbsterhaltungs, p. 39.
™ cAutoritdrer Staats, p. 0.
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del Institut sobre problemas tales como la naturaleza
de la economia nazi. De los tres, quiza el mds cercano a
la Teoria Critica era Kirchheimer, a pesar de la inclina-
cién mds positivista de su mente y la base legal de su
educacién . Su primer articulo para los Studies in Phi-
losophy and Social Science después de la publicacién de
Punishment and Social Structure mostraba un interés
constante en la criminologia ™. Al analizar el derecho
criminal en la Alemania nazi, Kirchheimer distinguia dos
fases en el desarrollo de la teoria legal después de 1933:
la autoritaria y la racista. En la primera, que duré sélo
brevemente después de la toma del poder, prevalecié
la nocién volitiva del derecho de Roland Freisler, subra-
yando las motivaciones subjetivas de los acusados antes
que sus actos objetivos. Pronto fue sustituida por la
teoria legal «concreta» antigeneralista, antinormativa, de
la llamada escuela de Kiel de derecho «fenomenoldgi-
co» 7 Aqui la intuicién del juez sobre la naturaleza «esen-
cial» del acusado reemplazaba el juicio de sus acciones
reales. Se ampliaron los crimenes cometidos por omi-
sién; los «sentimientos sociales del pueblo», como se re-
velaban a través de los pronunciamientos de sus lideres
y las sentencias de la burocracia judicial, influyeron so-
bre las decisiones judiciales, incluso hasta el punto de
llegar a la legislacién retroactiva. La departamentaliza-
cion de jurisdicciones —las SS, el servicio de trabajo,
el partido, por ejemplo, todos tenian jerarquias legales
separadas— reemplazé el sistema unificado de derecho
criminal que habia prevalecido antes de 1933. En suma,
la administracién judicial se habia transformado en una
burocracia administrativa cada vez mas subordinada a
las exigencias ideolégicas del Estado.

™ Asi me informé Lowenthal durante una de nuestras entre-
vistas en Berkeley, agosto de 1968.

% KIRCHHEIMER, «Criminal Law in National Socialist Ger-
many», SPSS VIII, 3 (1939), Kirchheimer también escribié otro
articulo scbre practica penal alemana titulado «Recent Trends
in German Treatment of Juvenile Delinquency», Journal of Cri-
minal Law and Criminology XXIX (1938).

7 Comparese la critica de Kirchheimer a la ley fenomenol6-
gica con el articulo de Marcuse «The Concept of Essences,
Negations, y el ataque mas amplio de Adorno contra Husserl en
su Zur Metakritik der Erkenntnistheorie (Stuttgart, 1956). La
fuente de la fenomenologia de la Escuela de Kiel estaba mds en
la eidética materialista de Scheler que en la variedad idealista
de Husserl.
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Una de las pretensiones fundamentales de la escucla
fenomenologica, y de la teoria politica nazi en general,
era que habia reunido las esferas del derecho y la mora-
lidad, que habfan estado separadas en la jurisprudencia
liberal. En un ensayo posterior Kirchheimer traté de
expresar la naturaleza ideoldgica de esta afirmacién me-
diante la revelacion, del caracter oculto del derecho nazi.
De los viejos pilares del derecho liberal, la propiedad
privada y la libertad de contrato, Kirchheimer afirmaba
que la primera, aunque todavia en existencia, se hallaba
«pesadamente hipotecada a la maquina politica» ™, mien-
tras que la segunda practicamente habia perdido su sen-
tido. En un aspecto, pues, la doctrina legal nazi habia
superado la vieja divisién liberal entre los ambitos pu-
blico y privado, pero so6lo a costa de la liquidacién de
este ultimo. Las promesas nazis de una politica «con-
creta» se habian cumplido en ciertas areas tales como
legislacion antisemita v medidas favorables al aumento
de la poblacién (por ejemplo, reducir las sanciones con-
tra los nacimientos ilegitimos y apoyar a las familias
numerosas). Pero en la mayoria de las dreas restantes,
como en la agricultura, donde la ideologia de «sangre
y tierra» habia sido sacrificada a las exigencias de la
modernizacién, no era éste el caso. En efecto, el impulso
basico del derecho nazi iba en la direccidn de la racio-
nalidad tecnoldgica subrayada por Horkheimer. «Aqui
racionalidad —escribia Kirchheimer-— no significa que
haya normas aplicables universaimente cuyas consecuen-
cias pudieran ser calculadas por aquellos a quienes afec-
tan. Racionalidad aqui significa solamente que todo el
aparato legal y de implementacién de la ley esta exclu-
sivamente al servicio de quienes gobiernan» ™. Sin em-
bargo, Kirchheimer no iba tan lejos como Pollock al des-
cribir el nuevo orden como un capitalismo postprivado.
En palabras de Kirchheimer:

La concentracién de poder econdmico que carac-
teriza el desarrollo politico y social del régimen
nazi cristaliza en la tendencia a preservar la ins-
titucién de la propiedad privada en la produccion

"8 KIRCH HEIMER, «The Lepgal Order of National Socialism»,
SPSS 1IX, 3 (1941), reimpreso en Politics, Law and Social Charnge,
de donde estan tomadas las citas (p. 93).

® Idem] p. 9.
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agricola e industrial, a la vez que a abolir el tér-
mino correlativo de la propiedad privada, la liber-
tad de contrato. La sanciéon administrativa, en vez
del contrato, se convierte ahora en el alter ego de
la misma propiedad ®.,

Sin embargo, Kirchheimer, mas que Neumann o Gur-
land, sentia que el poder del Estado, o al menos de la
pandilla dirigente que rodeaba a Hitler, basicamente no
habia sido afectado. Dio sus razones en una discusién
mas amplia en los Studies in Philosophy and Social Scien-
ce entre los cambios politicos que se habian producido
bajo los nazis®. Distinguia tres fases de compromiso
politico en la historia reciente de Europa occidental. En
la era liberal, prevalecié6 un «complejo de acuerdos de
trabajo entre representantes parlamentarios y entre ellos
y el gobierno» **. La influencia del dinero en la politica
era particularmente fuerte. Alrededor de 1910, sin em-
bargo, a medida que se desarrollaba la democracia de
masas los elementos en el compromiso empezaron a
cambiar. Las organizaciones voluntarias del capital y el
trabajo fueron los participantes fundamentales en la Iu-
cha por el poder, mientras los bancos centrales actua-
ban como mediadores entre las esferas politica y econé-
mica. Los monopolios reemplazaban a los individuos tan-
to en la politica como en la economia. En el tercer pe-
riodo, que comenzaba con el surgimiento del fascismo,
la influencia de los factores econémicos habia declinado
drasticamente. \Los gobiernos fascistas eran demasiado
fuertes como p]ﬁ?a ser derrocados por un ataque de los
inversores y otras manifestaciones de presidn econémica
privada. Aunque obviamente los monopolios todavia exis-
tian en dreas como el trabajo (controlado por el gobier-
no), la industria (todavia privada) y ¢l llamado Fondo de
Alimentacién (también privado), el gobierno habia cap-
turado el control. En efecto, el partido nazi estaba ahora
embarcado en la creacién de un aparato econémico com-
petitivo propio, lo cual ayudaba a aumentar la burocra-
tizacion. Pero esto significaba una traicidon a promesas

80 Jdem, p. 108.

81 KIRCHHEIMER, «Changes in the Structure of Political
Compromise», SPSS IX, 2 (1941), también reimpreso en Politics,
Law and Soctal Change, de donde estan tomadas las citas.

#2 Idem, p. 131,
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nazis anteriores: «El partido no evidencié ning(in apoyo
a las clases medias independientes en su lucha por la
supervivencia, sino que en cambio realmente aceleré su
decadencia final mas que cualquier otro factor indepen-
diente en la historia de la Alemania moderna» *.

La nueva estructura de compromiso politico que re-
sultd de todo esto dependia ahora del Fiihrer y su pan-
dilla. Como el dinero no era ya una expresién real de
poder social, la «conduccién» se habia convertido en el
arbitro de los contlictos entre grupos. Estos eran relati-
vamente benignos sélo a causa de la naturaleza expan-
siva del imperialismo fascista, que permitia una divisién
de los despojos entre todos lds elementos competidores
de la coaliciéon gobernante. «Es esta interdependencia
entre la autoridad incuestionable del grupo dirigente y
el programa de expansién que ofrece el fenémeno carac-
teristico de la estructura de compromiso del orden fas-
cista, que dirige su curso ulterior y decide su destino
final» ®1. ‘

La dindmica imperialista del nazismo jugé también
un papel clave en los analisis de Gurland y Neumann.
En su primer articulo para los Studies in Philosophy and
Social Science ®, Gurland se centré sobre la importancia
de la expansién econémica como medio de impedir con-
flictos dentro del sistema nazi. Aunque admitiendo que
el sector del gobierno habfa crecido significativamente,
se opuso al argumento de Pollock sobre la reduccién
dréstica del poder de los grandes negocios. El gobierno,
afirmaba, representaba el resentimiento antimonopolista
de la pequefia burguesia, pero sin desafiar realmente las
prerrogativas de los intereses empresariales atrinchera-
dos. En efecto, el descontento Mittelstand (empleados
de oficina, pequefios comerciantes y burdcratas inferio-
res) siempre habia querido menos la destruccién de los
grandes negocios que alcanzar un sentimiento de parti-
cipacién en su prosperidad. Con la expansién imperialis-
ta, este anhelo se habia realizado en beneficio tanto del
gobierno como de los grandes negocios. En oposicién a
Pollock, Gurland declaraba que la «expansién garantiza

83 Idem, p. 155,

82 Jdem, p. 158-159. )

8  GURLANDy- «Technological Trends and Economic Structure
under National Socialism», SPSS IX, 2 (1941). -
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la realizacién de la motivacién de beneficio y la motiva-
cion de beneficio estimula la expansién» .

Aunque Gurland estuviera de acuerdo en que la ra-
cionalizacién tecnolégicz habfa avanzado bajo los nazis,
no sentfa que esto presagiara el fin del capitalismo pri-
vado. En efecto, l3 burocratizacién y centralizacion de
}la economia entre (y dentro de) las corporaciones pri-
vadas habia comenzado mucho antes de que los nazis
tomaran el poder. Estos conglomerados privados, afir-
maba Gurland, eran todavia mucho mas poderosos que
competidores nazis como las Fundiciones de Acero de
Hermann Goering. Las innovaciones tecnolégicas subra-
yadas por Pollock se debian mas a estos intereses, espe-
cialmente en la industria quimica, que al gobierno. Mas
aun, aunque ciertamente se hubiera producido un aumen-
to de burocracia empresarial, esto tampoco significaba
una transformacién del capitalismo, «ya que aquellos que
controlan los medios de produccién son los verdaderos
capitalistas, como quiera que se les [lame» *'. Los gesto-
res todavia derivaban sus ingresos de los beneficios (aun-
que no de los dividendos, como los accionistas tradicio-
nales). En suma, el sistema, tal como Gurland lo concebia,
todavia era capitalista monopolista, aunque basado en
el condominio de la burocracia politica y los sectores
econGmicos unidos en su persecucion de la expansién
imperialista.

La renuencia de Gurland a descartar la perseverancia
del capitalismo monopolista era compartida también por
Neumann, de cuyo Behemoth podemos ocuparnos ahora,
ultimamente ya un clasico, aunque sufriera un relativo
eclipse durante la guerra fria, Behemoth fue una obra
de investigacién enorme y minuciosa, mas notable toda-
via debido a la distancia entre Neumann y sus fuentes.
En diversas dreas, tales como la historia del movimiento
obrero aleman, Neumann pudo recurrir a su propia ex-
periencia personal antes de 1933. Todo esto fue recono-
cido por Horkheimer y los otros miembros del circulo
interior del Institut, pero las conclusiones de Neumann
y la metodologia que él habia empleado para derivarlas

88 Jdem, p. 248.
37 Jdem, p. 261.
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eran suficientemente ajenas a la Teoria Critica como para
impedir que el circulo interior considerara a Behemoth
una expresioh real de los puntos de vista del Institut **.

Habia, ciertamente, algunas semejanzas entre su en-
foque y el del Institut. Neumann, por ejemplo, minimi-
zaba la importancia independiente del antisemitismo y el
racismo en general **, como habia hecho Horkheimer en
todos sus escritos desde Dimmerung hasta la guerra.
Llegé hasta el extremo de llamar al pueblo aleman «el
menos antisemita de todos» *°, una conviccién curiosa-
mente compartida por los otros miembros del Institut *.
Neumann también estaba de acuerdo en que el fascismo
carecia de una verdadera teoria politica a causa de su
irracionalismo, ya que «una teoria politica no puede ser
no racional» **, Y finalmente, sentia que el sistema no
sucumbiria inevitablemente desde dentro sin una praxis
politica consciente: «Los defectos y fisuras en el sistema
e incluso la derrota militar de Alemania no llevaran a
un colapso automatico del régimen. Este sélo puede ser

8 La fuente principal de esta observacién estd en mis con-
versaciones con Lowenthal y Marcuse. Cuando Behemoth se
publicé en alemin no fue incluido en la serie del Institut de
Frankfurter Beitridge zur Soxiologie.

82 Al discutir State of the Masses: The Threat of the Class-
less Society, de EMIL LeEbERErR (Nueva York, 1940), NEUMANN
escribid: «Si el analisis de Lederer fuera correcto, nuestra dis-
cusion anterior seria totalmente errdnea... El racismo no cons-
tituirfa sélo la preocupacién de pequefios grupos, sino que es-
taria profundamente implantado en las masas» (Behemoth, pa-
gina 366).

%0  Behemoth, p. 121.

* Cuando mencioné la observacién de Neumann a Lowenthal,
dijo que muchos de los miembros del Institut consideraban a
los alemanes menos antisemitas que a los americanos que cono-
cieron después de emigrar a Estados Unidos. La discriminacién
a que se referia era antes social que politica, hecho practica-
mente desconocido en Weimar. Todos los miembros del Institut
con quienes hablé subrayaron lo completamente asimilados que
se habian sentido en Alemania antes de verse forzados a partir.
Habia ecos de esta actitud frente a la magnitud del antisemi-
tismo en Alemania en el prospecto de 1939 preparado por el
Institut sobre el problema general, en los Studies. Hoy la si-
guiente declaracidn, incluida en el prospecto, suena bastante inge-
nua: «Mientras las masas alemanas revelan una franca antipatia
hacia el antisemitismo del gobierno, las promesas de antisemi-
tismo son ansiosamente devoradas en lugares donde nunca se ha
intentado establecer gobiernos fascistas» ®!,

®1  Studies.IX, 1 (1941). El prospecto estaba fechado en 1939,

®2  Behemoth, p. 465. -
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derrocado por una accién politica consciente de las ma-
sas oprimidas que utilizaran las fisuras en el sistema» **.

Sin embargo, en conjunto las diferencias eran mas
importantes. Ya se ha mencionado en varias ocasiones
¢l desdén general de Neumann por la psicologia. Igual
que el historiador -de izquierda Eckart Kehr, cuya in-
fluencia sobre Neumann fue considerable *, sentia que
el psicoandlisis era poco mas que una ideologia burgue-
sa. Behemoth contenia una breve seccion sobre la psico-
logia del carisma, pero ignoraba completamente la obra
anterior del Imstitut sobre la personalidad autoritaria.
En las mas de seiscientas péaginas de Behemoth (inclu-
yendo un apéndice de 1944), no habia practicamente nada
que sugiriera la aceptacion por parte de Neumann de la
nocién de Fromm sobre el tipo de caricter sadomaso-
quista. Mas aun, en su analisis del fracaso de la clase
obrera en la época de Weimar *, Neumann ignoraba el
estudio de Fromm sobre la mentalidad ambivalente del
proletariado aleman.

Mas importante todavia era su desacuerdo con la no-
cién de capitalismo de Estado de Pollock. Para Neumann,
«el propio término ’capitalismo de estado’ es una con-
tradictio in adiecto». Citando a Hilferding, continuaba:
«Una vez que el estado se ha convertido en propietario
unico de los medios de produccién hace imposible el
funcionamiento de una economia capitalista, destruye ese
mecanismo que mantiene los procesos mismos de circu-
lacién econémica en existencia activa» *®. Neumann se
lanzaba a analizar la economia alemana empiricamente
para mostrar que no se habfa logrado la «primacia de la
politica» y la revolucién de los gestores. Al hacer esto,
sefialaba también claramente que no compartia la tris-
teza general de Pollock sobre la invulnerabilidad del
sistema: «Este escritor no acepta esta visién profunda-
mente pesimista. Cree que los antagonismos del capita-
lismo operan en Alemania a un nivel superior y, por

93 Jdem, p. 476.

v+ En Behiemoth se menciona a Kehr varias veces y se¢ lo ca-
lifica como «extremadamente dotado» (p. 203). Puede hallarse Ia
opinién de Kehr sobre el psicoanilisis en su ensayo «Neuere
deutsche Geschichtsschreibung», Der Primat der Innenpolitik,
ed. por Hans-Ulrich Wehler (Berlin, 1965).

95 Behemoth, pp. 403413,

% Idem, p. 224.
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consiguiente, mas peligroso, incluso si estos antagonis-
mos estdan ocultos por un aparato burocratico y por la
ideologia de la comunidad del pueblo» *.

La evidencia que citaba en primer lugar era el testi-
monio de los propios lideres nazis, ninguno de los cuales
parecia indicar uma-polftica deliberada de control esta-
tal ®*. Neumann presentaba a continuacién considerables
datos concernientes a la creciente monopolizacién y ra-
cionalizacién de los grandes negocios que se habia pro-
ducido en la época de Weimar. Este proceso, afirmaba,
habia creado una situacion inestable en la gque la econo-
mia se estaba haciendo mads rigida, mas susceptible a
cambios ciclicos y mds vulnerable a las presiones de las
masas descontentas. Como resultado, el Estado tenia que
intervenir para salir de una encrucijada cada vez més
explosiva. Su eleccién era clara: «Debiera el estado aplas-
tar las posesiones monopolistas, restringirlas en favor
de las masas, o debiera emplear la interferencia para
fortalecer la posicién monopolista, para contribuir a la
incorporacién total de las actividades comerciales en el
sistema de las organizaciones industriales?» **. Para Neu-
mann, la respuesta era obvia: los nazis habfan escogido
el segundo camino, a pesar de su propaganda en sentido
contrario. Sin embargo, ¢l anélisis de Neumann era mas
complicado que la posicién marxista ortodoxa, clésica-
mente expresada por George Dimitrov en el séptimo Con-
greso Mundial del Komintern, de que el fascismo era
«la dictadura terrorista, franca, de los elementos mas
imperialistas, méas chovinistas y mds reaccionarios del
capitalismo financiero» '**. Para Neumann, «la economia
alemana de hoy tiene dos caracteristicas amplias y sor-
prendentes. Es una economia monopolista —y una eco-
nomia dirigida. Es una economia capitalista privada
regimentada por el estado 'totalitario. Como nombre
adecuado para describirla proponemos Capitalismo Mo-
nopolista Totalitario’» ''.

Esto quedaba demostrado, continuaba, en cosas tales

97 Jdem, p. 221.

98 Jdem, p. 260.

9%  Jdem, p. 260. .

e Citado por JoHN M. CaMMeTrT, «Communist Theories of
Fg.ﬁs:;:)ism, 1920-1935», Scier;ce and Society XXXI, 2 (primavera de
1 . -

o1 Behemoth, p. 261. -
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como la legislacion monopolista compulsiva. Los diri-
gentes y benefactores de los nuevos monopolios, afirma-
ba, no eran los nuevos gestores, sino en la mayoria de
los casos los viejos individuos o familias empresariales
privadas. Los nazis, destacaba, se habian abstenido de
nacionalizar la mayoria de las industrias; «<hay, por el
contrario, una definida tendencia opuesta a la naciona-
lizacién» '*% Incluso la construccion de la estructura eco-
némica alternativa del partido no presagiaba el fin del
capitalismo. «Por el contrario, surge como una afirma-
cidon de la fuerza viviente de la sociedad capitalista.
Demuestra que incluso en un estado de partido tinico,
que se jacta de la supremacia de la politica sobre la
economia, el poder politico sin poder econdémico, sin un
lugar sélido en la produccién industrial, es precario» '*%,
En sintesis, aunque se estuviera en el proceso de crear
una economia dirigida, de ningdn modo esto era una
sustitucién del viejo capitalismo monopolista. En efecto,
afirmaba Neumann, coincidiendo con Gurland, los dos
podrian sobrevivir juntos en la medida en que Ia expan-
sion imperialista permitiera la satisfaccion de las deman-
das de los diversos grupos en la élite gobernante.

El hecho de que Neumann distinguiera diversos gru-
pos dentro de esta élite —grandes negocios, partido, mi-
litares y burocracia— mostraba que no estaba postu-
lando una visién simplista del fascismo como si fuera
exclusivamente creacién de los monopolios. «Esto no
quiere decir», escribia, «que el nacionalsocialismo sea
meramente un instrumento subordinado de la industria
alemana, sino que significa que respecto a la expansién
imperialista, la industria y el partido tienen objetivos
idénticos» '°*. Sin embargo, a diferencia de los analisis
de Pollock y Horkheimer, el de Neumann enraizaba en
categorias marxistas mas tradicionales. Pollock habia es-
crito sobre la motivacién de poder. En réplica, Neumann
observaba: «Creemos haber mostrado que es la motiva-
cién de beneficio lo que mantiene la maquinaria en fun-
cionamiento. Pero en un sistema monopolista no pueden
extraerse beneficios y retenerlos sin un poder politico
totalitario, y ése es el rasgo distintivo del nacionalso-

ez fdem, p. 298.
1ed3  Jdem, p. 305.
tot Jdem, p. 185.
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cialismo» '**. El nuevo orden descrito por Pollock no era
tan nuevo después de todo.

Tampoco tenian razén tedricos come Emil Leaderer,
de la New School, un viejo enemigo del Instituf, al lla-
mar a la Alemania nazi una amorfa sociedad de masas
sin diferenciacién de clases. En efecto, la atomizacién
de las masas por obra de los nazis habia casi provocado
la autoatomizacién de la élite. «La esencia de la politica
social nacionalsocialista», afirmaba Neumann, «consiste
en la aceptacién y fortalecimiento del caricter de clases
prevaleciente en la sociedad alemana» '**. Neumann es-
taba de acuerdo en que se habia producido un cambio
en la solidaridad de clase de las clases medias bajas y
bajas. Los nazis habian introducido una nueva jerarquia
basada mas en la posicién que en la clase tradicional,
invirtiendo asi la férmula clasica de Sir Henry Maine
sobre la transicién de la posicidon a la clase!*’. Esto se
habia hecho como un intento deliberado de atomizar a
las masas, un proceso cuyas ramificaciones exploraba
Neumann en sus analisis de la propaganda, el terror, la
politica de precios y laboral y el derecho nazi (basados
principalmente en articulos anteriores suyos y de Kirchh-
eimer aparecidos en la Zeitschrift y en los Studies).

El andlisis clasista mas ortodoxo de Neumann le im-
pedia ver la dominacién en términos tecnolégicos, como
empezaba a hacer el grupo que rodeaba a Horkheimer.
Como Gurland, sentia que la racionalizacién y centrali-
zacién de la economia no eran incompatibles con el ca-
pitalismo privado. En efecto, la revolucién tecnoldgica
habia tenido «su origen dentro del propio mecanismo de
la produccién capitalista, refutando la creencia de quie-
nes sostienen que el capitalismo ha perdido su dinami-
ca» '**, No obstante, Neumann creyé posible que la ten-
sién entre la légica de la racionalizacién tecnolégica y
las exigencias de un crecimiento de beneficios pudiera
aumentar a largo plazo. «Creemos», escribi6, «que el

105 Jdem, p. 354.

18 Jdem, p. 366.

107 fdem, p. 449. La «revisién» de Neumann llevada a cabo
por Davip ScHOENBAUM en Hitler's Social Revolution (Garden
City, N. Y., 1966), basada en la importancia de la revolucién de
la posicién social operada por los nazis, estaba asi parcialmente
anticipada per el propio Neumann.

108 Behemoth, p. 278. -
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antagonismo entre el ingeniero, por lo cual entendemos
a todos los técnicos y encargados, y el capitalismo mo-
nopolista totalitario es uno de los defectos decisivos en
el régimen» '*°. ;

Sin embargo, el peso fundamental del razonamiento
de Neumann consistia en que, al contrario de lo afirmado
por Pollock, el nazismo era una continuacién del capita-
lismo monopolista, aunque por otros medios. Behemoth,
sin embargo, tenfa también una tesis secundaria que de
algiin modo correspondia mas estrechamente a algunas
de las nociones del circulo interior del Institut. Este ar-
gumento se reflejaba en el titulo del libro, que se referia
al estudio del caos de la guerra civil inglesa del siglo xvix
llevado a cabo por Hobbes. Para Neumann, «el nacional-
socialismo es —o tiende a convertirse en— un no estado,
un caos, un imperio del desorden y la anarquia» ''°. No
s6lo era «capitalismo de estado» un nombre inapropiado,
sino que la existencia de un Estado en cualquier sentido
tradicional era en si cuestionable. La dominacién, en
cambio, se volvia mas desnuda al no estar mediada por
el amortiguador, aunque fuera imperfecto, que suminis-
traba el Estado liberal.

En otras palabras, Neumann, como Horkheimer y el
resto, sentia que las mediaciones semihumanas del pa-
sado se estaban erosionando riapidamente en los Estados
autoritarios. Donde estaban en desacuerdo era en sus
descripciones de la naturaleza de la dominacién no me-
diada. Para Neumann se producia todavia en las lineas
de la dominacién capitalista sobre el trabajador explo-
tado, sin que el Estado actuara para disminuir la malig-
nidad del conflicto de clases. En consecuencia, podia
todavia escribir: «existe alli objetivamente un antago-
nismo profundo entre las dos clases. Si explotard o no,
no lo sabemos» !, Para Horkheimer, por otra parte, sin
la amortiguacién del mercado capitalista, la dominacién
se estaba haciendo cada vez mas psicosocial. Siguiendo
a Pollock, afirmaba que el Estado era el perpetrador
principal de la dominacién, que incluia también la apli-
cacién deliberada del terror y la coercién. Oportunamen-
te, sin embargo, el rol del Estado comenzaria a dismi-

108 Jdem, p. 472.
e [Idem, p. xii.
11 Idem, p. 471,
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nuir en sus andlisis, a medida que la dominacion se
convertia en una especie de condicién que penetraba la
sociedad en su conjunto. Aqui los argumentos de Horkh-
eimer relativos al rol creciente del ethos tecrolégico
jugaban un papel fundamental. Como veremos cuando
examinemos la obra posterior de la Escuela de Francfort,
especialmente la vinculada a sus andlisis de la sociedad
americana, la dominacién en la que Marcuse iba a popu-
larizar como una sociedad «unidimensional» parecia exis-
tir sin la direccién consciente de los dominadores, fueran
éstos politicos o econémicos. Como resultado, parecia
mas siniestra e invulnerable, y las posibilidades de una
accion eficaz para negarla parecian todavia mis remotas.

En sintesis, pues, podria decirse que el Institut em-
pled dos enfoques generales en sus analisis del fascismo.
Uno, asociado con Neumann, Gurland y Kirchheimer,
centrado sobre los cambios en las instituciones econdémi-
cas, politicas y legales, con referencias sélo de pasada
a la psicologia social o la cultura de masas. Sus supues-
tos basicos eran los de un marxismo maéas ortodoxo, que
subrayaba la centralidad del capitalismo monopolista,
aunque con una elaboracién considerable. El otro enfo-
que fundamental, seguido por el grupo que rodeaba a
Horkheimer, veia al nazismo como el ejemplo mis ex-
tremo de una tendencia general hacia la dominacién
irracional en Occidente. Aunque de acuerdo en que esto
se habia producido como un desarrollo del capitalismo
avanzado, ya no consideraba la subestructura econdmica
como el punto crucial de la totalidad social. Prestaba, en
cambio, cada vez mas atencidn a la racionalizacién tec-
noldgica como una fuerza institucional y a la raciona-
lidad instrumental como un imperativo cultural. Al hacer
asi, exploraba con mayor interés que Neumann o los
otros de su tendencia los mecanismos psicosociales de
obediencia v las fuentes de violencia. Al sefalar los di-
versos aspectos en que el capitalismo avanzado habia
impedido el cumplimiento de las profecias de Marx
acerca de su colapso, manifestaba un escepticismo mas
profundo sobre las posibilidades de cambio que iba a
aumentar con el paso de los aiios.

Como el analisis de Horkheimer y Pollock habia ido
mas alli de la concentracién marxista ortodoxa sobre la
economia, pedia aplicarse mas facilmente a los fendme-
nos sociales americanos después de la guerra.1a econo-
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mia de Estados Unidos, después de todo, podia caracte-
rizarse como capitalista monopolista, pero su sociedad
habia mostrado lo mismo resistencias frente al fascismo.
La transformacion de Neumahn ; sus colegas en inquie-
tos liberales después de la guerra quizd pueda atribuirse
parcialmente a su.reconocimiento de esta realidad. El
grupo en torno a Horkheimer, por otra parte, compartia
el pesimismo sobre el futuro de una revolucién proleta-
ria, pero no se pasé al liberalismo en el mismo sentido
que Neumann, Kirchheimer y Gurland. En el caso de
Marcuse, como veremos, el radicalismo se intensifico.
En el de Horkheimer y Adorno, la cautela aumentd, pero
el andlisis basico nunca se hizo verdaderamente liberal
o pluralista en sus supuestos. Pero hablar de hechos de
la postguerra ahora, sin embargo, significaria anticipar
nuestro relato. Esto no es posible hasta tanto no discu-
tamos, en los préximos capitulos, el nuevo enfoque de
la atencién del Institut sobre los Estados Unidos.

Antes de ocuparnos del analisis del Institut sobre la
sociedad americana, debemos actualizar su historia du-
rante la guerra. Con la expansién del poder del fascismo
en Europa y la entrada de Estados Unidos en la guerra
vino una reorganizacion general de la estructura institu-
cional del Institut y una reconsideracion de sus fines.
La filial francesa, tinica avanzada del Institut en Europa
al comenzar la guerra, se cerré al ser ocupado Paris en
1940. Durante la década de 1930 la oficina de Paris
no solo habia sido un vinculo con los editores del Ins-
titut y una fuente de datos para los Studien iiber Auto-
ritdt und Familie, sino también un vinculo con la comu-
nidad cultural y académica francesa. No era Walter Ben-
jamin el tinico colaborador de la Zeitschrift que vivia en
Paris. También escribieron para ella Raymond Aron,
Alexandre Koyré, Jeanne Duprat, Paul Honigsheim, Ma-
xime Leroy, Bernard Groethuysen y A. Demangeon. Bou-
glé fue uno de los dos distinguicg’os investigadores eu-
ropeos que en 1938 dieron una serie de conferencias
publicas en la filial neoyorquina del Institut. (El otro
fue Morris Ginsberg.)

Ahora el vinculo se habia roto. Ademds, la Librairie
Felix Alcan ya no podia continuar imprimiendo la Zeits-
chrift. El Institut decidié en cambio publicar en Estados
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Unidos la tercera seccién del volumen de 1939, que apa-
recié en el verano de 1940. Esto requeria una revision
de la antigua renuencia del Institut a escribir en inglés.
Como explicaba Horkheimer en su prélogo a los nuevos
Studies in Philosophy and Social Science:

La filosofia, el arte y la ciencia han perdido su
hogar en la mayor parte de Europa. Inglaterra pe-
lea ahora desesperadamente contra la dominacién
de los estados totalitarios. América, especialmente
Estados Unidos, es el tinico continente donde resulta
posible la continuacién de una vida cientifica. Den-
tro del marco de las instituciones democraticas de
este pais, la cultura todavia disfruta de la libertad
sin la cual, creemos, es incapaz de existir. Al pu-
blicar nuestra revista en su nueva forma deseamos
dar expresion concreta a esta conviccion '*%.

Publicar en Estados Unidos, sin embargo, era mis
caro que hacerlo en Europa, y los fondos del Institut
ya no eran lo que solian. A fines de la década de 1930 sus
recursos financieros habian tropezado con un obstaculo
bastante serio. Inversiones desafortunadas en el mer-
cado de valores, una transacciéon inmobiliaria desastrosa
en Nueva York y la distribucién de sumas considerables
de dinero a otros refugiados en el equipo ampliado del
Institut dieron como resultado una limitacién de sus
opciones financieras. Asi, hacia 1941, cuando el Institut
transfirié el resto de su capital desde Suiza y Holanda
a Estados Unidos, donde lo administraron la Kurt Ger-
lach Memorial Foundation, la Hermann Weil Memorial
Foundation y la Social Studies Association ', la canti-
dad traida no bastaba para permitir la continuacién de
todos los proyectos del Institut. Una de las primeras
victimas fue la revista Studies in Philosophy and Social
Science, que inicialmente se convirtié en un anuario, y

1z HorRKHEIMER, Prefacio a SPSS VIII, 3 (1939), p. 321. Fe-
chado en realidad en julio de 1940.

113 En el consejo de directores de la Social Studies Asso-
ciation figuraban Charles Beard, Robert Maclver, Robert Lynd,
Morris Cohen y Paul Tillich, todos viejos amigos del Institut.
(«Supplementary Memorandum on the Activities of the Institut
fromm 1939 tg 1941», mimeografiado; en la coleccion de Friedrich
Pollock en ontagnola) .
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luego, en marzo de 1942, con el tercer numero del volu-
men nueve (oficialmente 1941), dejé de aparecer hasta
el final de la guerra. Ya nunca reaparecerfa en su forma
original, acabando asi con una publicacién de distincion
y logros notables. Echando una mirada retrospectiva,
podria muy bien afirmarse que la breve década de su
existencia fue la verdadera Bliitezeit del Institut, su pe-
riodo de mayor creatividad.

Los problemas financieros del Institut también exi-
gian una reduccién de su equipo, que habia aumentado
con el flujo de nuevos refugiados desde Europa. Algunos
de los asociados del Institut —Karl Landauer, Andries
Sternheim y, mds prominentemente, Walter Benjamin—
habian resistido sus ruegos para emigrar hasta que fue
demasiado tarde. En muchos otros casos, sin embargo,
la huida acab6 con éxito. Durante la guerra los nuevos
«asociados de investigacién», a menudo muy periférica-
mente asociados con el Institut, incluian a Karl Wilhelm
Kapp (economia), I. Graebner (antisemitismo), Fritz Kar-
sen (educacién) ', Olga Lang (sinologia), Wilhelm Mac-
kauer (historia), Alois Schardt (arte), Joseph Soudek
(economia), Edgar Zilsel (sociologia), Paul Lazarsfeld
(sociclogia), Maximilian Beck (filosofia), Kurt Pinthus
(literatura) y Hans Fried (sociologia). Muchos de ellos,
aparte de otros recipiendarios de subsidios del Institut
como Joseph Maier, marido de Alice Maier, no podian
continuar en el reducido presupuesto del Institut.

Entre los miembros mas antiguos del equipo existia
el mismo problema. Hacia 1939, como hemos visto,
Fromm habia partido para reanudar su practica priva-
da, Gumperz estaba trabajando como corredor de bolsa
y Wittfogel habia encontrado nuevas fuentes de ingre-
sos. Adorno habia sido empleado part-time por el Radio
Research Project de Lazarsfeld en Princeton y mas tar-
de en Columbia, que era ademds una fuente de investiga-
cion y de asistencia secretarial para Lowenthal. El ase-
soramiento al gobierno era también un medio para su-
plementar los ingresos a la vez que se hacia un trabajo
util. Neumann fue el primero en dirigirse a Washington

114+ Entre los nuevos asociados de investigacion, Karsen era
el que méds habfa contribuido a la Zeitschrift, con dos trabajos
bibliograficos, «Neue Literatur iiber Gesellschaft und Erziehung»,
Zf§ III, 1 (1934), v «Neue amerikanische Literatur tiber Gesell-
schaft und Erziehung», Zf§ VIII, 1 (1939).
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para colaborar en el esfuerzo bélico. En 1942 se uni6
al Board of Economic Warfare como su asesor princi-
pal y a continuacién, poco después, a la Office of Stra-
tegic Services, como delegado general de la seccion cen-
troeuropea de la Research and Analysis Branch. El ale-
jamiento de Neumann del Institut, que seria permanente,
se vio apresurado por diferencias tanto personales como
tedricas 'con figuras mds antiguas del Institut!’®, como
en los casos anteriores de Fromm y Wittfogel. A Horkhei-
mer le desagradé la forma sumaria en que aparecfan
considerados los argumentos de Pollock en Behemoth.
Mads ain, habia una rivalidad latente entre ellos a pro-
posito de la seleccion de un profesor de Columbia en-
tre los miembros del Institut. Las figuras mas antiguas
del periodo de Francfort se mostraban alarmadas ante
la perspectiva de que Neumann, con sus opiniones di-
vergentes, pudiera representar al Institut en la facultad
regular de Columbia. En efecto, después de la guerra
se ofreci6 este cargo a Neumann y él lo acepts, pero
por esa época el Institut habia resuelto poner fin a su
conexién con Columbia.

Otros miembros del Institut pasaron una parte con-
siderable de su tiempo en Columbia durante la guerra.
Kirchheimer también se unié a la 0SS, como hizo Mar-
cuse después de completar Reason and Revolution, su
ultima publicacién extensa durante mis de una década.
Aqui eran miembros de una notable comunidad de inte-
lectuales que incluia a investigadores tan distinguidos
como Hajo Holborn, Norman O. Brown, Carl Schorske,
H. Stuart Hughes, Leonard Krieger, Crane Brinton y
Franklin Ford. Antes de unirse a la 0SS Marcuse habia
trabajado un corto tiempo con la Office of War Infor-
mation. La OWI fue también el centro del trabajo de
Lowenthal para el gobierno a partir de 1943. Aunque
continué ocupando parte de su tiempo en la oficina
neoyorquina del Institut, trabajé durante un tiempo
como jefe de seccién de la OWI. Pollock fue un asesor
ocasional de la divisién antimonopolios del Departamen-

115 Entrevistas con Marcuse en Cambridge, Mass. (mayo
de 1968), y con Lowenthal (agosto de 1968). No debieran exa-
gerarse las fricciones de Neumann con otros miembros del Ins-
titut. Pollock, con quien se hallaba mas claramente enfrentado
en cuestiones~teéricas, hizo su elogio en su funeral en Suiza,
en diciembre de 1954.
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to de Justicia y del Board of Economic Warfare. Gur-
land, aunque permaneciera en Nueva York la mayor
parte del tiempo, hall6 la forma de colaborar con Kirch-
heimer y Neumann en un estudio, The Fate of Small
Business in Nazi Germany '*®, para un subcomité espe-
cial del Senado dirigido por Claude Pepper. '

A pesar de la reduccién del presupuesto del Institut
y de la dispersién parcial de su equipo, el esfuerzo para
continuar su trabajo cientifico no decayé. Pero por pri-
mera vez, para hacer posibles sus proyectos se necesita-
ron subsidios suplementarios. En febrero de 1941, se
anuncio la perspectiva de un analisis de los «Aspectos
Culturales del Nacional Socialismo» '*7, bajo la direccidn
conjunta de Horkheimer y Eugene N. Anderson, de la
American University of Washington. Las responsabilida-
des previstas para las secciones individuales eran las si-
guientes: Pollock iba a estudiar la burocracia; Lowen-
thal, literatura y cultura de masas; Horkheimer, anti-
cristianismo; Neumann, la permeacién ideolégica del
proletariado y las nuevas clases medias; Marcuse, la
guerra y la generacién de la posguerra, y Adorno, arte
y musica. Se describié a Grossmann como un «asesor
en historia econdmica, estadistica y economia para to-
das las secciones en que estos problemas puedan tener
cabida» '**, Pero no se pudo comenzar con el proyecto
por falta de un copatrocinador. Tampoco habia dinero
disponible para continuar la publicacién de los Studies
in Philosophy and Social Science como un anuario. En
efecto, s6lo en octubre de 1943, al obtener el apoyo del
American Jewish Committee y del Jewish Labor Commit-
tee, pudo el Institut consagrar sus energias colectivas
a un proyecto grande y costoso. La serie resultante,

116 GuUrRLAND, NEUMANN y KIRCH HEIMER, The Fate os Small
Business in Germany (Washington, D, C., 1943). El estudio fue
parcialmente financiado por un subsidio de la Carnegie Foun-
dation. El subcomité de Pepper habia sido designadc para estu-
diar los problemas del pequefic comercio americano. La con-
clusién del libro, de que el pequefioc comercio en Alemania
habia sido atrapado por el enfrentamiento entre los grandes
negocios y la clase obrera encajaba bien con los fines del
subcomité.

ur  gCultural Aspects of National Socialism», en la coleccién
de Lowenthal en Berkeley, Otro proyecto abortado para el-cual
el Institut traté de obtener apoyo era un estudio de la recons-
truccién de la sociedad alemana durante la posguerra.

us  Idem, p. 51.
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Studies in Prejudice, serad analizada en el capitulo VIIL

En un caso, la recuperacién financiera del Institut
permitié invertir la tendencia hacia la reduccion de su
equipo. Paul Massing, que se habia incorporado como
asociado de investigacién en 1941, en los préximos afics
llegé a ser uno de los colaboradores mas importantes
del Institut. Sin embargo, no era totalmente un adve-
redizo a los asuntos del Institut, va que habia comenzado
su disertacién bajo la direccién de Griinberg en 1927 *'°.
No obstante, en un sentido Massing era una aportacién
tnica. A diferencia de la mayoria de las restantes figu-
ras importantes en la historia del Institut, era de origen
gentil, factor que, como sentiria mas tarde, impidié su
plena aceptacién por parte del circulo interior del Ins-
titut. En la década de 1920, Massing habia sido amigo
intimo de Karl Wittfogel por razones tanto personales
como politicas. Como Wittfogel, era uno de los varios
miembros del partido comunista asociado con el Institut
antes de la emigracién. (Se habia incorporado al partido
en 1927.} Y como su amige mayor —Massing nacio en
una pequefia aldea cerca de Koblenz en 1902, seis afios
después que Wittfogel-~, cuando Hitler tomé el poder fue
recluido por causas politicas en un campo de concentra-
cién. Ambos fueron liberados mas o menos al mismo
tiempo y ambos dejaron Alemania en 1934. Cada cual
escribié sobre sus experiencias en el campo de concen-
tracién en novelas publicadas con seudénimos: la de
Wittfogel se titulaba Staatliches Konzentrationslager VII;
la de Massing, Schutzhiiftling 880, y se publicé bajo el
nombre de Karl Billinger, que habia escogido capricho-
samente como una combinacién de John Billinger, el
experto criminal, y Richard Billinger, un poeta alemin
encarcelado por los nazis '*. Acompafiada de una in-

119 La disertacién era un estudio de la situacién agraria en
Francia después de la primera guerra mundial. Massing llevé
a cabo gran parte de la investigacién en la Sorbona y después
de haberla conchtido pasé dieciocho meses en el Instituto Agrario
de Moscth. (Esta informacién biografica v la que viene a conti-
nuacién proceden de una entrevista con Massing en Nueva York,
25 de noviembre de 1970.) _ o

120 MassiNG {pseudémimo: Karl Billinger), Schurzhiiftling 880
(Paris, 1955); WITTFOGEL (seuddnimo: Klaus Hinrichs), Staatliches
Konzentrationslager VII {Londres, 1936). La infermacién acerca
del seuddénimo proviene de mi entrevista con Massing en Nue-
va York. -
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troduccién prosoviética de Lincoln Steffens, la novela
de Massing se tradujo al inglés como Fatherland en 1935.
Su publicacién en inglés le costé caro, ya que demord
su naturalizacién hasta fines de la década de 1940.
Otro paralelo entre los dos hombres fue su creciente
desilusién con el comunismo. Wittfogel habia dejado de
contribuir al partido en la época en que se marché des-
de el continente hacia Inglaterra, en 1934, ocho meses
antes de su emigraciéon a Estados Unidos. La ruptura
final con su pasado comunista, sin embargo, no se pro-
dujo hasta el verano de 1939, después de sus experien-
cias en China a mediados de la década de 1930'*, La
apostasia de Massing fue bastante mas dramatica. Aun-
que después de su liberacién del campo de concentra-
cién habia hecho un breve viaje a Estados Unidos, €l
¥ su esposa, Hede, retornaron a Europa a trabajar para
el partido. En 1937 se lo convocé a Moscit para discutir
sus problemas con sus superiores. Por esta época los
procesos de depuraciéon estaban en su apogeo, y como
muchos otros, Massing se estaba desilusionando con las
practicas stalinistas. Aunque su mujer traté de disua-
dirlo, decidié ir a Mosci, como él mismo recuerda,
por puro sentido del honor, a fin de anunciar su rup-
tura con el comunismo. Lo que comenzé como una vi-
sita de dos semanas terminé en una pesadilla de ocho
meses sin certeza de salvacién '*). Finalmente, en 1938,
se le permitié dejar Mosci y el partido, pero su vincu-
lacién con el comunismo no estaba todavia totalmente
rota. Después de regresar, empez6 una comparacién de
la politica exterior de Hitler con las intenciones anun-
ciadas en Mein Kampf, con la esperanza de concluir un
libro comercial. Hitler Is No Fool, como se titulé final-
mente, aparecié en 1940 publicado por Modern Age, en
aquella época secretamente controlada por editores co-
munistas. La afirmacién de «Karl Billinger» de que la
guerra en el oeste era meramente un paso preliminar
para una invasién del este iba contra la nueva linea del
partido después del pacto nazi-soviético. Por consiguien-
te, el libro fue suprimido por los propios editores, quie-

121 Véase el testimonio de Wittfogel el 7 de agosto de 1951,
Internal Security Subcommittee of the Senate Judiciary Commit-
tee, 82 nd Congress, 1951-1952, vol. III, p. 276, . .

122 Para una descripcidn del viaje, véase Hede Massing, This
Deception (Nueva York, 1951), pp. 244 y ss,
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nes trataron, en la medida de lo posible, de recuperar
los ejemplares ya impresos. .

La pérdida del libro de Massing se produjo simul-
tineamente con la pérdida de su amistad con Wittfogel,
aunque por las razones precisamente opuestas. Como
se sefialé antes, después de su viaje a China, Wittfogel
comenzo a girar hacia la derecha. Su tercera esposa,
Esther Goldfrank, era conservadora, y parece haber in-
fluido en la intensidad del cambio de Wittfogel. Ade-
més de abandonar el partido, empezé a desconfiar de
todos aquellos que hubieran tenido alguna conexién
con €l. Massing cafa en esta categoria, y sus relaciones
con Wittfogel se deterioran progresivamente. La ruptura
final vino en 1948, recuerda Massing, a raiz de su nega-
tiva a apoyar incondicionalmente las acusaciones de
Ruth Fischer en su Stalinist Germany. Segiin Wittfogel,
su desacuerdo tuvo razones mas personales ', Lo que
estd claro es que Massing, que ya no era miembro del
partido pero tampoco deseaba compartir el anticomu-
nismo fanitico de Wittfogel, habia alcanzado una posi-
cién politica bastante similar a la de la direccién del
Institut. En 1941, cuando se incorporé a sus filas, su
carrera politica estaba definitivamente concluida. En efec-
to, su obra en la década de 1940 mostraba poca influen-
cia del marxismo que habia profesado tan activamente
en una época anterior. En esto reflejaba el alejamiento
gradual del Institut de una actitud agresivamente mar-
xista, algunos de cuyos efectos hemos visto en este ca-
pitulo. En efecto, durante la guerra y la inmediata pos-
guerra, un cierto niimero de factores contribuyeron a
este cambio en la actitud de la Escuela de Francfort
hacia el marxismo. Esto se vera mas claramente en nues-
tras discusiones posteriores de su obra en la década
de 1940.

Quizd el cambio mé&s importante en la historia del
Institut durante la guerra se debié a la salud de Hor-
kheimer. Debido al estado delicado de su corazém, sus
doctores le aconsejaron dejar Nueva York y buscar un
clima mas benigno. Como resultado, Horkheimer, acom-
pafiado por Adorno, quien vino principalmente por leal-

128 Conversacién con Wittfogel en Nueva York, 21 de junio
de 1971. -
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tad personal '**, se trasladé a Pacific Palisades, cerca

de Santa Monica, en California, a principios de 1941.
Sin el estimulo personal de Horkheimer, la filial neoyor-
quina del Institut perdié parte de su vitalidad. Quedaron
como directores Lowenthal y Pollock, ¥ continuaron tra-
bajando alli Marcyse, Kirchheimer, Gurland, Massing y
Felix Weil. Sin embargo, el volumen de la investigacién,
a raiz de todas las causas ya mencionadas, decliné ge-
neralmente durante la guerra. En junio de 1944 el edi-
ficio de 117 th Sireet fue cedide a la U. 8. Navy para
cursos de entrenamiento, y el Institut debié mudarse
a oficinas mas pequefias en Low Memorial Library y
en otro edificio de Morningside Heighets. Cuando el
Institut distribuyé en 1944 un informe de sus realiza-
ciones titulado «Ten Years on Morningside Heights» %,
claramente el periodo de Columbia del Institut se acer-
caba a su fin.

Al trasladarse hacia el este, hacia California, Hor-
kheimer y Adorno dieron una confirmacién simbdlica del
alejamiento del Institut en relacién a sus origenes eu-
ropeos. Horkheimer, Pollock, Marcuse y Lowenthal se
habian naturalizado en febrero de 1940, cuando todavia
permanecian en Nueva York. Hacia el fin de la guerra
casi todos los miembros del Institut se habian conver-
tido en ciudadanos americanos. La desaparicién de la
Zeitschrift significé para el Institut el comienzo de una
nueva audiencia de habla inglesa. A partir de Punishment
and Social Structure, en 1939, toda la obra publicada
del Institut apareceria en su lengua de adopcién. En la
década de 1940, los Studies in Prejudice recomenzaron
donde habian concluido los Studien iiber Autoritdt und
Familie, pero ahora centrandose en las formas america-
nas de autoritarismo.

Con el cambio de tema se produjo un cambio sutil
en el centro de la obra del Institut. El autoritarismo
americano diferia bastante de sus contrapartidas eu-
ropeas. En vez del terror o la coercién, se habian des-
arrollado formas mas suaves de obligado conformismo.
Quizd las mas eficaces de ellas podian encontrarse en
el campo cultural. De este modo, la cultura de masas

124 Esta fue la razén mencionada por Marcuse durante nues-
tra entrevista,

123 «Ten Years on Morningside Heights» (inédito, 1944, en
la coleccién de Lowenthal.
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americana se convirtié en una de las preocupaciones
centrales del Institut durante la década de 1940. Para
comprender su obra, debemos ahora refornar sobre nues-
tra largamente diferida discusién sobre el andlisis de
los fenomenos culturales llevado a cabo por el Institut.
Hemos considerado va la contribucién de Lowenthal a
estos analisis. En el préxico capitulo nos ocuparemos de
la obra exhaustiva y penetrante de Adorno y Benjamin
en el contexto de la consideracién de lo que Horkheimer

denominé «la cultura afirmativa» '*®.

126 HoORKHEIMER, «Egoismus und Freiheitsbewegung», ZfS
VI, 1 (1936), p. 219. Marcuse escribi¢ un articulo, «Uber den
affirmativerr Charakter der Kultur», Zf§ VI, 1 (1937), que exami-
naremos en el capitulo siguiente. N
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VI

TEORIJA ESTETICA Y LA -CRITICA
DE LA CULTURA DE MASAS .

Nec hay un documento de la civilizacién que
al mismo tiempo no sea un documento de la
barbarie.

WALTER BENIJAMIN

Lo que hay que aclarar no es que la goma
de mascar perjudique a la metafisica, sino que
la goma de mascar es metafisica.

Max HORKHEIMER

La cultura de masas es un psicoandlisis al
revés.
Leo LOWENTHAL

La critica estética marxista, como ha afirmado George
Steiner !, ha discurrido tradicionalmente a lo largo de
dos lineas independientes. La primera, derivada basica-
mente de los escritos de Lenin y codificada por Zhdanov
en el primer Congreso de Escritores Soviéticos, en 1934,
halla mérito sélo a aquellas obras que exhiben un parti-
dismo politico manifiesto. La exigencia de Lenin de una
Tendenzliteratur (literatura partidarial), concebida en
lucha contra el formalismo estético a principios de siglo,
culminé finalmente en la ortodoxia estéril del realismo
socialista stalinista. El segundo rasgo, que Steiner entre
muchos considera como mas fructifero, sigue la orienta-
cién de Engels, quien evalué el arte menos por las in-
tenciones politicas de su creador que por su significacién
social inherente. E!l contenido social objetivo de una cobra,
mantenia Engels, podria muy bien ser contrario a los,
deseos proclamados del artista y podria expresar mas
que sus origenes de clase. Este segundo enfoque ha sido
cultivado por criticos no soviéticos a los que Michel
Crouzet una vez denominé paramarxistas. Entre los mds
prominentes cabria destacar, en diferentes momentos de
sus carreras, a Jean-Paul Sartre y Lucien Goldmann en
Francia, Edmund Wilson y Sidney Finkelstein en Esta-

1 GEORGE- STEINER, «Marxism and the Literary Critic», Lan-
guage and Silence (Nueva York, 1967). -
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dos Unidos y miembros de la Escuela de Francfort en
Alemania.

Para Steiner, como para otros comentadores, Georg
Lukdcs presenta un caso complejo, con caracteristicas
que lo ubiquen a la vez en ambos campos. Lukécs, cier-
tamente el critico mas dotado entre quienes permane-
cieron en la érbita soviética, traté de superar la divisién
entre las posiciones de Lenin y Engels. Al desarrollar la
ahora famosa dicotomia de Engels entre realismo y na-
turalismo —el primero, ejemplificado en las obras de
Shakespeare, Goethe vy Balzac, reconciliando el mundo
objetivo y la imaginacion subjetiva orgdnicamente; el
segundo, acabadamente ilustrado por los escritos de Zola,
reflejando mecdnicamente el contorno fenoménico no
asimilado del artista—, Lukdcs perseguia una distincién
importante olvidada por los zhdanovistas ortodoxos.
Zola, a pesar de sus simpatias por los oprimidos, soste-
nia Lukdacs, es artisticamente inferior al realista Balzac,
cuya imaginacién artistica le permitis retratar la tota-
lidad histérica con mayor fidelidad. Consideraciones si-
milares llevaron a Lukdcs a formular en The Historical
Novel un imprevisto elogio de las obras de Sir Walter
Scott ®.

Y, sin embargo, Lukacs, el hombre que repudié su
propia Historia y conciencia de clase debido a las criticas
de la jerarquia del partido, nunca se liberé verdadera-
mente de la camisa de fuerza leninista. Esto era visible
en varios aspectos. Uno de los mejor conocidos es su
hostilidad practicamente inflexible ante cualquier tipo
de modernismo artistico®. Lukdcs ignoré a escritores
como Proust, Joyce y Kafka a causa de su supuesto for-
malismo y subjetividad. Lukdcs asocié gran parte del
arte del siglo xx con ¢l pretendido irracionalismo de los
escritos de Dostoyewsky, Nietzsche y Kierkegaard *. Jun-
to con esta actitud habia una preferencia mas bien con-

2 GeORG Lukics, The Historical Novel, trad. de Hannah y
Stanley Mitchell (Boston, 1963), pp. 30-63.

2 Con su Wider den missverstandenen Realismus (Hambur-
go, 1958), después de la muerte de Stalin, Lukdcs de algiina modo
atenudé su hostilidad. Véase ¢l ensayo de Roy Pascal en Georg
Luldcs: The Man, His Work and His Ideas, ed. por G, H. R, Par-
kinson (Nueva York, 1970).

1 Véase su extensa polémica contra el «irracionalismo» en
Lukics, Die Zerstirung der Vernunft (Berlin, 1954).
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servadora por las obras maestras de la cultura burguesa
y una deferencia con poco de critica ante los productos
del realismo socialista. Este ultimo aspgcto de su obra
se debié quiza a una apreciaciéon excesivamente opti-
mista de la reconciliacién de las contradicciones ya lo-
grada en los pafses socialistas ®. Otra manifestacion mas
de su adhesién a las pautas leninistas aparecia en su
relativa indiferencia frante a los efectos de la innovacion
tecnolégica sobre el arte: el conflicto de clase continuaba
siendo el tnico motor de la ‘historia subyacente en su
critica. Pese a todos los aciertos contenidos en el vasto
corpus de su obra critica, el compromiso de Lukécs con
la autoridad politica y su insensibilidad casi tempera-
mental frente al arte moderno le impidieron alcanzar el
tipo de flexibilidad critica lograda por los paramarxis-
tas occidentales, por ejemplo los vinculados a la Escuela
de Francfort.

Una vez puntualizado esto, sin embargo, debe recono-
cerse que gran parte de lo que escribieron los paramar-
xistas no hubiera sido lo mismo sin algunos escritos de
Lukacs. Historia y conciencia de clase, al margen de lo
que su autor haya pensado mas tarde sobre ella, fue una
obra seminal para los paramarxistas, como admitiria
Benjamin al menos ®. Como reconoceria también Adorno
en un trabajo muy posterior de tono predominantemente
critico, fue el primer estudio que se centré sobre el
problema fundamental de la reificacién, la clave para un
analisis marxista o neomarxista de la cultura*. Mas aun,
la Escuela de Francfort, como otros paramarxistas, com-
partié la distincién «engelsiana» entre realismo y natu-
ralismo que Lukics hizo tanto por desarrollar, aunque
tendian a estar mas de acuerdo con su definicién del se-
gundo que del primero ®. Cualesquiera fueran las discre-
pancias que los separaron en afios sucesivos —y éstas
fueron serias —el Instituto y Lukécs hablaron sobre pro-

s La critica de Marcuse al realismo socialista en su Sociel
Marxism: A Critical Analysis (Nueva York, 1958), subraya esta
falacia.

o WALTER BENJAMIN, Briefe, ed. por Gershom Scholem y
Theodor W. Adorno (Francfort, 1966}, vol. I, pp. 350, 355.

7 THEODOR ADORNO, «Erpresste Versohnung», Nofen zur Li-
teratur II (Francfort, 1961), p. 152. (En preparacion en Taurus
Ediciones.) :

8 Véase APORNO, «The George-Hofmannsthal Correspondence,
1891-1906», Prismas (Barcelona, 1962), p. 233. -
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blemas similares desde el interior de una tradicién
comiin.

El objetivo de este capitulo es presentar aquellos
elementos que hicieron que la critica estética de la Es-
cuela de Francfort difiriera de sus competidores burgue-
ses tradicionales y. marxistas ortodoxos. Se prestard es-
pecial atencién a las contribuciones de Adorno y Benja-
min, con vistazos laterales a Horkheimer, Marcuse y Lo-
wenthal, cuyas discusiones de la cultura de masas seran
también consideradas. El capitulo concluird con un es-
tudio de la forma en que el Institut integré su critica de
arte con su andlisis mas general de la sociedad moderna.

La generacién postGriinberg de miembros del Insti-
tut se habia interesado por los fendémenos culturales y
estéticos desde el mismo comienzo, por supuesto. Hans
Cornelius, la influencia académica fundamental sobre un
cierto nimero de miembros del Institut, habia sido un
artista manqué y habia escrito extensamente sobre filo-
sofia del arte®. Ya se mencionaron las incursiones de
Horkheimer en la ficcién, que continuarian a través de
la década de 1940, como también las ocupaciones mu-
sicales mas sustanciales de Adorno. Ya se ha discutido
el estudio de Adorno sobre Kierkegaard, en el que la
estética desempefiaba un papel central, como también
la critica estética y teatral de Wittfogel. Y finalmente, ya
se ha prestado atencién a los numerosos ensayos de Lo-
wenthal en la Zeitschrift sobre cuestiones literarias.

Queda por hacer una presentacién méas completa de
los otros componentes del amplio andlisis del Institut
sobre temas culturales, particularmente la obra de Ador-
no y Benjamin. Las dificultades de la tarea son formida-
bles. El impulso antisistematico de la Teoria Critica se
hizo extensivo a la critica cultural que ella promovia. El
resultado vuelve el proyecto de sintesis dificil, si no im-
posible. Ademas, la forma en que aparecia la critica era

? Para una descripcion de la formacidén artistica de Corne-
lius, véase su ensayo «Leben und Lehre», en Die Philosophie der
Gegenwart in Selbsidarstellungen, ed. por Raymundo Schmidi
(Leipzig, 1923), vol. II. Entre sus trabajos sobre estética se cuen-
tan Elementargesetze der bildenden Kunst: Grundlagen einer
praktischen Asthetik (Leipzig y Berlin, 1911), v Kunstpidagogik
{Erlenbach-Zurich, 1920},

le En una carta de Horkheimer del 27 de octubre de 1942,
Lowenthal se refiere a una novela que Horkheimer habia comen-
zado a escribir (coleccion de Lowenthal).
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una parte esencial de su efecto total. La textura tinica de
un ensayo de Adorno o Benjamin y la estudiada intrin-
cacidén de sus estilos de prosa resiste~la traduccién ?,
para no hablar de la reduccién a sus puntos esenciales.
Su modo de razonar raramente era inductivo o deductivo,
reflejo de su insistencia en que cada frase, para ser ple-
namente comprendida, debe ser mediada por la totalidad
del ensayo. Leer un escrito, de Adorno o Benjamin re-
cuerda un comentario que se dice formulé el cineasta
Jean-Luc Godard cuando se le preguntd si sus peliculas
tenian un principio, un medio y un fin. «S{ —replicé6—,
pero no necesariamente en ese orden.» Su obra estaba
también informada por el principio que Adorno atribuyd
a los simbolistas: «La resistencia a la sociedad es resis-”
tencia a su lenguaje» '*. Las dificultades resultantes para“
el lector medio eran asi menos el producto del capricho
o la inarticulacién que un desafio directo al lector para
que respondiera con una seriedad correlativa. El propio
Adorno indicaba su propésito indirectamente al escribir
sobre la musica de Schinberg: «Exige que el oyente
componga también en espontinea colaboracién su movi-
miento interno, y le atribuye una praxis en vez de una
nueva contemplaciéns . Otros artistas, como Kafka **,
cuya obra Adorno elogié particularmente, parecen orien-
tarse por la misma consideracién.

La preocupacién de Benjamin por el lenguaje y el es-
tilo no fue menos. En efecto, como insinud una vez Ador-
no *’, Benjamin se vio a si mismo como el vehiculo para
la expresiéon de tendencias culturales objetivas, creencia
que olvidé particularmente crucial el modo de expresién.
Una manifestacién de esto fue su esperanza de llegar a
excluir todos los elementos subjetivos de su obra escri-
biendo un ensayo consistente sélo en citas de otras fuen-
tes . Aunque esto no llegara a ocurrir, Benjamin se
esforzdé por dar a sus palabras una riqueza y una reso-

1t La edicidon inglesa de’. Prismen estd precedida por un
interesante ensayo de Samuel y Shierry Weber sobre las dificul-
tades de traducir a Adorno.

12 ApDORNO, Prismas, p. 242.

13 Jdem, p. 158.

14+ Jdem, p. 260.

15 Idem, p. 245.

18 Semejante a la tarea gue parece haberse propuesto Nor-
man O. Brown en Love’s Body (Nueva York, 1966), donde gran
parte del texto consiste en citas.
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nancia de las que la prosa normal carecia. Su interés
por el Talmud y la Cabala pueden asi haberlo llevado a
la conviccién de que en cada frase existen multiples
niveles de significacion . Si el estilo de Benjamin dife-
ria del de otros miembros del Institut, esto era un pro-
ducto de su btisqueda del modo de expresiéon mas con-
creto posible. Como su pensamiento era mds analégico
que el de ellos, se sintié menos inclinado a emplear la
jerga filosofica tradicional, que descarté como una jerga
de rufianes '*. En efecto, Benjamin y Horkheimer se cru-
zaron cartas en las que sus diferentes apreciaciones so-
bre el valor del lenguaje loséhco salieron a la superfi-
cie ', Ninguno logré convencer al otro, y el estilo de
Benjamin continué mas proximo a la prosa evocativa de
la literatura artistica que al lenguaje denotativo de la
filosofia tedrica. Esto, aparte de la condicidn fragmen-
taria de su obra ultima, las disputas recientes sobre la
autenticidad de algunos de sus textos y la distancia a
que siempre se mantuvo de la Teoria Critica, tornan es-
pecialmente dificil una evaluacién de su contribucion a
la obra del Institut.

Sin embargo, con todos estos reparos en la mente,
pueden discernirse los trazos generales del enfoque de la
Escuela de Francfort sobre estética, compartida por
Adorno y, en alguna medida, por Benjamin. Si, como he-
mos visto antes, el Institut se negoé a fetichizar la econo-
mia o la politica, se mostré igualmente reacio a conside-
rar la cultura como un ambito aparte en la sociedad.
Ocasionalmente, esto parecia indicar un analisis casi re-
duccionista del arte a un reflejo de tendencias sociales,
como cuando el Institut, en una de sus historias oficia-
"les, escribié: «Interpretamos (el arte} como una suerte
de lenguaje codificado para procesos que se producen
dentro de la sociedad, que debe ser descifrado por medio
de un analisis critico» *. Aunque generalmente directo,
-el Institut se hallaba ciertamente en el polo opuesto a la
tradicion de las Geisteswissenschaften (ciencias cultura-

17 Véase su carta a Max Rychner en BENJAMIN, Briefe, vol. II,
pagina 524.

18 Citado por ADORNe, Prismas, p. 247.

19 BENJAMIN, Briefe, vol. 11, pp. 726-727.

20 «Ten Years on Morningside Heights: A Report on the
Institute's History, 1934-1944» (inédito, 1944) (coleccidn de Lo
wenthal).
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les) en Alemania, que tendian a considerar la historia
intelectual en un vacio socia!. Los miembros del Institut
nunca se cansaron de atacar la oposicién entre la cultura
como una esfera superior del esfuerzo humano y la exis-
tencia material como un aspecto inferior de la condicién
del hombre. La interrelacién entre cultura y sociedad era
tal que la primera nunca consiguié trascender plena-
mente las insuficiencias de la segunda. De este modo,
Adorno elogiaba a Splengler por demostrar «cémo la
cultura misma, en tanto que forma y orden, estd some-
tida al ciego dominio»*'. Y Benjamin declaré escueta-
mente que «no hay un documento de la civilizacion que
al mismo tiempo no sea un documento de la barbarie» **.

La evaluacion de los fenémenos artisticos como me-
ramente expresiones de la creatividad intelectual era
igualmente ajena al pensamiento del Institut. Horkhei-
mer, como se recordara, escribié su Habilitationschrift
sobre la Critica de la Razén Pura, de Kant. Casi dos dé-
cadas mas tarde, retornd al argumento de Kant de que
todo acto estético estaba informado por un elemento de
humanidad comiin, de esperanza compartida en el po-
tencial de la humanidad *. El sujeto suprahistérico no
era, sin embargo, abstractamente trascendental, como ha-
bia creido Kant, sino en cambio histérico *. El tema ar-
tistico era en un sentido tanto social como individual.
Las obras de arte expresaban asi tendencias sociales ob-
jetivas no previstas por sus creadores. La supuesta li-
bertad creativa del artista era en algunos aspectos ilu-
soria. «Al igual que la vida de los artistas —escribid
Adorno en su ensayo sobre Valéry y Proust—, tampoco
sus formaciones aparecen 'libres’ sino desde afuera. Y
no son mis reflejos del alma ni encarnacién de platoni-
cas ideas, de puro ser, sino ‘campos de fuerza’ entre el
sujeto y el objetos» .

21 Prismas, p. 71.

22 BENIAMIN, [lluminations, ed. con una introduccién de Han-
nah Arendt, trad, de Harry Zohn (Nueva York, 1968), p. 258.

23 MaX HoORKHEIMER, «Art and Mass Culture», SPSS 1X, 2
(1941), p. 291. )

24 También el joven Lukacs habia pasado por esta transi-
cién., Véase LucieN GoLDMANN, «The Early Writings of Georg
Lukacs», Tri-quarterly 1X (primavera de 1967).

25 Prismas, pp. 198-199. «Campo de fuerza» (Kraftfeld), como
se recordars, es el término que Adorno ya habfa empleado en su
critica de Fusserl. -
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De este modo, para la Escuecla de Francfort, el siste-
ma estético del expresionismo, particularmente popular
en Ja Alemania de su juventud, era, en dltima instancia,
falso. En un articulo sobre. Kafka escrito durante la
década de 1940, Adorno volvié a un argumento va em-
pleado anteriormente en su critica de Kierkegaard: «La
subjetividad absoluta carece de sujeto... Cuanto mas se
retrotrae sobre si mismo el yo del expresionismo, tanto
més se asemeja al excluido mundo césico... Pero con
ello ha impuesto también a la pura subjetividad necesa-
riamente enajenada de si misma y convertida en cosa
la constriccién de una objetividad para la cual la propia
alienacion es expresién»s %,

Aunque la espontaneidad de la creatividad subjetiva
fuera un elemento necesario en el arte genuine, sélo po-
dia realizarse a través de la objetivacién. Y objetivacién
inevitablemente significaba trabajar con materiales va
filtrados a través de la matriz social existente. Esto a la
vez significaba la necesidad de por lo menos alguna reifi-
cacién. En su critica de Aldous Huxley, Adorno escribié
que «la humanidad incluye tanto la reificacién como su
opuesto, no meramente como la condicidn en relacién a
la cual la liberacién es posible, sino también positiva-
mente, como la forma en que los impulsos subjetivos,
no importa cuan fragiles e insuficientes puedan ser, se
realizan, pero sélo al ser objetivados»*. El uso que
Adorno hace en este pasaje de reificacién como sinénimo
de objetivacién indica su pesimismo acerca de la total
desreificacién de la vida. Aqui el énfasis sobre la no
identidad, que ya hemos examinado, era especialmente
evidente. Podia uno aproximarse a la completa reconci-
liacién de la imaginacién subjetiva y los materiales ob-
jetivos en las grandes obras de arte, pero nunca lograrla
totalmente. De este modo, incluso al discutir artistas
como Valéry, Proust, George y Hofmannsthal *, por
quienes sentia el mayor respeto, Adorno escogia discu-
tirlos en parejas dialécticas a fin de trascender la insu-
ficiencia inherente de las realizaciones individuales.

Si la creatividad artistica estaba limitada por los fac-

2% Idem, pp. 281-282,

21 Idem, p. 112

2% Esta observacién fue formulada por Ilse Miiller-Stréms-
dorfer en «Die 'helfende Kraft bestimmter Negation’s, Philoso-
phische Rundschau VIII, 2/2 (enero de 1961), p. 98,
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tores sociales, también pasaba otro tanto con la aprecia-
cién subjetiva del arte. La nocion liberal de «gusto» in-
dividual, sefialaron a menudo Adorno y Lowenthal *, ha-
bia sido totalmente socavada por la liquidacién gradual
del sujeto auténomo en la sociedad moderna. Las im-
plicaciones de este desarrollo resultaban fundamentales
para una comprensién de la cultura de masas, donde la
manipulacién de las preferencias era casi completa. Como
ya hemos visto en el capitulo cuarto, al discutir el en-
sayo de Lowenthal sobre la lectura de Dostoyewsky en
la Alemania de preguerra, el Institut veia los cambios en
la recepcion del arte como un campo vilido para su
investigacion. ‘

Lo que distinguia a la sociologia del arte de la Escue-
la de Francfort de sus progenitores marxistas mas orto-
doxos, sin embargo, era su negativa a reducir los feno-
menos culturales a un reflejo ideolégico de los intereses
de clase. En palabras de Adorno, «la tarea de la critica
consiste menos en inquirir las determinadas situaciones
y relaciones de intereses de las que corresponden fendé-
menos culturales dados que en descifrar en los fendéme-
nos culturales los elementos de la tendencia social gene-
ral a través de los cuales se realizan los intereses més
poderosos. La critica cultural se convierte en fisiognémi-
ca social» *°, En efecto, una de las fuentes de desacuerdo
entre Adorno y Benjamin era la tendencia de este altimo
a buscar correspondencias mas especificas entre grupos
sociales y fenémenos culturales *',

El énfasis de la Teoria Critica sobre la dialéctica y la
negacién evité que sus andlisis del arte se convirtieran
en simples ejercicios de decodificacién de referencias de
clase, aunque esto no estuviera totalmente ausente en la
obra del Institut. El arte era no sélo la expresién y el”
reflejo de tendencias sociales existentes, sino también
—y aqui es donde el Institut divergia mas marcadamente
de la critica leninista, y también de Lukacs— el arte
genuino actuaba como el vedado final de los anhelos hu-
manos de esa «otra» sociedad mads alld de la actual. «El

2% AporNO, «Uber den Fetischcharakter in der Musik und die
Regression des Horens», ZfS VII, 3 (1938), p. 321; LEo LOWEN-
THAL, Literature, Popular Culture and Society (Englewood Cliffs,
N. J., 1961), p. 12,

3o Prismas, p. 24. s

31 BENJAMIN, Briefe, vol. 1L, p. 785; AporNO, Priswhas, p. 241.
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arte», escribié Horkheimer, «desde que conquisté su
autonomia, ha preservado la utopia que se desvanecié
en la religion» *. La nocién de Kant acerca del desinterés
de la belleza era, por consiguiente, errénea: el arte ver-
dadero era una expresién del legitimo interds del hom-
bre en su felicidad futuraI'.llEl arte, para emplear una
frase de Stendhal que al Istitut le agradaba especial-
mente citar, daba «une promesse de bonheur»®. Asi,
aunque falsas en un sentido, las aspiraciones de la cul-
tura a trascender la sociedad resultaban verdaderas en
otro.

No toda la cultura era una estafa burguesa, como pa-
recian pensar a veces los marxistas vulgares *. No todo
el arte era simplemente falsa conciencia o ideologia. Una
critica de arte dialéctica o «inmanente», afirmaba Ador-
no, «recoge consecuentemente el principio de que no es
la ideologia la que es falsa, sino su pretensién de estar
de acuerdo con la realidad» *% Una de las formas en que
el arte podria ofrecer una «Vérdadera» anticipacién de
la sociedad futura era en su reconciliacién armoniosa
de forma y contenido, funcién y expresion, elementos
subjetivos y objetivossziertos artistas, como Beethoven
o Goethe, fueron capacés de alcanzar al menos momentos
de una realizacién semejante en su obra, aunque «la
utopfa del arte vuela por encima de las obras» *. En
efecto, de acuerdo con la desconfianza de la Teoria Cri-
tica hacia cualquier representacién positiva de las con-
tradicciones, las armonias que mas admiraba contenian
siempre un reconocimiento de que una reconciliacién
solamente estética era insuficiente: «Para la critica in-
manente lo logrado no es tanto una formacién que re-
concilie las contradicciones objetivas en el engafio de la

82 HORKHEIMER, «Art and Mass Culture», p. 292. Para una
ampliacion de la conexidén entre religién y arte, véase ADORND,
«Theses upon Art and Religion Todays, Kenyon Review VII, 4
(otofic de 1945).

3  Nietzsche fue el primero en coger esta frase y emplearla
contra la definicién de belleza de Kant como un objeto de deseo
desinteresado, Marcuse la usé por primera vez en «The affir-
mative Character of Cultura», Negations: Essays in Critical
Theory, trad. de Jeremy J. Shapiro (Boston, 1968), p. 115.

31 Asi arguyeron HoRKHEIMER (seudénimo: Heinrich Regius)
en Dammerung (Zurich, 1934), p. 60, y AboRNO en Prismas, p. 26.

3% Prismas, p. 26.

3 Idem, p. 185,
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armonia cuanto aquella que exprese negativamente la
idea de armonia, formulando las contradicciones con
toda pureza, inflexiblemente, segin su” mas intima es-
tructura» *. En otras palabras, hasta que las contradic-
ciones sociales se reconcilien en la realidad, la armonia
utopica del arte debe conservar siempre un elemento de
protesta. «El arte», escribié Adorno, «y el denominado
arte clasico no menos que sus expresiones mas anarqui-
cas, siempre fue, y es, una fuerza de protesta de lo hu-
mano contra la presién de las instituciones dominantes,
religiosas o de otro tipo, a la vez que refleja su sustancia
objetiva» **. En suma, también la esfera estética resul-
taba inevitablemente politica, una idea, como seiialaba
Marcuse *, que se expresé con toda claridad en las Car=
tas sobre la educacion estética del hombre, de Schiller.

Sin embargo, no todo lo que pasaba por arte contenia
este elemento negativo. En efecto, en el corazén de la
critica del Institut a la cultura de masas estaba su creen-
cia de que la «promesse de bonheur», la vision de la
otra sociedad, habia sido erradicada sistematicamente
de lo que era cada vez mds una «cultura afirmativa» *.
En el capitulo préximo veremos la seriedad con que Ja
Escuela de Francfort tomé esta evolucion. Mas necesario
ahora en nuestra dicusién del enfoque del Institut sobre
la cultura es observar que, incluso en sus momentos de
mayor pesimismo acerca de la eliminacién de la negati-
vidad, habitualmente aparecia una salvedad dialéctica.
(Podria también decirse otro tanto de la popularizacién
posterior de este andlisis llevada a cabo por Marcuse
en One-dimensional Man, aunque aqui las salvedades

37 Jdem, pp. 26217,

32 Aporno, «Theses on Art and Religion Today», p. 678.

38 Marcusg, «The «Affirmative Character of Culture», p. 117.
Este iba a ser el tema fundamental de su Eros and Civilization
(Boston, 1955).

* «Por cultura afirmativa —escribio Marcuse— queremos de-
cir esa cultura de la época burguesa que en el curso de su propio
desarrollo condujo a la segregacién entre la civilizacién y el mun-
do espiritual y mental que estd también considerado como supe-
rior a la civilizacién. Su caracteristica decisiva es la afirmacion
de un mundo eternamente mejor, universalmente cbligatorio y
mas valioso que debe ser incondicionalmente afirmado: un mun-
do esencialmente distinto al mundo concreto de la Iucha coti-
diana por la existencia, y no cbstante realizable por cada indivi-
duo para si.mismo ’‘desde dentro’, sin ninguna transformacion
del estado de hecho» (Negations, p. 95). -

www.esnips.com/web/Linotipo 295



eran menos y mas distantes entre si.) Un buen ejemplo
de esta renuencia a cerrar la posibilidad de una nega-
tividad apareci6 en el articulo de Adorno sobre Thors-
tein Veblen en los Studies in Philosophy and Social
Science en 1941. La nocién de «consumo conspicuo» de
Veblen, que podria_considerarse parte integral de cual-
quier analisis de la cultura de masas, fue atacada por
Adorno por su superficialidad no dialéctica. «La satis-
faccién realmente sentida por el hombre», escribié, «no
puede separarse del consumo conspicuo. No hay felici-
dad que no prometa cumplimiento al deseo constituido
socialmente, pero tampoco la hay que no prometa tam-
bién lo otro en el cumplimiento de aquello» . En otras
palabras, incluso el deseo distorsionado de reconocimien-
to de la posicion contenia un elemento critico en su exi-
gencia, en primer término, de felicidad real, y segundo,
en su reconocimiento de que una condicién semejante
necesariamente incluia un componente social. El consu-
mo, aunque conspicuo, todavia significaba una protesta
contra el ascetismo que tanto desagradaba a la Escuela
de Francfort.

Entre las caracteristicas salientes de una «cultura
afirmativa» habia un momento ascético semejante. Como
vimos al discutir la naturaleza del materialismo del Ins-
titut, la exigencia de felicidad era un elemento funda-
mental en la Teoria Critica. Aquello que dijo Adorno
mas tarde sobre Benjamin podria muy bien servir como
una descripcién de la Escuela de Francfort en su con-
junto: «Todo lo que Benjamin dijo y escribié suena
como si el pensamiento recogiera las promesas de los
cuentos y de los libros infantiles, en vez de recusarlas
con despectiva madurez de adulto; tan literalmente, que
hace perceptible hasta el pleno cumplimiento real del
conocimiento. Lo que queda desde el principio recusado
en su topografia filoséfica es la renuncia» *'. Mas audn, la
nocién de verdadera felicidad del Institut iba mucho
mas alld de su ecuacién con un bienestar econémico,
que caracterizaba el pensamiento limitado de muchos
marxistas ortodoxos. En efecto, la misma separacién de
cultura y contentamiento material fue una de las claves
que el Institut vio como reveladoras de la incapacidad

W Prismas, pp. 88-89,
11 Idem, pp. 245-246.
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del marxismo ortodoxo para trascender una cultura afir-
mativa. La dicotomia de subestructura y superestructu-
ra, con todo lo exacta que haya podido ser al describir
un cierto momento en la historia burguesa, no webiera
eternizarse. En la sociedad del futuro las dos esferas se
integrarian en una forma saludable. Como afirmaba Mar-
cuse en su discusion sobre el hedonismo, la separacién
continua de la produccién y el consumo era parte de una
sociedad no libre *.

Esta integracién, sin embargo, era todavia una espe-
ranza utdpica. En el presente, la amenaza mayor pro-
venia de las tendencias culturales que implicaban la
reconciliacién prematura de las contradicciones al nivel
de la conciencia popular. El reduccionismo socioldgico
del marxismo vulgar era una manifestacién de esta ten-
dencia. Como en la Teoria Critica en general, la critica
estética de la Escuela de Francfort mantenia un énfasis
decidido sobre la importancia de la mediacién ** y la no
identidad. Como Adorno, a semejanza de otros en el Ins-
titut, negaba la existencia de principios filoséficos basi-
cos, siempre interpreté incluso los elementos més reifi-
cados de la cultura afirmativa como algo mds que reflejos
derivativos de una realidad mas fundamental. «<En la
medida en que el método dialéctico tiene que recusar
hoy la identidad hegeliana de sujeto y objeto, esta tam-
bién obligado a tener en cuenta la duplicidad de mo-
mentos» **. Un ejemplo del constante apoyo de Adorno
en un antirreduccionismo dialéctico estaba en su trata-
miento de una de las categorias marxistas fundamentales,
el fetichismo de los articulos de consumo (por lo cual
Marx queria significar el proceso de extraiiar articulos
de consumo de sus origenes humanos, convirtiéndolos
asi en objetos ajenos, opacos, misteriosos, antes que en

12 Marcusg, «On Hedonism», Negations, p. 198.

# En uno de los ultimos articulos que escribié, Adorno re-
torné a la centralidad de la mediacién para una genuina teoria
estética. Al criticar la nocién de comunicaciones en la obra del
sociélogo de la musica Alphons Silbermann, Adorno escribid:
«La mediacién esti... en el propio objeto, no entre el cbjeto ¥
aquello a lo cual el objeto es llevado. Lo contenido en las comu-
nicaciones, sin embargo, es solamente la relacién entre productor
y consumnidor» («Thesen zur Kunstsoziologie», Kdlner Zeitschrift
fiir Soziologie und Sozialpsychologie X1X, 1 [marzo de 1961], pa-
gina 92). -,

4 Prismas, p. 27.

-
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la encarnacién transparente de las relaciones sotiales).
Aqui estaba en desacuerdo con Benjamin, a quien es-
cribié el 2 de agosto de 1935 que «el caracter fetichista
de los articulos de consumo no es un hecho de concien-
cia, sino dialéctico en el sentido eminente de que pro-
duce la conciencia»..En otras palabras, era una realidad
social y no meramente psicolégica. Hablar de la forma
articulo de consumo an-sich (en si), como parecia estar
haciendo Benjamin, significaba darle un sentido mas
bien metafisico que histérico *. En otro lugar de su en-
sayo sobre Veblen, Adorno argiiia de un modo similar:
«Las mercancias-fetiche no son solamente proyeccién de
relaciones humanas impenetrables con el mundo de las
cosas. Son también, al mismo tiempo, las quiméricas
divinidades que representan lo que no puede agotarse
en el cambio, aunque deben precisamente su nacimiento
al primado del cambio» *. Al criticar a otros criticos cul-
turales tales como Lukics o Veblen, Adorno siempre
tuvo cuidado de sefialar cualquier huella de reduccionis-
mo que detectara en su obra. Una manifestacién fre-
cuente de este reduccionismo era la desestimacion de
las apariencias como totalmente insustanciales, una fa-
lacia que también notaba en la fenomenologia filoséfica.
«La apariencia es dialécticamente en tanto que reflejo
de la verdad», escribi; «si no se quiere admitir aparien-
cia alguna se convierte uno definitivamente en victima
de ella, pues se pierde con los escombros la verdad mis-
ma, que no aparece sino en ellos» *'.

La sensibilidad de Adorno ante la mediacién dialéc-
tica se manifesté mas claramente en los estudios de
musica a los que consagré parte fundamental de su ener-
gia intelectual a lo largo de toda su vida. Para Adorno,
la musica polifénica, el menos representativo de los mo-
dos estéticos **, era quiza lo que mejor se adecuaba para

+>  BENJAMIN, Briefe, vol. II, pp. 672, 676. En el volumen se
incluyen varias cartas de Adorno a Benjamin.

4 Prismas, p. 86.

47 Idem, p. B6.

48  «La rmisica no ‘representaba’ nada fuera de si misma; per-
tenecia al orden de la plegaria y el juego, no de la pintura y la
escritura. La decadencia de esta realidad de la misica a causa
de su conversacidén en una imagen de si misma tiende a romper
el hechizo» (ADORNO, «Currents of Music: Elements of a Radio
Theory» [prospecto inédito para el Princeton Radio Research
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la expresién de ese «otro sin imagen que la Teoria
Critica rehusaba definir positivamente. Ademas, las com-
plejidades de sus mediaciones —compositor, ejecutante,
instrumento, reproduccién técnica— hacian de la"musica
un campo particularmente rico para el juego de su ima-
ginacién dialéctica. Origindndose en los ritmos y rituales
de la vida cotidiana, la musica habia trascendido desde
hacia mucho tiempo su rol puramente funcional. Estaba
ast a la vez atada a las condiciones materiales y por en-
cima de ellas, respondia a los cambios en las realidades
sociales y, no obstante, era algo mds que su mero reflejo.

Ya en 1920, y durante sus afos en Viena *’, Adorno
comenzé a explorar todas las facetas de la expresién
musical: la historia de la composicion clasica, la produc-
cién actual de la musica de vanguardia, la reproduccién
y recepcion de formas musicales, y la composicion y
funcién psicosocial de la musica popular®. En los pri-
meros dos nameros de la Zeitschrift, en 1932, subrayd
los principios subyacentes en su aproximacion a la mu-
sica *'. Desde el principio, Adorno sefialé claramente que
él no era un musicélogo ordinario. La musica, afirmaba,
contenia contradicciones sociales en su propia estructu-
ra, aunque su relacién con la realidad social fuera pro-
blematica. Como era el caso con todos los fendmenos
culturales, no era ni plenamente un reflejo ni plenamen-
te auténoma. Sin embargo, en la era actual su autonomia
estaba severamente amenazada. La mayor parte de la
muisica exhibia las caracteristicas de un articulo de con-
sumo, dominado mas por el intercambio que por el valor
funcional. La dicotomia real, afirmaba Adorno, no era
entre musica «seria» y «ligera» —él nunca fue un defen-
sor de las pautas culturales por si mismas—, sino mas
bien entre una miusica orientada hacia el mercado y otra
que no lo estaba. Si en la época actual esta ultima tendia
a volverse incomprensible para muchos oyentes, esto no
significaba que fuera objetivamente reaccionaria. La mu-

Project, 19391, p. 72). Debo agradecer al profesor Lazarsfeld el
haberme facilitado este trabajo.

4* Muchos de sus primeros articulos aparecieron en la re-
vista que él editaba, Anbruch, y en otras como Musik, Pult und
Taktstock, Scheinwerfer y 23

so Varios de estos ariiculos han sido recogidos en ADORNO,
Moments Musicaux (Francfort, 1964).

31 AporN®, «Zur gesellschaftlichen Lage der Musik», ZfS 1,
1/2 y I, 3 (1932). ’ =
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sica, como la teoria, debe ir mas alla de la conciencia
prevaleciente entre las masas *.

En la primera entrega de su ensayo, Adorno se con-
centraba en torno a las tendencias basicas en la compo-
sicién contemporanea, principalmente sobre la oposicion
entre la musica de Schonberg y la de Stravinsky. Con-
cebidos mas como la encarnacién de ciertos principios
estéticos que como personalidades, éstos eran los dos
compositores que iban a jugar roles centrales en su obra
posterior sobre la Filosofia de la wtisica moderna ™.
Como era de prever, las simpatias de Adorno iban hacia
el hombre en cuya escuela se habia educado, en Viena.
El desarrollo de las posibilidades de la atonalidad en
Schonberg, afirmaba Adorno, expresaba un rechazo a
comprometerse con las disonancias no resueltas de la
sociedad contemporanea. El contenido de su periodo
expresionista inicial se apartaba de las falsas reconci-
liaciones. Con el impudor del artista verdadero, Schon-
berg permitia a sus propios impulsos inconscientes ex-
presar sus contradicciones. Sin embargo, como la ato-
nalidad trataba de evitar la tonalidad a toda costa, lo
apartaba de la pura arbitrariedad levindolo hacia un
orden nuevo basado en una serie dodecafénica que pro-
hibia la repeticiéon de cualquier nota hasta tanto no
hubieran sonado todas. Al progresar de este modo, Schon-
berg habia objetivado sus impulsos subjetivos en una
forma que lo ponia en contacto con la tradicién clésica.
La articulacién del nuevo orden dodecafonico era un
producto dialéctico de su musica inicial, no un orden
cerrado impuesto desde fuera. Al recluirse en la propia
légica de la musica, Schinberg pudo protegerse de algin
modo de la presién externa de las fuerzas sociales.

Al volverse hacia una forma musical en la que la
alienacién y las contradicciones habian sido superadas,
podria afirmarse, sin embargo, que Schénberg se habia
reconciliado con la perpetuacion de la alienacién en la
esfera social. En el nivel mas profundo, el ideal de la
obra de arte realizada, tomado del arte clasico, podria
no ser compatible con los medios que él escogia para
realizarlo. La creacién de una musica «pura», como la
nocién de Karl Kraus de un discurso «puro», podria

52 Idem, 172, p. 106,
33 ApoRNO, Philosophie der neuen Musik (Francfort, 1949).
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ser, en ultima instancia, inalcanzable 3*. Pero el esfuerzo
de Schonberg para alcanzarlo ofrecia una pauta cons-
tante con la cual podia medirse la realidad de la sociedad
burguesa, .

En afios posteriores, podria afiadirse entre paréntesis,
la estima de Adorno por el elemento critico, negativo,
en la musica del tipo de la de Schénberg iba a declinar,
especialmente después que la serie dodecafénica se con-
virtié en un imperativo de composicidon mas rigido entre
sus seguidores: «Lo falso no es el procedimiento en si»,
escribié en 1952, «—seguramente nadie puede componer
hoy que no haya sentido en el propio oido la gravitacion
hacia la técnica dodecafénicas—, sino su hipostalizacién...
El que quiera mantener la fidelidad a Schénberg debe
ponerse en guardia contra todas las escuelas dodecafo-
nistas» >, En la década de 1930, sin embargo, Adorno
identificaba a Schénberg con todo lo que habia de pro-
gresista en la miisica moderna,

El caso opuesto era el de Stravinsky, compositor de
cuya obra se ocupaba después de una breve considera-
cion de los discipulos de Schonberg, Berg y Webern. Para
Adorno, Stravinsky representaba un «objetivismo» neo-
clasico, antipsicologico, que ignoraba la alienacién y las
contradicciones de la sociedad moderna y retornaba a
formas tonales preburguesas como la danza. A diferencia
de los romadnticos, quienes usaban el pasado como una
negacién del presente, los objetivistas se contaban entre
los abastecedores de la cultura vélkisch, que no dialéc-
ticamente adoptaba formas antiguas para las necesidades
actuales. Aunque fuera dificil ilustrar satisfactoriamente
la conexién mediadora, Adorno llegaba al extremo de
insinuar que en un cierto sentido el objetivismo era una
correlacién del fascismo. Su empleo de ritmos neoprimi-
tivos correspondia a los shocks del Erlebniss (experien-
cia) no integrado fomentados por la sociedad fascista.
La irracionalidad de los principios objetivistas de com-
posicion —el «gusto» del compositor era mis decisivo
que la dialéctica inmanente de la muisica— sugeria el
control arbitrario del Fiihrer fascista®®. Los fascistas

52 AporNO, «Zur gesellschaftlichen Lage der Musik», 1/2,
p. 112

3% Prismas, pp. 179-180. .

* ADORNQ, «Zur gesellschaftlichen Lage der Musik», 1/2,
p. 116. La relacién entre objetivismo neocldsico y fascismo no
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podian atacar a Stravinsky por su «destructividad», pero
lo supieran ellos o no, la musica de Stravinsky expresaba
su ideologia.

Quizd mas «reaccionaria» todavia era la musica de
uno de los hijos mas celebrados de Francfort, Paul Hin-
demith. La ingenuigdad, ¢! <humor saludable» ** y el estilo
antiironico de Hindemith extendian mas auan el impulso
ideoldgico de la musica objetivista. La desesperacion ex-
presada ocasionalmente por Stravinsky en obras como
L'Histoire du soldat se hallaba totalmente ausente en la
obra de Hindemith, que se asemejaba a las fachadas fal-
sas de la arquitectura Neue Sachlichkeit v a la comuni-
dad ilusoria de los propagandistas volkisch. De igual
modo, cierta musica proletaria, como la compuesta por
Hanns Eisler, adolecia del mismo problema, a pesar de
su valor como agitacién y propaganda. Tanto en musica
como en arte, el realismo socialista, advertia Adorno,
era casi tan reaccionario como el objetivismo neoclasico.
Ambos construjan armonias prematuras, ignoraban, a
diferencia de Schonberg, la persistencia de las contradic-
ciones sociales. El resultado era una especie de Ge-
brauchsmusik (musica utilitaria) que dependia de un
modelo de racionalidad tecnoldgica y servia asi menos
para ilustrar que para distraer. Sélo ocasionalmente,
como en el caso de la musica de Kurt Weill, se habia
volcado la Gebrauchsmusik en una direccién critica,
Adorno elogiaba el estilo de montaje fragmentario de
Weill, que empleaba shocks en una forma distinta a
Stravinsky, como la musica popular mdés critica y pro-
gresista del momento.

En la segunda parte de su articulo, en el nimero si-
guiente de la Zeitschrift, Adorno pasaba de un andlisis
de la composicién a la dialéctica histérica de la repro-
duccion, el vincule mediador entre productor y consu-
midor. Aqui distinguia entre la musica precapitalista, en
la que existia un continuo de produccién, reproduccién
e improvisacién, y la miusica en la era capitalista, en la
cual no existia una relacién semejante. En esta ultima,
la composicién era como una manufactura aislada sepa-

es tan descabellada. Stephen Spender ha sugerido una conexién
similar en la ocbra de T. E. Hulme; véase su The Struggle of the
Modern (Berkeley y Los Angeles, 1963), p. 49.

;;9 ADORNO, «Zur gesellschftlichen Lage der Musiks, 1/2,
p. .
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rada del ejecutante, cuya flexibilidad interpretativa se
hallaba altamente circunscrita. En el siglo xix habia
habido ejecutantes «irracionales», cuyo individualismo
correspondia a la persistencia de las areas de subjetivi-
dad en la sociedad liberal. En el siglo xx, sin embargo,
con el surgimiento del capitalismo monopolista, sus su-
cesores se hallaban realmente atrapados por la tirania
del texto. Aqui nuevamente mencionaba Adorno a Stra-
vinsky y la imposiciéon de su propio «gusto» sobre el
ejecutante, aunque temia que la musica de Schonberg,
llegado el momento de su ejecucidén **, no pudiera esqui-
var problemas similares.

En el mundo administrado, racionalizado, de hoy, el
ptiblico todavia suspiraba por el «alma» del artista del
siglo X1x. Se glorificaba lo orgdnico sobre lo mecénico, la
personalidad sobre la anonimia, y la interioridad sobre
la vaciedad. El objetivismo intentaba capturar estos ras-
g0s en su composicién, pero sin éxito, ya que, por razo-
nes que Adorno no explicaba, estos rasgos debian ser
mas atributos de la reproduccién que de la produccién.
Los esfuerzos para corregir esta situacion, afirmaba
Adorno, habian fracasado: el conductor «inspirado», con
su gesto imperioso de dominio, era un sustituto pobre
de la espontaneidad genuina. En efecto, representaba el
equivalente del dictador autoritario.

A continuacién, Adorno se ocupaba de la popularidad
de ciertas formas musicales y su significacién en un con-
texto histérico. La dpera, afirmaba, habia perdido su
atractivo para las clases medias altas, aunque la pe-
quefia burguesia todavia se sintiera atraida por sus ele-
mentos represivos. Las clases medias altas, en cambio,
patrocinaban cada vez mas conciertos, que daban un
falso sentido de interioridad subjetiva y sugerian una
falsa reconciliacién de propiedad y educacién®. En la
sociedad moderna, sin embargo, ya no era posible la
busca de una verdadera interioridad. Richard Strauss
era el ultimo compositor «burgués» significativo, pero
incluso en su musica, como seilalé en una oportunidad
Ernst Bloch, se habia perdido toda negacién. En la forma
en que él los empleaba, el cromatismo y la disonancia

58 JIdem, .3, p. 359
s Idewm, p. 365. -

www.esnips.com/web/Linotipo 303



habian perdido su poder critico para convertirse en em-
blemas de la movilidad econémica del mundo ®.

Lo que vino después de Strauss, con la excepcién de
la musica atonal de vanguardia, era Kunstgewerbe, arte
s6lo como articulo de consumo. La musica ligera, que
una vez fue empleada para burlarse de la aristocracia,
ahora solo servia para reconciliar al hombre con su des-
tino. La musica del pueblo ya no estaba viva, porque
el Volk espontaneo habia desaparecido en un proceso
que dejé a la musica popular, como a toda la cultura
popular, convertida en objeto de manipulacién e impo-
sicién desde arriba. Adorno concluia el articulo sefialan-
do la funcién ideolégica de diversas formas de musica
popular, una anticipacién del proyecto que iba a des-
arrollar en sus préximos ensayos para la Zeitschrift.

El primero de éstos, «Sobre el Jazz»*®', fue escrito
basicamente durante su permanencia en Inglaterra. Lo
publicé bajo el seudénimo «Hektor Rottweiler», yva que
Adorno todavia realizaba algunos viajes ocasionales a
Alemania. Gran parte de su contenido venfa de las con-
versaciones que Adorno habia mantenido con el experto
en jazz en el conservatorio de Francfort, Matyas Seiber,
antes de 1933 %, El propio Adorno no habia visitado atin
Estados Unidos y asi carecia de experiencia sobre el
jazz de primera mano. Esta lejania en relacién al tema
permitia el libre imperio de su imaginacién dialéctica.
Produjo también un ensayo con afirmaciones a veces
desaforadas, redactado en una forma inflexible desti-
nada menos a persuadir que a anonadar. Otros miem-
bros del Institut se mostraron reacios a coincidir total-
mente con las conclusiones de Adorno *.

«Recuerdo claramente —admitiria Adorno mds tar-
de— que al escuchar la palabra 'jazz' por primera vez
me senti horrorizado. Es probable que (mi asociacién
negativa) viniera de la palabra alemana Hetz (una jauria
de perros), que evocaba a sabuesos persiguiendo algo
menos veloz que ellos» *. Cualquiera fuera la asociacién

60 Jdem, p. 368.

81 Aporno, (Hektor Rottweiler), «Uber Jazzs, Z{S V, 2 (1936).

82 ApoRNO, Moments Musicaux, p. 9.

83 En su Essay on Liberation (Boston, 1969), MaRrcuUSE iba
a incluir los blues y el jazz entre los elementos de la «nueva
sensibilidad», que consideraba critica de la cultura afirmativa
prevaleciente {p. 38). .

8+ ApgrNo, «Oxford Nachtriiges, Dissonanzen: Musik in der
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verbal inicial, el jazz continué siendo para Adorno una
fuente de continuo horror. Comenzaba, su articulo re-
chazando enfaticamente cualquier clase de analisis pu-
ramente estético del jazz en favor de una critich psico-
légica. Aqui el veredicto era inflexiblemente desfavora-
ble. El jazz, escribia, «no trasciende la alienacién, la
fortalece. El jazz es un articulo de consumo en el sen-
tido méas estricto» *. Adorno rechazaba despreciativa-
mente todas las pretensiones del jazz de expresar una
liberacion. Su funcién social primaria, afirmaba, era dis-
minuir la distancia entre el individuo alienado y su
cultura afirmativa, pero en la forma represiva de una
ideologia vélkisch. De este modo, servia para invertir
lo que Brecht habia denominado el Verfremdungseffekt
(efecto de extrafiamiento) del verdadero arte en la era
moderna. Al mismo tiempo, el jazz daba una falsa im-
presién de retorno a la naturaleza, mientras que en rea-
lidad era totalmente un producto del artificio social.
Mis ain, el jazz resultaba seudodemocratico en su sus-
titucién de las fantasias individuales por otras colectivas.
Era igualmente seudoindividualista, ya que toda su su-
puesta improvisacién consistia en repeticiones de ciertas
formas basicas. Las variedades «hot» del jazz represen-
taban sélo una emancipacién sexual ilusoria. En todo
caso, el mensaje sexual del jazz era la castracién, que
combinaba la promesa de la liberacién con su rechazo
ascético.

Mis. adn, su funcién ideolégica era corroborada por
el mito de sus origenes negros. En efecto, afirmaba
Adorno, «tanto la piel del negro como la plata del saxo-
fén tenfan un efecto colorista» ®. Si el negro habfa rea-
lizado una contribucién al jazz, ésta consistia menos
en su reaccién rebelde frente a la esclavitud que en su
sumisidn, semirrencorosa, semiobediente, a ella. En un
ensayo posterior sobre el mismo tema, Adorno iba a
puntualizar esto aiin mas claramente: «Por indudable
que sea la presencia de elementos africanos en el jazz,
no menos lo es el que todo lo irrefrenado en él se
adapté desde el primer instante a un esquema estricto,

verwalteten Welt {Francfort, 1956), p. 117. Originalmente escrito
en 1937, durante la estancia de Adorno en el Merton College,
en Oxford.

85 AporNo~-(Rottweiler), «Uber Jazz», p. 238,

8 Idem, p. 242,
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y que el gesto de rebelién se asocié siempre en el jazz
la disposicién a una ciega obediencia, al modo como,
segun la psicologia analitica, ocurre al tipo sadomaso-
quistico» %,

Podria alegarse que, al denigrar la contribucién ne-
gra al jazz, Adormo exhibia un etnocentrismo europeo
caracteristico. En verdad, habia una veta provinciana en
su modo de ser que afloraba acabadamente en su falta
de interés en las formas musicales no occidentales. Hans
Mayver, que habia conocido a Adorno desde 1934, advir-
ti6 en una oportunidad esta cualidad de su personalidad:
«Adorno, que yo sepa, nunca realizé un viaje por el sim-
ple deseo de ver. Europa le bastaba completamente.
Sin China ni India, sin Tercer Mundo, sin democracias
populares ni movimiento obrero. Incluso en sus nece-
sidades de experiencia vital, continué siendo un ciuda-
dano —y soberano— de un pequeno estado»®. No obs-
tante, debe también recordarse que el jazz que le pre-
ocupaba mas era la variedad producida por Tin Pan
Alley, no la variedad menos popular enraizada en la
misma cultura negra. Gran parte de su aparente insen-
sibilidad provino de su fracaso para establecer la dis-
tincion apropiada entre las dos.

Desde un punto de vista puramente musical, el jazz,
afirmaba Adorno, estaba completamente en bancarrota.
Su ritmo y sincopa derivaban de la marcha militar, lo
cual sugeria su relacién implicita con el autoritarismo,
a pesar de su prohibicién en Alemania. El jazz «cool»
resultaba similar al impresionismo musical de Debussy
y Delius, pero diluido y maés convencional. Su elemento
subjetivo venia de la musica de salén, pero hacia ya
tiempo habia perdido toda espontaneidad. En efecto, todo
intento de reintroducir elementos de verdadera espon-
taneidad era rapidamente absorbido en su sistema reifi-
cado. «La seudovocalizacién del jazz —escribia Adorno
en otro analisis mas sobre el tema— corresponde a la
eliminacién del piano, el instrumento ‘privado’ de la
clase media en la era del fondgrafo y la radio»®. El

87 «Moda sin tiempo (Sobre el Jazz)», Prismas, p. 127.

88  TIans MAYER, Dar Ripresentant und der Mdrtyrer (Franc-
fort, 1971), pp. 156-157.

80 Resefia de American Jazz Music, de WiLperR Hosson, y
Jazz Hot and Hybrid, de WINTHROP SARGEANT, escrita con la co-
laboracion de Eunice Cooper, en SPSS IX, 1 (1941), p. 169. Adorno
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piano, apenas es necesario agregarlo, era el instrumento
del propio Adorno, y su inclinacién en su favor, bastan-
te obvia. -

Mais significativo aun, el jazz tendia a espacializar
antes que a temporaliza el movimiento musical. Aqui
Adorno estaba sefialando una de las caracteristicas cla-
ves de la cultura de masas tal como el Institut la con-
cebia: la sustitucién del desarrollo histérico por la re-
peticidn mitica, «En el jazz, uno sustituye el tiempo
por la inmovilidad de un movimiente siempre idénti-
co» ™, La decadencia de la temporalidad era implicita-
mente conectada con la liquidacién del individuo auté-
nomo. Como habia afirmado*Kant, el desarrollo tempo-
ral era un atributo fundamental de la individualidad.
El hecho de que se lo empleara mas a menudo como
musica de fondo o para bailar que como miisica para
escuchar directamente, afirmaba Adorno en un suple-
mento al articulo escrito en 1937 ™, era una evidencia
ulterior de la destruccion del tema individual en el jazz.
Esto significaba que no requeria, en un sentido kantia-
no, una unidad sintética de apercepcién. El oyente,
en vez de sentirse obligado a comprometerse en alguna
clase de praxis, como ocurria con la musica atonal de
Schinberg, quedaba reducido a una pasividad maso-
quista.

Si habia un momento negativo en el jazz —y Ador-
no, a pesar de sus intenciones dialécticas, se mostraba
reacio a admitir que lo hubiera— estaba en sus implica-
ciones sexuales (Zwischengeschlechtlicher)™ potencial-
mente ambiguas. Anticipandose al posterior elogio mar-
cusiano de la perversidad polimorfa, Adorno escribié que
la supresién del tema genital central, aunque posible-
mente sugiriera una regresion al sadismo o la homose-
xualidad, podria también suministrar un anticipo del
orden social mas alld del autoritarismo patriarcal. El
saxofén, el instrumento de jazz mas caracteristico, daba
indicios de esta liberacién sexual porque era un instru-

estaba entusiasmado con la interpretacidn del jazz formulada
por Sargeant, que tomé como una confirmacién nativa de sus
propias ideas. Por otro lado, critico a Hobson por tratar de
abstraer la musica de su caricter de articulo de consumo.

o fdem, p. 177.

1 «Oxford Nachtrige», p. 119,

2 Idem, p. 123. -
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mento de metal que se tocaba como un instrumento
de viento de madera ™. Pero en casi todos los aspectos
restantes, el jazz representaba una capitulacién frente
a los poderes del statu quo.

Esta evaluacién del jazz, podria agregarse, no cambié
después de la emigracion de Adorno a Estados Unidos.
En 1953 escribié otro ensayo, «Moda sin tiempo (sobre
el jazz)» ", que fue tan hostil como siempre. Y poco
tiempo antes de su muerte objeté el articulo original
firmado por «Hektor Rottweiler» por haber sido dema-
siado optimista en su estimacion del caracter esponta-
neo del jazz ™. Es dificil conocer el pensamiento de
Adorno sobre la musica popular y su relacién con el
movimiento de protesta estudiantil en la década de 1960,
ya que, que yo sepa al menos, nunca traté este punto
por escrito. Lo mas probable es que, a diferencia de
Marcuse ™, se sintiera mas impresionado por sus aspec-
tos seudoliberadores que por los genuinamente libera-
dores.

Después de la publicacién de «Sobre el jazz» en la
Zeitschrift, no pasaria mucho antes de que Adorno tu-
viera oportunidad de conocer la cultura popular ame-
ricana de primera mano. Su temporada en Oxford, don-
de escribié sobre Husserl y comenzd estudios sobre
Beethoven y Wagner (de los cuales sélo completaria el
segundo), se acercaba a su fin. El retorno a Alemania,
era cada vez mas claro, se habia hecho practicamente
imposible. Mas aitin, Horkheimer y sus colegas en Nue-
va York se mostraban ansiosos de llevarlo al otro lado
del Atlantico. A mediados de la década de 1930 su incli-
nacién hacia el Institut se habia desarrollado de tal
modo que el 13 de julio de 1936 Horkheimer pudo es-

1 fdem, p. 123,

"+ Prismas, pp. 126 y ss.

s AporNO, «Scientific Experiences of a European Scholar
in America», en The Intellectual Migration: Europe and America,
1930-1960, ed. por Donald Fleming y Bernard Bailyn (Cambridge,
Mass., 1969), p. 341, Curiosamente, Adorno escribe: «En realidad
todavia considero que el jazz es una forma espontidnea de ex-
presién.» No parece haber sido éste el caso.

8 El entusiasmo de Marcuse por la «contracultura» a me-
diados de la década del sesenta, sin embargo, habia comenzado
a desvanecerse en la del setenta; véase, por ejemplo, su resefia
de The Greening of America, de Charles Reich (The New York
Times, 6 de noviembre de 1970, p. 41), y su Counterrevolution
and Revolt (Boston, 1972).
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cribir, lleno de jubilo, a Lowenthal que Adorno ahora
«realmente nos pertenece». El presupuesto reducido del
Institut, sin embargo, hacia dificil una invitacién direc-
ta para que se convirtiera en miembro pleno. No obs-
tante, acicateado por Horkheimer, Adorno realizé su
primera visita a Nueva York en junio de 1937 7. Sus
impresiones fueron generalmente favorables, y decidié
regresar si se presentaba la oportunidad. No tuvo que
esperar mucho, ya que la Princeton Office of Radio Re-
search de Paul Lazarsfeld, situada en aquella época en
Newark, le ofrecié6 un puesto parttime como jefe de su
estudio de misica en febrero de 1938 *.

La permanencia de Adorho en la Office of Radio
Research fue dificil, basicamente por razones metodo-
légicas que discutiremos en el capitulo siguiente. Ade-
mas, se enfrenté con todos los problemas de adaptacién
que habian acosado a otros miembros del Institut cuan-
do emigraron, unos pocos afios antes. En marzo, en
un memorandum dirigido a dos de sus colegas en el
provecto, Hadley Cantril y Frank Stanton, Lazarsfeld
escribié sus primeras impresiones sobre el recién Ilegado:

Tiene exactamente el aspecto con que uno se ima-
ginaria a un profesor aleman muy distraido, y su
comportamiento es tan distante que me hace sen-
tir como un miembro de la Mayflower Society. Cuan-
do se empieza a hablar de él, sin embargo, tiene
una gran cantidad de ideas interesantes. Como cada
recién llegado, trata de reformarlo todo, pero si se
lo escucha con atencién, la mayor parte de lo que
dice es coherente *.

En afios posteriores, la negativa de Adorno a america-
nizarse continué siendo firme, y su distancia critica
frente a la cultura americana no disminuyé sustancial-
mente.

A pesar de esto, o quizd a causa de ello, su produc-
¢ién intelectual siguié siendo prodigiosa. Su primer tra-

7 AporNO, «Scientific Experiences of a European Scholar
in America», p. 340,

7 Idem, p. 341, y Paul Lazarsfeld, «<An Episode in the History
of Social Research: A Memoir», en The Intellectual Migration,
paginas 322 y ss.

" LazARSFELD, «An Episode in the History of Social Research»,
pagina 301.
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bajo escrito en Estados Unidos, «Sobre el caricter fe-
tichista de la musica y la regresién del oir», aparecié en
la Zeitschrift en 1938 *°. Continuando su evaluacién ge-
neralmente critica de la musica contemporanea, el ar-
ticulo servia como una refutacién del analisis mas opti-
mista sobre la significacién social de otra modalidad
de cultura popular, el filme, publicado por Benjamin en
un ntmero anterior®, y sobre el cual volveremos en
seguida. Una vez mas, Adorno atac6 la falsa armonia
de gran parte de la miusica contemporanea. Abogaba
en cambio en favor de un nuevo ascetismo que impli-
caria la promesse de bonheur en su misma negacién de
la felicidad fraudulenta de un arte afirmativo. Y tam-
bién como antes, subrayaba el final de la verdadera sub-
jetividad en la sociedad y en el arte que ella producia.
«La liquidacién del individuo —escribio— es la signatu-
ra particular de la nueva situacién musical» **.

Lo nuevo en el articulo era su exploracién de los
conceptos de fetichismo y «regresién» en el oir. La tota-
lidad, como ya hemos observado, era una de las catego-
rias centrales en la teoria social de la Escuela de Franc-
fort. Para el Institut, una de las caracteristicas funda-
mentales de una teoria no ideoldgica era su capacidad
para responder a las interrelaciones de la historia pasa-
da, las realidades presentes y las potencialidades futu-
ras, con todas las contradicciones y mediaciones conco-
mitantes. Concentrarse sobre sélo un aspecto de ésta
—como hacian los positivistas, por ejemplo, al hiposta-
siar los ‘hechos’ presentes como la unica realidad—
significaba fetichizar una parte del todo. La fetichiza-
cién, sin embargo, no era sélo un fracaso metodoldgico.
Como habfa demostrado Marx, era todavia mas funda-
mentalmente un elemento de la cultura capitalista alie-
nada, una cultura en la cual los hombres veneraban cie-
gamente sus propios productos como objetos reificados.
La fetichizacién, afirmaba Adorno a la manera marxista,
no era meramente una categoria psicoldgica; era tam-
bién una categoria econémica, enraizada en el caracter

80 «Uber den Fetischcharakter in der Musik und die Regres-
sion des Horens», ZfS VII, 3 (1938).

31 BENJAMIN, «L'Oeuvre d'art a l'époque de sa reproduction
mécanisée», Z£S V, 1 (1936). (En Discursos interrumpidos I, Ma-
drid, 1973, pp. 15-60.)

s2  AporNO, «Uber den Fetischcharakters, p. 327.
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de articulo de consumo de una sociedad dominada més
bien por el intercambio que por el valor funcional *.

Como la musica habia sido invadidd por el ethos ca-
pitalista, su fetichizacion era casi total. En un mivel, el
de la produccién, esto se reflejaba en su enfoque exce-
sivo sobre los arreglos antes que sobre la composicién,
en la introduccién frecuente de efectos coloristas y en
la resurreccién nostalgica de estilos musicales pasados
de moda por su valor evocativo. En otro nivel, el de la
recepcion de la musica, se manifestaba en el énfasis
sobre las «estrellas», tanto en la musica clasica {Tosca-
nini, por ejemplo), como en la popular; en el culto del
instrumento, como en el caso de los violines Amati y
Stradivarius; en la importancia de concurrir al concierto
«correcto» antes que ir a escuchar la musica misma; y en
el éxtasis vacio del entusiasta del jazz que escucha por
el simple deseo de escuchar. Sin embargo, verificar la
fetichizacién mediante técnicas cientificas sociales nor-
males era imposible —aqui radicaba el nudo de su con-
flicto con Lazarsfeld. Los cuestionarios o entrevistas re-
sultaban insuficientes a causa de que las opiniones de los
propios oyentes no eran dignas de confianza. No sélo eran
¢stos incapaces de superar la conformidad de las nor-
mas culturales, sino ain mas fundamentalmente, su ca-
pacidad para escuchar se habia degenerado. Habia regre-
sado, no fisioldgicamente, sino psicoldégicamente. La re-
gresién no era hacia una era musical anterior, sino mads
bien hacia un estado infantil en el que el oyente era
décil v se sentia temeroso de todo lo nuevo, un estado
similar a la dependencia pasiva que Fromm habfa des-
crito en su articulo «El sentimiento de la impotencia».
A semejanza de los nifios que s6lo piden alimentos que
les han’ gustado en el pasado, €l oyente cuyo oido habia
regresado podia reaccionar sélo ante una repeticién de
lo que habia escuchado antes. Como los nifios que reac-
cionan ante los colores brillantes, se sentia fascinado
por el uso de los recursos coloristas que daban la im-
presién de excitacion e individualidad.

El oyente regresado, afirmaba Adorno, no se confi-
naba a una clase ®. Si habia un momento social que se

8 Jdem, p. 330.

#4 Criticos marxistas mas ortodoxos estaban siempre prontos
a sefialar esto como una insuficiencia de la obra de Adorno.
Véase, por ejemplo, KoNrRAD BOEHMER, «Adorno, Musik, Gesel-
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expresara en su condicion, éste era el del ocio sin sen-
tido del desempleado. Aunque en €l presente despoliti-
zada y pasiva, su abnegacién masoquista podria conver-
tirse en furia destructiva volcada hacia el exterior. La
sexualidad frustrada del jitterbugger * frenético expre-
saba esta hostilidad,reprimida. Adorno no era optimista,
sin embargo, acerca de la posibilidad de dar un sentido
constructivo a esta cdlera reprimida. Tenia también mu-
cha menos confianza que Benjamin en el potencial revo-
lucionario del arte popular, al menos en su forma afir-
mativa actual. «Los poderes colectivos liquidan también
la individualidad no rescatable en la musica —escribié—,
pero sélo los individuos pueden todavia representar cons-
ciente y negativamente los intereses de la colectividad» ®5.
Adorno, como era de esperar, veia su rol y el de otros
miembros del Institut bajo esta luz. Su paso por el Prin-
ceton Radio Research Project, aunque complicado por
sus diferencias metodolégicas con Lazarsfeld, orientado
mas empiricamente, no fue en absoluto improductivo.
Con la «asistencia editorial» de George Simpson *, es-
cribié un total de cuatro trabajos para el proyecto. El
primero, «A Social Critique of Radio Music», fue entre-
gado en 1940, aunque no se publico hasta 1945 *. Aqui
Adorno se apoyaba en el trabajo realizado por otro anti-
guo discipulo de Schénberg, Ernst Krenek, de quien ha-
bia sido amigo desde los dias de Viena.

Krenek ya habia publicado un estudio sobre la mui-
sica radial en la Zeitschrift en 1938 ®. Sus conclusiones
se basaban en un examen de sesenta y seis emisoras de

Ischaft», en Die Neue Linke nach Adorno, ed. por Wilfried F.
Schoeller (Munich, 1969), p. 123.

* Jitterbugger: de to jitter, sufrir un ataque de nervios, y
bug, un insecto cualquiera. Término coloquial empleado para
designar a una persona que baila el jazz frenéticamente. (N. del T.)

8 «Uber den Fetischcharakters, p. 355.

¥  Adorno reconocié la importancia de la ayuda de Simpson
en su ensayo «Scientific Experiences», en The Intellectual Mi-
gration, pp. 350-351. Simpson habia sido estudiante de Robert
Maclver. Su trabajo principal fue como traductor y critico de
la sociologia de Durkheim,

87 ADORNO, «A Social Critique of Radio Music», Kenyon Re-
view VII, 2 (primavera de 1945),

88  ERNSC KRENEK, «Bemerkungen zur Rundfunkmusik», ZfS
VII, 1/2 (1938). Adorno mas tarde rendiria tributo a Krenek en
Moments Musicaux, en un ensayo titulado «Zur Physiognomik
Krenekso,
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once paises. La mayoria de las emisoras, observaba,
pasaban muy poca musica moderna, atqnal, del tipo que
€l mismo escribia. Su explicacién consistia en que la
funcién central de la radio, la transmisién de mmforma-
cién, habja permeado también sus emisiones musicales.
Més aun, la informacién transmitida a través de su
musica era la necesidad de conformarse. La radio, afir-
maba, habia reducido la misica a un ornamento de la
vida cotidiana. Al ser un medio reproductivo de segundo
orden, después de la ejecucién real misma, la radio pro-
vocaba un cambio fundamental en la experiencia esté-
tica del oyente. Al simular el sentido de concurrencia
al concierto en persona, la ratio podia preservar el nunc
o «ahora» de una ejecucién, pero no su hic o «aqui». Al
hacer esto, destruia uno de los rasgos fundamentales de
lo que Benjamin habia llamado el «aura» de una obra
de arte, su nimbo devoto, ritual. En vez de experimentar
la musica con las cualidades de su «aura» intactas, el
oyente de radio la escuchaba en una forma objetivada,
colectiva, despersonalizada, que la despojaba de su fun-
cidn negativa.

El estudio del propio Adorno sobre la musica radial
estaba de acuerdo con las conclusiones de Kreneck. Em-
pezaba su trabajo asentando ciertos axiomas bésicos: el
cardcter de articulo de consumo de la sociedad moderna;
la tendencia hacia el monopolio en todos los sectores
de la sociedad, incluyendo las comunicaciones; la reac-
cion de la sociedad ante cualquier amenaza a su conser-
vacién mediante un afianzamiento de sus elementos con-
formistas; y la existencia de antagonismos sociales en la
esfera cultural . Lo que seguia a partir de estas pre-
misas era lo suficientemente similar al anilisis del tra-
bajo de Krenek y a la propia obra de Adorno ya descrita
como para requerir aqui una recapitulacién. Sus tres
ensayos siguientes para el Radio Research Project esta-
ban dedicados a explorar la muasica popular, la «Music
Appreciation Hour» de la NBC y la sinfonia radial ®.

El primero de ellos, «On Popular Music», se publicé
en una entrega especial de los Studies in Philosophy and
Social Science dedicada a las comunicaciones de masas

8 ApoRrNO, «A Social Critique of Radio Music», pp. 210211,
Yo Véase su discusion de su génesis en The Intellectual Migra-
tion, p. 351. -
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realizado en colaboracién con el Radio Research Project *.
El ensayo contenia la evaluacién hostil del jazz que Ador-
no habia comenzado mientras se hallaba todavia en Eu-
ropa. Para Adorno, entre los rasgos salientes de la musica
popular estaban la uniformacién y la seudoindividuali-
dad. La esencia de.Ja audicién de masas era el recono-
cimiento de lo familiar, que servia mas como un fin en
si que como un medio para una apreciacién mas inte-
ligente. Una vez que una cierta férmula habia alcanzado
éxito, la industria promovia y repetia la misma cosa una
y otra vez. El resultado era convertir a la musica en una
especie de cemento social que operaba a través de la
distraccion, la realizacién de deseos desplazados y la in-
tensificacién de la pasividad. No obstante, como en el
caso del jazz, Adorno sentia que en la musica popular
podia también haber un elemento de negacién aislado.
Aqui lo veia como existiendo potencialmente en el resen-
timiento rencoroso de la pasividad que implicaba la
seudoactividad del jifterbugging. La energia que conte-
nia, afirmaba en una forma reminiscente del anilisis
nietzscheano del sacerdote ascético, expresaba al menos
un vestigio de voluntad no extinta. «Para transformarse
en un insecto —escribia, haciendo un juego de palabras
con el nombre del baile—, el hombre necesita esa mis-
ma energia que podria posiblemente permitir su trans-
formacién en un hombre» *2.

El tercer estudio de Adorno para Lazarsfeld era un
analisis del contenido de la «Music Appreciation Hour»
de la NBC, mostrando como ésta difundia un falso cono-
cimiento musical. De mayor interés que este proyecto,
que nunca se publicé y pronto quedé superado, era su
contribucién final para la Office of Radio Research, un
analisis de la sinfonia radial ®*. Como Krenek, afirmaba
que la «presencia» de la musica se habia perdido para
el oyente de radio, y con ella, una parte del hechizo del
«aura» de la musica. También se habia perdido el volu-
men real de la ejecucién y el sentimiento de comunidad

91 ApoRrNO, «On Popular Music», SPSS IX, 1 (1941).

92 Jdem, p. 48,

#3 El profesor Lazarsfeld generosamente me ha facilitado el
manuscrito original. Se titulaba «Currents of Music: Elements
of a Radio Theory». Una versién resumida aparecié como «The
Radio Symphony» en Radio Research 1941, ed. por Paul Lazar-
sfeld v Frank Stanton (Nueva York, 1941).
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creado por el hecho de formar parte de una audiencia
real. Al aislar al individuo, la radio setvia para destruir
el «espacio» sinfénico, que, como el de una catedral,
rodeaba al oyente en un concierto real. También servia
para hacer que el oyente retornara a un tiempo serial,
antes que para sumergirlo en 1a «suspensién de la con-
ciencia del tiempo»®, que caracterizaba a las grandes
sinfonias, como las de Beethoven. (Lo que Adorno queria
significar con esta suspensién era distinto a la intempo-
ralidad repetitiva de la cultura afirmativa. En verdad las
grandes obras de arte suspendian el tiempo normal, pero
en su lugar habia un tipo de desarrollo coherente, que
era un anticipo del orden temporal de ]a «otra» sociedad.
A Benjamin le agradaba especialmente distinguir entre
el tiempo «vacio, homogéneo», y el tiempo «lleno por la
presencia del ahora»)®®. El tiempo serial correspondia
al colapso de la verdadera individualidad, que, como he-
mos visto, significaba desarrollo significativo y vincu-
lacién con la totalidad. Para Adorno, «la tendencia hacia
una audicién eternizada» era «quizd 1o mas universal de
la conciencia musical de la actualidad» *. Privada de su
unidad como una totalidad estética, la sinfonia degene-
raba en una serie de citas reificadas, retazos de melodia
sustraidos a su contexto, sin ninguna resonancia ne-
gativa,

En una segunda seccién del manuscrito original Ador-
no continuaba su critica de los efectos deletéreos de la
radio destacando sus estimulos para la unifoermacién.
Aunque vinculara esto a la penetracién de la ética de
intercambio del capitalismo, veia también una conexién
con la propia racionalidad técnica, en una forma similar
al analisis formulado por Horkheimer sobre las tenden-
cias en el estado autoritario. «Su uniformacién basica
—escribié— prevalecera ciertamente en una forma u otra
bajo formas de produccién no capitalista. La uniforma-
cion técnica lleva a la administracién centralizada» *°.
Una vez mas, marcaba claramente su distancia respecto
a la corriente leninista en la critica estética marxista,
con su indiferencia general frente a la innovacién tecno-

9 Idem, p. 14.
»5  BENJAMIN, «Tesis de Filosolia de la Historia», Discursos

interrumpidos I (Madrid, 1973), pp. 187-188.
9% Aporwno, «Currents of Music», p. 26.
87 Idem, p. 9.
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légica. Publicado en forma compendiada en el volumen
de 1941 de Radio Research, el ensayo tropezd con una
oposicion considerable entre los comentaristas america-
nos. Y en aflos posteriores Adorno admitiria que uno
de sus argumentos habia quedado obsoleto: «que la sin-
fonia radial no era“una sinfonia en absoluto, una tesis
derivada de las alteraciones de sonido producidas por la
tecnologia... que han sido superadas desde entonces por
las técnicas de alta fidelidad y la estereofonia»**. En ge-
neral, sin embargo, puede afirmarse que la critica musi-
cal de Adorno hallé una audiencia desfavorable en Esta-
dos Unidos, lo cual se debio sélo parcialmente al hecho
de que estuviera escrita basicamente en aleman.

E] traslado a Los Angeles en 1941 puso fin a la co-
laboracién esporadica de Adorno con Lazarsfeld. Condujo
también a un desplazamiento de su atencién desde el
consumo y la recepcion de la muisica hacia su produc-
cidn. Discutir las complejidades de su obra en este area
més detalladamente de como se lo ha hecho, y no diga-
mos analizarla criticamente, excederia mi capacidad. No
obstante, pueden formularse ciertos puntos vinculados
a la obra restante del Institut.

En Nueva York, Adorno habia dado los retoques fina-
les a su estudio sobre Wagner, partes del cual habian
aparecido en la Zeitschrift en 1939 ®. La publicacién del
manuscrito completo fue diferida hasta su retorno a Ale-
mania, en la década de 1950. Muchas de las categorias
que empleaba, no obstante, demostraban la proximidad
de espiritu de esta obra a otros ejemplos del pensamien-
to del Institut en la década de 1930, Por ejemplo, Adorno
empleaba la nocién de «caracter social» de Fromm para
integrar el antisemitismo de Wagner, sus poses antibur-
guesas y su seudorebeldia con ciertos rasgos de su mi-
sica. Agui introducia términos como «compositor-conduc-
tor» y el «tipo gesticular» de composicién para iluminar
el contenido social de la musica. Otro concepto nuevo
era «fantasmagoria», que indicaba la tendencia de Wag-
ner a enmascarar la génesis psicolégico-social de su mu-
sica haciéndola aparecer como derivada de fuentes «na-

28 «Scientific Experiencess, p. 352.
*0  ApornO, «Fragmente iiber Wagner», ZfS VIII, 1/2 (1939).
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turales», un engafio caracteristico de gran parte del pen-
samiento autoritario, como hemos visto en la obra de
Lowenthal y Marcuse. Esta era una cafacteristica de la
ideologia de Wagner que Adorno vinculaba con<os ele-
mentos miticos en sus dramas musicales, elementos que
trataban de interpretar el inconsciente a la vez que di-
solvian la realidad en su interior. Adorno discutia tam-
bién el Anillo en términos de la traicién al revoluciona-
rio por parte del «rebelde», empleando una vez més
conceptos desarrollados por Fromm en su ensayo tedrico
para los Studien iiber Autoritdt und Familie. En el ul-
timo fragmento que aparecié en la Zeitschrift, Adorno
analizaba el pesimismo y el nihilismo que Wagner habia
adoptado de Schopenhauer. Aqui admitia que la visién
de Wagner contenia una cierta dosis de protesta utdpica,
en la forma en que su enfoque dialéctico siempre, o casi
siempre, percibia una veta mitigada de negacion incluso
en los productos culturales mds afirmativos.

Aunque inédito, el manuscrito sobre Wagner circulé
entre los amigos de Adorno en la comunidad de exiliados
en el drea de Los Angeles. Aunque el centro de asenta-
miento para la mayoria de los refugiados fuera clara-
mente Nueva York, un cierto numero de exiliados habia
emigrado a California, algunos de ellos atraidos por.
Hollywood y las posibilidades de trabajo que ofrecia la
industria cinematografica. Entre los mas famosos se ha-
llaban Heinrich Mann, Alfred Polgar, Bertold Brecht,
Alfred Doblin y William Dieterle. Después de su llegada
en 1941, Horkheimer y Adorno fueron rapidamente acep-
tados en la comunidad de exiliados '*°. Uno de los mas
ilustres eptre ellos era Thomas Mann, sobre el cual
Horkheimer habia escrito en un tono no enteramente
favorable afios antes. La celebrada ironia de Mann, ha-
bia afirmado Horkheimer en 1938'*!, tenia implicacio-
nes pasivas, y su apoyo a Weimar estaba mal fundado.
Sin embargo, reconocia que el repudio de Mann frente
a los nazis lo habia situado en una direccién mas pro-
gresista y le predecia un futuro cada vez més radical.

En la época de su llegada a California los desacuer-

leo  Ep una carta a Lowenthal, en junio de 1941, Horkheimer
hablaba con entusiasmo de su nueva amistad con los viejos
grandes de las letras alemanas.

lot  HoRKHEIMER, «Die Philosophie der absoluten Konzentra-
tion», ZfS VII, 3 (1938). -
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dos anteriores habian desaparecido y Mann se convirtio
en amigo intimo de los dos camaradas emigrados. Du-
rante la década de 1940 Mann participé ocasionalmente
en seminarios promovidos por el Institut y presté su
nombre a un estudio del Institut sobre la ayuda brin-
dada por los gentiles alemanes a los judios perseguidos,
llevado a cabo en 1943 basicamente a través de un examen
de Aufbau, el periodico mas importante de los emigra-
dos 1. Cada vez mas absorbido por un intento de ex-
presar la experiencia nazi y sus origenes en una forma
literaria, Mann dio con el recurso de emplear la vida y
obras de un compositor como el equivalente simbdlico
de la decadencia cultural de Alemania. Previsiblemente,
se sintié atraido hacia Adorno, con su formacion tinica
tanto en musica como en filosofia, como fuente de infor-
macién. El primer ejemplo de la obra de Adorno que
llamé su atencién fue el manuscrito sobre Wagner. Mann
lo consideréd como un «tratado extremadamente sagaz,
que nunca se pasa totalmente al lado negativo... y tiene
una cierta afinidad con mi propio ensayo "Sufrimiento
y Grandeza de Richard Wagner'» '*.

La obra siguiente de Adorno provocé una impresion
todavia mayor sobre Mann cuando Adorno se la entrego,
en julio de 1943. La primera mitad de lo que luego se
llamaria Filosofia de la miisica moderna era un ensayo
sobre Schonberg, que desarrollaba algunos de los temas
ya discutidos antes por Adorno en la Zeitschrift en 1932,
En la década de 1940, Adorno, como se ha mencionado
antes, habia adoptado una actitud mas critica ante los
cambios en la musica de su antiguo idolo, especialmente
su aceptacion de la hipéstasis del sistema dodecafénico
por parte de sus discipulos. Segiin Mann, Schonberg,
que en aquella época vivia también en el sur de Cali-
fornia, «sinti¢ la nota critica dentro del respeto de su
discipulo» ', lo cual hizo dificiles las relaciones entre
ambos. Mann, por otra parte, quedé muy entusiasmado

102 Entrevista con Pollock en Montagnola, marzo de 1969.
Los resultados del estudio, indicativos de que los conservadores
y catélicos habian hecho mas por los judios que otros grupos
de la sociedad, nunca se publicaron.

103 TrioMAs Mann, The Story of a Novel: The Genesis of
Doctor Faustus, trad. de Richard and Clara Winston (Nueva
York, 1961), pp. 9495.

tot  Idem, p. 103.
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con lo que leyo y decidié incorporarlo a la novela que
estaba escribiendo entonces.

En su discusion posterior de esa novela, Doctor Faus-
tus, Mann expresé su gratitud por la ayuda de Adorno:
«El analisis del sistema serial y su critica que he conver-
tido en dialogo en el capitulo XXII de Doctor Faustus
estan totalmente basados en el ensayo de Adorno. Otro
tanto ocurre con las observaciones sobre el lenguaje
tonal del altimo Beethoven, tal como aparecen antes en
el libro en las divagaciones de Kretschmar: la misteriosa
relacion que la muerte establece entre el genio y la con-
vencién» ', A lo largo de la redaccién de la obra, Mann
recurrié a Adorno en busca .de asesoramiento. En octu-
bre de 1943 Mann oyé a Adorno interpretar «toda la
Sonata Opus 111 (de Beethoven) de una manera alta-
mente instructiva». El efecto que le causé fue profundo.
«Nunca he estado mas atento —recordé—. A la mafiana
siguiente me levanté temprano y durante los tres préxi-
mos dias me sumergi en una completa revisién y amplia-
cion de la disertacién, que se convirtié en un enriqueci-
miento y embellecimiento significativo del capitulo y en
verdad de todo el libro. En las poéticas frases ilustra-
tivas que escribi para el tema de la arieta deslicé el
patronimico de Adorno, Wiesengrund, como forma de
manifestar mi gratitud» '*®. En diciembre de 1945, Mann
escribié a Adorno una carta de diez paginas disculpan-
dose por los préstamos «inescrupulosamente escrupulo-
s0s» 7 de su obra, y solicitando todavia nuevo asesora-
miento, el cual no tardd en llegar. Cuando se publicé fi-
nalmente la novela, en 1947, Adorno recibié un ejemplar
dedicado por Mann a su «consejero privado» ', La rela-
cién entre Mann y Schénberg, podria sefialarse de pasa-
da, quedé seriamente deteriorada por !a acusacién del
compositor de que se le habian robado sus ideas sin
especificar su origen; en todas las ediciones posteriores
de la novela Mann afiadié una explicacién '*. Filosofia
de la Muiisica aparecid al afio siguiente, con una seccion

1e5  Jdem, p. 46.

1o8  fdem, p. 48.

to?  Jdem, p. 150.

tod  [Idem, p. 222.

109 Véase Letters of Thomas Mann, 1889-1955, seleccionadas
y traducidas.por Richard y Clara Winston, introduccién de Ri-
chard Winston (Nueva York, 1971), pp. 546-547, 587-588.
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sobre Stravinsky escrita durante la guerra para equili-
brar el capitulo sobre Schénberg. Mas tarde, Adorno lla-
maria a la obra entera un largo apéndice a La dialéctica
de la Hustracidn, que examinaremos en el capitulo octavo.

Durante la década de 1940, Adorno colaboré también
con otro refugiade en California, el compositor Hanns
Eisler, en un libro que trataba sobre la miisica en el cine.
Sin embargo, debido a la renuencia de Adorno a asociarse
con Eisler, mas comprometido politicamente, cuando se
publicé el libro, en 1947 '*°, su nombre no figuraba en la
portada. También hallé tiempo para escribir ensayos
sobre Kafka, Huxley, y critica cultural en general, in-
cluidos en un volumen titulado Prismas que aparecio
después de su retorno a Alemania. En el verano de 1948,
inmediatamente después de haber completado Filosofia
de la miisica moderna, volvié su atencién a la musica
en el bloque soviético. El resultado fue un ensayo alta-
mente critico titulado «Gegingelte Musik» """ (gingeln
significa aproximadamente ser llevado de la nariz), en
el que atacé la promocion de un arte «sano» por parte
de los abogados del realismo socialista.

Aparte de su obra sobre cuestiones culturales, Ador-
no mantuvo las preocupaciones tedricas que condujeron
a La dialéctica de la IHustracion y a su libro de aforis-
mos, Minima Moralia"'?; también empled parte de su
tiempo tratando de utilizar técnicas empiricas america-
nas en su trabajo para The Authoritarian Personality
y en un estudio sobre un demagogo americano 113 Adorno
regres6 a Alemania con Horkheimer en 1949, pero su
obra en California todavia no habia concluido. En el
invierno de 1952-1953 volvié por unos pocos meses, basi-
camente para conservar su ciudadania americana. A tra-

110 Hanns EisLEr, Composition for the Film (Nugva York,
1947). Para una discusion del rol de Adorno en su creacién, véase
Hermur LOUcK, «Anmerkungen zu Theodor W. Adornos Zusam-
menarbeit mit Hans Eislers, en Die neue Linke nach Adorno.
Un hermano de Eisler, Gerhart, se hallaba en aquella época
bajo serias acusaciones a causa de su implicacién en actividades
comumistas. Adorno no queria participar de la asociacién que el
libro podria haber sugerido.

11" AporNO, «Gegingelte Musik», en Dissonanzen.

1z AporNO, Minima Moralia (Francfort, 1951); v ADORNO ¥
HorkHEIMER, Dialektik der Aufkldrung (Amsterdam, 1947).

113 ADORNO y otros, The Authoritarian Personality {Nueva
Yog%t', 3950). El trabajo de Adorno sobre Martin Lutero nunca se
publicé.
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vés de los contactos establecidos mientras trabajaba en
The Authoritarian Personality se asegurd un puesto como
director de la rama cientifica de la Hacker Foundation,
en Beverly Hills. Aqui compuso sus dos obrag finales
sobre la cultura de masas americanas. El primero era
un estudio, escrito con Bernice T. Eiduson, scbre el nue-
vo medio de comunicacién de masas, la televisién, para
lo cual realizé analisis de contenido de libretos con el
proposito de descubrir los mensajes latentes de los pro-
gramas '**. El segundo era un estudio mads extenso, y en
algunos aspectos mas original, sobre la columna de as-
trologia de Los Angeles Times ™. Adornoc habia escrito
ya varias pdaginas sobre lo oculto en Minima Moralia M°.
Con el trabajo adicional sobre The Authoritarian Perso-
nality detrds suyo, pudo ensanchar su critica considera-
blemente.

En «The Stars down to Earth», como se titulé el es-
tudio, Adorno consideraba a la astrologia como una su-
persicién «secundaria», en el sentido de que afectaba a
grupos secundarios como clases, antes que a primarios,
como la familia. De este modo, aunque Adorno empleara
enfoques psicoanaliticos, con la ayuda del doctor Frede-
rick Hecker, un analista formado, éstos no apuntaban
directamente a individuos sino m4s bien a grupos. O mas
precisamente, eran utilizados para explorar el estrato
psicosocial entre las psiquis individuales y las concien-
cias supuestamente individuales. El Freud que mas in-
teresaba aqui a Adorno era el de La psicologia de grupo
y el andlisis del Yo '". Como resultado, el estudio mos-
traba una convergencia de la critica de la cultura de
masas llevada a cabo por el Institut con su analisis del
autoritarismo, que examinaremos en el capitulo siguien-

114 AporNe y BerNicE T. Emuson, «How to look at Televi-
sion» (trabajo leido en la Hacker Foundation en Los Angeles el 13
de abril de 1953) (coleccidn de Lowenthal).

115 Aporno, «The Stars Down to Earth: The Los Angeles
Times Astrology Column: A. Study in Secondary Superstition»,
Jahrbuch fiir Amerikastudien, vol. II (Heidelberg, 1957).

116 AporNO, «Thesen gegen den Okkultismus», Minima Mora-
Iia, pp. 462 y ss.

17 Adorno usé esta obra como base de su andalisis en un
articulo que escribié aproximadamente por la misma época,
«Freudian Theory and the Pattern of Fascist Propaganda», en
Psychoanalysis and the Social Sciences, ed. por Geza Roheim
(Nueva York, 1951). -
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te. La astrologia, concluia Adorno, era una «ideologia
de dependencia» ''* que respondia a las necesidades irra-
cionales de tipos de gente «con altas marcas» en la «Es-
cala F» de The Authoritarian Personality.

Los afios de Adorno en California fueron asi enorme-
mente productivos: En su ensayo sobre Huxley habia
escrito: «El Nuevo Mundo recibe al intelectual de la otra
parte del océano declardndole inequivocamente que lo
primero que tiene que hacer, si quiere conseguir algo (si
quiere ser admitido entre los empleados de la vida con-
vertida en supertrust), es extirparse como ser indepen-
diente y auténomo» '*®, Adorno nunca buscd, ni recibid,
esa aceptacion, pero sus logros se vieron en todo caso
fortalecidos por su obstinada marginacion. En vez de su-
cumbir a las exigencias del «supermonopolio» cultural
americano pudo escribir, como lo habia hecho siempre
el Institut, para una audiencia mas ideal que real, con la
excepcion de la obra del Institut sobre el autoritarismo.
E irénicamente, después de su retorno a Alemania, iba
a materializarse una audiencia bastante amplia como
para convertir a Adorno en una de las figuras intelec-
tuales europeas fundamentales de su época.

Un fuerte sentido de las presiones de la vida cultural
americana jugé un rol igualmente grande en la vida de
Walter Benjamin, de cuya contribucién a la historia del
Institut vamos a ocuparnos ahora. Durante la década
de 1930, Benjamin resistié las demandas del Institut
para que se uniera a sus otros miembros en Nueva
York ***, En enero de 1938, en el que seria su nltimo
encuentro Benjamin desestimé el ruego urgente de Ador-
no diciendo: «Quedan todavia en Europa posiciones que
defender» '**. Hacia la época en gque estas posiciones ya
habian caido y la permanencia en Paris ya no era posible
—la Gestapo ocupé el apartamento de Benjamin en el
verano de 1940— la emigraciéon a Estados Unidos se ha-

118 ApoRNO, «The Stars Down to Earths, p. 82.

119 Prismmas, p. 100.

120 Véase, por ejemplo, su carta a Horkheimer en el otofio
de 1934 (BeNIAMIN, Briefe, vol. II, p. 625). Benjamin también
decliné invitaciones para trasladarse a Dinamarca, Palestina y la
Unién Soviética.

121 AporNO, «Interimbescheid», Uber Walter Benjamin (Franc-
fort, 1970), p. 95.
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bia vuelto cada vez mas dificil. Los refugiados alemanes
que habian huido a Francia antes se hallaban ahora en
peligro de ser entregados a los nazis por el gobierno de
Vichy. Como una anticipacién de este paso, Benjamin
fue internado en un campo en Nevers. El Institut empezo
a hacer todo lo posible en su favor. Maurice Halbwachs
y George Scelle intervinieron para que se lo liberara del
campo **. Habia disponible un cierto numero de visa-
dos para los Estados Unidos, y basicamente a través de
los esfuerzos de Pollock, se consiguié uno para el refu-
giado reacio. Benjamin fue menos afortunado, sin embar-
go, al tratar de conseguir un visado para salir de Fran-
cia. Aunque esto era un obstdculo, no representaba un
problema insuperable, ya que el camino a través de los
Pirineos hasta la frontera espafiola que pasaba por Port
Bou, generalmente sin vigilar, estaba considerado como
una alternativa segura. Benjamin, en mal estado de sa-
lud en aquel tiempo debido a un problema cardiaco,
integraba un grupo de refugiados que partié hacia la
frontera el 26 de septiembre de 1940. En su equipaje
habia quince tabletas de compuestos de morfina que, asf
habia informado a Arthur Koestler en Marsella pocos
dias antes, «bastaban para matar un caballo» '*. Acci-
dentalmente, el gobierno espafiol habia cerrado la fron-
tera justo antes de su llegada. Cansado por el viaje, afli-
gido por la perspectiva de caer en poder de la Gestapo
y todavia poco entusiasmado por su futuro en Estados
Unidos, Benjamin tomé las pildoras durante la noche.
Negandose a la mafiana siguiente a que se le practicara
un lavado gastrico, murié entre terribles sufrimientos
pocos meses después de haber cumplido los cuarenta y
ocho aiios. Al dia siguiente, los guardianes de la frontera
espaiiola, afectados por su suicidio, permitieron que el
resto de la partida cruzara la frontera hacia lugar se-
guro. Como una acotacién sombria a la historia, Koest-
ler, al recibir la noticia, tomé varias de las mismas pil-
doras que Benjamin le habia dado en Marsella. «Pero

122 BENJAMIN, Briefe, vol. 11, p, 834. El resto de la historia
de la vida de Benjamin procede de la introduccién a [Humina-
tions de Hannah Arendt y del bosquejo biogrifico de Pollock
en BENJAMIN, Schriften, ed. por Theodor W. Adorno y Gershom
Scholem, vol. II (Francfort, 1955).

122 ARTHWR KOESTLER, The invisible Writing (Londres, 1954),
pagina 512. ~
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—escribiria mas tarde— aparentemente Benjamin tenia
un mejor estémago, puesto que yo devolvi todo lo que
habia tragado» '**.

Por supuesto, nunca sabremos lo que la emigracién
de Benjamin a Nueva York hubiera significado para el
Institut o para la vida intelectual americana. Sélo pode-
mos formular conjeturas sobre la forma en que sus ca-
pacidades hubieran podido integrarse con las de otros
miembros del Institut. Horkheimer y Adorno hubieran
esperado ganarlo mds estrechamente para la Teorfa Cri-
tica, como ya lo habian intentado previamente a la dis-
tancia; si hubiera o no continuado resistiéndose, es sélo
materia de especulacién. Lo que puede decirse con cer-
teza es que el Institut se sintié amargamente desilusio-
nado y transtornado por su muerte prematura. En los
afios siguientes traté de conquistarle el reconocimiento
y celebridad que le habian sido negados en vida. La pri-
mera manifestacién en este sentido fue un volumen con-
memorativo que circulé en 1942 en una edicién limitada
mimeografiada (a causa de los problemas financieros
del Institut). Contenia ensayos de Adorno, Horkheimer
y €l propio Benjamin '**. Después del retorno del Institut
a Alemania, Adorno, con la ayuda de un viejo amigo de
Benjamin, Gershom Scholem, hizo ediciones de sus escri-
tos y cartas que en la tltima década han despertado un
amplio interés en la obra de Benjamin. Pese a todo lo
que sus criticos puedan haber dicho sobre la interpreta-
cién que Adorno hizo de las ideas de su amigo, y sus
repercusiones sobre la imagen de Benjamin que é€l fo-
ments, no podrian negar que fue sélo a través de sus
esfuerzos, en colaboracién con Sholem, como Benjamin
llegé a convertirse en una figura discutida.

Adorno nunca negé que la perspectiva de Benjamin,
que combinaba elementos teologicos y materialistas en
una forma singular, fuera una creacién propia. Explo-
rarla adecuadamente exigiria otro estudio, ya escrito

124 Fdem, p. 513.

125 HORKHEIMER, «Autoritirer Staat» y «Vernunft und Selb-
sterhaltung»; ADORNO, «George und Hofmannsthal»; y BENJAMIN,
«Thesen zur Geschichtsphilosophies; en «Walter Benjamin zum
Gediichtnis» (inédito, 1942) (coleccién de Friedrich Pollock en
Montagnola),
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ademas por Rolf Tiedemann '** y que, por tanto, no es
necesario intentar ahora. En efecto, simplemente exami-
nar la polémica que ha rodeado el nombre de Benjamin
durante la dltima década seria una tareca de proporciones
considerables ***. Intentaremos aqui en cambio una dis-
cusién de las relaciones especificas de Benjamin con el
Institut y su contribucién a su obra, especialmente a su
andlisis de la cultura de masas.

Benjamin nacié en 1892 en Berlin, y crecié, como la
mayoria de los otros miembros del Institut, en una fa-
milia acomodada de judios asimilados. Su padre fue un
anticuario y comerciante en arte, de quien heredé una
fascinacién de coleccionista por los libros y objetos del
pasado '**. Las relaciones con su familia, sin embargo,
nunca fueron faciles. Aunque en su obra volveria una y
otra vez sobre la infancia '*°, ésta fue para él aparente-
mente un periodo de gran tristeza'®*. A semejanza de
muchos otros adolescentes alemanes burgueses descon-
tentos, antes de la guerra se incorporé al Movimiento
Juvenil de Gustav Wyneken, convirtiéndose en miembro
de su ala mas radical, compuesta predominantemente

126 RoLF TIEDEMANN, Studien zur Philosophie Walter Benja-
mins (Francfort, 1965),

127 Véase, especialmente, Alternafive, 56/57 (octubre-diciem-
bre de 1967) y Hannah Arendt, introduccién a [luminations.
Otras contribuciones al debate comprenden Siegfried Unseld,
«Zur Kritik an den Editionen Walter Benjamins», Frankfurter
Rundschau (24 de enero de 1968); RoLF TIEDEMANN, «Zur 'Beschlag-
nahme’ Walter Benjamins oder Wie Man mit der Philologie
Schlitten fahrts, Das Argument X, 1/2 (marzo de 1969); FRIEDRICH
PoLLock, «Zu dem Aufsatz von Hanna Arendt iiber Walter
Benjamin», Merkur, XXII, 6 (1968); HANNAH ARENDT, «Walter
Benjamin und das Enstitut fiir Sozialforschung —noch einmals,
Merkur, XXII, 10 (1968); y HILDEGAARD BRENNER, «Theodor W.
Adorne als Sachwalter des Benjaminschen Werkes», en Die
neue Linke nach Adorno. La réplica del propic Adorno, «Inter-
imbescheid», estd incluida en su Uber Walter Benjamin. Para
un resumen del debate, véase «Marxistisch Rabbis, Der Spiegel
XXII, 16 {15 de abril de 1968).

128 Véase el articulo de BensaMIN, «Unpacking My Librarys,
[Muminations. {En preparacién en Iuminaciones [V, Taurus Edi-
ciones.)

129 BeNIJAMIN, Berliner Kindheit umt Neunzehnhundert (Franc-
fort, 1930), passim. En 1940, BENJAMIN escribié a Adorno: «;Por
qué ocultarle que encuentro la raiz de mi 'Teoria de la Experien-
cia’ en un recurso de la infancia?» (Briefe, vol. II, p. 848).

130 Asi lowha insinuado GERsSHOM SCHOLEM en «Walter Ben-
jamin», Lec Baeck Imstitute Walter Benjamin, p. 97
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por estudiantes judios '*'. Durante el periodo de su afi-

liacion, llegd a ocupar la presidencia de la Asociacion
Libre de Estudiantes de Berlin, v fue colaborador fre-
cuente de Der Anfang, la publicacién de Wyneken, bajo
el seudénimo «Ardor». Durante la guerra, sin embargo,
su interés por otra evasion de la opresividad de la vida
burguesa excluyé al Movimiento Juvenil. Durante los
afos siguientes el sionismo se convirtié en la pasién do-
minante de su vida. Su interés en él se vio reforzado por
su amistad intima con Gerhom Scholem, iniciada en 1915,
quien desperté también su curiosidad por la teologia y el
misticismo judios. La esposa de Benjamin, Dora, con
quien se cas6 en 1917, era hija de un sionista prominen-
te, Leon Kellner. El compromiso de Benjamin con el sio-
nismo, sin embargo, fue siempre bastante desvaido. En
1922 resistié los ruegos de Scholem para que lo acom-
pafiara a Palestina, aunque cartas posteriores indiquen
su continuo interés por esta decision '**. Con el colapso
de su matrimonio en la década de 1920 —el divorcio se
produjo en 1930— desaparecié lo que quizi era otro es-
timulo para la conservacién de su sionismo '*.

Sin embargo, el impacto de sus estudios judios bajo
la influencia de Scholem continuaria siendo fuerte du-
rante el resto de su vida, aunque después de 1922 —afio
de la partida de Scholem y el fracaso de una revista lite-
raria proyectada con una perspectiva religiosa que se
llamaria Angelus Novus— ya nunca volvié a ser tan fun-
damental como antes. Ya hemos discutido la influencia
de ciertos rasgos judios en la obra del Institut: la re-
nuencia a nombrar o describir el «otro» en el corazén
de la Teoria Critica, y el interés de Fromm por una
antropologia filoséfica similar a la de Martin Buber y
sus colegas en la Lehrhaus de Francfort. La influencia del
pensamiento y las costumbres judias en Benjamin fue
algo diferente. Bejamin se interes¢ profundamente en
la Cabala, la mas arcana de las obras misticas judias;
aqui su amistad con Scholem resulté fundamental. Cuan-
do Max Rychner, el editor de la Schweizer Rundschau,

181 AporNoO, Uber Walter Benjamin, p. 97.

132 BeNJAMIN, Briefe, vol. II, p. 655. .

132 Gretel Adorno ha negado el efecto de su fracaso matri-
monial en su alejamiento del sionismo (carta al autor, 4 de no-
viembre de 1970), pero Hannah Arendt ha sugerido lo contrario
en su introduccién a [lluminations, p. 36.
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interrogd a Benjamin sobre la introduccion, particu-
larmente abstrusa, de su libro sobre la tragedia barroca,
Ursprung des deutschen Trauerspiels, Benjamin lo remi-
ti6 a la Cabala '*. Lo que atraia a Benjamin en _ella era
la habilidad exegética necesaria para investigar sus nive-
les de significado. En una carta a Rychner escrita en 1931,
mucho después de que Benjamin hubiera comenzado a
interesarse en el marxismo, todavia podia observar:
«Nunca he sido capaz de investigar o pensar mas que,
si asi pudiera decirse, en un sentido teoldgico —a saber,
de acuerdo con la ensefianza talmudica de los cuarenta
y nueve niveles de significacién en cada pasaje de la
Torah» *, Como se ha seitalado con frecuencia'®, el
examen que Benjamin realizé de los fenémenos cultu-
rales se asemejaba al de un experto biblico investigando
un texto sagrado. En su esperanza de escribir un libro
que consistiera solamente en citas, Beujamin expresd
un deseo casi religioso de transformarse en el transpa-
rente vocero de una realidad superior. Su teoria del len-
guaje estaba igualmente basada en el supuesto de una
realidad central que podia revelarse, aunque incompleta-
mente, por el poder de la exégesis '*".

Si Benjamin respondia a los elementos revelatorios
en el judaismo, era igualmente sensible a sus rasgos re-
dentores. La corriente mesianica del pensamiento judfo,
que en forma secularizada pasé al marxismo, recorre to-
dos sus escritos desde el comienzo hasta el final. Uno
de los ultimos ensayos que escribié, publicado péstuma-
mente, «Tesis de Filosofia de la Historia», lo revela muy
claramente. Fue aqui donde Benjamin articulé mis cla-
ramente su distincién entre el tiempo vacio, homogé-
neo, y el Jetztzeit mesidnico® (el tiempo pleno del pre-

134+ Max RYCHNER, «Erinnerungen an Walter Benjamin», Der
Monat XVIII, 216 (septiembre de 1966), p. 42. Ursprung des deut-
schen Trauerspieles se publicé en Berlin en 1928. (En preparacion
en Taurus Ediciones.)

185 Briefe, vol. 1I, p. 524.

13 AporNO, «Caracterizacién de Walter Benjamino, Prismas,
pagina 521.

is7 Véase BENJAMIN, «The Task of the Translator», Ilumi-
nations; Hans Heinz Horz, «Philosophic als Interpretation», Al-
ternative, 56/57 (octubre-diciembre de 1967); v «Walter Benjamin:
Towards a Philosophy of Language», The Times Literary Supple-
ment (Londres, 22 de agostdo de 1968). Aunque andnimo, este
articulo es gasi con seguridad de George Steiner.

188 Discursos interrumpides I, Hannah Arendt afiade una

www.esnips.com/web/Linotipo 327



sente) que se suponia la revolucién traeria consigo. Fue
aqui también, en la pardbola que abria las «Tesis», donde
consigné claramente su compromiso de toda la vida con
el modo de pensar teolégico:

Un muifieco trajeado a la turca, en la boca una
pipa de narguile, se sentaba a tablero apoyado so-
bre una mesa espaciosa... En realidad se sentaba
dentro de un enano jorobado que era un maestro
en el juego del ajedrez y que guiaba mediante hilos
la mano del muifieco. Podemos imaginarnos un
equivalente de este aparato en la filosofia. Siempre
tendrd que ganar el mufieco que llamamos «mate-
rialismo histérico». Podrd habérselas sin mas ni
més con cualquiera, si toma a su servicio a la teolo-
gia que, como es sabido, es hoy pequefia y fea y no
debe dejarse ver en modo alguno ™.

Debiera afiadirse que el Institut, lejos de estimular los
elementos teoldgicos en el pensamiento de Benjamin,
como algunos de sus criticos han insinuado, traté de in-
fluirlo en una direccién més secular. Dentro del Institut,
la reaccién general frente a las «Tesis» no fue especial-
mente favorable '*°, La correspondencia de Adorno mues-

tra también su desaprobacién de los residuos judios en

el pensamiento de Benjamin '*'.

Por otra parte, el Institut no estaba totalmente entu-
siasmado con la clase de marxismo que Benjamin habia
adoptado a mediados de la década de 1920. A diferencia

nota a la version inglesa en la cual afirma que Benjamin quiso
mas bien significar un nunc stans mistico que una prosaica Ge-
genwart (palabra alemana corriente para designar la actualidad,
el presente). En sus «Erinnerungen an Walter Benjamin», Der
Monat, XVIII, 216 (septiembre de 1966}, Ernst Bloch sugirié que
Jetztzeit significaba una ruptura en la continuidad del flujo tem-
poral, en la que e} pasado repentinamente se transforma en pre-
sente (p. 40).

133 «Tesis de Filosofia de la Historia», Discursos interrum-
pidos I (Madrid, 1973), p. 177.

140 Carta de Lowenthal a Horkheimer, 18 de junio de 1942,

14t BENJAMIN, Briefe, vol. 11, p. 786. Esto pareceria contra-
decir la afirmacion de Hildegaard Brenner en el sentido de que
Adorno estimuld la busqueda de elementos teoldgicos en la
obra de Benjamin; véase su articulo, «Die Lesbarkeit der Bilder:
Skizzen zum Passagenentwurf», Alternative, 59/63 (abril-junio de
1968), p. 36.
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de los otros, Benjamin llegé al materialismo dialéctico
siguiendo su periodo heroico en los ajios de la inme-
diata postguerra '**, aunque su curiosidad se habia des-
pertado sin duda ya en 1918, cuando entablé amistad
con Ernest Bloch en Berna '*. La obra inicial de Lukacs
sirvio como otro puente hacia Marx, especialmente His-
toria y conciencia de clase y Teoria de la novela .
También jugaron un rol fundamental las amistades per-
sonales. En 1924, de vacaciones en Capri, Benjamin se
encontré con la directora y actriz rusa Asja Lacis, que
viajaba con una compaiiia representando Eduardo II de
Brecht. Benjamin, cuyo matrimonio con Dora Kellner
atravesaba por dificultades, posiblemente se enamoré de
Asja Lacis. En cualquier caso, ella lo introdujo en su
circulo de amigos marxistas y lo ayudé a arreglar un
viaje 2 Mosci en el verano de 1926-1927. En la capital
soviética se encontré con Maiakovsky y Byeli y acordé
escribir un articulo sobre Goethe para la Enciclopedia
Soviética que nunca fue completado. Y después, en 1929,
Asja Lacis le presenté al hombre que iba a cumplir la
funcién méds importante en su evolucién marxista, Ber-
tolt Brecht.

La relacién entre Brecht y Benjamin ha sido una de
las fuentes fundamentales de polémica reciente. Scholem
y Adorno consideraron la influencia de Brecht mds des-
tructiva que beneficiosa '**. Rolf Tiedemann, estudiante

142 Una posible causa del distanciamiento de Benjamin res-
pecto al marxismo directamente después de la guerra fue que a
menudo estuviera conectado con una estética expresionista, por
Ia cual Benjamin sentia una profunda aversién. Sobre la fusién
de radicalismo y expresionismo, véase LEwIs D. WURGAFT, «The
Activist Movement: Cultural Politics on the German Left, 1914
1933» (Disertacién doctoral, Universidad de Harvard, 1970). Sobre
la hostilidad de Benjamin hacia el expresionismo, véase ADORNO,
Uber Walter Benjamin, pp. 96.97.

143 BrocH, «Erinnerungen an Walter Benjamin», p. 38. Se-
gun Adorno, también el comienzo de la inflacién durante el
mismo afic contribuyé a desarrollar la conciencia social de Ben-
jamin {(Uber Walter Benjamin, p. 57).

44 Fn su trabajo sobre Nicolai Leskov, «El narrador» (Re-
vista de Occidente, diciembre, 1973), Benjamin citaba Teoria de
la Novela {Berlin, 1920).

145 En su articulo sobre «Walter Benjamin» (p. 18), Scholem
consideraba la influencia de Brecht «perniciosa, vy en algunos
aspectos desastrosa». Adorno alerté repetidamente a Benjamin
contra Brechi; véase, por ejemplo, su carta en BENIAMIN, Briefe,
volumen 1II, p. 676. -
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de Adorno, afirmé que la relacién debiera ser entendida
menos en términos intelectuales que psicoldgicos, debido
al temor de Benjamin frente a Brecht '**. Especialmente
perniciosa, todos estaban de acuerdo, fue la aceptaciéon
de Benjamin del materialismo c¢rudo, incluso vulgar, de
Brecht. Casi tan desafortunada, al menos para los ojos
de Adorno, fue la adopcién, por parte de Benjamin, de la
actitud francamente opfimista de su amigo frente al po-
tencial revolucionario del arte popular y a la innovacién
tecnolégica. La desconfianza personal hacia Brecht con-
tribuyé sin duda a su desagrado por la influencia de
éste sobre Benjamin. La Escuela de Francfort, debiera
observarse, nunca estuvo totalmente de acuerdo con las
opiniones politicas de Brecht, a pesar de su respeto por
sus logros literarios. El sentimiento era reciproco. Mu-
cho después de la muerte de Benjamin, cuando Brecht
se trasladé a California, él, Horkheimer y Adorno se vie-
ron socialmente, pero como su diario demuestra '¥, las
viejas animosidades continuaron intactas. Para Brecht,
el Institut estaba integrado por «intelectuales de Tui»,
que se prostituian buscando el apoyo de las fundaciones
americanas. (Su proyectada novela, situada en el ficticio
reino chino de Tui, nunca fue totalmente acabado). Ellos
a su vez lo consideraban un poseur pequefioburgués y un
apologista del stalinismo.

Para Benjamin, por otra parte, Brecht resultaba mu-
cho mas atractivo. «Mi conformidad con la produccion
de Brecht —escribié en 1933— representa uno de los
puntos mas importantes y sélidos en toda mi posicion» **°.
Hannah Arendt, que conocié a Benjamin en Paris, ha co-
mentado que la atraccién residia en el «crudo pensa-

148 TIEDEMANN, Studien zur Philosophie Walter Benjamins, pa-
ina §9.
£ 147 Véase los extractos en Iring Fetscher, «Bertold Brecht
and America», en The Legacy of the German Refugee Intellec-
tuals (Salgamundi, 10/11 [otofio de 1949 - invierno de 1970]). El 12
de mayo de 1942, por ejemplo, Brecht escribié en su diario:
«Con Eisler en casa de Horkheimer a comer. Al salir, Eisler
sugiere para la novela de Tui: la historia del Instituto de Inves-
tigaciones Sociales de Francfort. Un ancianc muy rico muere;
preocupado por el sufrimiento en el mundo, deja en su testamen-
lo una cantidad sustancial de dinero para establecer un instituto
que investigara la causa de la miseria —que, naturalmente, es él
mismo» (p. 264}

148 Briefe, vol. 11, p. 594.
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miento» de Brecht '*°, en ese mismo rechazo de las suti-
lezas dialécticas tan aborrecido por Adorno. Benjamin,
proseguia, vio en el materialismo no mediado de Brecht
«no tanto una referencia a la practica como a la fealidad,
y para él esta realidad se manifestaba méas directamente
en los proverbios y modismos del lenguaje cotidiano» '*°,
Arendt no fue la tinica en sefialar la fascinacién de Ben-
jamin por Brecht. Otros detractores del Institut mis
inclinados hacia la izquierda llegaron hasta a acusar a
Adorno y Scholem de mi. imizar deliberadamente la im-
portancia de Brecht por razones personales . Sin em-
bargo, no parece ser éste el caso, ya que Tiedemann, ha-
bitualmente identificado con el bando de Adorno y Scho-
lem, editd en 1966 una coleccién de articulos y resefas
de Benjamin sobre Brecht '*, Nadie discute que conside-
raron la relacién perjudicial. Y en efecto podria afirmarse
que Benjamin, pese a toda su admiracién, compartia una
cierta cautela ante la amistad, que se manifesté en su
rechazo a dejar Paris permanentemente para unirse a
Brecht en su exilio en Svendborg, Dinamarca '**. Brecht,
por su parte, parece haber continuado devoto de Benja-
min hasta su muerte. En efecto, en 1940 escribié dos con-
movedores poemas sobre ese tema ',

La nota no dialéctica que Adorno detectaba en la acep-
tacion, por parte de Benjamin, del materialismo mas
vulgar de Brecht, era quizd un producto de la diferencia
entre la formacién intelectual de Benjamin y la de los
otros miembros del Institut. Benjamin habia cursado sus
estudios universitarios en Berlin, Friburgo y Berna, don-
de, durante la guerra, recibié su titulo con una tesis sobre

149 Introduccién a Hluminations, p. 15. La frase (das plumpe
Denken) es la descripcion del propio Brecht scbre su estilo de
pensamiento. Benjamin la recogié en su discusién de Dreigro-
schenroman de Brecht (BENJAMIN, Versuche iiber Brecht, ed. por
Rolf Tiedemann [Francfort, 1966}, p. 90). (En preparacién en
Taurus Ediciones.)

1sa  Introduccién a [Huminations, p. 15.

131 Véase, por ejemplo, el ensayo de Hildeggard Brenner en
Die neue Linke wnach Adorno, passim.

152 BENJAMIN, Versuche tiber Brecht.

153 Briefe, vol. 1I, p. 657. Benjamin cité la Bibliothéque Na-
tionale como la razén por la cual no podia trasladarse de Paris
a Svendborg permanentemente.

13+ BERTOLD BRECHT, «An Walter Benjamin, der sich auf der
Flucht vor -Hitler Entleibte», v «Zum Freitot der Fliichtlings
W. B.», Gedichte IV (Francfort, 1964). =

www.esnips.com/web/Linotipo 331



los romanticos alemanes '**. La influencia filoséfica méas
importante en su pensamiento habia sido la neokantiana.
Cerca del final de su vida, le escribié a Adorno que su
maestro mas influyente habia sido Heinrich Rickert '*,

Parece, no obstante, que desde el principio Benjamin
se sintié insatisfech®o con el dualismo agnéstico de Kant,
con su distincién entre ndumenos y fendémenos. En uno
de sus primeros ensayos escribié: «La tarea de la futura
teoria del conocimiento consiste en hallar la esfera de
neutralidad total en relacion a los conceptos de objeto y
sujeto; en otras palabras, determinar la esfera original,
auténoma, en la cual este concepto de ningin modo sig-
nificara la relacién entre dos entidades metafisicas» **",
Al razonar asi, por supuesto, estaba pisando terreno fami-
liar a Horkheimer, Marcuse v Adorno. Donde diferia, sin
embargo, era en el impacto comparativamente menor de
Hegel sobre su pensamiento. En general, deseaba liberarse
del lastre de la jerga filos6fica, que descartaba como jerga
de rufianes (Zuhiltersprache) . En este aspecto, como
revela su correspondencia, él y Horkheimer estaban en
desacuerdo '*°.

Otra fuente de roces entre Benjamin y por lo menos
Adorno era su relativa indiferencia ante la miisica, espe-
cialmente como un medio potencialmente critico. Segun
Adorno ™, habia desarrollade en su juventud una aver-
sion frente a la mmisica que nunca superd totalmente. En
un importante ensayo, «El autor como productor» '®,
escrito en 1a época en que la influencia de Brechet estaba
en su apogeo, Benjamin sugirié que debieran afiadirse
palabras a )la musica a fin de darle un contenido polf-
tico. El modelo que escogié fue la colaboracién entre
Brecht v Hann Eisler en Las medidas tomadas. En su
obra hay pocos indicios de que compartiera el gusto

155 BeNJAMIN, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen
Romantik (Berna, 1920).

156 Briefe, vol, 11, p. 857,

157 BeNJAMIN, «Uber das Programm der kommenden Philo-
sophie», Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsitze (Francfort,
1965}, pp. 1516,

138 Citado en ADORNO, Prismas, p. 247.

159 Briefe, vol. II, pp. 726, 727. .

t6s  AparnoO, Alban Berg: Der Meister des kleinstein Ubergangs
(Viena, 1968), p. 32.

181 BENJAMIN, «The Author as Producer», New Left Review 62
(julio-agosto de 1970).
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de Adorno por las formas mas exigentes de la musica
moderna o su creencia en la importancia de la cualidad
no representativa de la musica.

Mas atin, el pensamiento de Benjamin fuet siempre
mas analégico que el de Horkheimer o Adorno, mas in-
teresado en lo universal implicito en lo particular. Pese
a todo el interés de la Teoria Critica en la interaccién
de totalidad y momento, es improbable que Horkheimer
y los otros pudieran haber aceptado sin salvedades la
afirmacion de Benjamin de que «el materialista histé-
rico se acerca a un asunto de historia unicamente cuan-
do dicho asunto se le presenta como ménada» %, Su
modo de pensar fue siempre mds explicativo que el de
Benjamin, mas preocupado por descubrir las disconti-
nuidades y mediaciones entre los diversos fenémenos
sociales. Para Benjamin, la importancia de Ia no iden-
tidad no era tan grande como afirmaban sus colegas. Y
como resultado, no estaba tan interesado en la salvacién
de la subjetividad como ellos. Su dialéctica en deten-
cién» ' era mucho mas estatica y directa que la Teoria
Critica. Sin embargo, Adorno se preocupé para evitar
que se lo agrupara junto con los fenomendélogos, cuya
falta de ironia dialéctica subrayé a menudo:

Si, en atencién a la ausencia de sistema y de co-
nexion fundamentadora y cerrada, se le quiere cla-
sificar entre los representantes de la intuicién o
visién directa... Se olvidar4d lo mejor. No se trata
de que la mirada como tal reivindique inmediata-
mente lo absoluto: se trata de que el modo de mi-
rar, la dptica toda, es nueva. La técnica de aumen-
tos hace que se mueva lo inmévil y que se detenga
lo en movimiento ***.

Si la perspectiva original de Benjamin lo distanciaba
de la Teorfa Critica, también servia para socavar sus
posibilidades de una carrera académica afortunada. Su
estudio critico sobre Las afinidades electivas de Goethe,
escrito en 1924-1925, apareci¢ bajo el patrocinio de Hugo

182 Discursos interrumpidos I, p. 190. En una carta al autor,
Gretel Adorno niega enfaticamente un momento analégico en el
pensamiento de su difunto marido (27 de enero de 1970),

182 Citade en ADORNoO, Prismas.

184 Idem, p. 257.

-
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von Hofmannsthal '*°. Pero el trabajo criticaba explici-
tamente la ideologia del circulo entonces poderoso que
rodeaba a Stefan George, hecho que determiné su ostra-
cismo del mundo académico sobre el cual se ejercia su
influencia '*. Sus intentas posteriores para obtener su
Habilitation en la Utitversidad de Francfort fueron igual-
mente infructuosos. La obra que presentd, como creden-
ciales, era un estudio del drama barroco alemin en el
que trataba de «rescatar» la categoria de la alegoria. No
obstante, demostré ser demasiado oscuro para sus exa-
minadores, entre los cuales figuraban el decano de la
facultad de literatura, Franz Schultz, y el experto en
estética de la universidad, el mismo Hans Cornelius, que
habia sido profesor de varios miembros del Institut '
Aunque publicado finalmente el 1928, El origen de la tra-
gedia alemana no consiguié conquistar a Benjamin un
lugar en la jerarquia académica. Junto con esta derrota
vino la negativa de su padre a continuar manteniéndolo,
y Benjamin se vio forzado a ganarse la vida como critico
independiente y traductor ocasional de escritores como
Proust '**. Durante la década de 1920 y a principios de
la de 1930 escribio para revistas como Literarische Welt
y periédicos como Frankfurter Zeitung. También hizo
resefias para una emisora de radio de Francfort dirigida
por su amigo Ernst Schoen . Aunque a menudo su
obra era de la mas alta calidad —sus evocativas memo-
rias de la infancia, mds tarde publicadas como Infancia
en Berlin hacia 1900'°, aparecieron como serial en
Frankfurter Zeitung— se le presto relativamente escasa
atencién.

La toma del poder nazi significé el final de las pocas
fuentes de ingresos que Benjamin tenia en Alemania.
Después de que fracasaran sus intentos de escribir bajo

183 Se publicé en Ia revista de Hofmannsthal, Neue Deutsche
Beitriige II, 1 (abril de 1924). (Se incluird en Iluminaciones IV,
en Taurus Ediciones.)

188 Véase la discusion de Hannah Arendt en su introduccién
a Illuminations, pp. 9.

17 Briefe, vol. I, p. 379.

18 En colaboracién con Franz Hesse, en la década de 1920,
Benjamin tradujo A l'ombre des jeunes filles en fleurs v los dos
volumenes de Le C6té des Guermantes.

182 Carta de Gretel Adorno al autor (4 de noviembre de 1970).

170 BENJAMIN, Berliner Kindheit um Neunzehnhundert (Franc-
fort, 1950). {En preparacion en <Alianza III».)
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los seudénimos «Detlef Holz» y «C. Conrad», acepté la
necesidad de la emigracion. Eligio como refugio Paris,
ciudad en la cual se habia sentido comodo en visitas
anteriores. En muchos aspectos, la ciudad modeérna era
uno de los temas centrales de su obra'’!, y Paris era la
metrépoli europea par excellence. Ya en 1927 habia co-
menzado a escribir un andlisis importante de la cultura
burguesa, una Urgeschichte (protohistoria) del siglo xix
que utilizaba a Paris como metafora central. Titulada
Passagenarbeit (una referencia a los Passagen, o galerias,
de Paris), iba a ocupar a Benjamin por el resto de su
vida. Aunque comprendiera miles de paginas, sélo una
parte quedd completada a satisfaccién total del autor.

El rol del Institut en el desarrollo de este proyecto ha
sido otra causa de controversia. El apoyo principal de
Benjamin en Paris desde finales de 1935 fue la asigna-
cién del Institut. Otros proyectos, como la coleccidén de
cartas que publicé como «Detlef Holz» en Suiza '™, po-
drian haberle traido algunos ingresos, pero, como su
propia correspondencia indica, no demasiados. Benja-
min conocia a Adorno desde 1923, cuando se habian en-
contrado en Francfort!™. En 1934, después de la huida
de Benjamin de Alemania, Adorno persuadié a Horkhei-
mer para que publicara cosas suyas en la Zeitschrift.
Su primer ensayo, un estudio de la posicién social de
los escritores franceses actuales, aparecié en el primer

171 Lo que Benjamin escribié una vez sobre Kafka podria
aplicarse al propio Benjamin: «La obra de Kafka es una elipse
cuyos focos, muy alejados el uno del otro, estin determinados
de” un lado por la experiencia mistica (que es sobre todo la
experiencia de la tradicién) y de otro por la experiencia del hom-
bre moderno de la gran ciudad» (Iluminaciones I [Madrid, 1971],
paginas 203-204).

172 Benjamin (Detlef Holz), Deutsche Menschen: Eine Folge
von Briefen (Lucerna, 1936).

113 Como recuerda Adornmo, se encontraron bien por inter-
medio de Siegfried Kraucauer o en un seminaric socioldgico
dirigido por Gottfried Salomon-Delatour. Véase «Erinnerungen
an Walter Benjamin», Der Monat, XVIII, 216 (septiembre de
1966). Benjamin fue también intimo amigo de Marguerite (Gre-
tal) Karplus, mas tarde esposa de Adorno, con quien se habia
conocido en 1928. Muchas de sus cartas, en Briefe, estan dirigidas
a «Felizitas», como él solia Hamarla. En 1928, asi escribié Adorno
(Uber Walter Benjamin, p. 98), Benjamin entré a formar parte
del circulo del Imstitut. Si esto fue asi, ciertamente no se traté
de un miembro muy vinculado. En efecto, no se encontré per-
sonalmente con Horkheimer hasta 1938. -
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namero de ese afio '™, Pronto le siguié v andlisis de la
sociologfa lingiiistica, en el que Benjamin revelaba su
interés permanente en el lenguaje y sus implicaciones
mas amplias. Poco después, Horkheimer invité a Ben-
jamin para que se incorporara al Institut en Estados
Unidos. Aunque Benjamin habia escrito en abril de 1935
que «ni hay nada tan urgente para mi como conectar
mi obra tan intima y productivamente como sea posible
con el Institut» ', decliné el ofrecimiento. Al finalizar
el afio, sin embargo, se convirtié en asociado de inves-
tigacién de la rama parisina del Institut y comenzé a
recibir un estipendio regular, que, aunque no demasiado
importante, le permitié decir que «produjo una libera-
cién inmediata» '™,

Debido a la admitida dependencia financiera de Ben-
jamin respecto al Institut, el circulo de Alternative ha
afirmado que su obra fue alterada, e incluso censurada,
en aspectos fundamentales por sus editores en Nueva
York. Sin entrar en toda la complejidad de las cuestiones
textuales, parece exacto consignar que €n ocasiones se
cambié la terminologia de los ensayos de Benjamin en
una direccién menos radical. Un claroc ejemplo lo cons-
tituye su ensayo «La Obra de Arte en la Era de la Repro-
duccién Técnica», que en el texto original de Benjamin
concluia con estas palabras: «Este es el esteticismo de
la politica que el fascismo propugna. El comunismo le
contesta con la politizacién del arte.» Estas son también
las palabras que aparecen en la traduccién inglesa, en
Iuminations (p. 244) *. En la Zeitschrift, sin embargo,
la version impresa sustituye «fascismo» por «doctrina
totalitaria» y «comunismo» por «las fuerzas construc-
tivas de la humanidad» (p. 66). En la misma pagina, la

174 Benjamin, «Zum gegenwiirtigen geselschaftlichen Stan-
dort des franzosischen Schriftstellers», ZfS III, 1 (1934). En su
discusién de los escritores franceses, desde Barrés hasta Gide,
Benjamin mostraba sus instancias respecto a la veta leninista en
la estética marxista. Por ejemplo, afirmaba que el surrealismo,
aunque hubiera comenzado apoliticamente con Apollinaire, en la
obra de Breton y Aragon marchaba hacia una reconciliacién con
una praxis politica {p. 73). (E! trabajo se incluye en Huminacio-
nes I, Taurus Ediciones, Madrid, 1971.)

175 Briefe, vol. 1I, p. 652.

178 Jdem, p. 685.

* Este es tambicn el texto de la versién espafiola. (N. del T.)
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«guerra imperialista» original se transforma en «guerra
moderna» 77, -

Estos cambios, sin embargo, se llevaban a cabo ha-
bitualmente en correspondencia con Benjamin y*no des-
pués de que €l hubiera enviado versiones definitivas ala
filial neoyorquina del Institut. Lo importante es com-
prender que no se los hacia especificamente para poner
a Benjamin de acuerdo con una Teoria Critica dogma-
tica, sino que eran méas bien un reflejo del lenguaje eso-
pico empleado frecuentemente por la Zeitschrift para
protegerse de la persecucién politica. Ya se han men-
cionado antes las acusaciones de otros refugiados de la
New School, la renuencia posterior de Adorno a que se
lo asociara con Hanns Eisler, el cambio sutil en la tra-
duccién inglesa del titulo del libro de Grossmann. Esta
perfectamente claro que el Institut se sentia inseguro en
Estados Unidos y deseaba hacer lo menos posible para
poner en peligro su posicién. Mucho antes de la verda-
dera emigracién, Horkheimer habia escrito en Démme-
rung: «Tarde o temprano, el derecho de los refugiados
politicos al exilio quedara abolido en la practica... tan
pronto como deje de afectar a los emigrados de Rusia o
a los terroristas vélkisch, el derecho de exilio desapare-
cerd de los intereses comunes de la clase capitalista in-
ternacional» ™. Habiéndose visto obligados ya a huir de
un continente, él y sus colegas no se sentian ansiosos de
cortejar un destino similar.

Este temor se manifiesta nitidamente en la corres-
pondencia entre Lowenthal y Horkheimer. El 30 de julio
de 1939, por ejemplo, Lowenthal escribié a Horkheimer
acerca de una nueva ley de deportacién de alcance muy
amplio que se estaba discutiendo en el Senado. Por con.
siguiente, aconsejaba a Horkheimer afiadir «CUropeo»
a la palabra «liberalismo» en el articulo que estaba prepa-
rando. Mis tarde, el 30 de julio y el 4 de agosto de 1940,
mencionaba visitas policiales al Institut que, aunque
rutinarias, parecian bastante ominosas como para ser
incluidas en el informe. Y todavia el 26 de julio de 1944,
cuando el Institut estaba estudiando el antisemitismo en

177 Estos y otros cambios han sido sefialados por Helga
Gallas, «Wie es zu den Eingriffen in Benjamins Texte kam ader
liber die Herstellbarkeit von Einstindnis», Alternative, 59/60,
pagina 80. - .

'"  Horkheimer (Regius), Dimmerung, p. 178.
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la clase obrera americana, Horkheimer podia sentirse
preocupado por la reaccion de los derechistas america-
nos ante «una pandilla de intelectuales nacidos en el
extranjero que metia [a nariz en los asuntos privados
de los trabajadores americanos». Este sentimiento de
inseguridad, combinado con el deseo tradicional del Ins-
titut de seguir siendo una institucién cientifica, antes
que politica, dieron como resultado su enmienda de los
pasajes mas inflamatorios en los textos de Benjamin.
Por otro lado, esta igualmente claro que la Zeitschrift
imprimio algunos ensayos de Benjamin con Jos que Hor-
kheimer y Adorno no estaban totalmente de acuerdo
—«La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica» e «Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs» '™,
que resultaban bajo algunos aspectos demasiado radica-
les para su gusto. No obstante, ignoramos hasta qué
punto las versiones publicadas sufrieron alteraciones '*°.
Una parte de la obra de Benjamin, una seccién impor-
tante de Passagenarbeit, fue rechazada totalmente, basi-
camente, parece ser, a causa de las reservas de Adorno.
En 1936, Benjamin se habia sentido muy impresionado
por las poco conocidas especulaciones cosmolégicas de
Auguste Blanqui, el revolucionario francés del siglo xix,
que aparecieron en un libro de Blanqui titulado L'Eter-
nité par les Astres "*'. A Benjamin le parecia que la con-
cepcién mecénica de la naturaleza de Blanqui estaba
vinculada a su orden social, dominadoe por una especie
de eterno retorno., Lo que Benjamin intentaba hacer en
su ensayo, que se tituld «E] Paris del Segundo Imperio
en Baudelaire», era desarrollar la relacién oculta entre
Blanqui vy el poeta que ocupa el lugar central en toda la
obra de Benjamin, Baudelaire. En ensayo estaba conce-
bido como la segunda parte de un estudio que constaba
de tres, una versién mas centrada de Passagenarbeit y
provisionalmente titulada Paris, capital del Siglo Dieci-

178 BenyaMIN, «Eduard Fuchs, der Sammler und der Histo-
riker», ZfS VI, 2 (1937), v «L'Oeuvre d'art & 'époque de sa repro-
duction mécanisées, ZfS V, 1 (1936). (Ambos en Discursos inte-
rrummpides I, Madrid, 1973). .

130 Hildegaard Brener ha argilido que, conforme a la copia
original en el Potsdam Zentralarchiv en Alemania Oriental, los
cambios fueron sustanciales; véase su trabajo en Die neue Linke
nach Adorno, p. 162.

181 Briefe, vol. I, p. 742
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meve. La primera parte seria una discusion de Baude-
laire como alegorista; la segunda, mencionada poco mais
arriba, seria su antitesis, una interprelacién social del
poeta; la tercera parte iba a sintetizar las dos primeras
al analizar el articulo de consumo como objeto poético '*.

En su primera lectura del borrador de «<El Paris del
Segundo Imperio en Baudelaire», Adorno se mostréd cri-
tico. De vacaciones en Hornberg, en la Selva Negra, en
el verano de 1935 —Aderno regresaba ocasionalmente a
Alemania después de la subida de los nazis— escribié
una larga carta a Benjamin resefiando sus cbjeciones '™,
Su critica mds general se referia al uso supuestamente
poco dialéctico que Benjamin hacfa de categorias tales
como el fetichismo de los articulos de consumo. Como
se observo antes, Adorno veia una cierta reificacién como
un elemento necesario en todas las objetivaciones hu-
manas. Por consiguiente, protestaba contra la equipara-
ciéon de Benjamin entre el articulo de consumo y lo
carcaico» como tal.

Ligada a esta critica estaba la insatisfaccion de Ador-
no con el empleo de «imagenes dialécticas» (dialektische
Bilder) por Benjamin, que eran cristalizaciones objeti-
vas del proceso histérico. En su carta, Adorno afirmaba
que en la forma en que habian sido concebidas por Ben-
jamin, reflejaban la realidad demasiado estrechamente.
El afirmaba, en cambio, que «las imégenes dialécticas
son modelos no de los productos sociales, sino mas bien
constelaciones objetivas en las que se representa la con-
dicién social. Por consiguiente, no puede esperarse nunca
que la imagen dialéctica sea un 'producto’ ideolégico o
social en general» '*, Mas aun, reducir las imagenes dia-
Iécticas a una suerte de inconsciente colectivo junguiano,
como Benjamin parecia hacer a veces, significaba igno-
rar la permanente importancia del individuo. «Cuando
rechazo el empleo del inconsciente colectivo», explicaba
Adorno,

es por supuesto para impedir que el «individuo
burgués» quede como el sustrato real. Significa
hacer la funcién social del intérieur (un término

152 Este fue al menos un posible plan para la obra; véase
Briefe, vol. 11, p. 714,

143 Briefg, vol. 11, pp. 671-683.

154 Jdem, p. 678. -~
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que, como se recordard, ya empleaba en su estudio
sobre Kierkegaard) transparente y descubrir su in-
clusividad como una ilusién. Pero como ilusién no
en oposiciéon a un inconsciente colectivo hiposta-
siado, sino al propio proceso social real. El «indi-
viduo» es asi un instrumento dialéctico de transi-
cion {Durchgangsinstrument) que no debiera des-
estimarse como un mito, sino que puede ser sdlo
suspendido *°.

En una carta posterior a Benjamin, en noviembre,
Adorno expresaba su constante desilusién con el progre-
so del ensayo sobre Baudelaire y Paris '*. Aqui enume-
raba sus objeciones al enfoque filolégico y teoldgico de
Benjamin como no dialéctico. «Puede expresarselo de
este modo», escribio. «La motivacién teoldgica para lla-
mar a las cosas por su nombre tiende a transformarse
en la presentaciéon sorprendente de la simple facticidad.
Si se quiere hablar drasticamente, podria decirse que la
obra se ha establecido en una encrucijada entre la magia
y el positivismo. Este lugar esta embrujado. Sélo la
teoria puede romper el hechizo: su propia teoria especu-
lativa, buena, implacable»'*". Como resultado de sus
reservas, Adorno aconsejo contra la aceptacién del en-
sayo, que Lowenthal se habia mostrado favorable a pu-
blicar sélo parcialmente porque «no lo representa a
usted en la forma en que esta obra debiera represen-
tarlo» %,

Censurado, pero reacio a ceder completamente, Ben-
jamin respondidé en su propia defensa '**. Su argumento
fundamental iba en apovo del enfoque filolégico em-
pleado en el ensayo:

La apariciéon de una facticidad cerrada, que se
adhiere a la investigacidén filoldgica y arroja un
hechizo sobre el investigador, desaparecerid en la

185 Jdem, pp. 681-682. Se ha sefalado a menudo la falta de
interés de Benjamin por el individuo subjetivo. En una oportu-
nidad confesé a Adorno: «No estoy interesado en hombres, sino
solo en cosas» (ADORNO, introduccidén a Schriften de Benjamin,
volumen I, p. 17).

188 Briefe, vol. 11, pp. 782-790.

187 fdem, p. 786.

188 JIdem, p. T88.

1% Idem, pp. 7190-799.
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medida en que el objeto esté construido en una
perspectiva histérica. Las lineas_basicas de esta
construcciéon convergiran en nuestra propia expe-
riencia historica. En consecuencia el objetosse cons-
truye a si mismo como una moénada. En la mdnada,
todo lo que estaba fijado miticamente en el texto
cobrara vida... Si usted recuerda el resto de mi
obra, hallard que la critica de la posicién filolégica
es una vieja preocupacion mia —e innatamente
idéntica a aquella sobre el mito '*.

Adorno, sin embargo, continud desconfiando del mé-
rito intelectual del ensayo, y éste no fue publicado nunca
por el Institut *'. En la correspondencia que siguié, am-
bos continuaron discutiendo el progreso de la «proto-
historia» del siglo x1x de Benjamin. Finalmente, en el
primer numere de 1939 de la Zeitschrift, se publicd «So-
bre algunos temas en Baudelaire», la parte de Paris,
capital del Siglo Diecinueve, que Benjamin habia consi-
derado como su «tesis». En este ensayo Benjamin aludia
por primera vez a muchos de los temas basicos de todo
el estudio, varios de los cuales ya han sido mencionados.
Unc de ellos era su distincion entre dos tipos de expe-
riencias: las Erfahrungen integradas y las Erlebnisse
atomizadas. Apoyandose en observaciones de Proust,
Bergson y Freud, Benjamin discutia sobre el lugar de
la tradicién en la genuina experiencia: «De hecho la ex-
periencia, tanto en la vida colectiva como en la privada,
es un asunto de la tradicién. Se forma menos de datos
rigurosamente fijos en el recuerdo que de los que acumu-
lados, con frecuencia no conscientes, confluyen en la
memoria» '**. Adorno también subrayaba la importancia
de la tradicién, que veia viva, como se recordara, en la
musica de Schénberg, pese a su novedad obvia. Tanto
él como Benjamin veian una erosién de las verdaderas
experiencias (Erfahrungen) como caracteristica de la vida

o Jdem, pp. 794-795.

191 Ha aparecido una traduccién titulada «Paris: Capital of
the Nineteenth Century» en Dissent, XVII, 5 (septiembre-occtubre
de 1970). En 1969 aparecid finalmente una versiéon mds completa
en Alemania titulada Charles Baudelaire: Ein Lyriker im Zeital-
ter des Hochkapitalismus (Francfort, 1969.), (Iluminaciones II,
Madrid, 1972).

192 «Ubew einige Motive bei Baudelaire», ZfS VIIL, 1/2 (1939),
trad. en [luminaciones II (Madrid, 1972), p. 125.
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moderna. Benjamin daba un ejemplo —el reemplazo de
una narracion coherente por una informacién disociada
como el modo dominante de comunicacién— que fue
empleado también por Ernst Krenek en su ensayo sobre
musica radial. Otro, el aumento de shocks traumaticos
como estimulos em la vida moderna '™, también reapa-
recié en diversos estudios psicolégicos del Institut. Un
tercero, el rol de la multitud en la obra de Baudelaire,
fue un tema frecuente en la obra del Institut sobre la
cultura de masas. Benjamin, debiera puntualizarse, era
en algin sentido critico de la actitud de Baudelaire
frente a la multitud: «Baudelaire gusté de equiparar al
flaneur ese hombre de la multitud... En eso no podemos
seguirle. E]l hombre de la multitud no es ningin fl/d-
neurs 1%,

La fascinacién de Benjamin por el flaneur, el desocu-
pado que paseaba ociosamente por las galerias de Paris,
ha animado a los comentaristas que subrayan el ele-
mento estatico en su obra'. Un apoyo todavia mis
sorprendente de esta posicién estaba en el interés que
el ensayo de Benjamin mostraba por el intento de Bau-
delaire de preservar las correspondances reveladas por
el arte. «Lo que Baudelaire tiene en mientes con las
correspondances», explicaba Benjamin un poco criptica-
mente,

puede ser definido como una experiencia que busca
establecerse al abrigo de toda crisis. Pero experien-
cia semejante no es posible sino en el ambito de lo
cultual. Si apremia mas alla de dicho ambiio, de-
berda presentarse como «lo bellos. En lo bello apa-
rece el valor cultual como valor del arte. Las corres-
pondances son las fechas de la reminiscencia. No
son fechas histéricas, sino fechas de la prehisto-

ria '

193 Para Baudelaire, asi decia Benjamin, el proceso creative
era como un duelo con los traumas de los shocks, en el que el
artista trataba de parar los golpes por todos los medios (flu-
minaciones I1, p. 133).

194 Jdem, p. 143,

195 La introduccidn de Hannah Arendt a [Huminations, por
ejemplo, estd basada en esta opinién sobre Benjamin.

1% Numinaciones II, p. 155,
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En otro lugar, Benjamin manifestaba una fascinacion
similar por lo que Goethe habia llamado Urphinomene,
las formas eternas que persisten a trivés de la histo-
ria ", En esto parecian revelarse las raices teoldgicas
de su pensamiento.

Sin embargo, debiera también comprenderse el mo-
mento histérico en su pensamiento, fortalecido por su
contacto con el marxismo. En el mismo ensayo sobre
Baudelaire, Benjamin censura a Bergson por eliminar
a la muerte en su nocién de tiempo preservado, emplean-
do un argumento similar al de Horkheimer en su propio
ensayo sobre Bergson **: «La durée, en la que se ha
saldado la muerte, tiene la mala infinitud de un orna-
mento. Excluye que se le aporte toda tradicién. Es la
vivencia por antonomasia que se pavonea con el traje
prestado de la experiencia» '*°. Mas aun, como Tiede-
mann ha sefialado *°, los Urphidnomene pasaron de la
naturaleza en Goethe a la historia en Benjamin. Passa-
genarbeit iba a ser una «protohistoria» del siglo x1x, no
de toda la historia humana. Incluso la inclinacién de
Benjamin hacia la observaciéon de Karl Kraus de que
«La meta es el origen», que cita en las «Tesis de Filo-
sofia de la Historia» *', no debiera necesariamente com-
prenderse como si implicara un deseo de retornar a una
Ur-Form (protoforma). Origen (Ursprung) puede también
significar novedad **. Y para Benjamin uno de los as-
pectos basicos del mito era su identidad no creadora,
repetitiva; lo Immergleiche (lo que siempre es igual)
era una de las caracteristicas salientes de esa sensibili-
dad mitica producida por la sociedad capitalista alie-
nada.

Para ser justos con quienes subrayan el componente
estatico en el pensamiento de Benjamin, debiera afa-

1971 Véase BENJAMIN, Ursprung des deutschen Trauerspiels.
En sus Studien zur Philosophie Walter Benjamins (p. 59 ss.}),
Tiedemann comenta detenidamente el cambio de funcién (Um-
funktionierung) en Benjamin de los Urphinomene de Goethe.

‘9534H0RKHEIMER, «Zu Bergson Metaphysik der Zeit», ZfS 1II,
3 (1934).

190 Jluminaciones I, p. 160.

200 Studien zur Philosophie Walter Benjamins, p. 69.

20l Discursos interrumpidos I (Madrid, 1973), p. 188

202 Sobre la preocupacién de Kraus acerca de los origenes,
véase Hans MEYER, Der Reprisentant und der Miirtyrer, pagi
nas 51-52, -
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dirse que mucho de lo que escribié delataba una especie
de nostalgia por ese valor ritual que él asociaba con las
correspondances ***, Esto era evidente al final de «Sobre
algunos temas en Baudelaire», donde tocaba de pasada
la «crisis de la reproduccidn artistica» ***, pero era toda-
via mas obvio en sw.ensayo anterior para la Zeitschrift,
«La obra de arte en la época de su reproductibilidad téc-
nica». Fue aqui donde desarrollé su nocién de <«aura»,
empleada tan a menudo por el Institut en sus analisis cul-
turales. Como se dijo antes, el aura era el nimbo singular
gue circundaba una obra de arte original. Era el sentido
especial de hic et nunc (aqui y ahora) que daba auten-
ticidad a la obra. Existia también, insinuaba Benjamin,
en la naturaleza, donde consistia en «la manifestacién
irrepetible de una lejania (por cercana que pueda es-
tar)» **, En arte también, esta cualidad de inaccesibi-
lidad era un elemento esencial en el aura de una obra,
no desligado del contexto magico, ritual, del cual surgia
el arte originalmente. Era este aura singular de una
obra de arte genuina lo que no podia conservarse una
vez que se reproducia el arte —claramente, Benjamin se
referia mas a las artes plasticas que a la musica o el
drama, aunque, como hemos visto en las discusiones de
Adorno y Kreneck sobre la radio, también la miusica
podia tener un aura.

Cualquiera fuera la cualidad ritual, prehistérica, atri-
buida al aura, Benjamin también reconocia su elemento
histérico, que iba mas alld de las correspondances: «La
autenticidad de una cosa», afirmaba, «es la cifra de todo
lo que desde el origen puede transmitirse en ella desde
su duracién material hasta su testificacién historica» **.
Y mas adelante, en el mismo ensayo: «La unicidad de
la obra de arte se identifica con su ensamblamiento en

203 BEn The Legacy of the German Refugee Intellectuals (Sal-
gamundi, 10/11 [otoho de 196%-inviernc de 1970]), Frederic Jame-
son titeld su articulo «Walter Benjamin, or Nostalgia», y Peter
Szondi escribid un articulo titulado «Hoffnung im Vergangenens,
en Zeugnisse: Theodor W. Adorno zum Sechzigsten Geburtstag
(Francfort, 1963), en donde sugeria que Benjamin buscé su uto-
pia en el pasado.

201 «Sobre algunos temas en Baudelaire», Huminaciones 11,
pagina 162,

205 Discursos interrumpidos [, p. 24.

ws [dem, p. 25,
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el contexto de la tradicién»*". Asi el final del arte
«auratico» en la era de la reproduccién masiva signifi-
caba no meramente la pérdida de las correspondances
artisticas, sino también el fin de la Erfahrung (efperien-
cia enraizada en la tradicién). Era sobre este aspecto
de la crisis cultural de la sociedad moderna que los
colegas de Benjamin en el Institut estaban de acuerdo.
Tendian también a aceptar la conclusién que él extraia
de la pérdida del aura: «En el mismo instante en que
la norma de la autenticidad fracasa en la produccién
artistica, se trastorna la funcién integra del arte. En
lugar de su fundamentacién en un ritual, aparece su
fundamentacién en una praxis distinta, a saber, en la
politica» ***, Con el advenimiento de la reproduccién téc-
nica, el valor de culto de una obra de arte era reempla-
zado por su valor de exhibicién. El mejor ejemplo de
esto, afirmaba Benjamin, era el cine.

Donde los otros miembros del Institut, especialmente
Adorno, discrepaban con Benjamin, era al evaluar las
repercusiones de este cambio. Ante todo, siempre habian
considerado que el arte tenia una funcién politica: la
presentacion de un anticipo de la «otra» sociedad negada
por las condiciones presentes. Ahora temian que el arte
de masas tuviera una nueva funcién politica diametral-
mente opuesta a la tradicionalmente «negativa»; el arte
en la era de la reproduccién técnica servia para recon-
ciliar la audiencia de masas con el statu quo. Aqui Ben-
jamin estaba en desacuerdo. Puesto que, a la vez que
lamentaba la pérdida del aura, paradéjicamente tenia
esperanzas en el potencial progresista de un arte colec-
tivo, politizado. Aqui nuevamente seguia la orientacién
de Brecht, quien era todavia optimista sobre la funcién
revolucionaria del cine, a pesar de sus experiencias per-
sonalmente desilusionantes con la industria cinemato-
grafica *°. En palabras de Benjamin:

207 Jdem, p. 25,

208 Jdem, p. 27.

209 En 1931 Brecht habia quedado desilusionado con la ver-
sién cinematogrifica de Dreigroschenoper. Pe esta experiencia
extrajo como conclusién que los propios intelectuales habian
sido proletarizados, observacién que Benjamin recogié en «Der
Autor als Produzent», escrito en 1934 y publicado en Versuche
tiber Brechtf. Aqui Benjamin atacé como reaccionaria la nocidn
de una Logokeatie intelectual independiente, del tipo'_de la pro-
puesta por Kurt Hiller y los Activistas. Por implicacidén, Benja-
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La reproductibilidad técnica de la obra artistica
modifica la relacién de la masa para con el arte.
De retrégrada, frente a un Picasso por ejemplo, se
transforma en progresiva, por ejemplo, cara a un
Chaplin. Este comportamiento progresivo se carac-
teriza porque &l gusto por mirar y por vivir se
vincula en €l intima e inmediatamente con la acti-
tud del que opina como perito... En el ptblico del
cine coinciden la actitud critica y la fruitiva *'°.

Mas atin, mientras Adorno exigia conceniracién por par-
te del espectador u oyente —ya hemos mencionado su
énfasis sobre la praxis de la recepcidn estética genuina—,
Benjamin era mas favorable a las implicaciones positivas
de la distraccion: «Las tareas que en tiempos de cambio
se¢ le imponen al aparato perceptivo del hombre no
pueden resolverse por... la contemplacién. Poco a poco
quedan vencidas por la costumbre... Sélo cuando resol-
verias se le ha vuelto una costumbre, probaria poder
hacerse en la dispersion con ciertas tareas»*'. Era a
partir de este supuesto que Benjamin podia terminar su
articulo abogando por la politizacién comunista del arte
como respuesta a lo que él denominaba el «esteticismo
(fascista) de la politica» *2.

Adorno, como hemos visto, era mucho menos opti-
mista, y respondié a Benjamin en su articulo «Sobre el
caracter fetichista de la musica y la regresién del ofr».
Benjamin traté de enmendar las cosas escribiendo: «En
mi trabajo trataba de articular los momentos positivos
tan claramente como usted ha hecho con los negativos.
Por consiguiente, veo la fuerza de su trabajo alli donde
reside la debilidad del mio» ***. Insinuaba a continuacién

min también criticd la tendencia en la estética de Adorno a opo-
ner el arte de vanguardia a la cultura popular de la clase obrera.
«La lucha revolucionaria —escribié al final del ensayo— no se
produce entre capitalismo y Geist (que era la palabra clave de
los Activistas), sino entre capitalismo y proletariado» (Versuche
iiber Brecht, p. 116).

e Discursos interrumpidos I, p. 44.

21 fdem, p. 4.

212 Jdem, p. 57.

213 Briefe, vol. 11, p. 798. Adorno continué siendo escéptico
acerca de la validez de la posicién de Benjamin. En su intro-
duccion a Briefe, vol. 1, p. 16, l1a define como una «identificacidn
con el agresor». <Identiticacién con el agresor» era uno de los
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que las pelfculas sonoras -~staban socavando el potencial
revolucionario del cine y proponia a Adorno un estudio
en colaboracion de sus efectos. Este, sin embargp, no se
produciria, a causa de la muerte de Benjamin. La obra
posterior del Institut sobre la cultura de masas, en la
década de 1940, de la que nos ocuparemos ahora, carecia
del impetu optimista de su anilisis. El espiritu de esa
obra se hallaba mucho m4s cercano a lo expresado en
una observacién ahora célebre que Benjamin habia for-
mulado en un periodo anterior (y que fue empleada
mucho mas tarde para cerrar One-Dimensional Man de
Marcuse): «Sélo por amor a los desesperados conserva-
mos todavia la esperanza» ***.

En la década de 1940, un cierto nimero de miem-
bros del Institut dedicé su tiempo a investigar la cultura
popular americana. En 1941 los Studies in Philosophy
and Social Science editaron un nimero especial sobre
comunicaciones de masas, en cooperacién con la Office
of Radio Research de Lazarsfeld, ahora en Columbia.
Lo abria Horkheimer con una «Notes on Institut Acti-
vities» que contenian la formulacién mas concisa de los
principios de la Teoria Critica aparecida en inglés. La-
zarsfeld firmaba una comparacion de «Administrative
and Critical Communications Research» donde subraya-
ba sus rasgos compatibles. Segufan articulos de Herta
Herzog, Harold Lasswell, William Dieterle, Charles A.
Siepmann y Adorno*“. En el nimero siguiente, ultimo
que apareceria de los Studies, Horkheimer usaba Art and
Prudence, de Mortimer Adler, como pretexto para una
denuncia general de la cultura de masas **®, muchos de

mecanismos de defensa cldsicos en el psicoandlisis. Véase ANNA
FReupn, The Ego and the Mechanisms of Defense, ed. revisada
(Nueva York, 1966), pp. 109f.

*11 La observacién se halla en el estudio de Benjamin sobre
Wahlverwandtschaften de Goethe, en Neue Deutsche Beitrdge 11,
1 (abril de 1924), y estd citada en One-Dimensional Man {Boston,
1964), p. 257. .

213 HerTA HERzoG, «On Borrowed Experience: An Analysis
of Listening to Daytime Sketches»; HaroLD LASSWELL, «Radio
as an Instrument of Reducing Personal Insecurity»; CHARLES
A. SIEPMaNN, «Radio and Education»; y ADORNO, con la asistencia
de George Simpson, «On Popular Musics. Todos estos articulos
se publicaronen SPSS IX, 1 (1941). -

#18 HORKHEIMER, «Art and Mass Culture», SPSS, IX, (1941),
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cuyos puntos ya hemos incorporado a nuestra conside-
racion de la obra del Institut en este area.

El miembro del Institut que mas intensamente se
embarcé en el analisis de la cultura de masas fue Leo
Lowenthal. Y en 1929 Lowenthal habia escrito critica
teatral periédica y articulos sobre problemas estéticos
para el Volkshiihne en Berlin y Francfort. Aunque sus
primeros articulos para la Zeitschrift versaban bdsica-
mente sobre figuras literarias como Ibsen y Meyer, se
interesaba también en la recepcion popular de la alta
cultura, como demuestra su ensayo sobre el publico
de Dostoyewsky en la Alemania de preguerra. En la
década de 1940 gir6é su atencién a ejemplos mas direc-
tos de arte popular. Con la ayuda del proyecto de La-
zarsfeld, que le suministré ayuda de oficina y secreta-
rial, llevé a cabo analisis de comentaristas de noticias
y programas de noticias en Filadelfia que permanecieron
inéditos. Hizo también un anilisis de contenido de bio-
grafias populares en la Alemania posterior a la primera
guerra mundial que fue publicado muchos afos des-
pués en una Festschrift dedicada a Marcuse *'". Un ana-
lisis similar de biografias populares en revistas ameri-
canas aparecié en Radio Research: 1942-1943°". Lowen-
thal contribuyé también a las discusiones que condu-
jeron al ensayo sobre la Kulturindustrie (industria cul-
tural) en La dialéctica de la IHustracion. En efecto, a
través de la década de 1940 y en el periodo posterior
a la ruptura de sus conexiones con el Institut, Lowen-
thal continué su exploracién de la cultura de masas,
cuya culminacién estd en su coleccién de ensayos pu-
blicada en 1961, Literature, Popular Culture and Society.

Vale la pena ocuparse aqui de fragmentos de la co-
rrespondencia entre Horkheimer y Lowenthal después
que el primero se habia trasladado a California, ya que
arrojan una luz sobre la concepcién de la cultura de

217 [ go LOWENTHAL, «German Popular Biographies: Culture’s
Bargain Counter», en The Critical Spirit: Essays in Honor of
Herbert Marcuse, ed. por Kurt H. Wolff y Barrington Moore, JIr.
(Boston, 1967).

2152 LoWENTHAL, «Biographies in Popular Magazines», en Ra-
dio Reserach: 1942.1943, ed. por Paul Lazarsfeld y Frank Stanton
{Nueva York, 1944). Reproducido mas tarde en Literature, Popu-
[I?dr lCulture and Society, bajo €l titulo «The Triumph of Mass

ols»,
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masas del Institut. E]1 3 de febrero de 1942 Lowenthal

escribié acerca de su ensayo en marcha sobre las bio-

grafias de revistas:

s

Mientras, por una parte, la informacién histérica
para las masas se convierte en una telarafia de
mentiras y de acumulacién ridicula de los hechos vy
cifras mas insignificantes, las propias masas de-
muestran, por su misma preocupacién por esta
gente y por sus formas de «consumo», un anhelo
de una vida de inocencia. De toda mi vida interior
puedo deducir cada vez mas lo odiosa que debe
resultar para la vida inconsciente, e incluso cons-
ciente, de la mayoria, la idea global de produccién
en el sentido de cambios permanentes, transforma-
ciones, tratamiento incesante del hombre y la na-
turaleza por medio de maquinas y organizaciones.
En un cierto sentido, las biografias alemanas que
he estudiado en afios anteriores y el material ame-
ricano estan intimamente relacionados. Las prime-
ras falsifican la historia por medio de una red
encantadora de profundas fantasmagorias metapsi-
colégicas y metafisicas; el segundo es justamente
al revés, y en vez de tomar la historia en serio,
la toma en broma. Pero ambos representan utopias
deformadas de un concepto del hombre que apoya-
mos en una forma afirmativa, a saber, ambos im-
plican la importancia incondicional del individuo
existente, vivo y real: dignidad, felicidad.

Varios meses después, Horkheimer mencionaba el
ensayo en una de sus cartas a Lowenthal. El 2 de
junio escribid, refiriéndose a su propia obra, La dialéc-
tica de la Iustracidon:

Me agradaron particularmente los paragrafos sobre
«repeticién». Esta categoria jugaria un rol muy de-
cisivo en todo el libro. Lo que usted llama la falta
de rebelion contra la repeticién eterna en la vida y
el arte destaca la mala resignacién del hombre mo-
derno, que es, por asi decir, el tépico principal en-
tre lineas y que sera uno de los conceptos basicos
de nugstro libro... No podemos censurar a la gente
que esta mas interesada en la esfera de™lo privado
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y el consumo que en la produccién. Este rasgo
contiene un elemento utépico: en la Utopia la pro-
duccidén no juega un papel decisivo. Es la tierra de
la leche y la miel. Creo que el hecho de que el arte
y la poesia siempre hayan mostrado una afinidad
con el consumo tiene una significacién profunda.

El 14 de octubre, Horkheimer emple6é una gran par-
te de su carta a Lowenthal discutiendo el articulo:

Usted pone demasiado énfasis sobre la actividad
versus pasividad, esfera de produccion versus es-
fera de consumo. Usted dice que la vida del lector
estd programada y gobernada por lo que obtiene,
no por lo que hace. La verdad, sin embargo, con-
siste en que hacer y obtener (tener) llegan a iden-
tificarse en esta sociedad. Los mecanismos que
gobiernan al hombre en su tiempo de ocio son
absolutamente los mismos que lo gobiernan cuando
trabaja. Llegaria hasta el extremo de decir que
todavia hoy la clave para la comprensién de los
modelos de conducta en la esfera del consumo es
la situacion del hombre en la industria, su horario
en la fabrica, la organizacién de la oficina y el lugar
de trabajo. ; Tiende hoy el consumo a desvanecerse,
o debiera decir que comer, beber, mirar, amar,
dormir se convierten en «consumo», puesto que el
consumo significa va que el hombre se ha con-
vertido en una méquina tanto fuera como dentro
del taller?

Usted recordara aquellas escenas terribles en las
peliculas, cuando algunos afos de la vida del héroe
aparecen representados en una serie de tomas que
llevan uno o dos minutos, sélo para mostrar como
él crecié o envejecié, como una guerra comenzo y
acabd, etc. Este arreglo de una existencia en algu-
nos momentos futiles que pueden caracterizarse es-
quemiticamente simboliza la disolucién de la hu-
manidad en elementos de administracién. La cul-
tura de masas en sus diferentes ramas refleja el
hecho de que el ser humano es engafiosamente sus-
traido a su propia entidad, a la cual Bergson tan
justamente llamaba «durée». Esto es verdad para
los héroes de biografias y también para las ma-
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sas.,. La tendencia contraria en la sociedad de
masas estad representada por la evasion de ella.
Como hoy el estado de vigilia del hombre esta re-
gulado en todos los detalles, la evasion real pasa
por el suefic y la locura, o al menos por alguna
clase de limitacién y debilidad. La protesta contra
las peliculas no se halla tanto en las criticas acer-
bas como en el hecho de que la gente entra y duer-
me o hace el amor.

Y finalmente, Lowenthal respondié a los argumen-
tos de Horkheimer en su carta del 22 de octubre:

Su puntualizacién sobre €l montaje de una historia
viviente en la pelicula es especialmente reveladora
para mi porque arroja luz sobre mi observacién
acerca de la secuencia gradual y aislada de las pri-
vaciones y rupturas de la infancia y la vida adulta.
Todo esto, parece también vincularse con el con-
cepto de falta de amor, porque el criterio del amor
es la continuidad y éste es justamente el fenémeno
que aqui nunca se admite. La cultura de masas es
una conspiracién total contra el amor y también
contra el sexo. Pienso que usted ha dado en el
clavo con su observacion de que los espectadores
son continuamente traicionados y privados de pla-
cer real por medio de trucos sadicos. Este sadismo
tiene la funcién especial de impedir psicolégica
y fisiolégicamente la «Vorlust». Tome, por ejemplo,
la escena de ballet en «Holiday Inn», una de las
peliculas mas recientes, donde una pareja comien-
za bailando un minuet, pero tan pronto como este
minuet evoluciona hacia una situacion méas amoro-
sa y uno podria muy bien imaginar que la pareja
acabara besandose, la masica dulce y melodiosa es
reemplazada por un jazz que casi literalmente cas-
tra a los bailarines. Esto encaja muy bien con las
observaciones explicativas que Teddy (Adorno) es-
cribié en una oportunidad acerca de la conexion
entre castracion y jazz.

En el intercambio se manifiestan varias caracteris-
ticas de la gritica de la cultura de masas realizada por
el Institut. Por ejemplo, mas de una vez se~hace evi-
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dente su preocupaciéon por una felicidad genuina. A di-
ferencia de otros criticos mads conservadores de la cul-
tura popular, la Escuela de Francfort rehusé defender
la alta cultura como un fin en si disociado de intereses
materiales. Como Nielzsche, cuya contribucién seminal
al analisis de la cwltura de masas fue reconocida a me-
nudo por el Institut, Horkheimer y sus colegas vieron
una conexién subterrdnea entre la nocion de cultura
trascendente, que pretendia estar por encima de la vida
material, v el ascetismo psicoldgico. Constantemente ata-
caron a comentaristas como Aldous Huxley por el matiz
puritano en su protesta contra la cultura de masas*'°.
Con igual fervor denunciaron los nostalgicos suspiros
elitistas de criticos como José Ortega y Gasset. «No es
licito subrayar el derecho a la nostalgia, al saber tras-
cendente, a la vida peligrosas, escribié Horkheimer. «La
lucha contra la cultura de masas no puede llevarse ade-
lante mas que mostrando la conexidon que existe entre
la cultura masificada y la persistencia de la injusticia
social» ***. Como afirmaba Marcuse en 1937, la segre-
gacién entre la vida cultural y su base material servia
para reconciliar al hombre con las desigualdades impli-
citas en esta ultima: la cultura burguesa, idealista, era
en este sentido «afirmativa».

Las cartas revelan también cudn fuertemente el Ins-
titut, pese a todas sus tendencias marxistas, valoraba
la tradicién. Como ya hemos visto, Adorno hablaba del
componente tradicional en la misica aparentemente re-
volucionaria de Schonberg y Benjamin consideraba a la
tradicién como parte del aura de una obra de arte. En
su carta del 22 de octubre Lowenthal se referia a la
continuidad como el «criterio del amor», observacién
consignada en la estela de la afirmacién de Horkheimer
en la carta anterior de que la cultura de masas pri-
vaba al hombre de su durée. Lo que debiera compren-
derse, sin embargo, es que por tradicién el Institut en-
tendia algo muy distinto a la continuacién del «progre-
so», tal como lo entendia el pensamiento de la Ilus-

219 ADORNO, Prismas, pp. 105.106. Esto sirve para contradecir
el analisis de criticos como Edward Shils («Daydreams and Night-
mares: Reflections on the Criticism of Mass Culture», Sewanee
Review LXV, 4 [otofio de 19537]), quienes llamaban puritano al
Institut a causa de sus ataques al escepticismo.

2o Citado en Prismas, p. 114,
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tracion. Esto estaba claro en el ensayo «El Estado auto-
ritario», que examinamos en el capitulo anterior, y tam-
bién en La dialéctica de la Iustraciodt, de la que nos
ocuparemos ahora. La tradicion se referia al dipo de
experiencia integrada que los miembros del Institut lla-
maban Erfahrung, que estaba siendo destruida por el
denominado «progresos.

Otra cosa que estas cartas revelan es el efecto de las
experiencias personales sobre el analisis de la Escuela
de Francfort. La Teoria Critica no hubiera negado la
existencia de una conexién semejante. Como escribié
Horkheimer en su carta sobre Freud, «mientras mas
grande es una obra, mas enraizada estd en la situacién
histérica concreta» *'. Como refugiados de la Europa
central, instruidos en todo aquello que su rico legado
cultural podia ofrecer, inevitablemente se sentian me-
nos a sus anchas en la atmosfera menos rarificada de
su nuevo ambiente. En alguna ocasién, esta alienacion
significaba una insensibilidad frente a los elementos es-
pontdneos en la cultura popular americana —la inflexi-
ble hostilidad de Adorno frente al jazz, por ejemplo,
adolece de una cierta insensibilidad aprioristica. Pero
al mismo tiempo, suministraba una distancia critica in-
valorable respecto a la cultura que impedia al Institut
equiparar cultura de masas con verdadera democracia.
La categoria de la «desublimacién represiva» ***, que
Marcuse iba a desarrollar afios mas tarde para carac-
terizar la seudoliberacién de la cultura moderna, exis-
tia en embrién en la experiencia personal de los miem-
bros del Institut. Habiendo conocido un medio cultural
alternativo, se mostraban reacios a negociar su promesse
de bonheur por la moneda envilecida que suministraba
la industria cultural.

Como explicaria Adorno mds tarde *®, la frase «in-
dustria cultural» fue escogida por Horkheimer y él
mismo en La dialéctica de la Ilustracion debido a sus
connotaciones antipopulistas. A la Escuela de Francfort
le desagradaba la cultura de masas, no porque fuera
dernocratica, sino precisamente porque no lo era. La
nocién de cultura «popular», afirmaba, era ideolégica;

223

221 Véase capitulo tercero, p. 159,

222 MARCUSE, Eros and Civilization, p. ix. o

223 Aporyo, «Résumé iiber Kulturindustrie», Ohne Leitbild
(Francfort, 1967), p. 60. -
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la industria cualtural suministraba una cultura falsa,
reificada, no espontdnea, en vez de la cosa real. La
vieja distincién entre cultura alta y baja practicamente
se habia desvanecido en la «barbarie estilizada»** de
Ia cultura de masas. Incluso los ejemplos mas «nega-
tivos» del arte clasico habian sido absorbidos en lo
que Marcuse denominaria mas tarde su fachada «uni-
dimensional». La tragedia, que antiguamente significé
protesta, ahora significaba consolacién. El mensaje su-
bliminal de casi todo lo que pasaba por arte eran el
conformismo y la resignacidn.

Como en tantas otras dreas, el Institut creia que las
trivialidades liberales sobre la preservacién del indivi-
duo auténomo se habian vuelto anacrénicas a causa del
cambio social. Kant habia definido el arte formalista-
mente como una «intencionalidad sin intenciones», pero
en el mundo moderno se habia transformado en una
«intencionalidad con intenciones», intenciones dictadas
por el mercado ***. Adorno y Horkheimer consideraban
sospechoso incluso el pretexto del arte popular como
diversién, que Benjamin habia defendido: el ocio era la
continuacién del trabajo por otros medios. La tunica
risa permitida por la industria cultural era la irrisién
de la Schadenfreude, reir ante las desgracias de los
otros. La supresién sustituia a la sublimacién, se des-
pertaba el deseo sélo para negarlo; la cultura de masas,
en suma, seguia el ritual de Téantalo ** Cada vez mas,
el Tnstitut llegé a la conclusién de que la industria cul-
tural esclavizaba a los hombres mucho més sutil y efi-
cazmente que los rudos métodos de dominacién practi-
cados en eras anteriores. La falsa armonfa de lo par-
ticular y lo universal era en algunos aspectos mas sinies-
tra que el choque de las contradicciones sociales, a cau-
sa de su habilidad para inducir a las victimas a la acep-
taci6n pasiva. Con la decadencia de las fuerzas de me-
diacién en la sociedad —aqui el Institut se apoyaba en
sus estudios anteriores sobre la disminucién del rol de la
familia en el proceso de socializacion— las posibilidades
de desarrollo de una resistencia negativa quedaban se-
riamente limitadas. Mas adn, la difusién de la tecno-

224 E| término estaba va en Nietzsche. Adorno y Horkheimer
lo citan en Dialektik der Aufklirung (Amsterdam, 1947), p. 153.

225 Idem, p. 187. -

226 [dem, pp. 166-167.
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logia servia a la industria cultural en Estados Unidos
asi como habia ayudado a ajustar el control de los go-
biernos autoritarios en Europa. La radio, afirmaban
Horkheimer y Adorno, era para el fascismo lo que la
imprenta habfa sido para la Reforma.

En sintesis, todo e1 celebrado pesimismo de One-
dimensional Man de Marcuse estaba anticipado en el
ensayo sobre la industria cultural en La dialéctica de la
Husiracién. El unico indicio de negacién que Horkhei-
mer y Adorno detectaban en la cultura de masas es-
taba en el arte corporal, antes que en el intelectual:
por ejemplo, el actor de circo, cuyo cuerpo plenamente
reificado prometia trascender el caricter de articulo
de consumo del arte de masas llevando la objetivacion
a su extremo, con lo cual descubria lo que hasta alli
se habia ocultado . Aparte de esto, el Institut temia
la liquidacién de todas las posibilidades de un futuro
transformado, salvo esa «explosién en el continuo de
la historia» que los ensayos en el volumen conmemora-
tivo de Benjamin habian podido citar todavia como una
posibilidad.

En muchos aspectos, la critica del Institut sobre la
cultura de masas y su analisis conexo del potencial
autoritario americano fueron las partes que mas influ-
yeron sobre la vida intelectual americana de toda la
obra realizada por el Institut en Estados Unidos **.
Una razén obvia era que, a diferencia de los ensayos
teéricos de la década de 1930, gran parte de ella estaba
escrita en inglés. Pero lo que es mdas importante, apa-
reci6 en una época en que los mismos americanos habian
comenzado a temer la materializacién de las agoreras
profecias formuladas por visitantes extranjeros desde
Tocqueville en adelante sobre los efectos de la demo-
cracia de masas **®. Antes de la segunda guerra mun-

227 Jdem, p. 170. Marcuse habia usado el mismo ejemplo en
su articulo sobre la cultura afirmativa, Negations, p. 116, donde
dice que «al sufrir la mas extremada reificacién el hombre triun-
fa sobre la reificacion». También esta idea ia hallé en Sartre,
como indica su articulo «Existentialism: Remarks on Jean-Paul
Sartre L'Etre et le Néant», Philosophy and Phenomenological
Research VIII, 3 (marzo de 1948).

229 Para una discusién mds amplia de este punto, véase mi
articulo «The Frankfurt School in Exile», Perspectives in Ame-
rican Histoxy, vol. VI (Cambridge, 1972).

228 Para una historia de la critica de la cultura de masas,
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dial, socitlogos como Robert Park y su discipulo en la
Universidad de Chicago, Herbert Blumer, se habian em-
barcado en estudios rudimentarios de la sociedad de
masas, pero generalmente en el aislamiento y con con-
clusiones mas esperanzadoras. A mediados de la década
de 1940, sin embargo, ¢l interés por este tipo de anali-
sis habia aumentado tanto dentro como fuera de la
comunidad académica. Clement Greenberg y Dwight Mac-
Donald, el segundo a través de su influyente revista
Politics, comenzaron a difundir una critica de la cul-
tura de masas entre un publico mas amplio. Sociélogos
como David Riesman aumentaron la conciencia acadé-
mica sobre estos temas ®°, Richard Hoggart hizo lo
mismo con los lectores de lengua inglesa al otro lado
del Atlantico *'. Por primera vez, la cultura popular era
atacada desde un angulo radical antes que conservador.
Aqui la influencia del Institut, y la de miembros ante-
riores como Fromm, cumplié una funcién significativa,
al conferir sustancia y profundidad al ataque, y esto
fue reconocido con frecuencia.

Lo fundamental en la critica radical eran sus mati-
ces politicos implicitos. Seria un error interpretar el
cambio de enfoque del Institut, desde la base hacia la
superestructura, como un abandono de los ideales de
su periodo anterior. La decadencia de la cultura «nega-
tiva», tradicional, no era sélo un problema para inte-
lectuales. La cultura de masas era la sementera del tota-
litarismo politico. Los mecanismos de mediacién entre
la cultura y la politica podian comprenderse mejor,
asi lo sentian Horkheimer y quienes lo rodeaban, en tér-
minos psicosociales. Sus estudios sobre la cultura popu-
lar estaban asi conectados con las investigaciones sobre

véase LEON BRAMSON, The Political Context of Sociology (Prin-
ceton, 1961); WiLLiaM KorNHAUSER, The Politics of Mass Society
(Glencoe, 111, 1959); BERNARD ROSENBERG y DAVID MANNING WHITE,
Mass Culture: The Popular Arts in America (Londres, 1957); y
lsos ensayos de LoweNTHaL en Literature, Popular Culture and
ociety.

280~ Véase, por ejemplo, DavipD RIEsMAN, The Lonely Crowd,
escrita en colaboracién con Reuel Denny y Nathan Glazer (New
Haven, 1950). Los autores reconocieron expresamente el impacto
del estudio de Lowenthal sobre las biografias populares (p. 239).

231 RycHARD HoGGART, The Uses of Literacy (Londres, 1957).
Varios de los ensayos de Dwight MacDonald sobre la cultura
de masas estdn recogidos en su Against the American Grain
(Nueva York, 1962),
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el potencial autoritario en Estados Unidos llevados a
cabo en la década de 1940. Estas investigaciones estaban
basicamente concebidas como analisis psicolégicos, aun-
que siempre basados en los supuestos mas amplios de la
Teoria Critica. Como estas premisas eran rara vez enten-
didas por los comentaristas americanos, sin embargo,
los Studies in Prejudice fueron a menudo considerados
como estrictamente psicologicos. No era éste el caso,
como veremos en el préximo capitulo. Como habfa ex-
plicado Adorno a Benjamin en 1935, el individuo bur-
gués era solo un Durchgangsinstrument (instrumento de
transicion) dialéctico; la totalidad continuaba siendo la
realidad central. Si en sus estudios sobre la cultura de
masas y el autoritarismo psicolégico el Institut parecia
echar mano al acosado individuo, esto era as{ sélo por-
que la alternativa utépica que buscaba no se habia
conservado mas que en las «vidas dafiadas» *** de los
marginados culturales.

222 Adormo definié su propia vida como una existencia «bes-
chidigten» en el subtitulo de Minima Moralia.
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VII

LA OBRA EMPIRICA DEL INSTITUT DURANTE
LA DECADA DE 1940 "

El tema central de la obra es un concepto
relativamente nuevo —el ascenso de una es
pecie «antropolégica» que denominamos ¢l tipo
autoritario de hombre.

Max HORKHEIMER

Los afios de la guerra trajeron aparejada una seria
reconsideracién de los objetivos del Institut y una gra-
dual redefinicién de su estructura institucional. La en-
fermedad circulatoria de Horkheimer, que requeria el
traslado a California, y la creciente implicacién de otros
miembros del Institut en servicios gubernamentales sig-
nificaban que el tipo de conexién con Columbia de que
el Institut habia disfrutado desde 1934 ya no era posi-
ble. Mas atun, un nuevo factor interno en el departa-
mento de sociologia de la universidad auguraba trastor-
nos potenciales para el futuro. La lucha por el control
entre el ala mas especulativa del departamento, dirigida
por Robert Maclver, y su contrapartida orientada empi-
ricamente, nucleada en torno a Robert Lynd, se habia
resuelto ampliamente a favor del segundo. O al menos
asi informaba Lowenthal a Horkheimer en carta del 23
de enero de 1942, De este modo, previsiblemente, Hork-
heimer estaba deseoso de facilitar el aflojamiento de
los vinculos con Columbia provocado por la guerra y su
enfermedad. En efecto, ya en mayo de 1941, antes de
la resolucién del conflicto entre Lynd y Maclver, habia
expresado a Lowenthal sus dudas sobre las consecuen-
cias de una relacién sostenida con Columbia'. La direc-

1 Los afios en Nueva York, escribid, de ningan modo fueron
enteramente negativos, sino que por el contrario habian forzado
al Institut a convertirse en una Betrieb (empresa de investiga-
cién) con todos los problemas concomitantes (Carta de Hork-
heimer a Lowenthal, 3 de mayo de 1941} (coleccidén de Lowenthal).
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cion del Institut, a pesar de su conciencia de la nece-
sidad de mantener una identidad institucional, estaba
siempre preocupada por la posible esclerosis que po-
dria provocar la excesiva institucionalizacién.

No obstante, al final de la guerra se realizé un inten-
to de mantener al Institut en Morningside Heights. La
enfermedad de Horkheimer se habia convertido en una
preocupacién menos inmediata, permitiéndole regresar
a Nueva York en 1944 y 1945 por extensos periodos de
tiempo. Aunque ciertos miembros del Institut, como
Marcuse, escogieron continuar con el gobierno, otros es-
taban ansiosos de regresar a una vida plenamente aca-
démica. Dentro de Columbia habia todavia esperanzas
de retener al Institut de algin modo. Irénicamente, el
principal esfuerzo para reavivar los contactos con el
Institut vino desde las filas de los socidlogos empiricos.
Paul Lazarsfeld, quien habia transformado su Office of
Radio Research en un recientemente constituido Bureau
of Applied Social Research?, sugirié la integracién del
Institut en su Bureau. A pesar del fracaso de su cola-
boracién con Adorno antes de la guerra, Lazarsfeld era
optimista en cuanto a la interaccién de la Teoria Critica
con su propia clase de «investigacion administrativa»®.
En una serie de cartas a otros miembros del departa-
mento, como Theodore Abel y Robert Merton, Lazars-
feld exalté las realizaciones del Institut. El 5 de febrero
de 1946 escribié a Abel que el departamento habia co-
metido una injusticia con el Institut, pero no a causa
de la miopia del primero:

Toda la confusién se debe a la idiotez del grupo
del Institut. Les dije durante afios que publicar
en alemédn finalmente los destruiria. Pero tenian
}a idea fija de que su contribucién a Estados Uni-
dos seria mayor si preservaban en este pais la 1l-
tima isla de la cultura alemana. Esto es especial-

2z Para una discusién de su creacion, véase PAUL LAZARSFELD,
«An Episode in the History of Social Research: A Memoir», ¢n
The Intellectual Migration: Europe and America, 1930-1960, ed.
por Donald Fleming y Bernard Bailyn (Cambridge, Mass., 1969).

3 En el numerc de SPSS dedicado a las comunicaciones de
masas (IX, 1, 1941), Lazarsfeld habia colaborado con una evalua-
cién muy optimista de la futura fertilizacién reciproca de los
dos estilos de investigacidn.
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mente verdad en Io que respecta a la Zeitschrift.
Le pedi a Lowenthal, su antiguo editor, que haga
un breve andlisis de contenido de los diez volime-
nes aparecidos en este pais. Todos quedarédn sor-

prendidos al ver cuanto de valioso hay enterra-
do alli*

Comeo solucién, proponia la asociacién del ala empi-
rica del Institut con el Bureau of Applied Social Research.
Lowenthal, Massing y Marcuse serian miembros full-
time; Horkheimer, a causa de su salud, continuaria
junto con Adorno en California en lo que presumible-
mente seria el sector especulativo del Institut. Lazarsfeld
dejaba la puerta abierta para el retorno de Horkheimer
al menos si su condicién mejoraba. Aunque el departa-
mento de sociologia obré bajo recomendacién de La-
zarsfeld y extendié una invitacién al Institut, ésta fue
finalmente declinada. Horkheimer aludié a su salud
como la razén del rechazo®. De todos los miembros
del Institut, sélo Neumann escogié retornar a Columbia
después del periodo de la inmediata postguerra.

Una razén probable para esta decisién del Institut

4 Vale la pena reproducir aqui el memorandum que acom-
pafiaba a los resultados del analisis de contenido, que incluia
todas las publicaciones del Institut:

Libros ... ... 16

Articulos y monograflas e e e e 51

Manuscritos usados como base para
conferencias ¥ seminarios ... ... ...

Informes de investigacidén ... ... ... ... 2
ToraL ... ... .. . ... 147
PUBLICACLONES NUMERO DE PORCENTAJE
POR CAMPO DE INTERES PUBLICACIONES DEL TOTAL
Estudios sobre la autoridad ... ... 76 40
Filosofia ... ... 43 22
Estudios sobre llteratura ‘muisica
y arte ... ... 38 18
Prejuicios sociales ... ... oo o 17 9
Misceldnea ... ... oo v e v e s 22 11
ToTaL ... ... ... ... ... 196 100

5 Carta de Horkheimer a Lazarsfeld, 10 de junio de 1946 (co-
leccién de Lowenthal).
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de rechazar el ofrecimiento era el mejoramiento de su
posicion financiera. Como se ha mencionado antes, las
inversiones fnancieras desafortunadas de 1938 combi-
nadas con el amplio uso de capital para el manteni-
miento de nuevos refugiados habian reducido conside-
rablemente los recursos del Institut. Durante los pro-
ximos afios no fue posible encontrar el patrocinio de
una fundacién para un estudio proyectado de la cultura
alemana, y los Studies in Philosophy and Social Science
desaparecieron, basicamente por razones financieras. La
situacién era lo bastante critica como para que Horkhei-
mer especulara, en una carta a Lowenthal, sobre la posi-
ble disolucién del Institut en caso de no encontrar un
patrocinador. Debe obtenerse un subsidio, escribia Hork-
heimer, «de otro modo la obra para la cual vivimos y
que, supongo, es tanto su cobjetivo como el mio —y no
sélo nuestras vidas intelectuales, sino la base material
de nuestras vidas— quedara destruida»®. Durante el ve-
rano de 1942, sin embargo, se realizaron contactos con
el American Jewish Committee, vy en octubre del mismo
afio Horkheimer tuvo una entrevista positiva con John
Slawson, vicepresidente ejecutivo del AJC. Ya en 1939
el Institut habia preparado un prospecto para un estu-
dic del antisemitismo que se publicé en el penudltimo
mimero de su revista". Previsiblemente, el AJC expresd
interés en el proyecto, con la esperanza de evitar en
Estados Unidos lo que ya estaba ocurriendo en Europa.
El resultado fue un subsidio considerable que ayudd a
mantener el Institut unido y a la vez a financiar el es-
tudio mas exhaustivo sobre el prejuicio que se haya
intentado alguna vez. En mayo de 1944 se celebré en
Nueva York una conferencia de dos dias sobre el pre-
juicio en la que se delineé un ambicioso programa de
investigacién para el futuro. Al mismo tiempo, el AJC
establecié un Departamento de Investigacion Cientifica,
con Horkheimer como director. Fue aqui donde se lan-
zaron oficialmente los Studies in Prejudice, que iban a
emplear una variedad de enfoques metodolégicos para
el estudio del prejuicio social. Asi comenzé la mas am-

8 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 31 de octubre de 1942
(coleccion de Lowenthal),

T 8PSS, IX, 1 (1941). El prospecto estaba fechado dos afios
antes.
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plia y sostenida concentracién de investigaciéon empirica
llevada a cabo por el Institut.

No debiera olvidarse, sin embargo, que al mismo
tiempo Horkheimer v Adorno estaban embarcados en
una seria obra especulativa que produjo cierta cantidad
de nuevas e importantes exposiciones de la Teoria Cri-
tica. Ante todo deben destacarse su esfuerzo conjunto
en La dialéctica de la llustracion, Eclipse of Reason, de
Horkheimer, v Minima Moralia, de Adorno. Este serd el
tema del proximo capitulo, que se ocupard de la cam-
biante perspectiva teérica del Institut en su ultima
década en Estados Unidos. A veces, sin embargo, algu-
nas de sus nuevas ideas jugaran un rol en nuestra pre-
sente discusién de la obra empirica, y nos referiremos
también en ocasiones al anilisis de la critica de la cul-
tura de masas del Institut Ilevado a cabo en el capitulo
anterior.

Antes de entrar en un analisis detallado de los Studies
in Prejudice, debiéramos sefialar claramente una vez
mas ciertas actitudes bdsicas del Institut hacia el rol de
la investigaciéon empirica. Desde el principio, como se
recordard, la Escuela de Francfort habia criticado las
tendencias reduccionistas implicitas en la ciencia social
empirica, inductivamente orientada. En la exploracién
de los fendmenos sociales situaba Ja teoria por delante
de la recoleccién de «hechos», asi como en la politica
ponia la teoria antes que la praxis. Al mismo tiempo,
por supuesto, nunca quedo plenamente satisfecho con
el rechazo desdefioso de toda investigacién empirica,
incluida la cuantificacién de resultados, que caracteri-
zaba a algunas de las escuelas socioldgicas alemanas mas
oscurantistas. Como demostraban el estudio de Fromm
sobre los trabajadores alemanes y los Studien iiber Au-
toritéit und Familie, la Escuela de Francfort se sentia
ansiosa de utilizar métodos empiricos para el enrique-
cimiento, modificacién y apoyo (aunque nunca verifica-
cién completa) de sus hipétesis especulativas. Aunque el
Institut admitiera el nivel primitivo de sus técnicas an-
tes de la emigracién, confiaba en su ulterior refinamien-
to con el paso del tiempo. Asi voluntariamente patrocing
estudios como el analisis sobre The Unemployed Man
and His Family, de Mirra Komarovsky, y traté de apli-
car técnicas americanas para el estudio de la cultura de
masas. ~
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Las dificultades, sin embargo, demostraron con fre-
cuencia ser mayores de lo que se esperaba, como mostro
la experiencia de Adorno con la Office of Radio Rescarch.
Sus ideas sobre los cambios en las pautas de audicién
musical, descritas en el ~apitulo anterior, demostraron
no ser traducibles a hipotesis verificables. Las razones,
pensaba Adorno, no eran meramente técnicas. Tres dé-
cadas mas tarde, escribiria:

Me parecia, y todavia hoy sigo convencido, que en
la esfera cultural lo que estd considerado por la
psicologia como un mero «estimulo», es, en reali-
dad, cualitativamente determinado, un asunto de
«espiritu objetivo» y cognoscible en su objetividad.
Yo pongo efectos de enunciacion y mediacién sin
relacionarlos con estos «estimuloss, vale decir, al
contenido objetivo ante el cual reaccionan los con-
sumidores en la industria cultural, los oyentes de
radio... Empezar desde las reacciones de los suje-
tos, como si ellos fueran una fuente primaria y
{inal de conocimiento sociolégico, me parecia total-
mente superficial y erréneo ®.

Lo que afligia particularmente a Adorno era la forma
en que los fenémenos culturales eran transformados por
sus nuevos colegas americanos en datos cuantitativos. La
misma equiparacién de cultura con cantidades mensu-
rables le parecia un ejemplo excelente de la reificacion
caracteristica de la cultura de masas. «Cuando me en-
frenté con la exigencia de ‘medir la cultura’ —recordaria
mas tarde—, reflexioné que la cultura podria ser preci-
samente esa condicién que excluye una mentalidad capaz
de medirla»®. Este era un supuesto que volvié improba-
ble desde el principio el éxito de su colaboracién con
Lazarsfeld, cuya «investigaciéon administrativa» estaba
basada en el empleo riguroso de métodos cuantitativos.
Hacia el verano de 1939 esto resultaba claro para ambos.

Lazarsfeld escribi¢ a Adorno una carta de cinco pa-
ginas expresando su total desilusién con el resultado de
su asociacién '°. Su tono era enfatico, incluso dspero a

3 THEODOR W. ADORNO, «Scientific Experiences of a Eurcpean
Scholar in America», en The Intellectual Migration, p. 343

* Jdem, p. 347.

1o Carta de Lazarsfeld a Adorno, sin fechar (coleccién de
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veces. Claramente Lazarsfeld sentia que la época de los
eufemismos ya habia pasado. Refiriéndose a uno de los
memorandums de Adorno, escribia:

v

Usted se enorgullece de atacar a otra gente por-
que es neurdtica y fetichista, pero no se le ocurre
pensar cuan expuesto se halla usted mismo a ata-
ques semejantes... ¢No cree que es un perfecto feti-
chismo la forma en que usted emplea palabras la-
tinas a lo largo de todo el texto?... Le rogué repe-
tidamente que empleara un lenguaje mas responsa-
ble, y usted evidentemente fue psicolégicamente in-
capaz de seguir mi consejo.

En otros pasajes de la carta, Lazarsfeld fue mas alla
de la critica personal para atacar las «graves deficien-
cias de procedimiento légico elemental» de Adorno. Cuan-
do llegé a sus observaciones sobre técnicas de verifica-
cién, también acusé a Adorno de arrogancia e ingenui-
dad: «Su desconsideracién hacia posibilidades alternati-
vas a sus propias ideas se vuelve todavia méas alarmante
cuando su texto conduce a sospechar que usted ni si-
quiera sabe de qué modo realizar un control empirico
de un supuesto hipotético». Y, finalmente, expresaba una
extremada consternacién ante las deficiencias estilisti-
cas en los textos de Adorno, mas inquietantes todavia
a la luz del frecuentemente declarado interés de Adorno
por la importancia del lenguaje correcto.

El dltimo pardgrafo de Lazarsfeld merece ser citado
completamente, no sélo por la luz que arroja sobre esta
instancia especifica de un conflicto éntre dos investiga-
dores altamente inteligentes y de caracter fuerte, aunque
con concepciones diferentes, sino también porque es
revelador del complejo caracter de uno de los hombres
que jugaron un rol central en la historia del Institut.
Pocos entre quienes conocieron a Adorno dudaron de
su brillantez intelectual y sus poderes imaginativos; me-
nos todavia —y aqui Horkheimer fue la excepcién més
importante— lo consideraron un colaborador ficil. «No
fue una tarea agradable escribir esta carta», concluia
Lazarsfeld,

Lazarsfeld). Lazarsfeld recuerda haberla escrito en algin mo-

mento durante- €l verano de 1939. Todas las citas que vienen a
continuacion proceden de la carta.
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y no hubiera gastado dos dias de trabajo en redac-
tarla si no sintiera que es vital para nuestro pro-
yecto hacer que reflexione sobre toda la situacién.
Usted y yo estamos de acuerdo sobre la superiori-
dad de algunos aspectos de su trabajo intelectual,
pero usted cree que porque tiene toda la razén
en algo tiene razon en todo. Mientras que yo creo
que, debido a que tiene razén alguna vez, pasa por
alto el hecho de que usted resulta terrible en otros
sentidos, y el lector final pensara que, como usted
es atroz en algun pasaje de su obra donde éi puede
cogerlo facilmente, usted es totalmente imposible.
Asi estoy seguro de que lo que he hecho en esta
carta sera finalmente beneficioso para usted... Per-
mitame confirmarie una vez mas mi firme respeto,
amistad y lealtad.

Cuando la Rockefeller Foundation revisé su subsidio
para el Radio Research Project en el otofio de 1939, el
proyecto musical fue omitido de su presupuesto. Mas
tarde, en un estado de dnimo mis tranquilo, Lazarsfeld
reflexionaria sobre el fracaso de su colaboracién con
Adorno *'. El éxito de The Authoritarian Personality ha-
bia demostrado que la Teoria Critica y la cuantificacién
no eran tan irreconciliables como el proyecto musical
habia dado a entender. «Tuve la inquietante sensacién
—escribié Lazarsfeld generosamente— de que mis debe-
res en las diversas divisiones del proyecto de Princeton
podrian haberme impedido que dedicara el tiempo y la
atencién necesarias para lograr el objetivo para el cual
habia tomado originalmente a Adorno» %,

Cualesquiera fueran las razones reales, el proyecto
musical no tuvo éxito, mientras que The Authoritarian
Personality, inmediatamente después de haber sido com-
pletada, se convirtié en un clasico de las ciencias socia-
les. No debe buscarse la explicacion de este cambio sélo
en la evolucién del propio Adorno —en el segundo pro-
yecto era s6lo uno mas entre un gran nimero de colabo-
radores—, pero con el tiempo conquisté una valiosa
experiencia metodolégica que provocéd una modificacién

1t LazARSFELD, «An Episode in the History of Social Research:
A Memoir», p. 325.
1z [dem.
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de su hostilidad inicial hacia las técnicas americanas.
Asi, por ejemplo, su énfasis sobre la necesidad de captu-
rar el «espiritu objetivo», antes que medir las reacciones
subjetivas frente a él, hacia el final de la décadm habia
disminuido. Como veremos, la dimension «objetiva» del
prejuicio no fue ignorada en absoluto, pero no se inte-
gré nunca en los andlisis subjetivos de su obra y la obra
del Institut sobre el problema. La cultura podia no ser
mensurable, pero parecia como si el prejuicio pudiera
medirse mas facilmente.

Por supuesto, no fue Adorno el Gnico que gané expe-
riencia metodoldgica a principios de la década de 1940.
La filial neoyorquina del Institut, aunque redujera sus
actividades durante la guerra, nunca dejé de funcionar.
Después de la desaparicion de Studies in Philosophy
and Social Science, varios de sus miembros comenzaron
a invertir mas tiempo en trabajo empirico. Uno de sus
proyectos fue una investigacion del tipo de ayuda brin-
dada por los gentiles alemanes a las victimas judias de
Hitler. Con el copatrocinio prestigioso de Thomas Mann,
se¢ recogieron datos de diversos modos, por ejemplo a
través de anuncios en Aufbau, el periédico de lengua ale-
mana mds importante de los refugiados. Aunque nunca
se publicé, el estudio mostraba que catélicos y conserva-
dores habian brindado mas ayuda que protestantes y
liberales. Segiin Paul Massing, esta conclusion fue em-
pleada después por Horkheimer para apoyar su argu-
mento de que los conservadores eran a menudo mejores
defensores de los ideales criticos que los liberales .

Mucho mads ambicioso fue un voluminoso estudio so-
bre el grado de antisemitismo dentro de la clase obrera
americana, que el Institut comenzé a organizar en 1943
y desarrollé en los dos afios siguientes. En la misma
época en que el American Jewish Labor Committee, di-
rigido por Adoph Held, ofrecié un subsidio de propor-
ciones mas modestas para investigacién en su propia
drea especial de interés. El JLC habia creado un Comité
para Combatir el Antisemitismo, con Charles S. Zim-
merman al frente, y estaba ansioso de iniciar un anali-
sis cientifico del problema. Sus contactos con la AFL,
la CIO y diversos sindicatos no asociados facilitaron la

13 Entrevista con Massing en Nueva York, 25 de noviembre
de 1970
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resolucién de datos, que se llevd a cabo en Nueva York,
California y Detroit.

La cantidad de datos recogidos fue, en efecto, tan
abrumadora que el Institut tuvo dificultades en orga-
nizarla para su publicaciéon. En 1944 se presento al
JLC un informe de 1300 paginas en cuatro volimenes,
pero los esfuerzos posteriores para reducirlo a dimen-
siones publicables fracasaron. La recoleccién original y
analisis del material habian colaborado Gurland, Mas-
sing, Lowenthal, Pollock y Weil. Para la cuantificacién
de los datos se obtuvo ayuda adicional de Herta Herzog,
del Bureau of Applied Social Research, y Adorno escribi6
frecuentes memorandums, metodolégicos y sustantivos,
a lo largo de todo su desarrollo. Los problemas de orga-
nizacién y publicacién, sin embargo, siguieron siendo
insuperables. Después de dejar que el estudio durmiera
durante varios afios, se realizaron nuevos esfuerzos en
1949. Se recluté a Paul Lazarsfeld y Allen Barton para
que escribieran una introduccién metodolégica. La Free
Press, de Glencoe, anuncié en 1953 su publicacién inmi-
nente con una descripcion de los trabajos incluidos, pre-
dominantemente consagrados a un analisis cualitativo de
las pautas ideoldgicas antisemitas. Pero los desacuerdos
dentro del Institut sobre el valor de presentar un estudio
realizado casi una década antes persistieron', con el
resultado final de que el libro nunca pasé a la imprenta.

Debido a la publicacién en el interin de los Studies
in Prejudice, los hallazgos del proyecto sobre la clase
obrera ahora parecian redundantes. Su propésito, por
consiguiente, cambi6, como escribié Adorno en uno de
sus memorandums; ahora era «determinar de qué modo
estudiar el antisemitismo, no obtener resultados fina-
les» **. Pero aqui una vez mas los logros metodologicos
de los diversos volumenes de los Studies in Prejudice
eclipsaron las técnicas mas primitivas desarrolladas en
el informe anterior. Mds atn, otra razon de la renuencia
general del Institut para publicar la obra tuvo un efecto.

14+ Carta de Paul Massing a Leo Lowenthal, 31 de mayo de
1953 (coleccién de Lowenthal).

15 Memorandum del 1 de diciembre de 1944. Agradezco a
Paul Lazarsfeld por haberme posibilitado la consulta de éste y
otros memorandums del proyecto sobre la clase obrera.
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Como recuerda Pollock '*, las conclusiones del estudio
eran tan perjudiciales para la clase obrera americana
que el Institut, con su cautela caracteristi®a, se mostraba
vacilante en difundir sus hallazgos. Ya en julio da 1944,
como se menciond antes, Horkheimer se habia mostrado
preocupado por la reaccién de la opinién doméstica ame-
ricana ante «una pandilla de intelectuales nacidos en el
extranjero que metia la nariz en los asuntos privados de
los trabajadores americanos» . Mas de la mitad de los
obreros estudiados habian mostrado prejuicios antise-
mitas de uno u otro tipo', pero en 1953 la direccién
del Institut deseaba restar trascendencia a esto. Mas aiin,
los intereses de acortar el manuscrito habian dado lugar
a ciertas excesivas simplificaciones. Massing escribié a Lo-
wenthal para manifestar su indisposicion por los cambios:

Objeto muy seriamente estas «Conclusiones». Es-
tas paginas muestran la transformacion sufrida por
el estudio, de inicialmente sociopolitico a puramen-
te psicolégico. En la presente versién, no puede
haber observaciones tan anacrénicas como las refe-
rentes a «sefiales de peligro», necesidad de educa-
cion, y cualquier referencia a la «clase obrera ame-
ricana» es francamente ridicula. La clase obrera
americana que aparece en la parte I del presente
estudio es antisemita.

Las revisiones de la primera parte del estudio, acusaba,
lo habian arruinado: «Parece un mediocre intento de
ensefianza media, opera con dos o tres conceptos psico-
légicos amplios repetidos hasta el cansancio, es repeti-
tivo a la enésima...» '*. Aparentemente Barton, quien iba
a escribir la introduccién metodoldgica junto con La-
zarsfeld, opinaba del mismo modo *°. Por todas estas ra-
zones, Horkheimer decidié finalmente no publicar el
libro.

s Entrevista con Friedrich Pollock en Montagnola, Suiza,
28 de marzo de 1969.

17 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 26 de julio de 1944
(coleccion de Lowenthal).

15 Entrevista con Massin en Nueva York, 25 de noviembre
de 1970.

19 . Massing a Lowenthal, 31 de mayo de 1953,

20 Memoriandum adjuntado a la carta de Massing, iniciado
por Alice Maier. -
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Sin embargo, el objetivo formulado por Adorno en
su memorandum se llevé a cabo, en efecto, en una me-
dida significativa. Lo que el Institut aprendié claramente
fue la necesidad de aproximarse al antisemitismo tan
indirectamente como fuera posible. Se examinaron mues-
tras de poblacién en ambas costas y en el Medio Oeste
basicamente del mismo modo. En vez de distribuir cues-
tionarios o conducir entrevistas directas, se desarrolla-
ron entrevistas «encubiertas», en las que el objetivo del
proyecto aparecia tan oculto como era posible. Esto sig-
nificé la designacién de 270 obreros en las fabricas como
agentes del proyecto. Se los instruyé para que memori-
zaran una serie de preguntas preparadas que empleaban
para investigar las reacciones de los trabajadores cuan-
do se produjeran incidentes antisemitas o vinculados.
Se realizaron 566 entrevistas y se fraccionaron los resul-
tados en categorias tales como situacién étnica, afilia-
cién sindical o no sindical, AFL o CIO. Gran parte del
material recogido de este modo y algunas de las pregun-
tas fueron empleadas mas tarde en las entrevistas para
The Authoritarian Personality*'. Mas aun, la estructura-
cién conceptual de los hallazgos contribuyé al refina-
miento de las tipologias desarrolladas en la obra poste-
rior. Asi, aunque en cierto sentido nonato, el proyecto
demostré ser un importante campo de prueba para el
trabajo mas ambicioso del Institut para el AJC.

Antes de ocuparnos de los estudios especificos que
forman parte de los Studies in Prejudice debieran for-
mularse ciertas observaciones acerca de su relacion con
la perspectiva general del Institut. En la superficie, pa-
rece como si los Studien marcaran un alejamiento radi-
cal de algunos de los preceptos basicos de la Teoria Cri-
tica. En ciertos aspectos esto era verdad. En su obra
empirica de la década de 1940, la cautela desplegada
por el Institut en Estados Unidos en muchas ocasiones
era inequivocamente visible. Por ejemplo, lo opuesto a la
«personalidad autoritaria» ya no era la «revolucionaria»,
como lo habia sido en los Studien iiber Autoritit und
Famiilie, sino en cambio la «democratica». Los valores
expresados por los diversos autores conectados con los
Studies, especialmente aquellos ajenos a la forma de

il ADORNO y otros, The Authoritarian Personality, vol. II, pa-
gina 605.
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pensar del Institut, eran invariablemente liberales o «New
Deal», antes que marxistas o radicales, El objetivo os-
tensible de la investigacion era la educacién por la tole-
rancia, y no el cambio revolucionario por medio de la
praxis, cosa que motivé el desdén de marxistas més or-
todoxos como Brecht . «Nuestro propdsito no es mera-
mente describir el prejuicio», escribieron Horkheimer y
Samuel Flowerman en la Introduccién a los Srudies,
«sino explicarlo a fin de contribuir a su erradicacidn.
Este es el desafio con que nos enfrentamos. Erradica-
cién quiere decir reeducacién, planeada cientificamente
sobre la base de un conocimiento obtenido cientifica-
mente. Y la educacién en sentido estricto es, por natu-
raleza, personal y psicoldgica» **. En ninguna parte aso-
maba en estos voliimenes la critica de la tolerancia por
si misma, que habia aparecido por primera vez en el
trabajo de Fromm sobre Freud y fue repetida después
por Adorno y Marcuse.

Pero lo que quizd parecia mas caracteristico del cam-
bio de énfasis era una inusitada inclinacién hacia expli-
caciones psicologicas, antes que socioldgicas, del prejui-
cio, una eleccién realizada deliberadamente en conexion
con los fines pedagégicos del proyecto*. Esto era tan
pronunciado que dos de los criticos serios de The Autho-
ritarian Personality, Herbert H. Hyman y Paul B. Scheats-
sley, pudieron afirmar que sus autores «sustraen la irra-
cionalidad del orden social y la imputan a quien res-
ponde, v por medio de esta sustitucién se decide que
quienes dan respuestas prejuiciadas derivan sus juicios
en una forma irracional» ®. Si esto fuera cierto, entonces
la Teoria Critica habia abandonado considerablemente
su posicién original. Puede encontrarse una evidencia ul-
terior de la disolucién de su componente radical en el

22 Véase IrinG FETSCHER, «Bertolt Brecht and America», The
Legacy of the German Refugee Intelleciuals, Salgamundi, 10/11
{otofio-invierno de 1970).

23 The Authoritarian Personality, vol. 1, p. vii. Debiera com-
pararse este pasaje con la discusién de Adorno sobre el sindrome
«educacién antes que cambio socials, caracteristico de ciertos
individuos de alta puntuacion en la Escala F (vol. II, pp. 700 ss.).

24 Jdem, vol. I, p. vii,

»s HErBERT H. Hyman y PauL B. SHEATSLEY, «The Authori-
tarian Personality —a Methodological Critique», en Studies in the
Scope and Method of «The Authoritarian Personality», ed, por
Richard Christie v Marie Jahoda (Glencoe, 111, 1954}, p. 109,
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tipo de andlisis psicologico utilizado en los diversos
estudios. Aunque la perspectiva basica era la freudiana,
al esquema analitico se sumaba una cierta medida de
psicologia del yo, la misma psicologia del yo de Hart-
mann y Fris cuyas implicaciones conformistas habian
sido criticadas por Adorno en otro lugar®*. De igual
modo, el uso que sé hacia en The Authoritarian Perso-
nality de una tipologia del caricter a primera vista pa-
recia contradecir la critica que Adorno habia formulado
a la tipologia de Fromm **. Al describir tipos dec caracter
integrados, él y sus colegas parecian cstar abandonando
esa insistencia sobre la no identidad que era uno de los
preceptos centrales de la Teoria Critica. Adorno, segura-
mente, intentaba anticiparse a esta critica defendiendo
el empleo de una tipologia por razones historicas:

La razdn de la persistente plausibilidad del enfo-
que tipoldgico, sin embargo, no es bioldgica y es-
tatica, sino justamente lo contrario: dinamica y so-
cial... Las marcas de la represién inicial quedan
dentro del alma del individuo... El individualismo,
opuesto al encasillamiento humano, puede en ultima
instancia llegar a ser un mero velo ideoldgico en
una sociedad que en realidad es inhumana... En
otras palabras, la critica de la tipologia no debiera
olvidar el hecho de que gran cantidad de hombres
ya no son, o mas bien nunca fueron, «individuos»
en el sentido de la filosofia decimondnica tradi-
cional **,

Esto, sin embargo, podria explicar el uso de una tipolo-
gia para explicar personalidades reificadas, pero no aque-
llas que todavia conservaban algo de auténtica subjeti-
vidad. Estas, presumiblemente, serian las mas toleran-
tes, pero Adorno también empleaba una tipologia para
describirlas.

En general, sin embargo, la situacién era considera-
blemente mdis complicada de lo que una lectura apresu-

26 La difusidon de la psicologia del yo, sugirié Adorno en un
ensayo posterior, era un cjemplo de una sociedad en la que los
individuos reflejan tendencias objetivas como autdématas; ADOR-
No, «Scciology and Psychology»s, New Left Review, 47 (enero-
febrero de 1968), p. 95.

21 Para esta critica, véase arriba, capitulo III, pp. 178 y ss.

™ The Authoritarian Personality, vol. I1, p. 747.
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rada de los Studies in Prejudice podia sugerir. En pri-
mer lugar, los origenes marxistas del Institut, aunque
alterados de un modo que examinaremos en el préximo
capitulo, no se habian borrado totalmente. La evidencia
de su persistencia aparecia de muchas maneras fuera
de la misma obra. En algunas ocasiones, por ejemplo,
algtin miembro del Institut haria una observacién que
mostraba su renuencia a tomar partido frente a la inci-
piente guerra fria. Asi, en 1946, Horkheimer pudo escri-
bir, en términos que mas tarde parecerian ingenuos, que
«en la actualidad el tnico pais donde parece no haber
ninguna clase de antisemitismo es Rusia. Esto tiene una
explicacién muy obvia. Rusia no sélo ha aprobado leyes
contra €] antisemitismo, sino que realmente las hace
cumplir; v las penalidades son muy severas» **. Por la
misma época, definié6 a Lowenthal «la tarea de la teoria
en este periodo histérico» en una forma que establecia
claramente sus prioridades:

Aunque sefialar los horrores del despotismo ruso
o aleman puede ser meritorio, en mi opinién el es-
fuerzo del pensamiento conceptual tiene que ocu-
parse, sin embargo, del desarrollo social en la so-
ciedad industrializada en su conjunto. Concebir el
horror es tan horrible como ver la noche. Debiera
comprenderse al horror en el mundo humano como
el veredicto contra formas especificas de autocon-
servacion social. Hoy el mundo ha llegado a ser
demasiado una totalidad como para justificar el
aislamiento de un bloque de poder a fin de opo-
nerlo al resto de la civilizacién como bueno o malo,
o mejor o peor. Un proceder semejante se justifica
en cuestiones praicticas, pero no en el campo del
pensamiento tedrico. Aqui debo decir que el prin-
cipio del mal menor es todavia mas peligroso que
en politica *,

En suma, aunque el Institut se negara a suministrar
excusas para el stalinismo —de ningin modo una acti-
tud nueva en su historia— se negaba también a unirse

* HORKHEIMER, «Sociological Background of the Psychoana-
Iytic Approach», Anti-Semitism: A Social Disease, ed. por E. Sim-
mel (Nueva Xork, 1946), p. 3. -

3¢ Carta de Horkheimer a Lowenthal, 2 de octubre de 1946.
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al coro de antiguos marxistas apdstatas para desollar al
«Dios que fracasé». Su critica se extendia a la «sociedad
industrializada en su conjunto», que ciertamente incluia
a Estados Unidos.

Mas importante desde un punto de vista metodolé-
gico, el énfasis psicoldgico de los Studies in Prejudice
no representaba una ruptura con la Teoria Critica tan
grande como sus criticos de izquierda supusieron. En
efecto, en todos sus volimenes habia frecuentes adver-
tencias, especialmente en las secciones escritas por Ador-
no, de que debia comprenderse el prejuicio en su nivel
mas basico como un problema social antes que indivi-
dual. Por ejemplo, en su discusién de la personalizacién
en la politica, escribié: «Procesos sociales cada vez mds
opacos y anénimos hacen cada vez mas dificil integrar
la esfera limitada de la experiencia vital personal en la
dinamica social objetiva. La aliepaciéon social queda
oculta por un fenémeno superficial en el que se realza
su mismo contrario: la personalizacién de habitos y ac-
titudes politicas ofrece una compensacion por la deshu-
manizacion de la esfera social, que esta en la raiz de la
mayoria de las quejas actuales» *'. A pesar de la afirma-
cién de Hyman y Sheatsley, la Escuela de Francfort con-
tinuaba viendo el orden social como inherentemente
irracional. Asi, en ningin momento se insinué la sufi-
ciencia de un enfoque psicolégico. Lo problematico, sin
embargo, v lo que causaba tanta confusién, eran los
roles propios de la sociologia y la psicologia en el anili-
sis del fenémeno del prejuicio. Aunque no se lo dijera
nunca explicitamente en los Studies, el Institut, si no
sus colaboradores, tenian una firme opinién sobre la
relacion correcta entre los dos niveles de interpretacion.
Fromm, como se recordard, habia sido criticado por lo
que el Institut consideré la reconciliacién prematura de
psicologia y sociologia en su obra durante la década de
1940. Al hacer esto, afirmaba Adorno y los otros, Fromm
habia atenuado los vestigios de no identidad preserva-
dos por el «biclogismo» intransigente de Freud. Asi, del
mismo modo en que el Institut desafiaba la unidad de
teorfa y praxis por un lado, y la unidad de teoria y
verificacién empirica por otro, descontaba la posibilidad
de unificar sociologia y psicologia en una gran teoria.

L The Authoritarian Personality, vol. II, p. 671,
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Adorno sefialaba esto claramente en un memorandum
para el proyecto sobre la clase obrera de 1944, en el
que sugeria ciertos axiomas metodolégdicos para incluir
en el informe final: .

a) No llamamos psicoldgica la influencia de los
factores socioecondmicos, ya que ellos se encuen-
tran en un nivel mis o menos racional. Ellos son
ideas motivadoras, antes que fuerzas psicologicas
compulsivas.

b) Debiera reservarse el término psicolégico para
aquellos rasgos irracionales prima facie. Esta dico-
tomia significa que no aprobamos un enfoque socio-
psicolégico a la Fromm, sino que més bien pensa-
mos en términos de motivaciones racionales e
irracionales que es esencial conservar separadas.

¢) Esto significa, metodologicamente, que nues-
tros analisis psicolégicos, mientras mas se abstie-
nen de cualquier referencia a factores socioeco-
némicos racionales y obvios, mas profundo nos
Hevan en un sentido social. Redescubriremos el
elemento social en el mismo fondo de las categorias
psicolégicas, aunque no poniendo prematuramente
en juego las causaciones superficiales sociolégicas
y econdmicas, donde tenemos que tratar con el in-
consciente, relacionado con la sociedad en una for-
ma mucho mas indirecta y complicada *%.

Aunque esta equiparacién mas bien simplista de lo racio-
nal con lo socioeconémico y lo irracional con lo psico-
l6gico nunca fue realmente operativa en los andlisis del
Institut, la dicotomia entre los dos enfoques metodolé-
gicos, en general, si lo fue.

En consecuencia, el Institut articulé una interpreta-
cion mas sociolégica del problema del antisemitismo y
el prejuicio, que los consideraba como parte del «espiritu
objetivo», antes que meramente como enganos subjeti-
vos, individuales. Una de las secciones de La dialéctica
de la Ilustracion se titulaba «Elementos de antisemitis-
mo». Desdichadamente, aparecié sélo en alemén, lo cual
contribuyé a una evaluacién no equilibrada de la obra

32 Memorandum de Adorno referente al proyecto sobre la

clase cbrera; 3 de noviembre de 1944, pp. 43-44 (colecciéon de
Lazarsfeld). -
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del Institut sobre el prejuicio en Estados Unidos. Aun-
que una valoracidon plena del ensayo sea posible sélo
después de una discusion del planteamiento general del
libro en que aparece, para lo cual tendremos que esperar
hasta el proximo capitulo, debieran mencionarse algunos
de sus rasgos para,.dar una pista para el analisis de la
obra mas psicoldgica que viene a continuacion.

En «Elementos de antisemitismo», Horkheimer y
Adorno iban mas alld de las reacciones de los antisemi-
tas, llegaban hasta una discusion de la funcién del judio
mismo en la civilizacién occidental. Como Marx en su
ensayo sobre la cuestién judia *, rechazaban el supuesto
liberal de que los judios eran distintos al resto de los
hombres s6lo por su religion. El judaismo, afirmaban,
era también una categoria sociocconomica, aunque ésta
hubiera sido impuesta sobre los judios en el pasado y se
perpetuara hoy principalmente debido a necesidades
irracionales. «El antisemitismo burgués —escribian— tie-
ne una base econdmica especifica: ocultar la dominacién
en la produccion» **, El antisemnitismo era en un sentido
el odio a si mismo del burgués proyectado sobre los ju-
dios, quienes en efecto eran relativamente impotentes,
confinados como estaban especialmente en la esfera de
la distribucion, antes que participando de la produccién.
Debido a la continuacién de las contradicciones del ca-
pitalismo, los judios, o0 un grupo como ellos, eran un
escape necesario para las agresiones y frustraciones re-
primidas. De este modo, la esperanza liberal de una asi-
milacién era un fraude, debido a su supuesto de que la
humanidad era una unidad potencial bajo las condicio-
nes socioecondmicas prevalecientes. El liberalismo, des-
tacaban Horkheimer y Adorno, habia prometido la feli-
cidad sin el poder tanto a los judios como a las masas.
Pero las masas, privadas de la felicidad y el poder, vol-
caban su furia sobre los judios, a causa de la errénea
creencia de que aquello de lo cual habian sido privados
habia sido dado a los judios.

Esta parte de su anilisis estaba dentro de la tradi-
cién marxista, pero Horkheimer y Adorno también su-

23 MaRrx, «On the Jewish Question», Karl Marx: Early Wri-
tings, trad. v ed. por B. Bottomore, prologo de Erich Fromm
{(Nueva York, 1964).

* HORKHEIMER Yy ADORNO, Dialektik der Aufklirung (Ams-
terdam, 1947), p. 204.
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peraban a Marx en varios aspectos. En primer lugar, en
su discusion del «espiritu objetivo» del antisemitismo
empleaban categorias psicologicas, tales como paranoia
y proyeccion, en un contexto sociolégico y eplstemols-
gico. Afirmaban, por ejemplo, que la paranoia no era
simplemente una ilusién. En su negacién de lo mera-
mente dado, su mediacién de una inmediatez, la paranoia
trascendia una comprensién positivista ingenua del mun-
do *. De este modo, todo pensamiento verdadero conte-
nia lo que podria denominarse un momento de paranoia.
En efecto, al proyectar sus temores y deseos internos
sobre un objeto externo, el pensamiento paranoico ex-
presaba una protesta distorsionada contra la supresién
de la reconciliacién entre lo particular y lo universal, una
supresion perpetuada por la sociedad burguesa detras
de su fachada de universalidad.

Sin embargo, Horkheimer y Adorno no negaban, por
supuesto, la distorsién en la protesta. La paranoia era
fundamentalmente una ilusién, una «sombra del cono-
cimiento» *. El verdadero conocimiento, afirmaban, sig-
nificaba la capacidad para distinguir entre proyecciones
emocionales e intelectuales. La paranocia era realmente
el sistema del educado a medias, quien va mas all4 de
la inmediatez s6lo para reducir la realidad a una férmula
reificada. Incapaz de soportar la dicotomia entre vida
exterior e interior, apariencia y esencia, destino indivi-
dual y realidad social, el paranoico alcanza la armonia
a costa de su propia autonomia. En el capitalismo tardio,
afirmaban, esta condicién se habia generalizado. Las pro-
yecciones colectivas como el antisemitismo reemplaza-
ban a las individuales, con el resultado de que el siste-
ma del educado a medias llegaba a convertirse en el
espiritu objetivo *. Finalmente, bajo el fascismo, el yo
auténomo era destruido completamente por la domina-
cion de las proyecciones colectivas. La totalidad del
sistema ilusorio del parancico se correspondia con el
totalitarismo de la sociedad fascista.

Horkheimer y Adorno también iban mas alla de Marx
al sugerir que el antisemitismo tenia ciertas raices ar-
caicas, que se remontaban mas alld del capitalismo y el

35 Idem, p. 228.
36 Jdem,ep. 230,
31 Idem, p, 233
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liberalismo. Esto significaba mds que unos origenes reli-
giosos, aunque consagraron considerable atencidn en su
ensayo a la contribucién cristiana al antisemitismo. Las
raices que tenian presentes penetraban en la sombria
prehistoria del hombre occidental. En un trabajo inédito
escrito en 1940, Adorno habia propuesto una de sus
hipétesis mas especulativas, a medias histdrica, a medias
metahistérica. Los judios anteriores a la didspora, ar-
giiia, habian sido un pueblo errante, némada, «Los gita-
nos secretos de la historia» **. El abandono de este modo
de vida en favor de una existencia sedentaria, que habia
llegado con el desarrollo de la agricultura, se habia lo-
grado a un precio terrible. Los conceptos occidentales de
trabajo y represién estaban entrelazados con la vincu-
lacién postnémada del hombre al suelo. En la cultura
occidental persistia, sin embargo, una memoria subte-
rranea del judio errante. Esta imagen del judio, sostenia
Adorno, «representa una condicién de la humanidad que
no conocia el trabajo, y todos los ataques posteriores
contra el cardcter consumista, parasitario, de los judios,
son simplemente racionalizaciones» *. En otras palabras,
el judio encarnaba el suefio de la gratificacién sin es-
fuerzo, un suefio cuya frustracion resultaba en el despla-
zamiento de la furia sobre aquellos que parecian haber
realizado su promesa.

En una carta a Lowenthal, en 1944 *', Horkheimer
formulaba una observaciéon similar con especial referen-
cia al curioso entrelazamiento de los destinos aleman y
judio. Aqui la referencia histérica no era al judio como
un vagabundo anterior a la didspora, sino méas bien a un
morador en tierras ajenas posterior al exilio. «Si tanto
alemanes como judios exhiben una especie de patriotis-
mo militante», insinuaba,

el patriotismo de los judios se caracteriza por un
anhelo de la tierra perdida, mientras que los ale-

38 ApornO, «Note on Anti-Semitism», 30 de septiembre de
1940 (coleccién de Lowenthal).

3 Jdem, p. 1. Aqui parece que Adorno hubiera proyectado
la condicién de los judios después de la didspora sobre un pe-
riodo muy anterior. No ofrecia ninguna prueba concreta de esto
como una realidad histérica.

W Jdem, p. 1.

1 Horkheimer a Lowenthal, 24 de julio de 1944 (coleccion
de Lowenthal).
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manes quieren conquistar el suelo que nunca pose-
yeron. La tierra de la leche y la miel esta represen-
tada en el alma alemana por la nostalgia del sur.

En su formulacién final en «Elementos de antisemitis-
mo» esta idea general fue puesta al dia. Los judios eran
odiados, afirmaban Horkheimer y Adorno, porque secre-
tamente se los envidiaba. Habiendo perdido incluso su
funcién econémica como intermediarios, parecian en-
carnar cualidades tan envidiables como la riqueza sin
trabajo, la suerte sin poder, un hogar sin fronteras y una
religién sin un mito *.

Por un lado, pues, los judios representaban un desafio
encubierto a la ética del trabajo y la racionalidad ins-
trumental, que habian sido elementos importantes en el
logos de la Ilustraciéon. Eran, en una forma peculiar, una
encarnacién de la reaccién de la naturaleza frente a la
dominacién implicita en el programa de la Ilustracidn,
que, como veremos en el préximo capitulo, fue uno de
los temas fundamentales de La dialéctica de la Hustra-
cion. En esto fueron la Gegenrasse** de los nazis, cuyo
seudonaturalismo era un reflejo distorsionado, incluso
parcialmente una imitacién, de la aparente encarnacion
por parte de los judios de la naturaleza no reprimida.
Gegenrasse significaba, en la ideologia nazi, una clase de
raza inferior, bastarda. Aqui Horkheimer y Adorno la
usaban irénicamente para indicar el reflejo de las cuali-
dades pervertidas de los propios, nazis.

Por otro lado, los judios también estaban identifica-
dos con la Ilustracién y sus tradiciones racionalistas,
liberales. Como habia afirmado Horkheimer en «Los
Judios y Europa», la emancipacién de los judios habia
estado intimamente conectada con la emergencia de la
sociedad burguesa. Por consiguiente, con la decadencia
de esa sociedad en el siglo xx, la posicion de los judios
se habia vuelto extremadamente vulnerable. La identifi-
cacién era algo mas que meramente externa o fortuita.
A pesar de la imagen del judio «natural» mencionada
antes, los judios a través de los siglos habian contri-
buido significativamente al «desencanto del mundo» y
a la manipulacién de la naturaleza que éste implicaba.

52 HoORKWEIMER v ADORNO, Dialektik der Aufklirung, p. 234.
3 Jdem, p. 199. ~
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En una carta a Lowenthal, en julio de 1946, Horkheimer
escribi6 sobre el rol ju_ado por los judios en un aspecto
de este proceso la instrumentalizacion del lenguaje:

La raiz de la agitacién fascista reside cn el hecho
de que hay algo podrido en el mismo lenguaje. La
putrefaccidon que tengo en mente es... un fenémeno
expresado en la religién judia por el veredicto con-
tra la designacion de Dios por Su Nombre v por la
historia de la Torre de Babel. La corrupcién del
lenguaje parece también expresarse en la leyenda
de la Expulsién del Paraiso, donde todas las cria-
turas habian sido nombradas por Adan. Debemos
estar sobre aviso de que ¢l uso fascista del lenguaje
es algo radicalmente nuevo en nuestra sociedad...
La desconfianza del campesino frente al residente
urbano y su dominio del lenguaje estaba parcial-
mente justificada. Esta desconfianza es un elemento
de antisemitismo, y el judio que manipula el len-
guaje tan facilmente no estd libre de culpa en la
prehistoria de lo que usted explica como la mani-
pulacién fascista del lenguaje. Aqui, también, el
judio es el pionero del capitalismo **,

En suma, el dilema del judio consistia en que estaba
identificado a la vez con la Ilustracién y con su opuesto.
Su verdadera emancipacién como hombre solo podia
llegar cuando la dominacién —aquella del capitalismo
y, mas fundamentalmente, de la Ilustracién en sus for-
mas mas manipulativas e instrumentales— concluyera.
El antisemitismo podria acabar verdaderamente soélo
cuando la reconciliacién, que irénicamente era el valor
mas alto de la fe judia **, se realizara en la esfera social.
Las soluciones parciales como el sionismo * y la asimi-
lacion estaban destinadas al fracaso.

*# Horkheimer a Lowenthal, 5 de julio de 1946 (coleccion de
Lowenthal).

*  En inglés, la palabra «atonement» capta algo de esto en
el sentido en que puede entenderse como «at-one-ment-» Yom
Kippur, por supuesto, es conocido como el «Dia del Perdém»
(Day of Atonement).

% En una carta a Lowenthal del 17 de noviembre de 1945,
Horkheimer apoyaba alternativas a la creacién del estado de
Israel «para evitar que el judaismo en su conjunto sea canside-
rado moralmente responsable por las falacias del sionismos.
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Finalmente, Horkheimer y Adorno hallaban poco con-
suelo en la «derrota» del antisemitismo causada por la
victoria de los aliados sobre Hitler. Podia haberse extir-
pado exitosamente el antagonismo abierto hacia: los ju-
dios, pero su causa soterrada habia sido preservada en
lo que llamaban una «mentalidad de férmulas», que ame-
nazaba con destruir todos los vestigios de individualidad
en la cultura occidental. «La psicologia antisemita», es-
cribieron, «ha sido reemplazada en gran medida por un
simple 'si’ a la formula fascista, a la lista de slogans de
una industria pesada belicosa» **. Implicitamente, por
supuesto, esto se aplicaba a todas las sociedades indus-
triales avanzadas en Qccidente, incluidos Estados Uni-
dos. Como habia escrito Horkheimer a Lowenthal, en la
especulacion tedrica «el principio del mal menor es mads
peligroso que en politica». Los vencedores de Hitler po-
drian haber eliminado los efectos mas obvios del anti-
semitismo, pero habian hecho poco para destruir sus
causas radicales. La dialéctica de la Ilustracién, como
veremos en el préximo capitulo, fue en gran medida una
fenomenologia de los desplazamientos alternativos que
surgian de esas causas.

Este, pues, era el analisis general de la dimensién
objetiva del antisemitismo gue informaba el pensamien-
to del Institut mientras éste llevaba a cabo sus investi-
gaciones empiricas del aspecto subjetivo del problema.
Sin embargo, se expresaba solo en aleman o en corres-
pondencia privada. Como resultado, un aspecto de la
division metodolégica de Adorno quedaba oculta para
el publico, dejande en su lugar lo que parecia a algunos
un reduccionismo psicoldgico y el abandono del énfasis
de la Teoria Critica sobre la totalidad. Afios después
Adorno remitiria al lector curioso a «Elementos de anti-
semitismo» **, pero en la época de aparicién de los
Studies in Prejudice pocos lectores conocian lo bastante
como para anticiparse a este consejo. Esta fue una de
las desventajas de la cautela del Institut para revelar su
aspecto mas radical ante la audiencia americana.

También debe tenerse presente, por supuesto, que

17 Dialektik der Aufklirung, p. 236.

8 Apornoy «Scientific Experiences of a European Scholar
in America», p. 356. =
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desde el comienzo la serie en su conjunto, incluyendo la
obra en que el Institut habia irabajado mas exhaustiva-
mente, The Authoritarian Personality, fue un esfuerzo
en colaboracién. Los no miembros del Institut tendian
a poseer una formacioén psicoanalitica, pero en la ma-
yoria de los casos no estaban familiarizados con la pers-
pectiva mas amplia de la Teoria Critica. Asi, aunque
Horkheimer fuera director general del proyecto, no po-
dia ejercer la influencia orientadora que habia sido ca-
paz de ejercer dentro del Institut en el pasado. Esto
fue mas asi todavia después que su salud lo forzé a re-
gresar a California y Samuel Flowerman lo reemplazdé
como director, en 1946. La correspondencia entre Lowen-
thal y Horkheimer contiene amplia evidencia de que las
relaciones con los funcionarios del AJC, especialmente
hacia el fin del proyecto, eran bastante tensas. Los roces
personales jugaban un papel, pero ciertamente habia
también desacuerdos tedricos.

Los Studies, tal como se los concibié originalmente
en la conferencia de Nueva York en 1944, iban a consis-
tir en dos tipos de investigacion. La primera iba a sei
mads limitada y versaba sobre problemas especificos de
las agencias educacionales. La segunda era mas amplia
en su alcance y sus interrogantes mas comprehensivos.
Se realizarian estudios de corto y largo alcance con mé-
todos interdisciplinarios. Cuando finalmente se publica-
ron los Studies al finalizar la década, sin embargo, su
forma era bastante diferente. Tres de los cinco volime-
nes trataban el prejuicio como fendémeno basicamente
subjetivo: Dynamics of Prejudice: A Psychological and
Sociological Study of Veterans, de Bruno Bettelheim y
Morris Janowitz *°; Anti-Semitism and Emotional Disor-
der: A Psychoanalytic Interpretation, de Nathan W. Ac-
kerman y Marie Jahoda *°, y The Authoritarian Persona-
lity, de T. W. Adorno, Else Frenkel-Brunswik, Daniel
J. Levinson y R. Nevitt Sanford. El cuarto, Prophets of
Deceit, de Leo Lowenthal y Norbert Guterman °', anali-

42 BRUNO BETTELHEIM y MORRIS JaNowITZ, Dynamics of Pre-
judice: A Psychological and Sociological Study of Veterans {Nue-
va York, 1950).

50 NATHAN W. ACKERMAN y MARIE JaHODA, Anti-Semitismm and
Emotional Disorder: A Psychoanalytic Interpretation (Nueva
York, 1950).

31 Leo LoweNTHAL y NORBERT GUTERMAN, Prophets of Deceit
(Nueva York, 1949).
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zaba las técnicas del demagogo. El dltimo, Rehearsal for
Destruction ™, de Paul Massing, presentaba un informe
histérico completo del antisemitismo el Alemania.

Aunque de los tres estudios subjetivamente -orienta-
dos The Authoritarian Personality sea el mas afin a
nuestro andlisis de la obra empirica del Institut, debié-
ramos comentar brevemente los otros dos voliimenes.
El mas estrictamente psicoanalitico de éstos era el es-
tudio de Ackerman y Jahoda. Ackerman era un analista
practicante asociado con la Psychoanalytic Clinic for
Training and Research de Columbia. Su orientacién pro-
fesional era freudiana, aunque la psicologia del yo sir-
vio para modificar su ortodoxia. Ante la fundacién del
Departamento de Investigacion Cientifica del AJC, habia
sugerido a John Slawon la posibilidad de hacer un estu-
dio freudiano del antisemitismo. Cuando fueron lanza-
dos los Studies, su sugerencia constituyé la base para
uno de sus proyectos. Su colaboradora, Marie Jahoda,
paso a trabajar con él basicamente a través de una co-
nexioén indirecta con el Institut. Habia sido colega de
Lazarsfeld, coautora de The Unemployed of Marienthal >
y, durante un tiempo, su esposa, en Viena, antes de la
guerra. Después de un exilio de ocho afios en Inglaterra,
emigré a Estados Unidos en 1945 y llegé a ser asociada
de investigacién en el AJC. Aunque formada como psi-
cologa social, habia sido analizada personalmente y es-
taba familiarizada con la teoria freudiana.

La recoleccion de datos para el estudio comenzé a
fines de 1945. Se solicité a cincuenta y cinco analistas,
basicamente del drea de Nueva York, que enviaran vo-
luntariamente material de sus practicas clinicas. Luego
se compendiaron las pautas reveladas en los estudios
de los cuarenta casos remitidos, sin ningin intento de
cuantificacion. Se desplegé también una cautela consi-
derable al relacionar desérdenes emocionales especifi-
cos con tipos de prejuicio. En efecto, del estudio emer-
gen pocas conclusiones generalizables, aunque su con-
tenido descriptivo era altamente sugestivo. Las consi-
deraciones sociolégicas no entraron en la discusién en
ningn momento.

También enraizado en la teoria freudiana, el segundo

52 PauL MassING, Rehearsal for Destruction (Nueva York,

1949), - -
53 Die Arbeitlosen von Marienthal (Leipzig, 1932),
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estudio de la dimension subjetiva del prejuicio social,
Dynamics of Prejudice, iba mas lejos que el libro de
Ackerman y Jahoda en su deseo de introducir el ana-
lisis estadistico y los enfoques sociclogicos. Bruno Bet-
telheim, que todavia no era autor de las obras que lo
convertirian mas tarde en uno de los mas celebrados
psicologos americanos **, habia emigrado de Viena en
1939. En la ¢poca de su trabajo para el AJC estaba en
la facultad de la Universidad de Chicago como asistente,
luego profesor asociado de psicologia educacional. Su
colaborador, Morris Janowitz, era un sociologo de la
misma universidad con un interés cspecial en la socio-
logia politica.

Las conclusiones de Dynamics of Prejudice estaban
basadas en entrevistas que duraban de cuatro a siete
horas con ciento cincuenta veteranos masculinos en
Chicago. Se escogié a los veteranos porque sus colegas
en Europa, después de la primera guerra mundial, ha-
bian demostrado ser altamente susceptibles a los atrac-
tivos del fascismo. Bettelheim y Janowitz esperaban
averiguar si en Estados Unidos después de la segunda
guerra mundial prevalecian o no condiciones semejan-
tes de integracion defectuosa en la sociedad. Explora-
ron hipotesis psicolégicas tales como la proyeccién de
frustraciones pasadas y ansiedades sobre el futuro en
grupos marginales a causa de una fortaleza inadecuada
del yo. Intentaron también descubrir relaciones entre
la intolerancia étnica y la dinamica social del individuo,
y buscaron correlaciones entre sentimientos antijudios
y antinegros. Lo que no esperaban descubrir, sin em-
bargo, era un sindrome general de la personalidad into-
lerante, que era el objetivo primario de sus colegas
en Berkeley.

Entre las conclusiones alcanzadas por Bettelheim vy
Panowitz estaban las siguientes: la tolerancia tendia a
correlacionarse positivamente con variables tales como
fortaleza del yo y aceptacién de la autoridad externa
(la aceptacion, debiera advertirse, se decia que era
distinta a la sumisién, pero cualquiera fuera el térmi-
no, esta conclusién estaba en contradiccién con aquella

s+ Entre sus obras mas conocidas estin Love [s Not Enough
(Glencoe, I, 1950), Symbolic Wounds (Glencoe, 111, 1954), The
Empty Fortress (Nueva York, 1967), The Informed Heart (Glen-
coe, I1l., 1968) y The Children of the Dream (Nueva York, 1969).
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alcanzada en The Authoritarian Personality). Existia una
relacién entre el prejuicio contra los judios y el prejui-
cio contra los negros, aunque rasgos del superyé alie-
nado tendian a proyectarse sobre los judios (par ejem-
plo, los judios controlan el pais), mientras que las ca-
racteristicas del id alienado se proyectaban sobre los
negros (por ejemplo, los negros eran sucios y sexual-
mente libertinos). Este ultimo hallazgo, debe agregarse
entre paréntesis, era muy distinto a lo que habia exis-
tido en Europa, donde los judios eran el objeto de am-
bos tipos de proyecciones.

Las correlaciones entre la intolerancia y las condi-
ciones socioecondmicas, incluidas las relaciones fami-
lares, eran menos faciles de establecer. Una de las con-
clusiones emergentes era que la movilidad social rapida,
especialmente cuando se producia en sentido descen-
dente, a menudo se correlacionaba positivamente con el
prejuicio. La clave determinante, sin embargo, era me-
nos la experiencia objetiva del individuo que sus sen-
timientos subjetivos de pérdida. En aqguellos casos en
que las experiencias infantiles habian obstaculizado el
desarrollo de un yo fuerte, las exigencias planteadas por
un cambio social repentino eran manejadas mas insufi-
cientemente. Asi, mientras «mas débil es la personali-
dad, mas fuerte se torna la influencia del campo so-
cial» **, Esta era una conclusion, como se recordari,
bastante proxima a la alcanzada en los Studien iiber
Autoritit und Familie, con la diferencia de que en el
estudio anterior, la decadencia de la familia estaba
considerada como la fuente de un yo mds débil, deca-
dencia gue se producia en el contexto mds amplio de la
liquidacién de los factores de mediacién en la sociedad
capitalista avanzada. Bettelheim y Janowitz se abstenian
de especular en este nivel mas césmico. De igual modo,
las recomendaciones que aparecian al final de Dynamics
of Prejudice estaban bien dentro de un esquema liberal.
Ellas incluian un mejor adiestramiento de los padres
para crear personalidades mas integradas; el fortaleci-
miento del sistema legal, concebido como el simbolo
bisico del control social externo; y un mayor adiestra-
miento preescolar para la tolerancia.

Como los mismos Bettelheim v Janowitz iban a se-

55 BETTELTIEIM y Janowirz, Dynamics of Prejudice, p. 171
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nalar mas tarde *°, su trabajo diferia de aquel del grupo
de Berkeley en muchos otros aspectos. Muy significati-
vamente, Dynamics of Prejudice hallaba que la intole-
rancia prevalecia mas entre quienes resistian a la socie-
dad y rechazaban sus valores, lo opuesto a la correlacién
entre prejuicio y conformidad descubierta por los inves-
tigadores de California. La diferencia, como iba a sefia-
lar Nathan Glazer *’, se debia quiza a la disparidad de
los dos proyectos. El estudio de Chicago investigaba
predominantemente a sujetos de clase baja y baja clase
media, mientras que el proyecto de Berkeley se confi-
naba a la clase media. La implicacion de esta diferen-
¢ia, por supuesto, era que Dynamics of Prejudice carecia
de la critica implicita de la totalidad social que infor-
maba The Authoritarian Personality.

Como era de suponer, Prophets of Deceit, en cuya
escritura Leo Lowenthal tenia un papel central, estaba
mucho mas proxima a las tradiciones de la Teoria Criti-
ca. El analisis de contenido, la técnica basica empleada
por él y Norbert Guterman, ya habia sido aplicada a la
literatura y las biografias populares en su obra anterior
para el Institut. El marco histérico de referencia del
estudio, explicaban sus autores **, era el anilisis de agi-
tadores anteriores, tales como Cola di Rienzi, Savonarola
v Robespierre, en «El egofsmo y el movimiento para la
emancipacién», de Horkheimer. Mdas atn, el supuesto
bésico de la obra —que la norma en la sociedad moder-
na era la manipulacién, antes que la libre eleccién—
habia servido para sustentar la obra del Institut sobre
la cultura de masas. Como ocurria con la mayor parte
de la obra anterior de la Escuela de Francfort, trataba
de trascender las apariencias y desenmascarar el con-
tenido «objetivo» del fendémeno que estudiaba. Asi Lo-
wenthal y Guterman podian escribir que «debia estu-
diarse al agitador a la luz de su eficacia potencial den-
tro del contexto de la sociedad actual y su dinamica, an-

8 BrunNo BETTELHEIM y Morris Janowitz, Social Change
and Prejudice (Nueva York, 1264), pp. 74 y ss. Se trataba de una
reedicién de Dynamics of Prejudice aumentada con una porcidn
considerable de nuevo material.

5T NarTHAN GLAZER, «The Authoritarian Personality in Profile:
Report on a Major Study of Race Hatred», Commentary, 1V, 6
(junio de 1930).

58 LOWENTHAL ¥ GUTERMAN, Prophets of Deceit, p. xvi. HORK-
HEIMER, «Egoismus und Freiheitsbewegung», ZfS, V, 2 (1936).
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tes que en términos de su eficacia inmediata» *®, Esto
queria decir que habia en juego algo mas que la sus-
ceptibilidad individual ante la demagdgia; también re-
sultaban importantes las tendencias latentes dentro de
la sociedad en su conjunto.

Al escribir una fenomenologia de la agitacion politi-
ca, Lowenthal y Guterman podian apoyarse en estudios
anteriores e inéditos de Massing sobre Joseph McWil-
liams, de Adorno sobre Martin Luther Thomas, y del
propio Lowenthal sobre George Allison Phelps. También-
se beneficiaban del trabajo que estaban haciendo simul-
taneamente otros autores de los Studies sobre los ele-
mentes subjetivos del prejuicio. Mientras los otros es-
tudios se centraban en torno a las respuestas de las
personas mas accesibles a la propaganda demagoégica,
Prophets of Deceit examinaba los diversos recursos em-
pleados para suscitar esas respuestas. El lenguaje del
agitador, sostenian sus autores, tenia que ser descifrado
por medio de una suerte de cddigo morse psicolégico *°.
Como era de prever, la fuente principal del didlogo era
el psicoanilisis, que sirvié también como la base de
un andlisis mas teérico de la propaganda fascista hecho
por Adorno en un articulo que se publicd dos afics mas
tarde ®.

Para suplementar los enfoques seminales de Freud,
Lowenthal y Guterman introdujeron también la obra
de otro refugiado, Erik Erikson. El estudio de Erikson
sobre «Hitler's Imagery and German Youth»®, habia
tratado de demostrar que Hitler era la encarnacién del
hermano mayor como también una figura paterna auto-
ritaria. Esto facilitaba el paradéjico anhelo y rechazo
de la autoridad que caracterizaban al fascismo. La per-
cepcién por parte de Erikson de Ia rebeldia confusa de
Ia personalidad fascista se correspondia de cerca con

s Idem, p. xii.

8o Jdem, p. 140,

81 ApornoO, «Freudian Theory and the Pattern of Fascist Pro-
paganda», en Psychoanalysis and the Social Sciences, ed. por
Geza Roheim (Nueva York, 1951). El texto freudiano en que
basicamente se apoyaba el razonamiento de Adormo era La Psi-
cologia de Grupo y el Andlisis del Yo. También se referia a la
obra de Erikson sobre el fascismo (véase la nota siguiente).

@2 ERrIK ERIKsoN, «Hitler's Imagery and German Youths»,
Psychiatry V, 4 (noviembre de 1942); reproducido en Ghildhood
and Society fNueva York, 1950), de donde proceden -as citas,
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el «rebelde» tal como lo habia desarrollado Fromm en
los Studien. Mds atn, su observacién de que el padre
alemdn adolecia de una «falta esencial de verdadera auto-
ridad interior —esa autoridad que resulta de una inte-
gracion de ideal cultural y método educacional» **—,
encajaba bien con Ja observacién de los Studien sobre
el colapso de la solidaridad familiar. En la superficie,
sin embargo, la concepcion de Erikson de la familia
alemana parecia contradecir el argumento sobre la es-
tructura familiar mas adecuada para el cultivo de un
potencial autoritario que aparecia en The Authoritarian
Personality, al menos tal como algunos comentaristas
lo comprendieron .

Antes de discutir si esta contradiccién existia o no
afectivamente, debiéramos poner en claro los origenes
v la metodologia del proyecto que produjo el volumen
méas importante en los Studies in Prejudice. Como en
gran parte de la obra realizada por el Institut, la influen-
cia orientadora de Horkheimer era fuerte®. Como él
no participé en la redaccion del libro, sin embargo, su
nombre aparecié entre los coautores. En 1944, Hork-
heimer habia establecido contactos con un grupo de
psicélogos sociales de Berkeley que inclufa a R. Nevitt
Sanford, Daniel Levinson y Else Frenkel-Brunswik *. Un
estudio sobre el pesimismo dirigido por Sanford fue lo
que desperté su interés inicial en su obra®. La irracio-
nalidad basica del pesimismo estudiado sugeria que en
su raiz habia un rasgo o constelacion de rasgos de la
personalidad ocultos. Esta era, por supuesto, la direc-
cién que habian seguido los hallazgos anteriores del
Institut. Asi, con el subsidio del AJC recién concedido,

¢  Jdem, pp. 332-333

84+ T poN BRrRAMsoON, The Political Context of Sociology (Prin-
centon, 1961).

85  Asi informa ADORNO, en «Scientific Experiences of a Euro-
pean Scholar in America», p. 358,

st [a senora Frenkel-Brunswik. Para una informacién mas
amplia sobre su contribucién a la psicologia americana, véase
Jearn Matter Mandler v George Mandler, «The Diaspora of
Experimentalist Psychology: The Gestaltists and Others», en
The Intellectual Migration, pp. 411-413. Levinson llegd mas tarde
a ser profesor de psicologia en la Yale Medical School y San-
ford fue a Stanford como profesor de psicologia y educaci6n.

67 R. NEVITT Sanrorp y H. S. Conrap, «Some Personality
Correlates of Morales, Journal of Abnormal and Social Psycho-
logy XXXVIII, 1 (enero de 1943}
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Horkheimer pudo sugerir una relaciéon de trabajo entre
¢l Institut y los cientificos sociales que rodeaban a San-
ford, quienes se autodenominaban el Berkeley Public
Opinion Study Group. Su propuesta fue aceptada, y al
afio siguiente comenzé el trabajo sobre lo que llegaria
mas tarde a ser The Authoritarian Personality.

Se designé a Adorno y Sanford como codirectores del
proyecto, con Levinson y Frenkel-Brunswik como asocia-
dos principales. Aunque los cuatro miembros principa-
les del equipo cooperaron en las diversas partes del
proyecto, sus responsabilidades fundamentales estaban
divididas **. Sanford se ocupd principalmente de técni-
cas de investigacion y de los estudios de los dos casos,
presentadoes con todo detalle. Adorno se ocupé de situar
los datos en un marco socioldgico méas general, con én-
fasis especial sobre el contenido ideolégico de las entre-
vistas. Else Frenkel-Brunswisk trabajé sobre algunas va-
riables de la personalidad y se encargd de la categori-
zacion y cuantificacion del material de las entrevistas.
Y finalmente, Levinson fue basicamente responsable de
las escalas del proyecto, de la interpretacién psicold-
gica de los datos de las entrevistas y las preguntas pro-
yectivas y de los métodos estadisticos globales.

Se escogidé a Pollock, quien hacia el fin de la guerra
se habia trasladado a la costa occidental, para que or-
ganizara un equipo de investigacién secundaria en Los
Angeles, que incluyé a C. F. Brown y Carol Creedon. Lo-
wenthal, aunque estuviera ocupado con su propia in-
vestigacion, colaboro en el analisis de contenido en los
capitulos escritos por Adorno en la versién final de
los hallazgos del proyecto. Ademds, diversos miembros
del Berkeley Public Opinion Study Group colaborarcon
con estudios monograficos individuales: Betty Aron so-
bre el Test de Apercepcién Tematica, Maria Hertz Le-
vinson sobre pacientes de clinicas psiquiatricas y Wil-
liam R. Morrow sobre reclusos en presidios.

El objetivo basico de toda la investigacién era la
exploracion de un «nuevo tipo antropoldgico» *°, la per-
sonalidad autoritaria. Tal como se la postulaba, sus ca-
racteristicas se asemejaban a aquellas del tipo de caréc-
ter sadomasoquista construido por Fromm en los Stu-

8  The Authoritarian Personality, p. xii.
€ Jdem, p. 1Xx.
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dien. También existian semejanzas con el denominado
tipo-J desarrollado por el psicdlogo nazi E. R. Jaensch
en 1938, aunque las simpatias de los autores difirie-
ran bastante de las suyas. El tipo-J de Jaensch se definfa
por una inflexible rigidez. Su opuesto era el llamado
tipo-S, por sinestesia, la capacidad para confundir los
sentidos, que él equiparaba con la incertidumbre gas-
tada, vacilante, de la mentalidad democratica. Habia
también una llamativa semejanza con el retirato del anti-
semita dibujado por Jean-Paul Sarire en su Antisemiia
y judio, libro aparecido cuando The Authoritarian Per-
sonality estaba ya en marcha *'. Wilhelm Reich y Abra-
ham Maslow fueron también reconocidos como precur-
sores en la construccién del sindrome ™. Tal como se lo
concibié finalmente, el cardcter autoritario, en palabras
de Horkheimer, tenia las siguientes cualidades:

una entrega mecdnica a los valores convencionales;
sumision ciega a la autoridad junto con un odio
ciego a todos los oponentes y marginados; anti-
introspeccién; pensamiento rigido y estereotipado;
inclinacién hacia la supersticién; difamacion, a me-
dias moralista, a medias clinica, de la naturaleza
humana; proyectividad ™.

Que un tipo asi efectivamente existiera no era el punto
en conflicto. Como admitiria Adorno mas tarde:

nunca consideramos la teoria simplemente como
una serie de hipétesis, sino como capaz en algiin
sentido de mantenerse en pie por si misma, y en
consecuencia no nos propusimos probar o desauto-
rizar la teoria a través de nuestros hallazgos, sino
solo derivar de ellos problemas concretos para la
investigacion, que deben entonces juzgarse por sus

v RoGER BROWN sefiala la semejanza en Social Psychology
(Nueva York y Londres, 1965),

1 Parte de Antisemita y Judio aparecié en The Partisan
Review en 1946, pero no fue traducido integramente (por G. J.
Becker) hasta 1948.

2 WILHELM REICH, The Mass Psychology of Fascism (Nue-
va York, 1946), v ABRAHAM MasLow, «The Authoritarian Cha-
racter Structure», Journal of Social Psychology 18 (1943).

3 HoRKHEIMER, «The Lessons of Fascism», Tensions That
Cause War (Urbana, IIL., 1930}, p. 230.
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propios méritos y demostrar ciertas estructuras so-

cio-psicoldgicas prevalecientes ™.
Asi, a pesar del empleo de técnicas estadisticas y empiri-
cas americanas, el Institut no habia abandonado verda-
deramente la metodologia de la Teoria Critica. En ge-
neral permanecia fiel a los principios de esa metodo-
logia tal como se la formulaba en «Teoria critica y tra-
dicional», aunque con el importante cambio de que ya
no se subrayaba el valor de la praxis como campo de
prueba de la teoria. La critica formulada por el Institut
al modelo de investigacién social hipétesis-verificacién-
conclusién, sin embargo, continuaba todavia en efecto.
La induccidén, como se la concebia normalmente, no era
aceptable. Como escribia Horkheimer en los Studies
in Philosaphy and Social Science en 1941:

Las categorias tienen que formarse a través de
un proceso de induccién que es lo contrario del
método inductive tradicional, que verificaba sus
hipotesis mediante la recoleccién de experiencias
individuales hasta que ellas alcanzaban el peso de
leyes universales. En la teoria social, por contra,
la induccién debiera buscar lo universal dentro de
lo particular, no por encima o m4s all4, y en vez de
moverse de un particular a otro y luego a las cum-
bres de la abstraccién, debiera inquirir més profun-
damente en lo particular y descubrir alli la ley
universal ™.

Por consiguiente, The Authoritarian Personality incluia
sus entrevistas individuales como complementos extre-
madamente importantes a sus estudios estadisticos. Sus
reproducciones muy detalladas de dos de esas entrevis-
tas —una con un entrevistado altamente prejuiciado
llamado Mack, la otra con un tal Larry, de bajo puntaje
en las escalas— estaban entendidas menos como ejem-
plos de tipos abstractos que como particulares a modo
de ménadas que encarnaban universales. En un cierto
sentido, realmente no eran muy distintos a los «tipos

™+ ApornO, «Scientific Experiences of a European Scholar in

America», p. 363.
5 HoRKHEIMER, «Notes on Institute Activities», SPSS IX, 1

(1941), p. 123,
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ideales» weberianos, con su énfasis sobre la individuali-
dad y su desdén por las leyes abstractas.

Al poder recurrir ahora a la especializacion del gru-
po que rodeaba a Sanford, los refinamientos estadisti-
cos que se introdujeron fueron, sin embargo, mucho mas
all4 que todo lo que el Institut habia hecho en el pasado.
Como en los Studien y en el trabajo de Sanford sobre
el pesimismo, el supuesto basico era la existencia de
diferentes niveles de personalidad, a la vez manifiestos
y latentes. La finalidad del proyecto era la exposicion
de la dinamica psicoldégica oculta correspondiente a la
expresion superficial de una ideologia prejuiciada o que
indicara un potencial para su adopcion en el futuro.
Los cuestionarios de opinién puablica basados en la ar-
ticulacidén consciente de las creencias fueron desestima-
dos por dos razones. En primer lugar, no podian revelar
un sindrome coherente de opinién, y en segundo tér-
mino, eran incapaces de investigar las predisposiciones
psicolégicas que podrian corresponder al sindrome ™.
Quizd el objetivo metodolégico primario del proyecto
fuera desarrollar un recurso relativamente simple para
ensayar [a existencia de la estructura o estructuras psi-
colégicas ocultas que fomentan las creencias autoritarias
y posiblemente la conducta autoritaria.

La investigaciéon empezaba con la distribucién de cues-
tionarios que contenian preguntas practicas, escalas de
actitud de la opinién y preguntas proyectivas, de res-
puesta abierta, a un grupo de setecientos estudiantes
de college. Un cierto mimero de las preguntas ya habia
sido empleado antes” en los Studien y en el proyecto
sobre la clase obrera. Las escalas de actitud de la opi-
nién estaban destinadas a descubrir estimaciones cuan-
titativas de antisemitismo (la escala A-8), etnocentrismo
(la escala E) y conservadurismo econdmico y politico
(Ia escala CEP). Con la practica las escalas fueron refi-
nandose, de modo que puntos especificos en cada una
de ellas se convirtieron en indicadores seguros de una
configuracién mdés general de opiniones: «El procedi-
miento agruparia en una escala items que, por hipdtesis
y por experiencia clinica, podian considerarse como fii-

%  Ernst Schanchtel, como se recordara, habia criticado a
los tests de personalidad en la Zeitschrift por idénticas razones
{(«Zum Begriff und zur Diagnose der Personlichkeit in den 'Per-
sonality Tests's, Zf§ VI, 3, 1937).
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traciones demostrativas de tendencias relativamente pro-
fundas dentro de la personalidad, y qug constituian una
disposicion a expresarse espontaneamente (en una oca-
sion adecuada) o a ser influido por ideas fascistas» ™.

Finalmente el total de individuos estudiados llegé
a 2.099 y estaba compuesto por distintos grupos. Casi
todos los entrevistados, sin embargo, eran americanos
de clase media, blancos, nacidos en el pais. Para aclarar
los datos estadisticos que resultaban de los cuestiona-
rios, a un numero selecto de aquellos comprendidos en
el cuarto superior o inferior de la curva se le adminis-
tré entrevistas clinicas y Tests de Apercepcién Temi-
tica. Las entrevistas duraron una hora y media y se
dividieron en una seccién ideoldgica y otra genético-cli-
nica. Igual que en el proyecto sobre la clase obrera, no
se informé a los entrevistados sobre qué precisamente
estaban siendo interrogados. Bajo la direccién de Fren-
kel-Brunswik, se ide6 un manual de puntuacién con no-
venta categorias y subcategorias para ayudar a los nue-
ve entrevistadores a descifrar los resultados. A los cua-
renta hombres y cuarenta mujeres escogidos para las
entrevistas se les plantearon tanto preguntas «manifies-
tas» como «encubiertas». A los mismos sujetos aproxi-
madamente se aplicaron los Tests de Apercepcién Temi-
tica. En ambos casos se intentd la cuantificacién de los
resultados.

Durante el curso de la investigacion, las diversas téc-
nicas fueron «expandidas» y «contraidas»:

La expansion se ejemplificaba en el intento de in-
corporar mas aspectos de la ideologia antidemocra-
tica en el cuadro que iba tomando forma y en el
intento de explotar bastantes aspectos de la per-
sonalidad potencialmente antidemocratica, de modo
que hubiera un vislumbre de la totalidad. La con-
traccién se producia continuamente en los proce-
dimientos cuantitativos cuando la creciente clari-
dad tedrica permitia una reduccién, de modo que
las mismas relaciones cruciales pudieran demostrar-
se con técnicas mas breves 5,

7 The Amthoritarian Personality, p. 15.
% Idem, p. 18.
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Los procedimientos de escala empleados habian sido
desarrollados por Rensis Likert en 1932 como una imo-
dificacién de una técnica anterior creada por L. L. Thurs-
tone . En ambos casos, se computaban grados varia-
bles de acuerdo o desacuerdo con la pregunta en una
escala que iba de mds-tres a menos-tres, Un cero neutral
estaba excluido de entre las respuestas posibles. El re-
finamiento de la escala consistia en la supresion de los
items que no acertaban a correlacionarse con el puntaje
general o que carecian de un poder discriminatorio cla-
ro. Si la escala de Likert tenia una desventaja funda-
mental, ésta consistia en la posibilidad de que diferen-
tes tipos de respuesta pudieran producir el mismo
resultado final *. Las entrevistas estaban parcialmente
destinadas a superar este problema potencial mediante
la revelacion de las configuraciones especificas de creen-
cia en casos individuales.

El logro metodolégico mas valioso del proyecto era
la condensacion de las tres escalas originales referentes
a la actitud en una serie de preguntas capaces de medir
el potencial autoritario en el nivel psicolégico latente.
El nuevo recurso de medicién era la celebrada «esca-
la F»*. El analisis de contenido de los diversos recur-
sos de los agitadores, la experiencia previa con el tra-
bajo empirico de los Studien iiber Autoritidt und Familie
y los estudios en Nueva York sobre el antisemitismo
en la clase obrera, todo contribuyé a su construccion.
Trataba de investigar nueve variables bdsicas de la per-
sonalidad:

ConvENCIONALISMO. Adhesién rigida a valores con-
vencionales, de clase media.

SUMISION AUTORITARIA, Actitud sumisa, no critica,
hacia autoridades morales idealizadas del grupo.

AGRESION AUTORITARIA. Tendencia a mantenerse en
guardia y a condenar, rechazar y castigar a la gente
que viola valores convencionales.

7®  Para una discusion de las dos escalas, véase MARIE JAHO-
pA, MorToN DEUTSCH y STUART W. Co0K, Research Methods in
Social Relations, vol. I (Nueva York, 1951), pp. 150-197.

8o Jdem, p. 196

81 The Authoritarian Personality, vol. I, capitulo 7.
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ANTI-INTROSPECCION. Oposicion a lo subjetivo, lo
imaginativo, lo sensible. -

SUPERSTICION Y ESTEREOTIPO. La creencia en deter-
minantes misticas del destino individual; la dispo-
sicién a pensar en categorias rigidas,

PODER Y «RUDEZA». Preocupaciéon por la dimension
lider-seguidor, fuerte - débil, dominacién - sumision;
identificacién con las figuras de poder; énfasis ex-
cesiva sobre los atributos convencionales del vyo;
afirmacion exagerada de la fuerza y la rudeza.

DESTRUCTIVIDAD Y cINisMO. Hostilidad generalizada,
difamacion de lo humano.

ProvEcTIVIDAD. La disposicién a creer que en el
mundo ocurren cosas terribles y peligrosas; la pro-
yeccidon hacia el exterior de impulsos emocionales
inconscientes.

SEx0. Preocupacion exagerada por las «peripecias»
sexuales ®%

Un cierto numero de preguntas estaba destinado a
revelar tan indirectamente como fuera posible la posi-
cién del individuc sobre cada variable. En ningiin mo-
mento se mencionaba explicitamente a los grupos mino-
ritarios. Con un mayor numero de pruebas, la correla-
cién entre la Escala F y la Escala E llegaba aproxima-
damente a .75, lo cual estaba considerado como una
sefial de éxito. La correlacién .57 entre las Escalas F
y CEP era mas cuestionable sin embargo. Para explicar
este fracaso, se introdujo una distincién entre conser-
vadores genuinos y seudoconservadores, siendo perso-
nalidades verdaderamente autoritarias sdlo estos ulti-
mos. No se llevé a cabo ningin intento {o al menos no
se lo informé en los resultados finales) de correlacionar
la Escala F con la A-S. Correlaciones mas especificas
dentro de los subgrupos de la poblacién seleccionada
mostraban una constancia considerable entre todos los
grupos diferentes. Y como hemos visto, se utilizaron las
entrevistas clinicas para sustanciar los hallazgos de la
escala. Los andlisis de sus resultados parecian apoyar la
exactitud de la Escala F.

-

82 [dem, p. 228.
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En afios posteriores, sin embargo, el éxito de la Es-
cala F como indicador de un potencial autoritario fue
tema de una animada controversia. La critica mas ex-
haustiva de su eficacia fue realizada por Hyman y Sheat-
sley en un volumen dedicado exclusivamente al impacto
del estudio *. En general, se mostraron muy criticos, y
en ciertos casos sus criticas fueron muy eficaces. Paul
Lazarsfeld, por otra parte, cuyo escepticismo en lo rela-
tivo a la aplicacién sin restricciones de la Teoria Cri-
tica a los problemas empiricos se manifesté claramente
en su colaboracién con Adorno, fue mucho mas positivo.
Los indicadores individuales de la Escala F, escribié en
1959, juegan a la vez «un rol expresivo en relacién al
rasgo oculto y un rol predictivo en relacién a la obser-
vacion originadora que el rasgo se supone va a expli-
car» *. Roger Brown, un critico mas severo del proyec-
to, concluia su andlisis admitiendo que «hay una posi-
bilidad residual sustancial de que la conclusién princi-
pal del trabajo de cuestionario sea correcta» *.

La evaluacién critica de la interpretacién del mate-
rial de entrevista demostré ser igualmente contradicto-
ria. Los entrevistadores empezaron teniendo presentes
preguntas especificas en seis dreas generales —vocacién,
ingresos, religion, datos clinicos, politicas y minorias y
srazas»— y continuaron investigando indirectamente has-
ta que consideraron que las preguntas habian sido res-
pondidas. Ciertos criticos objetaron el hecho de que
los entrevistadores estuvieran «demasiado bien informa-
dos» * a causa de su conocimiento previo de los puntajes
de los entrevistados individuales en las escalas. Otra
critica se ocupaba de la codificacién de resultados, A
pesar del manual de puntuacién preparado por la sefio-
ra Frenkel-Brunswik, la libertad interpretativa de los co-
dificadores seguia siendo considerable. En una ocasién,
se afirmaba *", en sus interpretaciones parecia deslizarse
cierto razonamiento circular. Por ejemplo, se equiparaba

83 HERBERT H., HYMAN v PauL B. SHEarsiky, «The Authorita
rian Personality —a Methodological Critiques.

4 LAZARSFELD, «Problems in Methodologhys, en Sociology
Today, ed. por Robert K. Merton, Leonard Broom y Leonard
8. Cottrell, Jr. (Nueva York, 1959), p. 30,

83 BROWN, Social Psychology, p. 523.

% Idem, p. 515.

57 Idem, p. 506.
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la rigidez con una intolerancia de la ambigiiedad, mien-
tras que se explicaba la intolerancia misma por la rigi-
dez. Otros ataques se dirigian contra la Zleccién para las
entrevistas de individuos con puntuaciones altas -0 bajas
antes que grupos medios, un procedimiento, asi se decia,
destinado a apoyar los datos, antes que a buscar una
muestra representativa de la poblacion investigada ®.
Las criticas, como era de suponer, no se confinaban
sélo a la metodologia. Las conclusiones sustantivas del
proyecto también fueron criticadas. Paul Kecskemeti,
por ejemplo, objeté el supuesto implicito de que el pre-
juicio en general, y el antisemitismo en particular, pre-
figuran un derrocamiento total del sistema democraticoe.
Esta «perspectiva catastrdfica», escribia, era demasiado
alarmista *. Otros formularon interrogantes mas especi-
ficos sobre las explicaciones genéticas del autoritarismo.
Desdichadamente, todes los datos sobre los origenes
infantiles de los tipos de personalidad bajo escrutinio
venian de memorias adultas, antes que de la observacién
de los propios nifios. La sefiora Frenkel-Brunswik se ocu-
pé de esto en un estudio posterior, lamentablemente no
concluido antes de su muerte prematura, en 1958 ™.
Como se revelaba en los datos de las entradas disponi-
bles, era mas probable que los caracteres autoritarios
se desarrollaran en un hogar en el cual la disciplina era
estricta pero a menudo arbitraria. Los valores pater-
nales eran frecueniemenie muy convencionales, rigidos
v exteriorizados. Como resultado, era probable que esos

88 HyMAN vy SHEATSLEY, «The Authoritarian Personality», p. 65.

89  Paur KecskEMETI, «The Study of Man: Prejudice in the
Catastrophic Perspectiver, Commentary II, 3 (marzo, 1951).

26 Parte del mismo se publicé como EisE FRENKEL-BRUNS-
wik, «A Study of Prejudice in Children», Human Relations 1, 3
(1948). Una de las conclusiones del proyecto modificaba los
hallazgos de The Authoritarian Personality, como admitiria ADOR-
N0 en «Scientific Experiences of a European Scholar in Ameri-
ca», p. 364. Los resultados de la obra de Else Frenkel-Bruns-
wik, escribi6, «refinaron la concepcién de la distincién entre
convencionalismo y el temperamento autoritario. Resulté que
los nifios 'buencs’, es decir, convencionales, estdn mds libres
de agresién y por consiguiente de uno de los aspectos funda-
mentales de la personalidad autoritaria, y viceversas. Esto pa-
receria indicar una confirmacién empirica mas del argumento
de Bettelheim y Janowitz que del grupo de Berkeley, al menos
si se entendieran las pautas de conducta de los adultos del mis-
mo modo que las de los nifios. ~
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valores permanecicran ajenos al yo del nifio también,
lo cual impedia el desarrollo de una personalidad inte-
grada. El resentimiento frente a la aspereza de los pa-
dres se desplazaba a menudo sobre otros, mientras que
la imagen exterior del padre y la madre quedaba alta-
mente idealizada. El padre «severo y distante»” que
aparecia con frecuencia en las entrevistas con los indi-
viduos de alta puntuacion en la Escala F parecia promo:
ver la pasividad en el nifio combinada con agresividad
reprimida y hostilidad. Estas eran cualidades, como se
recordar4, evidentes en el tipo sadomasoquista desarro-
llada por Fromm en los Studien iiber Autoritit und Fa-
milie. Por contraste, los padres de los individuos con
puntuacién muy baja eran recordados como menos con-
formistas, menos ansiosos de una posicion y menos arbi-
trariamente exigentes. En cambio, eran mas ambivalen-
tes, emocionalmente demostrativos y afectuosos. Por
consiguiente, la imagen que sus nifios tenian de ellos
era menos idealizada y mas realista. Y lo que era quiza
mas importante, la alienacién del yo respecto a las nor-
mas morales era menos pronunciada, indicando la pro-
babilidad de una personalidad mas integrada.

Uno de los interrogantes suscitados por comentaris-
tas posteriores fue la compatibilidad de esta vision de
la familia autoritaria con la afirmacién del Institut,
formulada tantas veces en otros lugares, de que la fami-
lia habia declinado en la sociedad moderna. El critico
mas insistente sobre este punto fue Leon Bramson, quien
llamé al argumento sobre la decadencia (que equivocada-
mente atribuyé exclusivamente a Eros and Civilization
de Marcuse, sin ver sus antecedentes en los Studien)
«directamente contradictorio con la obra del primer
Fromm y el grupo de Berkeley» ™. Tal como Bramson
los veia, estos estudios parecian indicar la fuerza persis-
tente de la familia autoritaria. Observados més de cerca,
sin embargo, podria verse que las dos interpretaciones
no eran en absoluto tan irreconciliables como Bramson
creia.

En primer lugar, como ya se ha mencionado, el Ins-
titut quedé impresionado con el cuadro de la familia
alemana de Erikson, en la que el padre carecia de verda-

91 The Authoritarian Personality, p. 339.
»2 BraMmsoN, The Political Context of Sociology, p. 137.
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dera autoridad interior. La scudorevuelta de lo que
Fromm habia llamado el «rebelde» era en realidad una
bisqueda de una nueva autoridad, producida en parte
por la ausencia de un modelo de autoridad positiva en
el hogar. The Authoritarian Personality ciertamente re-
conocié este sindrome, dandole un lugar prominente en
los andlisis de tipos de cardcter «alto» llevados a cabo
por Adorno.

Incluso en aquellos casos donde la norma era mas la
identificaciéon con un padre aparentemente fuerte que
la rebelion contra él —admitidamente el sindrome mas
frecuente—, el contraste con los anilisis anteriores en
los Studien no era tan prornunciado. En efecto, al des-
cribir el «sindrome autoritario» ** Adorno remitia al lec-
tor el caracter sadomasoquista de Fromm y para explicar
sus origenes empleaba las ideas de Freud sobre el com-
plejo de Edipo®. En los casos en que los conflictos
edipicos se resolvian pobremente en la nifiez, la agresion
contra el padre se transformaba en obediencia maso-
quista y hostilidad sadica desplazada. Lo que conectaba
esta explicacién puramente psicolégica a la perspectiva
mas socioldgica de los Studien era la teoria de Horkhei-
mer de que «la represién social externa es concomitante
con la represién interna de los impulsos. A fin de lograr
la 'interiorizacién’ del control social, que nunca da al
individuo tanto como le quita, la actitud de éste hacia
la autoridad y su agencia psicoldgica, el superyo, asume
un aspecto irracional» **, Este era un sindrome, concluia
Adorno, que prevalecia altamente entre las bajas clases
medias en Europa, y podia suponerse que «entre gente
cuya posicion real difiere de aquella a la cual en reali-
dad aspira» *® en Estados Unidos. En suma, el sindrome
autoritario clasico no significaba simple identificacion
con una figura patriarcal fuerte, sino que implicaba en
cambio un conflicto y ambivalencia considerables en la
relacién. La represién externa, cuando se intensificaba,

98 The Authoritarian Personality, pp. 759 y ss.

8¢+ El propio Fromm habia abandonado la interpretacién se-
xual del cardcter sadomasoquista, empleada en los Studier para
lograr un enfoque méas «existencial», Véase arriba, capitulo III,
pagina 172,

®s  The Authoritarian Personality, p. 759.

®  Idem, "p. 760. .
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servia para activar las tensiones latentes en la situacion
edipica pobremente resuelta.

Adorno bosquejaba otros sindromes que expresaban
formas en que podia representarse esta ambivalencia.
Estos incluian el «resentimiento superficial», el tiempo
«maniatico» y el «manipulativo». Otro sindrome hallado
a menudo entre los de alta puntuacion era el «conven-
cional», que se asemejaba mads estrechamente a una in-
teriorizacién libre de conflicto de normas sociales y pa-
ternales. En este ultimo tipo, que parecia mas afin a
una estructura familiar patriarcal, la autoridad paternal
estaba todavia relativamente intacta.

La familia autoritaria que emergia de los datos de
las entrevistas era ella misma un reflejo de las crecientes
presiones externas. Ansiosa sobre su posicion, adhirién-
dose rigidamente a valores que ya no podia suscribir
espontaneamente, la familia autoritaria estaba obvia-
mente compensando de una manera excesiva la oquedad
en su nucleo. La autoridad que trataba tan frenética-
mente de proteger en efecto ya no era racional. Como
afirmaba Horkheimer en un ensayo escrito en 1949°,
mientras mas se desvanecian las funciones social y eco-
némica de la familia, mas desesperadamente ésta real-
zaba sus formas convencionales, anacrénicas. Incluso la
madre, cuyo afecto y protectividad habian servido una
vez como un amortiguador contra la dureza arbitraria
del mundo patriarcal —aqui habia un eco de las censu-
ras de Fromm contra el matriarcado— ya no podia fun-
cionar del mismo modo. «'La mama’ —escribia Horkhei-
mer— es la mascara mortuoria de la madre»*. «Por
contraste —revelaba The Authoritarian Personality—, la
familia del tipico hombre con baja puntuacién parece
centrarse en torno a una madre cuya funcién basica es
antes brindar amor que dominar, y que no es débil ni
sumisa» *°,

No era sorprendente, por tanto, que habitualmente la
personalidad autoritaria no sintiera piedad, una cualidad
maternal. El socavamiento nazi de la familia, a pesar de
su propaganda, no era un accidente. La familia autorita-

o7 JMoRKHEIMER, «Authoritarianism and the Family Today»,
The Family: Its Function and Destiny, ed. por Ruth Nanda
Anshen (Nueva York, 1949).

9% Jdem, p. 361.

%9 The Authoritarian Personality, p. 371.
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ria no producia nifios autoritarios solamente a causa de
lo que hacia -—ofrecer un modelo de dominacién arbitra-
ria—, sino igualmente por lo que era incapaz de hacer
—proteger al individuo contra las demandas plahteadas
sobre su socializacién por agencias extrafamiliares—.
De este modo, aunque The Authoritarian Personality se
concentrara sobre los origenes intrafamiliares del «nue-
vo tipo antropoldgico», las aplicaciones de su anilisis
sefialaban exteriormente a la sociedad en su conjunto.
A pesar de la afirmacién de Bramson en contrario, en
el retrato de la familia autoritaria que trazaba en su
ultima obra el Institut preservaba el énfasis anterior
sobre la decadencia de la familia.

Quiza parte de la confusién en torno a este problema
era un producto de la ambigiiedad terminolégica. Como
ha sefialado un cierto namerc de comentaristas 1%, hay
que trazar una importante distincién entre autoritaris-
mo y totalitarismo. La Alemania guillermina v la nazi,
por ejemplo, eran fundamentalmente distintas en sus
pautas de obediencia. Lo que The Authoritarian Persona-
lity estaba estudiando realmente era el tipo de caracter
de una sociedad totalitaria, v no de una autoritaria. Asi,
no debiera sorprender el descubrimiento de que este
sindrome era fomentado por una crisis familiar en la
cual la autoridad paternal tradicional se hallaba bajo
ataque. Si se hubiera formulado claramente esta distin-
cion, podria haberse evitado gran parte de la dificul-
tad —que quiza era tanto conceptual como lingiiistica.

Otra critica quizd mas sustancial del estudio fue Ia
realizada por Edward Shils y repetida por muchos
otros ', El prejuicio politico de los directores del pro-
yecto, afirmaban, coloreaba sus hallazgos. ¢Por qué, pre-
guntaban, el autoritarismo era asociado sélo con el fas-
cismo y no con el comunismo? ;Por qué la Escala F
no era la «Escala C», o al menos la «Escala A»? ¢ Por
qué se consideraba al conservadorismo econémico y po-
litico como conectados con el autoritarismo, y no con la

lee  RALF DAHRENDORF, Society and Democracy in Germany
(Londres, 1968), p. 371; y HaNNaH ARENDT, Between Past and
Future (Cleveland, 1963), p. 97.

ol EDWARD SHILS, «Authoritarianism: 'Right’ and 'Left’s, en
Studies in the Scope and Method of «The Authoritarian Perso-
nality». Bramson repite esta critica en The Politicai Context
of Sociclogy, pp. 122 y ss.
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demanda de un socialismo de Estado? En sintesis, ¢ por
qué se mantenia la vieja distincién entre izquierda y de-
recha, cuando la oposicion real se daba entre la demo-
cracia liberal y el totalitarismo de ambos extremos?

La gran ironia de este ataque residia en el hecho de
que en su trabajo para el AJC el Institut habia abando-
nado muchas de sus ideas mas radicales. Como hemos
visto, los supuestos fundamentales en que se apoyaban
los Studies in Prejudice eran liberales y democraticos.
Incluso un critico de la obra tan hostil como Paul Kec-
skemeti podia escribir: «en lo que respecta a la tradi-
cién constitucional americana, el liberalismo de los pro-
pios autores es llanamente conservador»'®. Para la
Escuela de Francfort la tolerancia nunca habia sido un
fin en si misma, y, sin embargo, la personalidad no auto-
ritaria, hasta donde se la definia, era postulada como
una persona con una tolerancia no dogmatica hacia la
diversidad. Lo que el Institut temia siempre era la feti-
chizacion de la tolerancia como un fin antes que como
un medio. Un buen ejemplo, aunque indirecto, de esto,
puede hallarse en Social Change and Prejudice de Bet-
telheim y Janowitz, donde el caracter antiautoritario, no
conformista, valorado por el equipo de investigacion de
Berkeley era criticado del siguiente modo: «Si algunos
no conformistas exhiben un alto nivel de tolerancia, po-
dria ser el resultado de una formacién por reacciéon o
desplazamiento de hostilidad generado por relaciones
insatisfactorias con la autoridad. No es aventurado lla-
mar a estas personas falsos tolerantes, puesto que mien-
tras pueden ser tolerantes con las minorias, a menudo
son intolerantes hacia formas aceptadas de la vida so-
cial» '°%,

Tampoco el objetivo final del Institut habia sido la
democracia politica en su forma representativa. Sin em-
bargo, The Authoritarian Personality daba poca eviden-
cia de la critica marxista tradicional de la «democracia
burguesa», que habia informado la obra anterior del Ins-
titut. Habia una ironia ulterior en la afirmacién de Shils
de que la vieja dicotomia entre izquierda y derecha ha-
bia sido superada. Como ya hemos notado, Horkheimer

102 KEecskeMETI, «The Study of Man: Prejudice in the Catas-
trophic Perspective», p. 290. oo

lo3 BErTELHEIM and JANowITz, Social Change and Prejudice,
p. 75
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subrayaba la necesidad de desenmascararse la domina-
cién en cualquier forma politica, ya fuera fascista, osten-
siblemente socialista, o de otro tipo. DeXde sus primeros
afios en Francfort el Institut se habia mostrado escéptico
frente al experimento soviético. Con el tiempo, el escep-
ticismo se habia convertido en franca desilusién. Como
habia afirmado Pollock, la Unién Soviética no era mas
que un sistema capitalista de estado con poco que la
distinguiera de sistemas similares de Occidente. La dife-
rencia clave con Shils y otros pensadores americanos
radicaba en que el Institut se rehusaba a contrastar el
totalitarismo con un pluralismo no ideolégico, libertario,
individualista, como si éste [nera su polo opuesto. Como
hemos visto al examinar su analisis de la cultura de ma-
sas en Occidente, el Institut veia la dominacién traba-
jando en formas nuevas y sutiles para destruir los vesti-
gios de una verdadera individualidad tras una fachada
de diversidad. La dialéctica de la Iustracion hacia ex-
tensivo su sombrio analisis de las tendencias actuales
a todas las sociedades modernizadas. Asi, en un sentido,
la Escuela de Francfort coincidia en que la dicotomia
entre izquierda y derecha, al menos como encarnaba en
las estructuras politicas del momento, ya no era rele-
vante. Donde discrepaba, por supuesto, era en el nivel
de la teoria, donde sus simpatias continuaban siendo
basicamente las mismas de antes.

The Authoritarian Personality daba poca evidencia
directa de este pesimismo. Se abstenia de ofrecer con-
clusiones sobre la prevalencia del autoritarismo dentro
de la sociedad en su conjunto mediante extrapolaciones
de su muestra limitada. No iba tan lejos como el proyecto
inédito sobre la clase obrera al ofrecer porcentajes de
individuos de alta y baja puntuacién dentro de la mues-
tra de poblacion escogida. En cambio, simplemente pre-
sentaba una tipologia descriptiva de caracteres autorita-
rios y no autoritarios, sin insinuar nada sobre su fre-
cuencia respectiva. En alguna ocasién, no obstante, ofre-
cia indicios acerca del nimero de personalidades autori-
tarias en su muestra. Asi, por ejemplo, Adorno escribié
que «uno de los resultados desagradables de nuestros
estudios, que debe ser enfrentado directamente, es que
este proceso de aceptacién social del seudoconservado-
rismo ha dvanzado mucho, que ya se ha asegurado una
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base de masas» '**, En su conjunto, sin embargo, se ate-
nia a la opinién de que «la mayoria de la poblacion no
es extrema, sino, en nuestra terminologia, ‘media’» '*°.

La critica de Shils del prejuicio politico latente re-
sultaba méas acertada cuando se referia al supuesto im-
plicito en el estudio de que conservadorismo y autorita-
rismo estaban de algiin modo relacionados. La insegu-
ridad de la Escala CEP para correlacionarse eficazmente
con la Escala F habia conducido a un intento de distin-
guir entre conservadores genuinos y seudoconservado-
res. Los primeros eran definidos como gente, «cuales-
quiera fueran los méritos de sus opiniones politicas»,
«seriamente preocupada por promover lo que resulta
mas vital en la tradicién democratica americana» '*. Los
ultimos eran solo exteriormente conservadores, cuyas
personalidades ocultas los marcaban como candidatos
potenciales para el fascismo. Aunque esta distincion es-
taba destinada a superar la simple equiparacién de ideo-
logia derechista y estructura de personalidad autoritaria,
subconscientemente la asociaciéon permanecia, ya que no
habia esfuerzos comparables para desarrollar una tipo-
logia del seudoliberalismo o el autoritarismo radical. En
efecto, no habia un intento real de distinguir entre las
ideologias no conservadoras. El prototipo liberal, que
«busca activamente el cambio social progresista, que
puede ser militantemente critico (aunque no necesaria-
mente totalmente enemigo) del statu quo presente, que
se opone o relativiza a numerosas creencias y valores
conservadores... y que reduciria el poder de los negocios
al aumentar el poder de la clase obrera y las funciones
econdmicas del gobierno» '°', era considerado como el
contrario basico del conservador genuino o el seudocon-
servadurismo. Una generacién después, cuando el libe-
ralismo del New Deal empezé a ser violentamente ata-
cado como una ideologia orientada hacia €l statu quo,

104 The Authoritarian Personality, p. 676.

o3 [dem, p. 976.

106 Jdem, p. 182. Durantc la década de 1950 la nocién de
«seudoconservadorismo» fue recogida por otros investigadores.
Véase, por ejemplo, RICHARD HOFSTADTER, «The Pseudo-Conser-
valive Revolts, en The Radical Right, ed. por Daniel Bell {Nue-
va York, 1963).

167 The Authoritarian Personality, p. 176.
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se vio claramente lo problematico de esta caracteri-
zacién, .

Si The Authoritarian Personality intentaba dar cuen-
ta del autoritarismo de la izquierda, lo hizo miediante
la construccion de una categoria vagamente definida de
individuos «rigidos de baja puntuacién» '**. Afios des-
pués, Adorno se referiria a este subtipo como una res-
puesta a criticos coma Shils '’ Observando mas de cer-
ca, sin embargo, esta respuesta era menos que satisfac-
toria. Mientras que en el caso de la Escala CEP, podia
usarse la discrepancia entre opiniones conscientes y es-
tructura de personalidad subconsciente para explicar la
correlacién inadecuada con la Escala F, no podia haber
una discrepancia semejante en la Escala F misma, ya
que se la habia destinado explicitamente a medir ten-
dencias en la personalidad subconsciente. De este modo,
decir que los individuos de baja puntuacion eran rigidos
equivalia a decir que la Escala F no habia podido medir
su rigidez, «estereotipamiento» y conformidad, que eran
rasgos claves del sindrome de alta puntuacién. Seria ne-
gar el propésito mismo del proyecto, que consistia en
desarrollar un instrumento para medir la existencia de
un potencial autoritario por debajo del nivel de ideolo-
gia consciente. Claramente, era necesario trabajar mas
sobre el autoritarismo de la izquierda, v en efecto, esto
fue hecho en afios siguientes por otros investigadores en
Estados Unidos "',

Podrian mencionarse otras dificultades en la metodo-
logia y las conclusiones de The Authoritarian Persona-
lity, pero demorarse en ellos indebidamente significaria
pasar por alto el logro tremendo de la obra en su con-
junto. Como el propio Adorno admitirfa mas tarde, «si
The Authoritarian Personality realizé una contribucién,
ésta no debiera buscarse en la validez absoluta de los
enfoques positivos, todavia menos en las estadisticas,
sino sobre todo en el planteamiento de los problemas,

18 Idem, p. T71.

te?  Entrevista con Adorno en Francfort, 7 de marzo de 1969,

Lo M. RokeacH, The Open and Closed Mind (Nueva York,
1960). Rokeach trat6é de desarrollar una «Escala D (Dogmatis-
mo)» para medir el autoritarismo de izquierda. Sobre la base
de éste y otros estudios, Seymour Martin Lipset arguyd que auto-
ritarismo y neurosis podrian muy bien estar en relacién inversa
en la clase eobrera; Lipser, Political Man (Nueva York, 1960),

p. 96.
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que fueron motivados por una genuina preocupacidén
social y vinculados con una teoria que previamente no
habia sido trasladada a investigaciones cuantitativas de
esta clase» '''. Aunque tuviera cerca de mil paginas de ex-
tension, el volumen final fue concebido por sus autores
s6lo como un «estudio pilotos». Si fue éste en realidad
el verdadero propdsito, luego no pueden caber dudas
acerca de su éxito. Uno de los primeros comentaristas de
todos los volumenes de Studies in Prejudice estaba en lo
correcto al llamarlos «un acontecimiento revolucionario
en las ciencias sociales» ''*. En los afios que siguieron,
un enorme torrente de investigaciéon nacio del estimulo
que ellos, v en particular al estudio de Berkeley, habian
suministrade ',

Como observacion final, podria afadirse que el im-
pacto no se limité sélo a Estados Unidos. Cuando el
Institut retorné a Alemania, a principios de la década
de 1950, trajo consigo las técnicas cientificas sociales
que habia adquirido en Nueva York y California. Su
primer esfuerzo en colaboracién después del nuevo esta-
blecimiento del Institut fue un estudio de interaccién
de grupos publicado bajo el nombre de Pollock en 1955,
cuyo proposito basico era la presentacién de una meto-
dologia americana a un audiencia alemana . En efecto,
incluso Adorno se hallé en la incémoda posicién de pro-
mover técnicas empiricas para contrarrestar la hostilidad
alemana tradicional a todo aquello que oliera a positi-
vismo anglosajén. En una conferencia de socidlogos ce-
lebrada en Colonia en 1952, Adorno afirmé que la socio-
logia no debe ya considerarse como Geisteswissenschaft
(una ciencia cultural), porque el mundo, dominado como
estaba por la reificacion, apenas podia concebirse como

11 AporNO, «Scientific Experiences of a European Scholar
in America», p. 361.

1z J, F, BROwWN, resefia de Studies in Prejudice, en Annals
of the American Academy of Political and Social Science, CCXXX
(julio de 1950), p. 178.

113 Para un resumen de los primeros esfuerzos, véase RI-
cHARD CHRISTIE, «Authoritarianism Reexamined», en Studies in
the Scope and Method of «The Authoritarian Personality». Para
las adiciones posteriores, véase la bibliografia de RoGER BROWN
en Social Psychology.

14 Gruppenexperiment: Ein Studienbericht, ed. por Frie-
drich Pollock (Francfort, 1950). Publicado como vol. II de Frank-
fDa{rf(er Beitrige zur Soziologie, ed. por T. W. Adorno y Walter

1TKS.
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«significativo». «La muy denostada inhumanidad de los
métodos empiricos —dijo a su audiencia— es siemnpre
mas humana que la humanizacién de To inhumano» .
Por consiguiente, debian emplearse los métodos de in-
vestigacion administrativa, aunque dentro de un esque-
ma critico, para explorar los fenémenos sociales. Aun-
que la teoria no podia demostrarse o refutarse mediante
la verificacién empirica —éste era un principio de la
Teoria Critica que no estaba dispuesto a abandonar—,
cuando se las trasladaba a problemas de investigacién,
las ideas tedricas podian enriquecerse inmensamente.
Asi, por ejemplo, el psicoanilisis habia mejorado signi-
ficativamente al aplicarselo a cuestiones empiricas, aun-
que por supuesto su formulacién inicial no habia sido
inductiva.

Hacia el fin de la década de 1950, sin embargo, la
actitud del Institut hacia el empirismo habia sufrido
una seria inversion de énfasis ', Su intento de desper-
tar el interés de los cientificos sociales alemanes por los
métodos americanos habia tenido demasiado éxito. Y
asi, otra vez mas, la sensibilidad de la Escuela de Franc-
fort frente a! abuso reduccionista de una metodologia
empirica salté al primer plano. En la préxima década,
para salir de nuestro esquema cronolégico por un mo-
mento, la sociologia alemana se dividié en campos con-
trarios de metoddlogos empiricos y dialécticos, cuyos
intercambios polémicos evocaban comparaciones con la
gran Methodenstriet (disputa metodoldgica) de la era de
Guillermo ', Aunque el Institut v aliados como Jiirgen
Habermas en la Universidad de Francfort eran los ex-
ponentes principales de la posicion dialéctica, tuvieron

115 ApoRrNO, «Zur gegenwiartigen Stellung der empirischen
Sozialforschung in Deutschland», Empirische Sogialforschung
(Francfort, 1952), p. 3.

18 Véase, por ejemplo, el articulo de Aporno, «Contempo-
rary German Sociology», Transactions of the Fourth World Con-
gress of Soctology, vol. 1 (Londres, 1959).

117 Para un corte transversal de las opinicnes expresadas
por los participantes en el debate, véase Ernst Topitsch, ed,
Logik Sozialwissenschaften {Colonia y Berlin, 1963). Las contrl-
buciones de Adorno han sido recogidas péstumamente en Auf-
sdtze zur Gesellschaftstheorie und Methodologie (Francfort,
1970). Un resumen de la literatura reciente en inglés aparecio
en «Dialectical Methodology: Marx or Weber», The Times Lite-
rary Supplement (Londres, 12 de marzo de 1970), publicado ané-
nimamente, pero escrito en realidad por George Lichtheim.
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cuidado de evitar el rechazo global de las técnicas que
el Institut habia manejado con tanto impacto en Esta-
dos Unidos.

El problema real era de qué modo integrar esas téc-
nicas con un enfoque verdaderamente critico que subra-
yara la primacia de la teoria. Como hemos visto, esto
era algo mas que un mero dilema metodolégico; refle-
jaba divisiones y contradicciones reales dentro de la so-
ciedad en su conjunto. El éxito de los Studies in Preju-
dice, podria argiiirse, habia resultado en parte de evitar
el tema. Los analisis del antisemitismo en The Authori-
tarian Personality y en «Elementos de Antisemitismo»
—uno se ocupaba de la dimensién subjetiva, el otro mas
de su Jado objetivo— nunca se reconciliaron realmente.
En efecto, una de las razones de que el proyecto de Ber-
keley tuviera éxito mientras que la colaboracién de
Adorno con Lazarsfeld fue un francés, fue que el primero
no se preocupé por el «espiritu objetivo» de la sociedad
moderna en la forma en que lo hizo el segundo. Cuando
la Escuela de Francfort especulado sobre esas tenden-
cias objetivas, su prognosis era realmente helada. Hasta
qué punto lo veremos en el capitulo siguiente, dedicado
a la obra tedrica del Institut en su udltima década en
Estados Unidos. '
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VIII

HACIA UNA FILOSOFIA DE LA HISTORIA: LA
CRITICA DE LA ILUSTRACION

Si por ilustracién y progreso intelectual en-
tendemos la liberaciéon del hombre de la creen-
cta supersticiosa en las fuerzas del mal, en ha-
das y demonios, en el ciego destino —en suma,
la emancipacion del temor—, Tuego la denuncia
de lo que habitualmente se ilama la razén es
el mayor servicio que se pueda prestar,

Max HORKHEIMER

El problema de la discontinuidad fue quiza el dilema
interno mas importante para la Teoria Critica en la dé-
cada de 1940. El Institut, como se recordara, habia sido
lanzado con la intencién de sintetizar una amplia gama
de disciplinas. Sus fundadores también habian esperado
integrar la especulacion y la investigacién empirica. Y
finalmente, habian buscado superar el aislamiento aca-
démico de la teoria tradicional respecto a sus implica-
ciones précticas sin reducir al mismo tiempo el pensa-
miento especulativo a un instrumento utilitario de inte-
reses polémicos. En sintesis, aunque criticaran la insu-
ficiencia del marxismo ortodoxo, no habian rechazado
su ambicioso proyecto: la unidad de teoria critica vy
practica revolucionaria. Hacia la década de 1940, sin
embargo, la Escuela de Francfort comenzé a tener serias
dudas acerca de la factilidad de esta sintesis. Sus intere-
ses continuaban siendo interdisciplinarios, pero las me-
diaciones entre su teoria y tanto la investigacién empi-
rica como la praxis politica se hacian cada vez mas pro-
blematicas.

Como se ha notado en el capitulo anterior, los Studies
in Prejudice, incluso sus partes mas fuertemente influen-
ciadas por miembros del Institut, se apartaban con fre-
cuencia de los principios de la Teoria Critica tal como
habian sido formulados en la Zeitschrift. Mas obviamen-
te, el andlisis del antisemitismo en La dialéctica de la
Hustracion,Aunque atribuible en parte a la participacién
de investigadores ajenos al Institut en el provecto de
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Berkeley, las discrepancias eran también un reflejo de
evoluciones mas fundamentales en la teoria misma. Asi
también pasaba con las nuevas incertidumbres en la
actitud del Institut hacia el activismo politico. Una de
las caracteristicas esenciales de la Téoria Critica desde
sus origenes habia sido su negativa a considerar el mar-
xismo como un cuerpo cerrado de verdades heredadas.
A medida que la realidad social concreta cambiaba, del
mismo modo, afirmaban Horkheimer y sus colegas, de-
bian cambiar las construcciones tedricas generadas para
comprenderla. Por consiguiente, con el fin de la guerra
y la derrota del fascismo habia surgido una nueva reali-
dad social que exigia una nueva respuesta teorica. Esta
es la tarea con que se enfrentd la Escuela de Francfort
durante su 1ltima década en Estados Unidos. Al exami-
nar los cambios que sus miembros introdujeron en su
obra teérica, podemos comprender mejor las fuentes de
las discontinuidades que observadores posteriores halla-
ran tan inquietantes.

Nuestra discusion se desarrollara del siguiente modo.
Comenzaremos explorando el cambio basico en la Teoria
Critica, un énfasis nuevo sobre la relacién oculta entre
el hombre v la naturaleza. L.a primera parte de nuestra
presentacién se centrara en torno a la critica de la Es-
cuela de Francfort sobre lo que ella consideraba que
era la relacion prevaleciente a través de la mayor parte
de la historia occidental. A esto seguird una discusion
de la alternativa propuesta, incluyendo sus elementos
mas problematicos. Luego giraremos hacia las cone-
xiones enire esa alternativa y el acento permanente del
Institut sobre la racionalidad y el pensamiento filosé-
fico en general. Y finalmente, nos centraremos en torno
a las implicaciones del cambio en la teoria para la acti-
tud del Institut frente a la praxis, la subjetividad y el
utopismo.

Aungue la articulacién de los elementos nuevos en
la Teoria Critica no se produjo hasta finales de la déca-
da de 1940, Horkheimer habia reconocido la necesidad
de repensar algunas de las ideas bdasicas de la Escuela
de Francfort en los anos anteriores a la guerra. Una
de las causas de su disposicién a dejar Nueva York era
la impaciencia con sus responsabilidades institucionales,
que impedian la asimilacién e interpretacion de la in-
mensa cantidad de trabajo realizado por el Institut en
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los afios posteriores a su designacidén como director. Ya
en 1938 expres¢ su afan de comenzar a trabajar en un
libro sobre la dialéctica de la Ilustracion'. El desorden
circulatorio que lo forzé a abandonar Nueva York tam-
bién permitié6 que pudiera dejar de lado sus deberes
administrativos y comenzar la recapitulacidn tedrica lar-
gamente esperada. Como Adorno era su compafiia mds
frecuente en California, su pensamiento se fusioné to-
davia mas estrechamente que antes. Aunque sélo uno
de sus trabajos tedricos de la década de 1940, Dialektik
der Aufklirung (La dialéctica de la Ilustracion), estu-
viera firmado por ambos, los otros dos, Eclipse of Reason
v Minima Moralia, estaban fuertemente afectados por
la colaboracion.

A diferencia de su amigo, sin embargo, Horkheimer
no fue nunca un escritor prolifico, y ahora parece haber
tenide dificultades incluso mayores. El 20 de enero
de 1942 escribiv a Lowenthal que «la discusion filosd-
fica, que ha perdido su base con la aboliciéon de la
esfera de circulacion, ahora me parece imposible». Aun-
que aqui estaba guiza distinguiendo entre filosofia tra-
dicional y Teoria Critica, la segunda se estaba volviendo
también cada vez mas ardua. «Estoy comenzando a tra-
bajar otra vez», escribié a Lowenthal el 27 de noviem-
bre, «y nunca ha sido tan dificil como ahora. Siento
que esta empresa es casi demasiado grande para mis
fuerzas, vy en mi carta de hoy a P{ollock} le recordaba el
hecho de que incluso Husserl necesité cerca de diez
anios para su Logische Untersuchungen y también casi
trece afios hasta la publicaciéon de sus ‘Ideen’...» El 2 de
febrero del afio siguiente continuaba en la misma vena,
afiadiendo una expresidon patética de su sensacion de
aislamiento:

La filosofia es abrumadoramente complicada, y el
procedimiento deprimentemente lento. La idea de
que usted estd, y estara siempre, sobre aviso de
nuestra raizon d'étre al menos tan ¢laramente como
yo mismo ha significado siempre mas que un es-
timulo: me fortalecia ese sentimiento de solidari-
dad que es la base misma de lo que estoy haciendo

! Asi informé Adorno a Benjamin por carta el 10 de no-
viembre de 1939; TuEoDOR W. ADORNO, Uber Walter Benjamin
(Francfort, 1970), p. 143.
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—mas alla de nosotros tres o cuatro hay cierta-
mente otros corazones y otros cerebros que sien-
ten del mismo modo, pero no podemos verlos, y
quizd ellos estén impedidos de expresarse a si
mismos. n

La preocupacién de Horkheimer por el aislamiento
de su pensamiento estaba en efecto justificada. La obra
teérica que finalmente publicé a fines de la década
de 1940 tuvo un impacto minimo en comparacién con
el de los Studies in Prejudice. La dialéctica de la Ius-
tracion, escrita durante la guerra, no se publicé has-
ta 1947, en aleman y por intermedio de una editorial
holandesa *. Eclipse of Reason, publicada por Oxford en
el mismo afio, aunque accesible al publico de lengua
inglesa, fue recibida con poca fanfarria critica® y me-
nos ¢éxito comercial. Sdlo en la década de 1960, cuando
la Dialéctica se convirtié en un clasico clandestino en
Alemania —<circulé profusamente en una edicién pirata
hasta su reedicién oficial en 1970— y se tradujo el
Eclipse al aleman como parte de la Kritik der instrunien-
tellen Vernunft* de Horkheimer, sélo entonces alcan-
zaron la audiencia que merecian. Minima Moralia de
Adorno, tampoco traducida nunca al inglés, no tuvo
ningan impacto en Estados Unidos.

El vuelco critico en Ia perspectiva de la Escuela de
Francfort, expresado en estas obras, fue un producto
de su ultima década en Estados Unidos, y asi parece
una conclusién adecuada para nuestro estudic sobre
la experiencia americana del Institut. Aunque seria in-
justo decir que después de su retorno a Alemania Hork-
heimer y Adorno hicieron poco mas que desarrollar las
implicaciones de estos libros —esto seria especialmente
engafioso en ¢l caso de Adorno, que continué escribiendo
a su ritmo caracteristicamente furioso— hay un elemen-

? Max HORKHEIMER v THEoDOR W. ApoRrNo, Dialektik der
Aufklirung (Amsterdam, 1947), La editorial era Querido.

3 He podido ubicar dos resenas en revistas profesionales:
J. D. MaBeoTT, en Philosophy, XXIII, 87 (octubre de 1943), en
general favorable, y JouN R. EveRrerr, en Journal of Philosophy,
XLV, 22 (21 de octubre de 1948), menos entusiasta. Lowenthal
me informé durante una de nuestras entrevistas que la venta
del libro fue decepcionante.

1 HORKHEIMER, Kritik der instrumentellen Vernunft, trad.
de Alfred Schmidt (Francfort, 1967).
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to de verdad en una observacion semejante. La dialéctica
de la Ilustracion, Fclipse of Reason v Minima Moralia
presentaban una critica tan radical y~vasta del pensa-
miento y la sociedad occidental que todo lo que viniera
a continuacién sdlo podia ser una especie de clarifica-
cion ulterior. Incluso la obra posterior de Marcuse en
Estados Unidos, que esta fuera del alcance de este estu-
dio, no representé realmente la apertura de un nuevo
camino, aunque los matices fueran a menudo distintos.
Como ya hemos visto en varias ocasiones, muchos de los
argumentos que desarrolld en Eros and Civilization,
One-Dimensional Man y sus obras menores estaban ya
contenidos en forma embrionaria en sus articulos (v los
de otros) para la Zeitschrift. Otros mas aparecieron en
las obras de sus colegas ahora bajo consideracién.

Al llamar a la critica de Horkheimer y Adorno «radi--
cal», la palabra debiera entenderse en su sentido etimo-
légico de ir hasta las raices del problema. Es especial-
mente importante retener esto a la vista de la creciente
desconfianza de la Escuela de Francfort frente a lo que
pasé por politica «radical» en afios posteriores. Paradé-
jicamente, a medida que la teoria se volvia mas radical,
el Institut se encontré cada vez menos capaz de hallar
una conexién con una praxis radical. Las esperanzas
desesperadas del ensayo de Horkheimer de la época de
la guerra sobre «El Estado Autoritario» pronto cedieron
el paso a una melancolia profunda acerca de las posi-
bilidades de un cambio significativo. Desilusionada con
la Unién Soviética, sin confiar ni siquiera marginal-
mente en las clases obreras de Occidente, asombrada
del poder integrador de la cultura de masas, la Escuela
de Francfort recorrié el ultimo tramo de su larga mar-
cha para alejarse del marxismo ortodoxo.

La expresion mads clara de este cambio fue la susti-
tucién del Institut del conflicto de clases, esa piedra
fundacional de cualquier teoria verdaderamente mar-
xista, por un nuevo motor de la historia. El foco se cen-
traba ahora sobre el conflicto mas amplio entre el hom-
bre y la naturaleza tanto exterior como interior, un
conflicto cuyos origenes se remontaban hasta antes del
capitalismo y cuya continuidad, en verdad intensifica-
cién, parecia probable después del fin del capitalismo.
Sefiales del nuevo énfasis habian aparecido en el debate
entre miemibros del Institut sobre el fascismo durante
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la guerra. Para Horkheimer, Pollock, Adorno y Lowen-
thal, la dominacién estaba asumiendo formas no econo-
micas, cada vez mas directas. El modo capitalista de
explotacién era visto ahora en un contexto mas amplio
como la forma histdrica, especifica de dominacién ca-
racteristica de la era burguesa en la historia occidental.

El capitalismo de Estado y el Estado autoritario prefigu-
raban el fin, o al menos la transformacién radical, de -
esa época. La dominacion, afirmaban, era ahora mas |

directa y virulenta sin las mediaciones caracteristicas -

de la sociedad burguesa. En un cierto sentido era la
venganza de la naturaleza por la crueldad y la explota-
cién de que el hombre occidental la habia hecho objeto
durante generaciones.

Retrospectivamente, es posible ver indicios de este
tema en numerosos pasajes de la obra anterior del Ins-
titut °, aunque en un rol secundario. Adorno lo habia
empleado en su estudio sobre Kierkegaard® y también
en algunos de sus escritos sobre musica’ anteriores a
su incorporacién al Institut. Algunos de los aforismos
de Dimmerung® habian atacado la crueldad con los
animales y las premisas ascéticas de la ética del trabajo
en una forma que anticipaba la Dialéctica. Lowenthal
habia mencionado la nocién liberal de la dominacién
de la naturaleza mientras criticaba la protesta distor-
sionada de Knut Hamsun contra ella®. La discusién de
la cultura matriarcal de Fromm contenia dudas explici-
tas respecto a la dominacién sobre las mujeres en la

3

5 La afirmacion en contrario de Goran Therborn me parece
claramente errénea. Véase su «Frankfurt Marxism: A Critique»,
New Left Review, 63 (septiembre-octubre de 1970), p. 76, donde
escribe que la no dominacién de la naturaleza «no estuvo pre-
sente en el pensamientc de Francfort desde el comienzo. Mas
atin, es compartida por su archienemiﬁo, Heidegger».

¢ ApornO, Kierkegaard: Konstruktion des Aesthetischen,
ed. revisada (Francfort, 1966), p. 97.

" En un ensayoc temprano sobre Der Freischiitz, ADORNO
dijo que la salvacién (Rettung) sélo podria hallarse en una na-
turaleza reconciliada; véase sus Moments Musicaux (Francfort,
1964), p. 46,

8 HorxureiMER (Heinrich Regius), Ddmmerung (Zurich, 1934),
pp. 185 y ss. sobre animales, y p. 181 sobre la ética del trabajo.
En Dialektik der Aufklirung, Horkheimer y Adorno incluyeron
un extenso aforismo sobre «Mensch und Tier», pp. 295 y ss.

s Lep LOWENTHAL, Literature and the Image of Man (Bos-
ton, 1957), p. 197.
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sociedad patriarcal, facilitada por la equiparacién de
feminidad con irracionalidad natural '°,

Quizda mdas claramente estc motivd@ afloraba en la
Habilitationsschrift de Horkheimer, Los origenes de la
filosofia burguesa de la Historia'. Aqui, en efecto,
Horkheimer directamente vinculaba la concepcién rena-
centista de la ciencia y la tecnologia con la dominacién
politica. La nueva concepcién del mundo natural como
un campo de control y manipulacion humana, afirmaba,
correspondia a una nocién similar del hombre mismo
como un objeto de dominacién. El exponente mas claro
de esta concepcion, a su juicio, era Maquiavelo, cuyo
instrumentalismo politico fue empleado al servicio del
naciente Estado burgués. Oculia en la politica de Ma-
quiavelo, mantenia Horkheimer, estaba la separacién no
dialéctica del hombre y la naturaleza y la hipétesis de
la distincion. En efecto, afirmaba conira Maquiavelo, la
«naturaleza» dependia del hombre en dos sentidos: la ci-
vilizacién la cambia y cambia el concepto mismo del
hombre acerca de lo que ella es. De este modo, la historia
y la naturaleza no estaban irreconciliablemente opuestas.

No eran, sin embargo, completamente idénticas. Hob-
bes, y mas tarde los pensadores de la Ilustracién, habian
asimilado el hombre a la naturaleza de un modo que
convertia al hombre en un objeto, as{ como la natura-
leza se habia objetivado en la nueva ciencia. A sus ojos,
tanto el hombre como la naturaleza no eran mas que
maquinas. Como resultado, el supuesto de que la natu-
raleza se repetia eternamente fue proyectado sobre el
hombre, cuya capacidad histérica para el desarrollo, tan
intimamente ligada a su subjetividad, era negada. Pese
a todas sus intenciones progresistas, esta concepcion
«cientifica» del hombre implicaba el eterno retorno del
presente.

No era esto lo que ocurria, sin embargo, con la figu-
ra que Horkheimer habia escogido para concluir su es-
tudio de las primeras filosofias modernas de la historia:

e ERICH FrooMM, «Die Sozialpsychologische Bedeutung der
Mutterrechtstheorie», ZfS III, 2 (1934), p. 206. Aqui Fromm citaba
a Bachofen como diciendo que la victoria de la sociedad patriar-
cal correspondia a la ruptura entre espiritu y naturaleza, el
triunfo de Roma sobre el Oriente.

!l HORKBEIMER, Die Anfinge der burgerhchen Geschichts-
philosephie (Stuttgart, -1930).
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Giambattista Vico. El ataque de Vico contra la metafi-
sica cartesiana y la creciente idolatria de las matemati-
cas lo alejaba de sus contemporaneos. Otro tanto ocurria
con su idea de que el hombre podia conocer mejor la
historia que el mundo natural debido a que el hombre
era el hacedor de la historia. Vico también habia tras-
cendido las limitaciones de la interpretacién de la Ilus-
tracién acerca de los origenes de mitos, que él vefa me-
nos como estratagemas sacerdotales que como la pro-
yeccion de necesidades humanas sobre la naturaleza. Al
argiiir de este modo, Vico habia anticipado la concepcion
marxista posterior de la ideologia. Asi, a pesar de su
teoria ciclica del surgimiento y caida de las civilizacio-
nes, similar a la de Maquiavelo, resultaba dnico en su
génera al ver que la actividad humana era la clave para
comprender el desarrollo histérico. Vico habia compren-
dido que praxis y dominacién de la naturaleza no eran
lo mismo. Aunque separara al hombre y la naturaleza,
lo hacia de un modo que impedia colocar a uno de ellos
sobre el otro. Al insistir sobre la subjetividad del hom-
bre, preservaba la potencialidad de la subjetividad de la
naturaleza.

En sus escritos posteriores Horkheimer no concedié
demasiada atencién a Vico, pero continué compartiendo
la critica de la Ilustracién formulada por el teérico
italiano. En sus ensayos para la Zeitschrift censurd con
frecuencia el legado del dualismo cartesiano en el pen-
samiento occidental. El énfasis de la Teoria Critica so-
bre la no identidad mno significé nunca la separacién ab-
soluta de sujeto y objeto. Una separacién semejante,
sostenja la Escuela de Francfort, estaba ligada a las ne-
cesidades del naciente orden capitalista. «A partir de
Descartes —escribié Horkheimer en «Razén y autocon-
servacion»—, la filosofia burguesa ha consistido en un
unico intento de poner el conocimiento al servicio de los
medios de produccién dominantes, intento roto sélo por
Hegel v su especie» '*. Antes de la guerra, este tipo de
conexion entre subestructura y superestructura era un
rasgo frecuente en la obra de la Escuela de Francfort.
Pero incluso entonces la relaciéon precisa nunca se for-

' HoRKHEIMER, «Vernunft und Selbsterhaltung», en «Walter
Benjamin zum Gedichtnis» (inédito, 1942), p. 43. (Coleccién de
Friedrich Pollock en Montagnola.)
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mulé claramente . Era especialmente dificil hacerlo de-
bido a que, en épocas diversas, materialistas racionalis-
tas como Hobbes, empiristas como Hume e idealistas
como Kant, todos fueron vistos, de un modo ‘u otro,
como pensadores al servicio del sistemma capitalista. A
mediados de la década de 1940, la teoria marxista tra-
dicional de Ia ideologia fue aplicada todavia mas tenue-
mente en la obra del Institut. Como ya hemos obser-
vado, el capitulo sobre antisemitismo en la Dialéctica
discutia sus raices arcaicas, precapitalistas, en una for-
ma que Marx hubiera rechazado. En efecto, la nocién
de la Tustracion sufrié un cambio basico en la década
de 1940. En vez de ser el correlato cultural de la bur-
guesia en ascenso, se expandid hasta incluir el espectro
completo del pensamiento occidental. «La Tlustracién
aqui es idéntica al pensamiento burgués, mas aun, al
pensamientoe en general, ya que hablando con propiedad
no hay otro pensamiento que el de las ciudades», escri-
bio Horkheimer a Lowenthal en 1942 '. En Eclipse of
Reason llegd hasta el extremo de decir que «esta men-
talidad decl hombre como amo (que era la esencia de la
concepeion de la Ilusiracién) puede rastrearse hasta los
primcros capitulos del Génesis» *°.

Asi, aunque Horkheimer vy Adorno usaban todavia un
lenguaje reminiscente del marxismo —términos como
el «principio de intercambio» '® jugaban un papel clave
en sus analisis— ya no buscaban respuestas a los proble-
mas culturales en la subestructura material de la socie-
dad. En efecto, su analisis del principio de intercambio
como clave para comprender la sociedad occidental re-

* $6lo en raras ocasiones intentd el Institut relacionar la
obra de un pensador con su vida. Un ejemplo fue la discusién
de Adornc sobre el rol de Kierkegaard como un rentier en
Kierkegaard: Konstriuktion des Aesthetischen, p. 88,

1" Carta de Horkheimer a Lowenthal, 23 de mayo de 1942
{coleccion de Lowenthal). .

15 HORKHEIMER, Eclipse of Reason {(Nueva York, 1947},
p. 104

15 Therborn ha formulado la astuta observacion de que
mientras Lukdcs destaco la reificacidon como el significado esen-
cial del capitalismo, y otros como el primer Marcuse subraya-
varon la alienacion (aqui podria incluirse también a Fromm),
Horkheimer [y Adorno vicron como su esencia el principio de
intercambio. Véase su «Franklurt Marxism: A Critsques, p. 79.
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cordaba tanto la discusion de Nietzsche en La genealogia
de la moral ' como la de Marx en El capital.

Mads aun, no soélo la Escuela de Francfort dejé atras
los vestigios de una teoria marxista ortodoxa de la ideo-
logia, sino que también implicitamente incluyé a Marx
en la tradicion de_la Ilustracion '®. El énfasis excesivo
de Marx sobre la centralidad del trabajo como modo de
autorrealizacion del hombre, que Horkheimer habia ya
cuestionado en Ddmmerung, fue la razon primaria para
este argumento. Implicita en la reduccion del hombre
a un animal laborans ¥, denunciaba, estaba la reificacion
de la naturaleza como un campo para la explotacién
humana. Si Marx se saliera con la suya, el mundo entero
se transformaria en un «taller gigantesco» *°. En efecto,
las pesadillas tecnolégicas represivas perpetradas por
sus supuestos seguidores en el siglo xx no podian diso-
ciarse enteramente de la légica inherente en la obra del
propio Marx.

Naturalmente, Marx no fue en absoluto el blanco prin-
cipal de la Dialéctica. Horkheimer y Adorno eran mucho
mas ambiciosos. Su blanco real era toda la tradicién
de la Ilustracion, ese proceso de desmitificacién supues-
tamente liberadora que Max Weber habia llamado die
Entzauberung der Welt (el desencanto del mundo). Aqui
seguian la orientacion de Lukacs en Historia y concien-
cia de clase, donde se conferfa una mayor agudeza cri-
tica a la nocién de racionalizaciéon de Weber al conec-
tarla al concepio de reilicacién *'. Horkheimer, en efec-
to, habia sido siempre un lector interesado de Weber.
En «Razoén y autoconservacion» adoptd el andlisis basico

17 FrIepRICH NIETZSCHE, Genealogy of Morals, trad. de Fran-
cis Golffing {(Nueva York, 1936), p. 202.

% Mucho mas tarde, uno de los miembros mas jovenes de
la segunda generacién de la Escuela de Francfort amplié este
argumento considerablemente; véase ALBRECHT WELLMER, Crifi-
cal Theory of Society (Nueva York, 1971).

15 Hannah Arendt emplea esta frase en su critica de Marx
en The Hiuman Condition {Chicago, 1958). Arendt traza una dis-
tincién entre el hombre como animal laborans y como homo
faber que la Escuela de Francfort nunca realizd.

20 Esta fue la frase empleada por Adorno durante nuesira
entrevista del 15 de marzo de 1969 en Francfort.

2t En 1913-1914 Lukéacs habia formado parte del circulo de
Weber en Heidelberg. Para una discusién de su relacion con
Weber, véase GEORGE LicHTEIM, George Lukdcs (Nueva York,
19700, passim.
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de La ética protestante y el espiritu del capitalismo para
sus propios fines. «El protestantismo —escribié— fue
la fuerza mas poderosa en la propagacién de la indivi-
dualidad racional, fria... En vez del trabajo como forma
de salvacaion, parecio el trabajo por el trabajo mismo,
el beneficio por el beneficio mismo; el mundo entero se
volvié simplemente material... De Leonardo a Henry
Ford no hay otro camino que el de la introversién reli-
giosa» **, El irracionalismo teoldgico de Calvino, acusa-
ba, contenia «la astucia de la razén tecnocratica» .

No obstante, mientras que Weber enfrentaba el pro-
ceso con estuica resignacion, la Escuela de Francfort
todavia conservaba sus esperanzas de una ruptura en el
continuo de la historia. Esto fue mas visible en los pri-
meros afios de la década de 1940 —una vez mas debiera
sefialarse «El Estado autoritario» como su punto de apo-
geo—, pero después de la guerra no estuvo totalmente
ausente. Quizd la fuente principal de este cauteloso
optimismo era la creencia residual en la validez final
de la Vernunft que continuaba existiendo en la Teoria
Critica. Vernunft, como se observo antes, significaba la
reconciliacién de las contradicciones, incluyendo aquella
que dividia al hombre y la naturaleza. A pesar de su des-.
confianza ante las teorias de identidad absolutas, Hork-
heimer y sus colegas subrayaban la importancia de la
«razon objetiva» como un antidoto frente al ascendiente
unilateral de una «razoén subjetiva» instrumentalizada.
«Los dos conceptos de razéon —escribié Horkheimer 2*—
no representan dos formas independientes y separadas
de la mente, aunque su oposicién exprese una antino-
mia. La tarea de la filosofia no consiste en enfrentarlas
tercamente entre si, sino en fomentar una critica reci-
proca y de este modo, si es posible, preparar en la es-
fera intelectual la reconciliacién de las dos en la rea-
lidad.»

Esta era una esperanza que Weber, con su escepticis-
mo neokantiano acerca de la irreconciliabilidad de razon
tedrica y prdactica, no podia suscribir. Aunque recono-
ciera la sustitucién de lo que él llamaba razén «sustan-
tiva» por su contrapartida formal, Weber era incapaz de

HORKHEIMER, «Vernunft und Selbsterhaltung», p. 33.
Idem,»p. 34.
** HoRKHEIMER, Eclipse of Reason, p. 174.

2u
24

-
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acariciar la posibilidad de su restauracién. La «raciona-
lizacién» del mundo moderno se concebia solamente en
un sentido no sustantivo. Weber, a diferencia de sus con-
temporineos mas romanticos, no esperaba volver el reloj
hacia atras, pero estaba claro que saludaba el desen-
canto del mundo c¢on poco entusiasmo.

Otro tanto ocurria, por supuesto, con la Escuela de
Francfort. En efecto, estaban ansiosos por destacar lo
poco «racional» que se habia vuelto realmente el mundo.
La razén, como indicaba el titulo del libro de Horkhei-
mer, estaba casi totalmente eclipsado. En efecto, la Tlus-
tracion, pese a todas sus afirmaciones de haber superado
la confusién mitopoiética mediante la introduccién de
un analisis racional, se habia convertido ella misma en
victima de un nuevo mito. Este era uno de los temas
fundamentales de la Dialéctica. En la raiz del programa
de dominacién de la Ilustracién, denunciaban Horkhei-
mer y Adorno, habia una versién secularizada de la
creencia de que Dios controlaba el mundo. Como resul-
tado, el sujeto humano confrontaba al objeto natural
como un otro inferior, externo. El animismo primitivo
al menos, pese a toda su falta de conciencia de si, habia
expresado un conocimiento de la interpretacién de las
dos esferas. Esto se habia perdido totalmente en el pen-
samiento de la Tlustracién, donde el mundo estaba visto
como compuesto de Atomos intercambiables, inertes:
«El animismo habia espiritualizado los objetos; el indus-
trialismo, objetivade los espiritus» *

El pensamiento conceptual, al menos en el sentido
hegeliano, habia preservado la sensibilidad primitiva
ante las mediaciones entre sujeto y objeto. La palabra
alemana Begriff (concepto) estaba conectada con el ver-
bo greifen (entender). Asi, Begriffe eran conceptos que
tenfan una comprensién clara de su contenido, inclu-
yendo tanto momentos negativos como positivos. En efec-
to, una de las distinciones fundamentales entre hom-
bres y animales consistia en la capacidad de los primeros
para pensar- conceptualmente, mientras los segundos no
podian trascender las percepciones sensoriales inmedia-
tas. Bl sentido de mismidad del hombre, de su identidad
a través del tiempo, era el producto de sus poderes con-
ceptuales, que comprendian la potencialidad y también

25 HoRKUEIMER y ADORNO, Dialektik der Aufklirung, p. 41.
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la realidad. La tendencia epistemoldgica fundamental
de la Ilustracion, sin embargo, consistia en la sustitucién
de conceptos por formulas, que no acertaban a ir mas
alla de la inmediatez no dialéctica. «Los conceptos fren-
te a la Tlustracion —escribieron Horkheimer y Adorno—
son como los rentiers frente a los grandes monopolios:
no se pueden sentir seguros de si mismos» *°, Mas aun,
el énfasis excesivo de la Tlustracion sobre el formalismo
l6gico ¥ su supuesto de que todo pensamiento verdadero
tendia hacia la condicién de las matematicas significa-
ban que la repeticion estadtica del tiempo mitico habia
sido retenida, frustrando la posibilidad dinamica de un
desarrollo histérico. ‘ :

Especialmente desastroso era el efecto de la domina-
cién de la naturaleza por parte de la Ilustracion sobre
las interacciones de los hombres. Al desarrollar este ar-
gumento, Horkheimer v Adorno continuaban el curso de
pensamiento expresado en el articulo de Marcuse «La
lucha contra el liberalismo en la concepcion totalitaria
del Estado» *". El totalitarismo era menos el repudio del
liberalismo y los valores de la Ilustracién que el resul-
tado de su dinamica inherente. El principio de inter-
cambio oculto en la nocién de la Ilustracién acerca de
la naturaleza como atomos intercambiables tenia su pa-
ralelo en la atomizacion creciente del hombre moderno,
un proceso que culminaba en la igualdad represiva del
totalitarismo. Esta manipulacion instrumental de la na-
turaleza por el hombre conducia inevitablemente a la
relacién concomitante entre los hombres. La distancia
insuperable entre sujeto y objeto en la concepcién del
mundo de la Ilustracion correspondia a la posicién rela-
tiva de gobernantes y gobernados en los Estados autori-|
tarios modernos. La objetivacion del mundo habia pro-
ducido un efecto similar en las relaciones humanas.
Como observé Marx, aunque restringiéndolo a un efecto
del capitalismo, el pasado muerto habia llegado a go-
bernar sobre el presente vivo.

Todos estos cambios se reflejaban en la mas bésica
de las creaciones culturales, el lenguaje. Como se ob-

" Idem, p. 35,

2T MARCUSE, Negations, trad. de Jerey J. Shapiro (Boston,
1968). -
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servo antes, Walter Benjamin habia estado siempre pro-
fundamente interesado en las dimensiones teoldgicas del
discurso **. En la raiz de su teoria del lenguaje estaba la
creencia de que el mundo habia sido creado por la
palabra de Dios. Para Benjamin, «En el principio fue
el Verbo» significaha que el acto de creacion de Dios
consistia parcialmente en la concesion de nombres. Es-
tos nombres expresaban por supuesto perfectamente a
sus objetos. Sin embargo, el hombre, creado como fue
a imagen de Dios, tenia el don singular de nombrar.
Pero sus nombres y los de Dios no eran los mismos.
Como resultado, se desarrollé alli una separacion entre
el hombre y la cosa, y se perdié la adecuacién absoluta
del discurso divino. Para Benjamin, la légica formal era
la barrera que separaba el lenguaje del Paraiso de su
contrapartida humana. E! hombre tendia a sobrenom-
brar las cosas por medio de abstracciones y generaliza-
ciones. En efecto, era «la tarea del traductor liberar en
su propio lenguaje ese lenguaje pure que se halla bajo
el hechizo de otro, liberar el lenguaje aprisionado en
una obra en su recreacién de esa obra» **. De igual modo,
la funcién de la critica cultural consistia en recobrar la
dimensién perdida en el discurso de Dios mediante la
decodificacién hermenéutica de las diversas aproxima-
ciones inferiores del hombre.

La busca de un lenguaje puro en Benjamin tenia sus
raices, como hemos visto antes, en su inmersién en el
misticismo judio. Reflejaba también quiza la influencia
de la poesia simbolista francesa, que conocia bien. En
el ensayo de Benjamin sobre la traduccidn, se citaban
estas palabras de Mallarmé: «la diversidad de idiomas
sobre la tierra impide que nadie pronuncie las palabras
que de otro modo, de un solo golpe, materializarian la

28 Véase su articule «Uber Sprache iiberhaupt und iiber die
Sprache des Menschen», en WALTER BENIAMIN, Schriften, ed. por
Theodor W. Adorno y Gershom Scholem, vol. II (Francfort,
1955). Pueden hallarse discusiones de su teoria del lenguaje en
Hans Heinz HoLz, «Philosophie als Interpretation», Alternafive,
56/57 (octubre-diciembre de 1967), v anénimo, «Walter Benjamin:
Towards a Philosophy of Language», The Times Literary Suple-
ment (Londres, 23 de agosto de 1968).

20 BENJAMIN, «The Task of the Translator», [lluminafions,
ed. con una introduccién por Hannah Arendt, trad. de Harry
Zohn (Nueva York, 1968), p. 80,
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verdad»*°, 'Y finalmente, como han afirmado algunos
comentaristas *', el residuo subterridneo de pietismo sua-
bo en la tradicién idealista alemana podria haber ejer-
cido una influencia sobre sus teorias lingiiisticas. Cua-
lesquicra fueran los origenes, es importante comprender
que Benjamin estaba mucho mds interesado en las pala-
bras que en la estructura de la frase como texto divino,
un hecho que vuelve dificil denominarlo un «estructu-
ralista avant le lettre» **, como se lo ha rotulado algunas
veces.

Adorno y Horkheimer, aunque evitaran la fundamen-
tacidn conscientemente teoldgica de la teoria del len-
guaje de Benjamin, aceptaban la nocion de que el dis-
curso «puro» se habia corrompido *. «La filosofia —es-
cribié Horkheimer en Eclipse of Reason— es el esfuerzo
consciente para entretejer todo nuestro conocimiento
y comprensién en una estructura lingiiistica en la que
todas las cosas se llamen por su nombre correcto» **.
En toda filosofia genuina, continuaba, el concepto de
verdad consiste en «la adecuacién del nombre y las co-
sas» ©*. Una vez mas, el tema de la reconciliacién de la
Vernunft aparecia en la raiz del impulso utépico de la
Teoria Critica.

Al poner el énfasis sobre ¢l en sus obras de la década
de 1940, sin embargo, Horkheimer y Adorno no abando-
naban su negativa a nombrar o describir el «otro», que
como hemos visto era una de las premisas centrales de
la Teoria Critica desde el principio. En efecto, su renun-
cia a hacerlo era coherente con el tabu judio contra la
murmuracién de lo sagrado. Los judios no llaman a
Dios por su verdadero nombre porque hacerlo asi seria

30 fdem, p. 71,

31 Jiirgen Habermas me hizo esta observacién durante una
entrevista en Francfort el 7 de marzo de 1969,

32 El andnimo autor de «Walter Benjamin: Toward’s Philo-
sophy of Language» emplea esta frase para describir a Benjamin.
En «The Task of the Translator», Benjamin escribié que podria
alcanzarse la transparencia del lenguaje purc «sobre todo, me-
diante una versidn literal de la sintaxis que pruebe que el ele-
mento primario del traductor son las palabras antes que las
frases» (p. 79).

3% Vease la carta de Horkheimer a Lowenthal citada mas
arriba, en el capitulo VII, p. 380.
34 FEclipserof Reason, p. 179.

35 Idem., p. 180.
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prematuro; la edad mesidnica todavia no ha llegado. De
igual modo, la renuencia de la Escuela de Francfort a
bosquejar una vision utdpica reflejaba la conviccién de
sus miembros de que la hlosolia sola nunca podria lo-
grar una verdadera reconciliacion. Como habia afirmado
Marx, «el reino de la libertad» no podia ser imaginado
por hombres que todavia no eran libres. Bajo condicio-
nes sociales alteradas drasiicamente, la filosofia podia
cumplir un rol limitado: «como sujeto y objeto, palabra
y cosa, no pueden integrarse bajo las condiciones pre-
scntes, el principio de negacién nos lleva a intentar sal-
var verdades relativas del naufragio de las verdades
finales falsas» *". Adeorno, en efecto, habia censurado a
Benjamin por su intento teolégico de llamar a las cosas
por sus nombres verdaderos como una combinacion de
magia y positivismo *". En el capitulo de la Dialéctica
sobre la industria cultural, él y Horkheimer empleaban
la misma combinacion de aparentes contrarios para des-
cribir el lenguaje instrumental, ideoldgico, producido
por la cultura de masas *. El refugio real de la verdad
era la negacién, antes que la busca prematura de resolu-
ciones.

En efecto, el fracaso mayor de la mentalidad de la
Ilustracion no fue su incapacidad para crear condiciones
sociales en las que nombre vy cosa pudieran unirse legi-
timamente, sino mas bien su eliminacion sistematica de
la negacién en ¢l lenguaje. Esta fue la razon de que su
sustitucién de [6rmulas por conceptos resultara tan des-
tructiva. La filosofia .de la Ilustracién fue abrumadora-
mente nominalista, antes que realista; en el sentido de
Benjamin, reconocia sélo el discurso del hombre, igno-
raba el de Dios. El hombre era el unico nombrador, un
rol proporcionado por su dominacion de la naturaleza.
Asi el lenguaje, para usar el término posterior de Mar-
cuse, llegd a ser unidimensional *. Incapaz de expresar
la negacidn, ya no podia vocear la protesta de los opri-
midos. En vez de revelar significaciones, el discurso se

3¢ Idem, p. 183.

37 WaLTER BENJAMIN, Briefe, ed. por Theodor W. Adornc y
Gershom Scholem (Francfort, 1960}, vol. II, p. 786.

s Dialektik der Aufklidrung, p. 195.

3  Herbert Marcuse tiene un amplio andlisis del «cierre del
Universe del Discurso» en One-Dimensional Man (Boston, 1964),
paginas 85 y ss.
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habiz convertido sélo en un instrumento de las fuerzas
dominantes en la sociedad.

Habia anticipaciones evidentes de” esta decadencia
del lenguaje en el documento cultural que Horkheimer
y Adorne escogieron para estudiar en el primero de sus
dos excursos en la Dialéctica, la Odisea de Homero. La
estratagema con que Ulises engafi¢ al ciclope al llamarse
a si mismo «Nadie» era también una negacién de su
identidad, que para la mentalidad primitiva del gigante,
anterior a la Ilustracién, era una con su nombre. En
ultima instancia, sin embargo, la victima de la estrata-
gema fue el propio Ulises, ya que el hombre occidental
habia en efecto perdido su ‘identidad, asi como el len-
guaje capaz de conceptualizacién y negacién habia sido
sustituido por un lenguaje capaz solamente de actuar
como un instrumento del statu quo.

También en otros sentidos la épica de Homero —o
mas correctamente, a medias épica mitica, a medias pro-
tonovela racional— habia anticipado los temas centrales
de la Ilustracion. Un ejemplo estaba en la comprension
de que la autonegacion y el renunciamiento eran el pre-
cio de la racionalidad subjctiva. Como hemos notado en
el capitulo segundo, al discutir «El Egoismo y el Movi-
micnto para la Emancipacién» de Horkheimer, «Sobre
el Hedonismo» de Marcuse, y otros ejemplos de la obra
inicial del Institut, el ascetismo bajo todas sus formas
fue un blanco frecuente de criticas. En la Dialéctica la
critica se ampliaba: «la historia de la civilizacién es la
historia de las introversiones del sacrificio; en otras
palabras, la historia del renunciamiento» *’. En efecto,
esa negacion inicial de la unidad del hombre y la natu--
raleza estaba en el raiz de todas las insuficiencias poste-
riores de la civilizacion. La Odisea abundaba en ejem-
plos claros de la relacion inherente entre renunciamiento
y autoconservacion en el pensamiento occidental: la ne-
gativa de Ulises a comer lotos o el ganado de Hiperion,
su acostarse con Circe solo después de haberle arran-
-cado el juramento de que no lo transformaria en un

w  Dialektik der Aufkldrung, p. 71, En Eros and Civilization
Marcuse cscribié que «el héroe de la cultura predominante es el
reblde tramposo (y sufriente) contra los dioses que crea la cul-
tura al precio del dolor perpetuo» (p. 146). Como prototipo usa-
ba no a Ulises, sino a Prometeo. -

www.esnips.com/web/Linotipe 423



cerdo, su atarse al mastil de la nave para evitar la seduc-
cion del canto de las sirenas.

Para Horkheimer y Adorno, este altimo episodio es-
taba especialmente cargado de significacién simbdélica *.
A los marinos de Ulises se les taparon los oidos con cera
para que no oyeran a las sirenas. A semejanza de los
trabajadores modernos, reprimieron la gratificacion a
fin de continuar su tarea. Ulises, por otra parte, no era
un trabajador y asi podia escuchar la cancién, pero bajo
condiciones que impedian su respuesia ante la tenta-
cién. Para el privilegiado, la cultura todavia seguia sien-
do «une promesse de bonheur» sin la posibilidad de la
realizacién. Aqui Ulises experimentaba esa separacién
entre la esfera cultural y la material caracteristica de
lo que el Institut denominaba la «cultura afirmativas.

Mas fundamentalmente aun, la versién de la raciona-
lidad de Ulises era un esbozo ominoso de cosas que lle-
garian después. Al luchar contra la dominacién mitica
del destino, se veia forzado a negar su unidad con la
totalidad. Por necesidad, para asegurar su autoconserva-
cién debia desarrollar una racionalidad subjetiva, par-
ticularista. Como Robinson Crusoe, era un individuo ais-
lado, atomizado, viviendo de su ingenio frente a un indi-
viduo aislado, atomizado, viviendo de su ingenio frente
a un medio hostil. Su racionalidad se basaba asi en la
estratagema y la instrumentalidad. Para Horkheimer v
Adorno, Ulises era el prototipo de ese dechado de los
valores de la Ilustracién, el <hombre econdémico» mo-
derno. Su viaje traicionero anticipaba la ideologia bur-
guesa del riesgo como la justificacién moral de los be-
neficios. Incluso su matrimonio con Penélope involu-
craba el principio de intercambio —su fidelidad y el
renunciamiento a sus cortejantes durante su ausencia a
cambio de su retorno.

Sin embargo, a pesar de las importantes prefigura-
ciones de la Tlustracion en la épica de Homero, éste
contenia también un fuerte elemento de nostalgia, del
deseo de reconciliaciéon. El hogar al cual Homero trataba
de regresar, no obstante, estaba todavia alienado de la
naturaleza, mientras que la verdadera nostalgia se justi-
ficaba, como supo Novalis, sélo cuando «hogar» signi-
ficaba naturaleza. En el excursus siguiente de la Dialéc-

U Dialektik der Aufkldrung, pp. 176 v ss.
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tica, «Juliette, o ilustracion y moral», Horkheimer vy
Adorno examinaban los «retornos» deformados a la na-
turaleza, que como una corriente subterranea atrave-
saban toda la Ilustracién. Aqui el retorno a menudo sig-
nificaba la venganza de una naturaleza embrutecida, fe-
nomeno que culminaba en la barbarie del siglo xx. La
obra anterior del Institut sobre el seudonaturalismo fas-
cista —en particular el incisivo ensayo de Lowenthal
sobre Knut Hamsun— suministraba un marco para la
discusion.

Una vez mas, Horkheimer y Adorno subrayaban la
continuidad entre el liberalismo burgués, en este caso
simbolizado por Kant, y el totalitarismo, prefigurado
aqui por Sade y, en alguna medida, Nietzsche. El es-
fuerzo de Kant por fundar la ética solamente en la racio-
nalidad practica, afirmaban, era en ultima instancia un
fracaso. El tratamiento de la naturaleza, y por exten-
sion de los hombres, como objetos por parte de la Ilus-
tracion estaba fundamentalmente de acuerdo con el for-
malismo extremo del imperativo categorico, a pesar de
la exigencia de Kant de considerar a los hombres como
fines antes que como medios. Llevada a su extremo
légico, la racionalidad formal, instrumental, calculadora,
conducia a los horrores de la barbarie del siglo xx. Sade
era una de las estaciones intermedias a lo largo de la
ruta. Su Histoire de Juliette era el modelo de raciona-
lidad funcional —ningiin o6rgano dejado ocioso, ningian
orificio sin obturar—, «Juliette convierte a la ciencia en
su credo... Opera con la seméantica y Ia sintaxis logica
como el positivismo mas moderno; pero a diferencia de
los empleados de la administracion mas reciente que
dirigen su critica lingiiistica predominantemente contra
el pensamiento y la filosofia, es una hija de la lucha de
la Ilustracién contra la religion» **. Otras obras de Sade,
como Les 120 Journédes de Sodome eran la imagen inver-
tida, cinica, del sistema arquitecténico de Kant. Otras,
como Justine, eran la épica homérica despojada de los
ultimos vestigios de mitologia. Al separar tan implaca-
blemente el aspecto espiritual del amor del corporal,
Sade estaba simplemente desarrollando las implicacio-
nes del dualismo cartesiano. Mas aun, en su cruel sojuz-
gamiento de las mujeres estaba la caracteristica domi-

2 Jdem, pp. 117-118. -
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nacion de la naturaleza por parte de la Ilustracién **.
‘La mujer, reducida sélo a su funcidn biologica, estaba
despojada de subjetiv_lad. El culto de la Virgen cn la
iglesia, una concesién parcial a la reconciliacién y el
alecto matriarcal, era en dltima instancia un fracaso.
Los procesos de brujeria del periodo moderno primitivo
eran mucho mds sifnbolicos de la actitud implicita de la
Hustracién hacia las mujeres, a pesar de su apoyo cxter-
no a su emancipacion. La brutalidad vocinglera de Sade
era meramente el ejemplo mas obvio de un fenémeno
mucho mas amplio.| En efecto, el sadismo de la Ilustra-
cion hacia el «sexo débil» anticipaba la destruccién pos-
terior de los judios —mujeres y judios eran iden?ifica-
dos con la naturaleza como objetos de deminacion !

La voluntad de poder de Nietzsche, no menos que el
imperativo categérico de Kant, prefiguraba este desarro-
llo al postular la independencia del hombre en relacién
a las fuerzas externas. Su arrogancia antropocéntrica cs-
taba también en la raiz de la nocién kantiana de «ma-
durez» que fue uno de los objetivos basicos de la Ilus-
tracion tal como Kant la entendia. Que el hombre fucra
la medida de todas las cosas, inherentemente significaba
que el hombre era el amo de la naturaleza. Fue paradé-
jicamente el énfasis excesivo en la autonomia del hom-
bre lo que llevé a la sumisién del hombre, cuando el
destino de la naturaleza se convirtié en el destino del
propio hombre. El fascismo, en efecto, utilizaba la rebe-
lion de la naturaleza suprimida contra la dominacién
humana con el propésito siniestro de alcanzar esa mis-
ma dominacién "', La'dominacién en una direccion podia
muy bien volcarse en la direccién opuesta: el verdadero
«retorno» a la naturaleza era muy distinto al seudonatu-
ralismo fascista. ,

Al desenfatizar la autonomia total del hombre, podria
agregarse entre paréntesis, Horkheimer y Adorno perma-
necian leales a esa negativa a definir una antropologia
positiva que caracterizé a la Teoria Critica desde el
principio. Un proyecto semejante, parecian decir, impli-
carfa una aceptacion de la centralidad del hombre, que
a su vez denigraba el mundo natural. La Teoria Critica,

1% Esta observacion csta desarrollada en el aforismo «Mensch
und Tier», idem, pp. 297 y ss.

Y Dialektik der Aufkldrung, p. 218. Horkhcimer discutié este
punto mads detalladamente en Eclipse of Reason, p. 121 v ss.

www.esnips.com/web/Linotipo 428



pese a toda su insistencia sobre la necesidad de una
escala con la cual pudieran medirse las_irracionalidades
del mundo, en el fondo no era realmente un humanismo
radical *. El interés de Horkheimer por la religion, que
afloraria en anos posteriores, no marcaba asi un aleja-
miento tan fundamental de las premisas de su obra an-
terior como podria parecer a primera vista.

En la advertencia a La dialéctica de la Hustracion,
Horkheimer y Adorno consideraron el desarrollo del
ethos de la Tlustracién en la industria cultural y en el
antisemitismo moderno, ambos de los cuales ya han sido
discutidos en capitulos anteriores. Al final del libro in-
cluian varios aforismos sobre temas tan dispares como
la historia clandestina del cuerpo y la teoria de los fan-
tasmas. En todas partes, como ya hemos podido notar
varias veces, el tono era pesimista vy la prognosis som-
bria. La alienacién del hombre respecto a la naturaleza,
tan fundamental en la crisis actual de la civilizacién oc-
cidental, parecia una tendencia casi irreversible. En un
aforismo dedicado a la filosofia de la historia, Hork-
heimer y Adorno explicitamente rechazaban las premi-
sas optimistas del cristianismo, el idealismo hegeliano
y el materialismo histérico. La esperanza de unas condi-
ciones mejores, si no era totalmente ilusoria, residia
menos en la garantia de su obtencién que en la negacién
determinada de lo existente. No obstante, no habia una
praxis clara sugerida por la razén que pudiera contri-
buir a la lucha *.

En efecto, la Escuela de Francfort tendia cada vez

4+ Alfred Schmidt ha tratado de distinguir entre Adorno
como un «verdaderc humanista» y otros humanistas mds con-
vencionales. El término «verdadero humanista» aparecié por pri-
mera vez en La Sagrada Familia de Marx en 1845 en oposicion
al humanismo ahistdrice, abstracto, de Feuerbach. El propio
Adorno gustaba de llamarse un «antihumanista», no sélo por la
razén que cita Schmidt —su antipatfa por las connotaciones
positivas de cualquier definicidn estatica de la naturaleza huma-
na—, sino también a causa de temor de que el antropocentrismo
pudiera significar la denigracién concomitante de la naturaleza.
Para el argumento de Schmidt, véase su «Adorno — Ein Philo-
soph des realen Humanismus», Neue Rundschau, LXXX, 4 (1969).
Véase también mi articulo «The Frankfurt School’s Critique of
Marxist Humahisms, Social Research XXXIX, 2 (verano de 1972).

6 Dialektik der Aufkldarung, p. 261.
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mas a considerar cualquier intento de realizar las pro-
mesas de la filosofia como una instrumeniacién. En un
aforismo sobre la propaganda, Horkheimer y Adorno
censuraban el uso instrumental de la filosofia y el len-
guaje para provocar el cambio social. En Eclipse of
Reason Horkheimer formulaba una observacién similar:
«¢Es el activismo, por consiguiente, especialmente el ac-
tivismo politico, el tnico medio de realizacién, como aca-
ba de definirse? No me atrevo a afirmarlo. La edad no
necesita de estimulos adicionales para la accién. La filo-
sofia no debe transformarse en propaganda, ni siquiera
para el mejor propoésito posible» *7.

Como resultado, en ninguna obra de la Escuela de
Francfort durante la década de 1940 habia asesoramien-
to programatico evidente acerca de los métodos para
cambiar la sociedad. (No es que antes lo hubiera habido,
pero al menos el llamamiento a una praxis era un ele-
mento frecuente en la obra anterior del Institut). El ob-
jetivo obvio era la reconciliacién con la naturaleza, pero
nunca se aclaré del todo lo que esto podia significar
precisamente. Lo que ciertamente no significaba, por su-
puesto, era la sumisién del hombre a las fuerzas natu-
rales hipostasiadas. La Escuela de Francfort no deseaba
sucumbir a la versidon derechista de la apoteosis de la
naturaleza, que Lowenthal habia desemascarado tan de-
vastadoramente en su ensayo sobre Knut Hamsun. Y fi-
nalmente, trataban -de distinguirse de aquellas criticas
demasido frecuentes de la Ilustracién que atraviesan
toda la historia intelectual alemana, y que a menudo
no eran mas que un anhelo nostalgico de un «estado de
naturaleza» idealizado.

La naturaleza, aclaraban Horkheimer y Adorno, no
era en si ni buena ni mala. Mds adin, una completa recon-
ciliacién con la naturaleza en el sentido de una identidad
total podia solo significar una regresion a un estado
de éxtasis no mediado. La Teoria Critica continuaba
subrayando Ia no identidad en una forma que excluia la
reduccién del sujeto a objeto y viceversa. Era en este
punto donde sus creadores diferian de Benjamin y Ernst
Bloch, cuya filosofia de la esperanza hablaba de la resu-
rreccién de un sujeto natural de un modo que parecia

7 Eclipse of Reason, p. 184.
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obliterar la distincidn entre sujcto y objeto *, La utopia
de la reconciliacion, afirmaban Horkheimer v Adorno en
su discusién de la proyeccion, no se Habia conservado
en la unidad de objeto y percepcion, sino en la oposicion
reflexiva entre ellos . En otro lugar senalaron clara-
mente que el enemigo de la dominacion era la memoria
de la naturaleza, antes que la naturaleza misma .

La memoria, en efecto, jugaba un rol clave en la com-
prension de la crisis de la civilizacion moderna por parte
de la Escuela de Francfort. Aqui el componente freudia-
no de la Teoria Critica pasaba al primer plano™. Uno
de los costos mayores del progreso, escribieron Hork-
heimer y Adorno en uno de sus aforismos, era la repre-
sion del dolor y el sufrimiento causada por la domina-
cion de la naturaleza. Debia comprenderse la naturaleza
no sclamente comeo algo externo al hombre, sino tam-
bién como una realidad interna. «Toda reificacién —se-
fnalaban— es un olvido» *?, Como se observd antes, la
busca de una libertad futura en la recaptura integrada
del pasado habia sido uno de los temas principales en
la obra de Walter Benjamin. Su teoria de la experiencia
y su interés por las cosas dignas de rememorar en la
infancia ** eran reflejos de este interés. En efecto, fue
en una carta a Benjamin escrita en 1940 donde Adorno
empled por primera vez la frase «Toda reificacion es un

4 Hay una considerable literatura critica sobre Bloch que
subraya este punto. Para un ejemplo, véase JURGEN HABERMAS,
«Ernst Bloch — A Marxist Romantic», en The Legacy of the Ger-
man Refugee Intellectuals, Salgamundi, 10/11 (otofio de 1969 -in-
vierno de 1970).

49 Dialektik der Aufkldrung, p. 223,

se Jdem, p. 305.

51 En Eros and Civilization Marcuse escribio que «La res-
tauracion de los derechos del recuerdo como un vehiculo de libe-
racién, es una de las tareas mas nobles del pensamiento. En esta
funcién, el recuerdo (Erinnerung) aparece en la conclusién de la
Fenomenologia del Espiritu de Hegel; en esta funcion, aparece
en la teoria de Freuds (p. 212). En la obra de Marcuse, la impor-
tancia de «recordar» (re-membering} lo que ha sido dividido
estaba estrechamente vinculade a la teoria de identidad que
nunca abandond totalmente. Habermas también ha subrayado
la funcidén liberadora de la memoria en sus brillantes capitulos
sobre el psicoandlisis en Erkenntnis und Interesse (Francfort,
1968), pp. 262 v ss.

¥2  Dialektik der Aufklirung, p. 274.

53 BENIJAMIN, Berliner Kindheit um Neunzehnhundert (Franc-
fort, 1950). ~
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olvido» *'. El estimulo fue el articulo de Benjamin sobre
Baudclaire para la Zeitschrift, cn el que discutia la Er.
fahrung (experiencia integrada) y la mémoire involon-
taire (memoria involuntaria).

El proceso de emancipacion era concebido en parte
como el desarrolle de la conciencia de si y la resurrec-
cion del pasado perdido. Aqui paturalmente las raices
hegelianas de la Teoria Critica resultaban visibles. Para
Hegel, el proceso de la historia era el viaje del espiritu
que se volvia conscicnte de sus objetivaciones alienadas.
Donde Horkheimer y Adorno se apartaban de Hegel era
en su hegativa, en primer lugar, a hipostasiar la subje-
tividad como una realidad trascendente por encima de
los individuos, y segundo, a tratarla como la tnica fuente
de realidad objetiva. La Escuela de Francfort nunca re-
tornd a la nocion idealista del mundo como creacién de
la conciencia. Como sefialaba Adorno en su carta del 29
de febrero de 1940 a Benjamin, un.poco de olvido es
inevitable, y por extensién, un poco de reificacién. La
identidad completa del sujeto reflexionante y el objeto
de su reflexion era imposible *.

Como era de prever, la Escuela de Francfort descon-
fiaba del impulse antropocéntrico que percibia en el nu-
cleo del énfasis de los idealistas sobre la conciencia, in-
cluso cuando esa conciencia era tedéricamente «objetivas.
En 1945, Horkheimer retorn6 a Columbia para dar una
serie de conferencias sobre el tema de sus libros. En
una de ellas ™, acusé a la filosofia alemana clasica de
querer superar el dualismo entre el hombre y Dios, un
deseo que condujo a la inclusion de lo demoniaco en sus

st Carta de Adorno a Benjamin, 29 de febrero de 1940, Uber
Walter Benjamin, p. 159

55 La defensa de Adorno de una reificacidén parcial como un
elemento necesario en toda cultura aparecid en su articulo sobre
Huxley. Véase mas arriba, capitulo sexto, pp. 267-268. En otro
contexto, Horkheimer habia criticade a Dilthey y sus seguidores
por reducir la historia a la Nacherleben de los acontecimientos
pasados. Su razonamiento era similar: la jdentidad completa
entre el historiador como sujeto y el acontecimiento histérico
como objeto era inalcanzable.” Véase mas arriba, capitulo segun-
do, p. 83. .

:‘g) Conferencia en la Universidad de Columbia, 17 de abril
de 1945. En las semanas siguientes hubo otras tres conferencias.
Fueron semejantes pero no idénticas a las conferencias de 1944
en que se habia basado Eclipse of Reason (colcccién de Lo-
wenthal).
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sisternas., Esto produjo teodiceas como las de Leibnitz
o Hegel, con sus implicaciones quietistgs. Como una in-
dicacién de su arrogancia inherente, la idea de gracia
estaba ausente en toda la obra de los filésofos tlasicos.
Para evitar esto, decia la Escuela de Francfort, habia
que preservar la integridad auténoma del objeto natu-
ral, aunque no hasta el extremo de ignorar su interac-
cion mediada con el sujeto humano. Lo que Marx habia
llamado la «humanizacion de la naturaleza» y la «natu-
ralizacién del hombre» ** era necesario, pero no al precio
de obliterar sus diferencias inherentes.

Lo que debiera comprenderse, por supuesto, es que
durante la década de 1940 el énfasis del Institut era ma-
yor sobre la necesidad de una reconciliaciéon que sobre
la necesidad de mantener las distinciones. Implicita en
su programa estaba la superacion final del abismo entre
ciencias sociales y naturales que Dilthey y sus seguido-
res tanto habjan contribuido a establecer a fines del si-
glo x1x. Esta era una dicotomia, podria anadirse, que en
la década de 1920 habia penetrado en la teoria marxis-
ta*. Lukacs la habia aceptado en su lucha contra la
reduccién del marxismo a una ciencia natural por parte
de Engels, Kautsky y sus seguidores en la Segunda In-
ternacional. El joven Marcuse, en su época anterior a su
incorporacién al Institut, habia subrayado la distancia
insuperable entre historia y naturaleza. «La frontera en-
tre historicidad y no historicidad —escribia en 1930— es
una frontera ontologica» **. Incluso Horkheimer, en su
confrontacién favorable de Vico con Descartes, habia
apodado la opinién de que el estudio del hombre y el
estudio de la naturaleza no eran exactamente lo mismo.

Aunque nunca repudiara explicitamente esta nocion,
la Escuela de Francfort la cuestioné en la década de 1940
al atacar la permanencia de la distincién entre hombre
y naturaleza. Esto no significaba, por supuesto, un re-

27 KarL Marx, Early Writings, trad. y ed. por T. B. Bottmore
{Nueva York, 1963), p. 155.

3% El propio Marx habia esperado alcanzar una tnica cien-
cia: «Un dia la ciencia natural incorporara la ciencia del hombre,
asi como la ciencia del hombre incorporard la ciencia natural;
habra una wnica ciencia» (Early Writings, p. 164). Sus seguidores
habian olvidado la segunda clausula de su frase y también igno-
raron el hecho de que Marx habia dicho «un dia».

*  MARCUSE, «Zum Problem der Dialektik», Die Gesellschaft
VII, 1 (enero de 1930), p. 26,
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torno a una concepcién «cientifica» de la historia —esto
quedaba para marxistas posteriores, como Louis Althus-
ser® y sus seguidores—, pero implicaba una modifica-
cién de la dicotomia estricta entre Geisteswissenschaften
(ciencias culturales) y Nafurwissenschaften (ciencias na-
turales). Hablar sobre la necesidad de una reconciliacién
del hombre y la naturaleza, aunque sin que esto impli-
cara una identidad, estaba escasamente de acuerdo con
una creencia en la «frontera ontolégica» entre historici-
dad v no historicidad. Sin embargo, los escritos del Ins-
titut nunca explicaron del todo lo que esto significaria
exactamente para una futura ciencia del hombre.

Igualmente problematico era el nivel psicolégico en
que iba a producirse la reconciliacién. Aqui la Escuela de
Francfort introdujo un nuevo término en su vocabula-
rio: mimesis. Ciertamente la imitacién como una expli-
cacion de la conducta social habia sido un constante
favorito de ciertos tedricos sociales. Durkheim, por ejem-
plo, habia consagrado un capitulo integro de su Suicidio
a demoler a predecesores como Gabriel Tarde por su
empleo de la mimesis *'. También Freud discutié la obra
de Tarde en La psicologia de grupo y el andlisis del Yo,
pero incluy6 la imitacién en la categoria mas general de
«sugestion», ya empleada por Le Bon*®. Estos tedricos
la emplearon, sin embargo, basicamente como una expli-
cacién para ciertos tipos de conducta de grupo, espe-
cialmente la conducta de la multitud o de las masas. El
Institut usé la mimesis con este fin, pero también des-
arrolld el concepto en otro contexto,

En 1941, en el prospecto del Institut para un proyecto
sobre antisemitismo, se introdujo la importancia de la
mimesis infantil para refutar las teorias nazis acerca de
las caracteristicas raciales hereditarias ®. En sus confe-

te  Véase, por ejemplo, Louls ALTHUSSER, For Max, trad. de
Ben Brewster (Nueva York, 1969), Géran Therborn, cuyo articulo
se ha mencionado antes, es uno de sus discipulos.

st EMILE DURKHEIM, Suicide, trad. de John A. Spaulding ¥y
George Simpson (Nueva York, 1951), pp. 123-142, La obra funda-
mental de Taroe fue Les Lois de U'Imitation (Paris, 1890).

82 SIGMUND FREUD, Group Psycology and the Analysis of the
Ego, trad. de James Strachey (Nueva York, 1960), p. 27.

83 (Research Project on Anti-Semitis», SPSS IX, 1 (1541),
pagina 139,
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rencias posteriores en Columbia y en Eclipse of Reason,
Horkheimer amplié esta sugerencia inicial. La imitacién,
afirmaba, era uno de los medios basicos de aprendlzaje
durante la primera infancia. La socializacién pesterior,
sin embargo, ensefiaba al nifio a renunciar a la imitacion
en favor de una conducta racional, dirigida hacia un
objetivo. Una de las pautas centrales de la Ilustracion
era una correlacién filogenética de esta pauta ontogené-
tica. La «civilizacion» occidental comenzé con la mime-
sis, pero finalmente la trascendié. «La adaptacion cons-
ciente y eventualmente la dominacidon reemplazaron las
diversas formas de mimesis. El progreso de la ciencia
es la manifestacién tedrica de este cambio: la formula
suplanta a [a imagen, la maquina de calcular a las dan-
zas rituales. Adaptarse quiere decir hacerse como el
mundo de los objetos por amor a la autoconservacion **
En la civilizacién occidental, sin embargo, la mimesis no
estaba totalmente superada. «Si la renuncia final al im-
pulso mimético», advertia Horkheimer,

no promete conducir a la realizacién de las poten-
ctalidades del hombre, este impulso quedarda siem-
pre en acecho, listo para irrumpir como una luerza
destructiva. Es decir, si no hay otra norma que el
statu quo, si toda la esperanza de felicidad que la
razén puede ofrecer es aquella que preserva lo exis-
tente tal como es e incluso aumenta su presion, el
impulso mimético nunca esta totalmente superado.
L.os hombres retornan a €l en una forma represiva
y distorsionada .

Los perseguidores modernos a menudo imitan los ges-
tos pdstumos de sus victimas; los demagogos frecuente-
mente aparecen como caricaturas de sus blancos *. In-
cluso las formas menos virulentas de la cultura de masas
expresan un cierto elemento sadico en su repeticion del
statu quo, observacion formulada por Adorno en su estu-
dio sobre el jazz.

La mimesis, sin embargo, no era en si misma una

8¢ HorxkHEIMER, Eclipse of Reason, p. 115

85 Jdem, p. 116,

¢  En Prophets of Deceit (Nueva York, 1949), Leo Lowenthal

y Norbert Guterman mencicnaron la frecuencia con que los agita-
dores antisemitas remedan a los judios (p. 79).
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fuente de mal. Por el contrario, argiiia Horkheimer, re-
sultaba saludable cuando significaba la imitacién de los
aspectos positivos de la naturaleza, es decir, la protec-
cion y el afecto maternal. Era tarea de la filosofia, insi-
nuaba en una de sus conferencias de Columbia **, volver
a despertar la memeria de la mimesis infantit, que habia
sido oscurecida por la socializacién posterior. La deca-
dencia de la familia debe por tanto invertirse, o al me-
nos el impulso imitativo del nifio, que habia sido ya fi-
jado por agencias extrafamiliares, debe recuperar su
objeto original en la familia. Este objetivo, podria agre-
garse, estaba estrechamente conectado con la unidad de
palabra y cosa experimentada en el lenguaje puro. Como
afirmaba Horkheimer, «El lenguaje refleja los anhelos
del oprimido y la situacion de' la naturaleza; libera el
impulso mimético. La transformacién de este impulso
en el medio universal del lenguaje antes que en accion
destructiva quiere decir que las energias potencialmente
nihilistas trabajan por la reconciliaciéon» **. Ontogenética-
mente, esta condicién existia en la conciencia del nifo
de dos afios para quien todos los nombres, en un cierto
sentido, eran nombres propios.

Si el objeto era la restitucién de este estadio de des-
arrollo humano, o por lo menos de algunas de sus mejo-
res caracteristicas, ¢qué ocurriria con el yo, que se des-
arrollaba, segin Freud, en una fecha posterior? En sus
obras especulativas de la década de 1940, Horkheimer
y Adorno, al discutir el yo, asumieron un tono muy dis-
tinto de aquel evidente en los Studies in Prejudice. Aho-
ra, en vez de subrayar la necesidad de un yo integrado
para combatir la proyeccién de rasgos ajenos al yo sobre
chivos emisarios minoritarios, conectaron el desarrollo
del yo con la dominacion de la naturaleza. En Eclipse
of Reason, Horkheimer afirmaba:

Como principio del yo que se esfuerza para ven-
cer en la lucha contra la naturaleza en general, con-
tra otra gente en particular, y contra sus propios
impulsos, se siente que el yo esta relacionado a las
funciones de dominacién, orden y organizacion...
Su dominacion resulta patente en la época patriar-

51 24 de abril de 1945 (coleccion de Lowenthal).
88 FEclipse of Reason, p. 179.

www.esnips.com/web/Linotipo 436



cal... Podria escribirse la historia de la civilizacién
occidental en términos del crecimiento del yo como
lo oculto que subliminiza, vale decir, interioriza,
las ordenes de su amo que lo ha precedido en la
autodisciplina... La nocion del yo no se ha despo-
jado en ningun momento de las manchas de su ori-
gen en el sistema de dominacion social» ¢,

Mas aun, la lucha del yo subjetivamente racional contra
la naturaleza, tanto interna como externa, al final habia
resultado completamente contraproducente. «La mora-
leja estd clara —concluia Horkheimer—; la apoteosis
del yo y el principio de auteconservacién como tal cul-
minan en la total inseguridad del individuo, en su com-
pleta negacién» ™.

Aqui se aludia al yo parcialmente en términos filosé-
ficos —el ego cogito desde Descartes a Husserl habia sido
un blanco del Institut desde el comienzo '—, pero cla-
ramente también tenia una significaciéon psicolégica. El
concepto posterior de Marcuse sobre el «principio de
actuacion» como el principio de realidad especifico de
la sociedad occidental estaba enraizado en esta critica
anterior del yo como un instrumento de dominacién. En
Eros and Civilization, no obstante, intentaba bosquejar
los contornos de un nuevo principio de realidad, mien-
tras que Horkheimer y Adorno se contentaban con soca-
var el yo tradicional sin ofrecer una alternativa plena-
mente desarrollada, una omisién que preocuparia a los
adherentes posteriores a la Escuela de Francfort, como
Jitrgenn Habermas ™.

A pesar de las implicaciones primitivistas de sus ar-
gumentos, Horkheimer v Adorno se cuidaron de recha-
zar todo lo que implicara un retorno a la simplicidad
natural. Se censuraba la nostalgia, como hemos visto,
cuando ésta aparecia entre criticos culturales conserva-
dores; de igual modo, la nostalgia de la juventud per-
dida de la humanidad no era realmente el sentimiento
dominante en la Escuela de Francfort. Esto se veia con
claridad en la complicada discusién de Horkheimer so-

88 Jdem, pp. 105-107.

7o fdem, p. 122.

1 Véase, por ejemplo, MARCUSE, Negations: Essays in Criti-
cal Theory, trad. de Jeremy J. Shapiro (Boston, 1968), pp. 32, 47.

2 Entrevista con Habermas, en Francfort, marzo~de 1969,
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bre la relacion entre razén y naturaleza en Eclipse of
Reason. Como se ha observado con frecuencia, el Insti-
tut se mostraba altamente critico frente a lo que pasaba
por razon en el mundo moderno. La razén manipulativa,
subjetiva, instrumental, afirmaban sus miembros, era la
asistenta de la dominacion tecnoldgica. Sin objetivos ra-
cionales, toda interaccion se reducia eventualmente a
relaciones de poder. El desencanto del mundo habia ido
demasiado lejos, y la misma razén habia sido despojada
de su contenido original.

Al razonar de este modo, por supuesto, Horkheimer
y sus colegas no estaban solos en absoluto. En efecto,
estaban de acuerdo con una amplia gama de pensadores
con quienes raramente coincidian sobre otros temas.
Como ha mostrado Fritz Ringer, los «<mandarines» aca-
démicos de los afios de Weimar estaban obsesionados
con la racionalizacién del mundo y sus consecuencias .
Max Scheler, por ejemplo, habia criticado la dominacién
racional de la naturaleza ya en 1926 ™. Sentimientos simi-
lares fluian de la pluma de otro antagonista, Martin
Heidegger, cuya temprana influencia sobre Marcuse ha
sido citada a menudo como responsable por el prejuicio
antitecnolégico supuestamente visible en la obra de su
antiguo discipulo ”. En la década de 1940 escritores con-
servadores de tradiciones totalmente diferentes también
lanzaron violentos ataques contra la racionalidad instru-
mental y sus efectos. El influyente ensayo «Rationalism
in Politics» **, de Michael Oakeshott, aparecio en el mis-
mo afio que Dialektik der Aufklirung y Eclipse of Reason.

Lo que distancié a la Escuela de Francfort de algu-
nos de estos escritos fue, como hemos dicho, la insis-

= Fritz RINGER, The Decline of the German Mandarins {(Cam-
bridge, Mass., 1969).

* Max ScHELER, Die Wissensformen wund die Gesellschaft
(Leipzig, 1926), pp. 234-235. )

5 Las dos defensas recientes mas amplias de esta posicidén
pueden hallarse en RoLF AwHLERS, «Is Technology Intrinsecally
Repressive?», Continuum VIII, 1/2 (primavera-verano de 1970),
v PauL PIccoNE y ALEXANDER DELFINI, «Marcuse’'s Heideggerian
Marxism», Telos 6 (otoiio de 1970). ]

" El ensayo estd recogido en MICHAEL OAKESHOTT, Rationa-
lism in Politics and Other Essays (Londres, 1962). Oakeshott
equiparaba al racionalismo con su variedad instrumental, y asi
era capaz de escribir :«Esta asimilacion de la politica a la inge-
nieria constituve en verdad lo que podria denominarse el mito
de la politica racionalista» (p. 4).
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tencia de sus miembros sobre las variedades de razon,
una de las cuales podria evitar el choque con la natu-
raleza. Lo que distinguia esta concepliéon de las otras
era su negativa a aceptar la posibilidad de que -este tipo
de razén sustantiva pudiera realizarse inmediatamente
en términos sociales. La razén no antagdnica era siempre
una esperanza, pero cuya existencia, aunque fuera a tra-
vés de la negacién del statuo quo, impedia la apoteosis
no critica de la naturaleza. En Eclipse of Reason, Hork-
heimer consagré un capitulo a una demostracién de la
relaciéon intima que existia entre los supuestos «retor-
nos» a la naturaleza y la racionalidad instrumental. Aqui
el argumento era similar a aquel desarrollado en la dis-
cusion de Sade en la Dialéctica. Para Horkheimer,

la rebelién del hombre natural —en el sentido de
los estragos atrasados de la poblacién— contra el
crecimiento de la racionalidad ha fomentado en rea-
lidad la formalizacion de la razén, y ha servido
para encadenar antes que para liberar a la natura-
leza. Bajo esta luz, podriamos describir al fascismo
como una sintesis satanica de razon y naturaleza
—el verdadero contraria de esa reconciliacién de
los dos polos con que ha sofiado la filosofia ™.

Sintomatico de esta conexién entre la rebelion de la
naturaleza vy la dominacién era el darwinismo, al menos
en su modalidad social. Para Horkheimer, el darwinismo
social habia invertido el potencial de reconciliacién inhe-
rente en el enfoque inicial de Darwin sobre la unidad
del hombre con la naturaleza. En vez, «el concepto de
supervivencia del mas apto significaba meramente el
traslado de los conceptos de la razén formalizada a la
jerga de la historia natural» ®, Previsiblemenie, sefialaba
al pragmatismo, una de sus invariables bétes noires,
como un vastago del darwinismo **. En su articulo sobre
Eduard Fuchs ya Benjamin habia establecido la relacién
entre el evolucionismo darwinista y el optimismo super-

7 Eclipse of Reason, pp. 122123,

s Idem, p. 125,

@ Idem,-p. 123. El libro contiene una amplia critica de la
obra de Sidney Hook y John Dewey. -
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ficial de los socialistas bernsteinianos *°. Este tipo de
reconciliacién de razén y naturaleza, que en realidad re-
ducia la primera a un ¢6rgano de la segunda, no era una
solucion. La regresion a un «naturalismo» anterior a la
Tustracion era una falacia obvia con resultados sinies-
tros. «La tnica forma de auxiliar a la naturaleza —insi-
nuaba Horkheimer— consiste el liberar el pensamiento

independiente, aparentemente opuesto a ella» ™. ‘

«Pensamiento independiente», por supuesto, no que-
ria decir un retorno a nociones premarxistas de especu-
lacién totalmente auténoma. En Eclipe of Reason, Hork-
heimer explicitamente rechazaba los intentos de revivir
sistemmas metafisicos anteriores. El neotomismo, que a
fines de la década de 1940 estaba disfrutando de un
resurgimiento de interés, sirvié como blanco principal
de su ataque. Desestimé la busca neotomista de dogmas
absolutos como una tentativa de superar el relativismo
por decreto. Ridiculizé como conformista y afirmativo el
deseo de sus abogados de convertir las ensefanzas de
Aquine no relevantes para el mundo moderno. Para
Horkheimer, el neotomismo era fundamentalmente afin
al pragmatismo en su olvido de la negacién. «El fracaso
del tomismo —acusaba— reside en su pronta aquiescen-
cia a propodsitos pragmaticos, antes que en su falta de
practicabilidad. Cuando una doctrina hipostasia un prin-
cipio aislado que excluye la negacion, esta paraddjica-
mente predisponiéndose al conformismo» **. El defecto
innato del tomismo, como de todos los sistemas positi-
vistas, «reside en formular la identidad de verdad y bon-
dad con realidad» ®,

Otro intento popular de «pensamiento independiente»
surgido después de la guerra fue el movimiento existen-
_cialista. Mucho antes de su éxito como novedad, el Ins-
titut se habia mostrado antagénico frente a pensadores
que serian considerados mas tarde como sus voceros
representativos, La critica de Adorno a Kierkegaard fue
el ataque mas amplio, pero va Horkheimer habia escrito

8o BENJAMIN, «Eduard Fuchs», «Historia y coleccionismo»,
Discursos interrumpidos 1, Madrid, 1973.

5t FEelipse of Reason, p, 127.

32 Idem, p. 817.

s Idem, p. 90.
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desfavorablemente sobre Jaspers®*, y Marcuse, después
de incorporarse al Institut, habia criticado la obra de
Heidegger * y también el existencialismo politico de Carl
Schmitt **. Después de la guerra, la exposicién -mas im-
portante’ del movimiento fue E! Ser y la Nada de Sartre.
Cuando llegé a manos de Horkheimer en 1946, éste es-
cribié a Lowenthal:

Después de haber leido a Sarire estoy profunda-
mente convencido de que es nuestro deber publicar
nuestro libro lo antes posible. A pesar de mi resis-
tencia interior, he leido gran parte de Sartre... Este
es un nuevo tipo de literatura filosofica de masas...
Desde un punto de vista filoséfico, el fendmeno
mas asombroso lo constituye en verdad la reifica-
cién ingenua de los conceptos dialécticos... La com-
plejidad y sutileza dialéctica del pensamiento se
han convertido en una resplandeciente maquinaria
de metal. Palabras como «l'étre en soi» y «l'étre
pour noi» funcionan como una especie de pistones.
La manipulacién fetichista de categorias aparece
incluso en el tipo de impresion, con su enervante
e intolerable uso de italicas. Todos los conceptos
son termini technici en el sentido literal de la pa-
labra *7,

En Eclipse of Reason, sin embargo, no se mencio-
naba al existencialismo. La tarea de demolicion quedd
a cargo del unico articulo publicado por Marcuse du-
rante su permanencia en el Departamento de Estado
después de la guerra **. La evaluacién de El Ser y la Nada
hecha por Marcuse fue apenas menos adversa que la
de Horkheimer. En varios aspectos, sus argumentos anti-
cipaban la autocritica del propio Sartre en afos poste-

81 HORKHEIMER, «Bemerkungen zu Jaspers 'Nietzsche'», ZfS
VI, 2 (1937). En una carta a Lowenthal, fechada el 2 de mayo
de 1946, formulé otras observaciones peyorativas sobre Jaspers
(coleccion de Lowenthal).

& MARCUSE, Negations, p. 41.

36 Jdem, pp. 3142,

#7  Carta de Horkheimer a Lowenthal, 19 de agosto de 1946
{coleccion de Lowenthal).

%8 MARCUSE, «Existentialism: Remarks on Jean-Paul Sartre's
L'Etre et le.néant», Philosophie and Phenomenological Research
VIII, 3 (marzo de 1948). -
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riores *. Para Marcuse, Sartre errdneamente habia con-
vertido la absurdidad en una condicidén ontologica, v no
histérica. A pesar de sus declaradas intenciones revolu-
cionarias, su politica v su filosofia estaban totalmente
en contradiccidn. Al situar la libertad en el pour-soi
(ser-para-si, una version del fiir-sich de Hegel) y negar
que el pour-soi pudiera transformarse en en-soi (ser-en-sf,
o ansich), Sartre separaba la subjetividad de la objetivi-
dad en una forma que negaba la reconciliacién incluso
como una posibilidad utépica. Mds atin, al acentuar ex-
cesivamente la libertad del sujeto e ignorar las compul-
siones producidas por su condicién histdrica, Sartre
se habia convertido en un apologista inconsciente del
statuo quo. Afirmar, como Sartre hacia, que los hombres
escogian su destino, incluso si éste era horrible, resulta-
ba monstruoso:

Si la filosofia, en virtud de sus conceptos ontolo-
gico-existenciales del hombre o la libertad, fuera
capaz de demostrar que el judio perseguido y la
victima del verdugo son y contintian siendo abso-
lutamente libres y duefios de una elecciéon respon-
sable, entonces estos conceptos habrian declinado
hasta el nivel de una mera ideologia que se ofrece
como una justificacion mas apropiada para los per-
seguidores vy verdugos ™.

Para Marcuse, todo el proyecto de una filosofia «exis-
tencialista» sin una idea a priori de la esencia resultaba
imposible. Esto lo demostraba la propia obra de Sartre
en contra de sus intenciones: el pour-soi, con su libertad
perfecta, era una descripcion normativa del hombre en
su estado genérico, no en su condicién empirica. Al ab-
sorber la negacién en su concepcién afirmativa de la
naturaleza humana, Sartre habia perdido la tensién dia-
léctica de las filosofias esencialistas. En efecto, su con-
cepto del pour-soi como accién constante y autocreaciéon

®  Sartre iba a repudiar gran parte de El Ser y la Nada en
su Critica de la Razon Dialéctica (Paris, 1960). La evaluacion que
Marcuse realizé de esta obra era mucho mdas favorable; véase
el pasaje afadido a la version alemana de su ensayo sobre EI Ser
v la Nada en Etica de la revolucion, Madrid, 1970.

so MaRCUSE, «Existentialism», p. 322
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tenia una funcién especificamente afirmativa en la socie-
dad burguesa. «Mds allda del lenguaje nihilista del exis-
tencialismo —denunciaba Marcuse—, acécha la ideclogia
de la libre competencia, la libre iniciativa y la igualdad
de oportunidades»®', El sujeto de Sartre, que se aseme-
jaba al yo anarquista de Stirner, estaba en gran medida
ian la tradicién ilustrada de dominacién de la natura-
eza .

El dnico elemento de Ef Ser y la Nada al que Marcuse
daba su aprobacién a regafadientes era la discusién de
Sartre sobre la sexualidad. Como ha seiialado Paul Ro-
binson ¥, el interés de Marcuse en esta cuestién era una
estacién de paso hacia su complicacién posterior con
Freud. Remitia también a argumentos que ya habia for-
mulado una década antes en la Zeitschrift **. Lo que sor-
prendia a Marcuse en el andlisis de Sartre sobre la sexua-
lidad era la «negacién de la negacién» implicita en el
deseo sexual, que llevada al extremo negaba la actividad
del pour-soi. En la sexualidad, el cuerpo tendia a con-
vertirse en un objeto pasivo, completamente reificado,
controlado sclamente por el principio de placer antes que
por el principio de realidad dominante. Ya en 1937 Mar-
cuse habia escrito:

cuando el cuerpo se ha transformado completa-
mente en un objeto, una cosa bella, puede prefi-
gurar una nueva felicidad. Al sufrir la mas extre-
mada reificacion el hombre triunfa sobre la reifi-
caciéon. El arte del cuerpo hermoso, su relajacion
y agilidad sin esfuerzo, que puede exhibirse hoy
sélo en el circo, el vaudeville y el espectaculo de
variedades, anuncia la alegria que alcanzaran los
hombres al liberarse de lo ideal, una vez que la
humanidad, habiéndose convertido en un verdadero
sujeto, obtenga el dominic de la materia *.

“t Jdem, p. 323.

%2 Para un analisis posterior de la alienacién de los existen-
cialistas en relacion a la naturaleza, véase ALBERT WILLTAM LEvVT,
«The Concept of Nature», en The Origins of Modern Conscious-
ness, ed. por John Weiss (Detroit, 1963), p. 57 y ss.

°3 PauL ROBINSON, The Freudian Left (Nueva York, 1969),
pagina 192 y ss.

%+ MARCUSE, «The Affirmative Character of Culture», Nega-
tions, p. 116.

vy Jdem. -
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Aunque ya no hablara en términos del «dominio de
la materia», Marcuse continuaba sintiendo que la liber-
tad pasiva de la reifizacion sexual total negaba la reduc-
cion existencialista de la libertad a la actividad del agre-
sivo pour-soi. Esta, en efecto, ofrecia una mayor penetra-
cién en la transformacion potencial de la sociedad que
los torpes intentos de Sartre para derivar una politica
radical de su filosofia *. La negacién del pour-soi —que
parecia operar conforme a lo que Marcusie llamaria mas
tarde el «principio de ejecucion» *—, sugeria una espe-
cie de reconciliacién con la naturaleza, aunque era por.
supuesto sélo un paso parcial en esa direccion. La reifi-
cacién completa significaba la negacién no sélo de los
aspectos dominantes del yo, sino también de los no do-
minantes. Esta era una realidad que preocupaba a Hork-
heimer y Adorno en su propio analisis de la reificaciéon
del cuerpo en La dialéctica de la Ilustracion ™.

Podria argiiirse que el temor mas acuciante de la Es-
cuela de Francfort en la era de postguerra era justa-
mente la obliteracién de esos elementos de subjetividad.
Como hemos visto al observar el analisis de la cultura
de masas realizado por el Institut y su trabajo empirico
sobre las personalidades autoritarias, la existencia de la
individualidad genuina iba declinando a un ritmo alar-
mante. El Institut no deseaba revivir, por supuesto, al
viejo individuo burgués con su yo dominante, pero sen-
tia que en ciertos aspectos su reemplazo por hombres-
masa manipulados significaba una pérdida de libertad.
Como habia escrito Adorno a Benjamin *°, el «individuo»
era un wurchgangsinstrument, un intrumento de transi-
cién, que no podia ser desestimado como un mito, sino
que debia preservarse en cambio en una sintesis supe-
rior. El individuo burgués, definido como estaba en opo-
sicion a la totalidad, no era plenamente libre. Como

9  Esto ocurrfa no sélo en El Ser y la Nada, sino también en
un articulo separado titulado «Materialisme et révolutions, Les
Temps Modernes I, 1, y 1, 2 (1946). En el articulo, Sartre trataba
de rechazar las premisas materialistas del marxismo sin dejar
por ello de ser un revolucionario.

%7 MARCUSE, Eros and Civilization, p. 40 y ss.

9% Dialektik der Aufklirung, pp. 280-281.

%  BENJAMIN, Briefe, vol. II, pp. 681-682.
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hemos notado en anteriores ocasiones, el objetivo de
una libertad positiva implicitamente apoyado por la Es-
cuela de Francfort se basaba en la unificacion de inte-
reses particulares y universales. Pero, por otra parte, la
libertad negativa era un momento en la totalidad dia-
léctica. El sujeto burgués era asi libre y esclavo al mis-
mo tiempo. En la identidad forzada del hombre-masa
con la totalidad social, sin embargo, no habia libertad
en absoluto. Al menos la sociedad burguesa primitiva
habia contenido contradicciones tangibles que preserva-
ban las negaciones de sus tendencias dominantes. Hork-
heimer, como se recordard, habia defendido el egoismo
por su reconocimiento del momento de felicidad indivi-
dual preservado en la genuina reconciliacién de las con-
tradicciones. Marcuse habia desarrollado argumentos si-
milares en su defensa limitada de las filosofias hedo-
nistas.

Ahora parecia que la misma existencia de contradic-
ciones, o al menos la conciencia de su existencia, estaba
en peligro, aun cuando el capitalismo no hubiera sido
reemplazado por el socialismo . En lo que Marcuse
haria célebre mas tarde como la sociedad «unidimensio-
nal», el poder redentor de la negaciéon se hallaba casi
totalmente ausente. En su lugar habia quedado una pa-
rodia cruel del suefio de la libertad positiva. La Ilustra-
cién, que habia tratado de liberar al hombre, irénica-
mente habia servido para esclavizarlo con medios mu-
cho mas eficaces que nunca. Sin un mandato claro para
la accion, el anico curso abierto para quienes todavia
podian escapar al poder embrutecedor de la industria
cultural consistia en preservar y cultivar los vestigios
de negacioén que adn guedaban. «La teoria filoséfica por
si misma es incapaz de hacer que la tendencia barbari-
zadora o la perspectiva humanista prevalezcan en el fu-
turos, advertia Horkheimer. «Sin embargo, al hacer jus-
ticia a aquellas imdgenes a ideas que en determinadas
épocas dominaron la realidad a modo de absolutos —por
ejemplo, la idea de individuo tal como dominé la era

lee T os criticos marxistas mas ortodoxos de la Escuela de
Francfort siempre han seiialado la continuacién de las contra-
dicciones bajo el capitalismo. Véase, por ejemplo, PauL MarTick,
«The Limits of Integration», en The Critical Spirit: Essays in
Honor of Herbert Marcuse, ed. por Kurt H. Wolff y Barrington
Moore, Jr. (Boston, 1967). :
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burguesa—, y que han sido relegados en el curso de la
historia, la filosofia puede funcionar como un correctivo
de la historia, por asi decir» ™'

Esta es la tarea que Adorno se propuso en su libro
mas personal y caracteristico, Minima Moralia, escrito
a trozos durante toga la década de 1940 y publicado en
1951. Su estilo aforistico, fragmentario, no era acciden-
tal: para Adorno la negacion y la verdad que ella preca-
riamente preservaba podia expresarse solo en formas
incompletas, vacilantes. Aqui Ia desconfianza fundamen-
tal de la Teoria Critica frente a la sistematizacion era
llevada a su punto extremo. Ya no era posible hallar la
posicién del enfoque filoséfico en los sistemas arquitec-
tonicos, coherentes, abstractos, como en los dias de He-
gel, sino mas bien en la reflexiéon privada, subjetiva. En
su introduccion, Adorno subrayaba el camino recorrido
por la filosofia a partir de Hegel, quien en sus momen-
tos mas generosos habia tolerado los aforismos como
«conversacion» . Hegel, atacando invariablemente el
fiir-sich sein de la subjetividad como inadecuado, habia
cometido un error fundamental. Habia hipostasiado el
individuo burgués y la sociedad civil de su dia como
realidades irreductibles. Esto le permitié conceder tanta
atencion, como hizo, a la totalidad. Desde su época, no
obstante, su vulnerabilidad habia sido amplilamente de-
mostrada. A mediados del siglo xx las fuerzas de la tota-
lidad social eran tan grandes que la subjetividad, bur-
guesa o de otro tipo, se hallaba en peligro mortal. «Fren-
te a la unidad totalitaria —escribié Adorno—, que clama
por la eliminacién de las diferencias directamente como
significacion (welche die Ausmerzung der Differenz un-
mittelbar als Sinn ausschreit), parte de las fuerzas socia-
les liberadoras podrian incluso haber convergido en la
esfera de lo individual. La Teoria Critica se demora alli
sin mala conciencia» '**. En suma, como escribié Adorno
en uno de sus aforismos citados mas a menudo, Das
Ganze ist das Unwahre '**, «el todo es lo no verdadero».

Por consiguiente, ¢l grueso de Minima Moralia con-
sistia en destilaciones oblicuas de las experiencias del

1ol FEclipse of Reason, p. 186.

102 ApoRNO, Minima Moralia, p. 10.

103 Jdem, p. 13.

to4  [Fdem, p. 80. En el mismo espiritu, escribio: «La tarea del
arte hoy consiste en introducir el caso en el orden» (p. 428).
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propio Adorno, reflexiones, como decia en el subtitulo
del libro, de una «vida dafiada». Como en toda la obra
de la Escucla de Francfort, trascendia 1ds encasillamien-
tos filosoficos tradicionales, tales como la epistemologia
o la ética. «La inteligencia —escribié Adorno en otro lu-
gar por la misma época— es una categoria moral. La
separacion entre sentimiento y entendimiento, que per-
mite al deficiente mental hablar libre y dichosamente,
hipostasia la separacion, crcada historicamente, de los
hombres conforme a una funcién» ™. La filosofia debia
por tanto retornar a su intencion original: «la ensefianza
de la vida correcta» **°. Bajo las condiciones presentes,
sin embargo, debia quedar como una «ciencia melancé-
lica», antes que alegre, como Nietzsche habia ambicio-
nado, a causa de sus posibilidades minimas de éxito.
Sobre todo, debia perturbar antes que consolar: «la as-
tilla en el ojo es la mejor lente de aumento» ™.

Al final de su esfuerzo, en el ultimo aforismo del li-
bro, Adorno mostraba cudnto se habia alejado de una
creencia en la posible realizacion de la esperanza de una
reconciliacion final. Los términos que escogié emplear
eran deliberadamente teolégicos. La filosofia puede una
vez mas volverse responsable, insinuaba, a través del
«esfuerzo de considerar todas las cosas en la forma en
que ellas se representarian a si mismas desde el punto
de vista de la salvacion (Erldsung). El conocimiento no
tiene otra luz que aquella que arroja la salvacién sobre
el mundo; todas las otras se agotan en una construccién
post facto y siguen siendo una parte de la tecnologia»'®®.
Adorno, no obstante, se abstenia de sugerir que la salva-
cion o la redencién podrian alcanzarse efectivamente. En
otras palabras, negaba la posibilidad de realizar lo abso-
luto sin negar al mismo tiempo la realidad de lo finito
y contingente. El pensamiento, afirmaba paradéjicamen-
te, debia incluir esta imposibilidad en nombre de lo que
resultaba efectivamente posible: «Frente al desafio que
surge de esta realizacion, la cuestién de la realidad o
irrealidad de la salvacién misma es casi inmaterial» ™.

105 AporNo, «Reflexionens=, Aufkldrung IV, 1 (junio de 1951),
pagina 86,

1o Minima Moralia, p. 7. ®

107 Idem, p. 80.

los  Fdem, 4. 480.

Lo#  Jdem, p. 481. -

www.esnips.com/web/Linotipe 447



Poco antes de su muerte, Benjamin habia escrito que
«nuestra imagen de la felicidad esta indisolublemente
ligada a la imagen de la redencidn... Como cada gene-
racion que nos ha precedido, hemos sido dotados de un
poder mesianico débil» ''°. En Minima Moralia Adorno
parecia estar de acuerdo con la conexién entre redencién
y felicidad, pero negaba a su época incluso un poder me-
sidanico debilitado. La libertad positiva y la reconcilia-
cién genuina que ella prometia, aducia, eran esperanzas
perpetuamente utdpicas incapaces de realizarse en la
ticrra. La negacién de la negacion, ese sueiio de la alie-
nacién que retorna sobre si misma y que motivd tanto
a Hegel como a Marx, debia permanecer frustrada. La
dialéctica, como indicaba el titulo de uno de sus libros
posteriores, sélo podia ser negativa ''', La manifestacion
tardia de interés hacia Schopenhauer en Horkheimer
confirmaba este giro en el enfoque de la Teoria Critica.
Cuando Horkheimer escribié que «defender lo temporal
contra la eternidad implacable es moralidad en sentido
schopenhaueriano» ''#, meramente secundaba la observa-
cién de Adorno en Minima Moralia de que las exigencias
de la totalidad no podian cumplirse sin la destruccion
de lo finito y contingente.

Al mismo tiempo, por supuesto, la Escuela de Franc-
fort continuaba sosteniendo que las esperanzas utdpicas,
aunque nunca fueran plenamente realizables, debian con-
servarse. Paradéjicamente, sdlo esperanzas semejantes
podian impedir que la historia retornara a la mitologia.
Como escribié Horkheimer a Lowenthal en 1943 acerca
del sentido histdrico de los nazis:

Su concepto de la historia se reduce a la venera-
cién de monumentos. No puede existir una historia
sin ese elemento utdépico que, como usted sefala,
falta en ellos. El fascismo, por su misma exaltacion
del pasado, es antihistdrico. Las referencias de los
nazis a la historia significa sélo que el poderoso
debe gobernar v que no hay emancipacién de las
leyes eternas que guifan a la humanidad. Cuando

lle  BENJAMIN, Illuminations, p. 256.

11 AporNO, Negative Dialektik (Francfort, 1966),

11z HOoRKHEIMER, «Schopenhauer Today», en The Critical Spi-
rit, p. 0.
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dicen historia, quieren decir lo exactamente opues-
to: mitologia '™,
Al razonar de este modo, la Escuela de Francfort estaba
insertdndose en una larga linea de pensadores cuyas vi-
siones utdpicas eran Imenos programas para la accién
que fuentes de distanciamiento critico frente al influjo
gravitacional de la realidad prevaleciente ‘.

Esta sutil, pero crucial transformacion de las inten-
ciones tedricas del Institut durante la década de 1940 fue
la razén fundamental de la segunda discontinuidad, ya
mencionada. Con el desplazamiento del énfasis del Ins-
titut desde la lucha de clases hacia el conflicto entre el
hombre y la naturaleza, desaparecio la posibilidad de un
sujeto histérico capaz de anunciar la era revolucionaria.
El imperativo de una praxis, parte tan sustancial de lo
que podria denominarse el periodo heroico del Institut,
ya no era una parte integral de su pensamiento. La ob-
servacién de Adorno tantas veces citada y formulada
poco antes de su muerte en 1969, de que «cuando cons-
trui mi modelo tedrico, no podia haber adivinado que la
gente trataria de realizarlo con cdécteles molotov» ', no
era el lamento de un hombre que ha calibrado mal las
implicaciones practicas de su pensamiento. Reflejaba, en
cambio, una conclusién fundamental de la teoria misma:
la negacién nunca- podria ser verdaderamente negada.
Hacia la época de Minima Moralia, v quizd antes, Adorno
habia aceptado la realidad melancélica de que «la filoso-
fia que una vez parecié pasada de moda esta viva ahora
porque se ha pasado por alto el momento de su reali-
zacion» %,

No estaba claro en absoluto qué tipo de praxis per-
seguir. Como habia advertido Horkheimer en Eclipse of
Reason, la racionalidad no suministraba lineas de orien-
tacion para la actividad politica. La radicalizacién de la
Teoria Critica habia aumentado su alejamiento de lo que

12 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 2 de diciembre de 1943
(coleccion de Lowenthal).

1+ Una investigadora rectente de las utopias y de Rousseau,
Judith N. Shklar, ha formulado esta observacién en Men and
Citizens: A Study of Rousseau’s Social Theory (Cambridge, 1969),

pagina 2. )
115 Citado en Die Siiddeutsche Zeitung (26-27 de abril de 1969},
pagina 10. .

116 ApoRNO, Negative Dialektik, p. 12. -
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era generalmente aceptado como una praxis radical. Sin
embargo, la Escuela de Francfort no retrocedié nunca
hacia el liberalismo o el conservadurismo como una al-
ternativa compulsiva. Preservar la no identidad y la
negacion parecia implicar un pluralismo liberal, pero el
Institut desconfiaba de la realidad de los grupos compe-
tidores en la sociedad de masas. También en otros as-
pectos su posicidn estaba en contradiccién con el libe-
ralismo, que era en gran medida un vastago de la Ilus-
tracion. El progreso adicional, la dominacién técnica de
la naturaleza, la tolerancia como un fin en si, todas las
fes liberales, resultaban inaceptables para Horkheimer y
sus colegas. Otro tanto ocurria con las premisas irracio-
nales de un conservadurismo burkeano, a pesar del hecho
de que algunos de sus exponentes modernos, como Mi-
chael Qakeshott, atacaban al racionalismo instrumental
con similar fervor. Tampoco resultaban demasiado atrac-
tivas las perogrulladas afirmativas de los conservadores
hegelianos de derecha, con su creencia en la racionalidad
inherente del mundo existente. En efecto, la Teoria Cri-
tica era ahora incapaz de sugerir una praxis critica. La
tensién inherente en el concepto de libertad positiva ha-
bia llegado a ser demasiado poderosa como para que la
ignoraran. La unificacién de la libertad como razén y
como accién que se autorrealiza se habia roto. La Escue-
la de Francfort, siguiendo sus instintos iniciales, sélo
podia escoger la razoén, incluso en la forma negativa, si-
lenciosa, en que podria hallarsela en la pesadilla adminis-
trativa del siglo xx. La teoria, parecian decir Horkheimer
y los otros, era la dnica forma de praxis todavia accesi-
ble a los hombres honestos ''".

117 Los criticos recientes de Adorno han discutido este tema
por extenso. Véase, por ejemplo, MANFRED CLEMENZ, «Theorie als
Praxis?», Neue politische Literatur XIII, 2 (1968).
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EPILOGO

En la primavera de 1946, Lowenthal envié a Horkhei-
mer algunas noticias estimulantes de Alemania:

Josef Maier (un antiguo estudiante del Institut y
marido de Alice Maier, entonces jefe administrativo
de la filial neoyorquina) escribié en una carta a su
mujer que los mejores estudiantes e intelectuales
de Alemania estin mas interesados en conseguir
nuestros escritos que en encontrar alimentos. Y us-
ted sabe lo que esto significa. Creo que todas las
universidades desearian temer la Zeitschrift si' pu-
dieran conseguirla’.

La audiencia para la cual la Escuela de Francfort habia
insistido en escribir durante tanto tiempo estaba empe-
zando a materializarse. Varios meses después de la carta
de Maier, varios miembros de la comunidad de Franc-
fort, el Asesor Ministerial, Klingelhofer; el Rector de la
Universidad, Hallstein, y Dean Sauermann, trabaron con-
tacto con el Institut para formularle la primera oferta
concreta de retornar a la ciudad de su origen ®.

En aquella época, Horkheimer se mostraba reacio a

1 Carta de Leo Lowenthal a Max Horkheimer, 12 de mayo
de 1946 (coleccion de Lowenthal).

2 El primer contacto se realizé a través de cartas a Felix
Weil y Friedrich Pollock, asi lo informé Lowenthal a Horkhei-
mer eén una carta fechada el 19 de octubre de 1946 (coleccion
de Lowenthal). “
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contestar positivamente. Los Studies in Prejudice aun
no estaban concluidos, y los compromisos del Institut
en Estados Unidos eran bastante importantes como para
posponer una decisién inmediata. En abril de 1947, sin
embargo, hubo sefales de que Horkheimer habia comen-
zado a ceder. Si iba a haber un estudio de los efectos de
los programas americanos contra el prejuicio sobre los
alemanes, escribié a Lowenthal ®, una filial en Francfort
podia ser util. Mas aun, el Institut podria ensefiar téc-
nicas cientificas sociales americanas a los estudiantes
alemanes, combatiendo asi la franca inclinacién especu-
lativa de los académicos alemanes tradicionales. En esa
época no se menciond la posibilidad de llevar el Institut
de nuevo a Francfort. En efecto, todavia en agosto de
1947 * estaban considerandose posibles asociaciones con
universidades en el darea de Los Angeles.

En la primavera del afo siguiente, Horkheimer rea-
lizd su primera visita a Alemania desde su apresurada
partida en 1933. Invitado a participar en ceremonias con-
memorativas del centenario del Parlamento de Francfort,
fue calurosamente recibido como huésped de la ciudad
v dio una serie de conferencias en !a universidad que
fueron muy bien acogidas. La disposicién de los funcio-
narios de Francfort a recobrar parte de la preeminencia
intelectual de la ciudad antes de los nazis tentando al
Instjtut para que volviera era considerable. Y finalmen-
te, sus esfuerzos fueron coronados por el éxito. Con el
apoyo de los funcionarios de la ocupacién americana,
incluido el High Commissioner John J. McCloy, la ciudad
pudo formular un ofrecimiento que Horkheimer hallé
imposible rechazar. En septiembre estaba decidido a re-
gresar, v escribié a Klingelhdfer sobre su decisidon, que
fue rapidamente aceptada. El 13 de julio de 1949 la c4-
tedra eliminada dieciséis afios antes fue restaurada, con
la ligera diferencia de que ahora era de sociologia y fi-
losofia, en vez de filosofia social. Con Horkheimer, por
supuesto, llegd el propio Institut con su fundacién y su
biblioteca. Su nuevo establecimiento, recordaria mas tar-

3 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 12 de abril de 1947 {(co-

leccion de Eowenthal).

4+ En una carta a Paul Lazarsfeld escrita el 4 de agosto de
1947, Horkheimer mencionaba posibilidades en la Universidad
de California en Los Angeles, la Universidad de California Meri-
dional y el Occidental College (coleccién de Lowenthal).
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de®, no debia entenderse como aceptacién de una Wie-
dergutmachung (compensacion) de un gobierno arrepen-
tido, ya que nada podia mejorar lo hecho por Alemania.
Debia interpretarse, en cambio, como un gesto para hon-
rar a aquellos alemanes que habian resistido a Hitler
ayudando a los judios.

Nuevamente en frente de estudiantes alemanes, la de-
cision de Horkheimer quedé rapidamente confirmada.
«Es asombroso», escribido a Lowenthal en febrero, «lo
profundo y duradero de la experiencia (del Institut)
creada en las mentes de muchos intelectuales europeos
hasta 1933. Esta experiencia no ha sido desacreditada
a lo largo de todo el periodo del Tercer Reich. Ahora es
nuestro deber corroborarla y profundizarla en el futu-
ro»°. La disposicién de los estudiantes desperté en él
una respuesta apropiadamente entusiasta. «En los dos
meses pasados he trabajado literalmente dia y noche»,
escribié en abril. «La ensefianza es todavia lo més her-
moso. No hemos perdido contacto con los estudiantes ni
siquiera durante las vacaciones» ". El virtuosismo de
Horkheimer como conferenciante —Everett Hughes, pro-
fesor visitante en Francfort durante aquellos afos, lo re-
cuerda como al mejor disertante alemin que haya oido
nunca *— y su cordialidad personal en los seminarios le
ganaron pronto una considerable adhesién estudiantil.
Una vez establecidos, Horkheimer y quienes fueron con
él nunca lamentaron haber escogido el sendero del re-
torno que tan pocos emigrados mas iban a seguir.

No es dificil comprender por qué Horkheimer vacilé
durante varios afios antes de dar un paso que tendria
tanto éxito. Los hombres raramente se apresuran para
regresar a un lugar donde han sufrido el ostracismo y la
persecucion. Ademds, durante un tiempo considerable la
posicion del Institut después de su retorno no estuvo
clara; una tentativa de obtener el patrocinio de la
UNESCO se hundié finalmente en un mar de venganzas

5lgg)ntrevista Horkheimer en Motagnola, Suiza, 12 de marzo
de .

6 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 18 de febrero de 1950
(coleccién de Lowenthal).

? Carta de Horkheimer a Lowenthal, 8 de abril de 1950 (colec-
cién de Lowenthal).

8 Conversacién con Everett Hughes en Cambridge, Mass., 21
de julio de 1971. -
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personales. Mas atin, a pesar del tono altamente critico
de los escritos del Institut sobre Estados Unidos, las ex-
periencias personales de sus miembros habjan sido ge-
neralmente favorables. Desde Nicholas Murray Butler en
1934° hasta John Slawson una década mas tarde, el Ins-
titut habia recibido apoyo y estimulo de una amplia
variedad de fuentes americanas. Como muchos otros re-
fugiados, los miembros de la Escuela de Francfort que-
daron agradablemente sorprendidos por el niimero de
«<hombres de buena voluntad» '* que encontraron en Es-
tados Unidos. En varios casos, durante la guerra se pu-
sieron de buena gana al servicio del gobierno debido a
un sentimiento de solidaridad con la lucha comin de
Estados Unidos contra Hitler. Como resultado, Horkhei-
mer y los otros sentian una profunda renuencia a cortar
sus vinculos con el pais que habia sido su hogar durante
unos quince afios. En efecto, Horkheimer acepté perma-
necer en Alemania sélo después que se le aseguré que
podria retener su ciudadania naturalizada. Gracias a una
legislacidn especial promovida por McCloy y convertida
en ley por el presidente Truman en julic de 1952, se le
permitié conservar su ciudadania americana a pesar de
su retorno a su pais de origen .

Quiza todavia mas afligente que los rigores de otro
traslado era la perspectiva de que no todos los miembros
del Institut lo acompafiarian de regreso a Alemania, En-
tre ellos, sdlo Adorno se sentia realmente ansioso por
partir. Afios después, explicaria su deseo en estos tér-
minos: .

La decision de regresar a Alemania apenas estuvo
motivada por simples necesidades subjetivas, por la
nostalgia, aunque apenas pueda negar eso. Habia
también una razén objetiva. El idioma. No mera-

¢ En la primera carta que me escribid, el 22 de noviembre
de 1968, Horkheimer aludié a la «gran bondad y comprensiéns
de Buttler, aftadiendo: «Lo encontré por primera vez unas pocas
semanas después de mi llegada a Nueva York y nunca oclvidaré
todo lo que le debo.»

1o Frase empleada por Pollock durante una conversacién en
Lugano, marzo de 1969,

11 To mismo ocurri¢ con Werner Richter. Hay una descrip-
cion de la ley en un recorte en el dlbum de Horkheimer, gque
generosamente me permitid consultar durante mi estancia en
Montagnola.
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mente a causa de que uno no puede expresar tan
exactamente lo que quiere decir en un nuevo idio-
ma, con todos los matices y los witmos del curso
de pensamiento, como en el propio. Mas bien, la
lengua alemana tiene una afinidad electiva especial
(Wahlverwandtschaft) con la filosofia, y ciertamen-
te con su momento especulativo "

Pollock también deseaba marcharse, principalmente por
lealtad a Horkheimer y al Institut, antes que por anti-
patia a Estados Unidos. ,

No fue éste el caso, sin embargo, con otros miembros
del circulo interior del Institut, especialmente cuando
quedé claro que no se les garantizarian puestos como
profesores en la universidad. El 8 de febrero de 1946,
Lowenthal habia escrito a Horkheimer: «Me encuentro
en una posicién dialéctica curiosa. En 1938 fui el mas
firme abogado entre quienes aconsejaban la disolucién
de nuestro marco organizacional. Hoy veo con mas cla-
ridad que nunca los posibles riesgos.» Pero cuando llegd
el momento de implementar este sentimiento partiendo
efectivamente hacia Alemania, Lowenthal fue incapaz de
comprometerse. Su matrimonio inminente con una ame-
ricana, la psicéloga Mariorie Fiske, contribuy6 cierta-
mente a su renuencia. En 1949 aceptdé un puesto como
director de la divisién de investigacion de la Voice of
America, poniendo asi punto final a una permanencia
de veintitrés afios con el Institut. Siete afios mas tarde se
incorporaria a la facultad de sociologia en el campus
de Berkeley de la Universidad de California.

Marcuse, cuya conexion con el Institut habia ido de-
bilitandose cada vez mas durante la década de 1940, es-
cogié continuar en el Departamento de Estado hasta
1950, cuando retorné a Columbia como catedritico de
sociologia y asociado principal del Russian Institute.
Durante los dos afios siguientes realizé también en el
Russian Research Center de Harvard las investigaciones
que condujeron a su libro Soviet Marxism 13 En 1954 se
incorpor6 al programa de historia de las ideas en Bran-

12 TrEoDOR W. ADORNO, «Auf die Frage: Was ist deutsch?»,
Stichworte: Kritische Modelle 2 (Francfort, 1969}, p. 110. En otro
Iugar del articulo Adorno escribié: «En ningin momento du-
rante la emjgracién renuncié a la esperanza del retorno» (p. 107},

13 HERBERT MARCUSE, Soviet Marxism (Nueva York, 1958).
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deis, permaneciendo alli once afios, durante los cuales su
reputacién clandestina, basada en Eros and Civilization
y One-dimensional Man, crecié firmemente. En la época
en que dejo Waltham, Massachusetts, para ir a la Uni-
versidad de California en San Diego, en 1965, estaba a
punto de convertirse en un inspirador internacionalmen-
te aclamado de la Nueva Tzquierda naciente.

También Otto Kirchheimer continué trabajando con
el gobierno después de la guerra, primero como analista
de investigacion en la Division of Research for Europe
del Departamento de Estado y luego, de 1950 a 1955,
como jefe de la rama centroeuropea de la divisién. Du-
rante los préximos siete afios estuvo en la facultad de
graduados del viejo competidor del Institut, la New
School for Social Research, en Nueva York. En 1951 pu-
blicé su voluminoso trabajo Political Justice. Al afio si-
guiente se incorporé al departamento de gobierno de
Columbia, donde ensefié hasta su muerte en 1965, pocos
dias despué¢s de cumplir los sesenta afios. Otros miem-
bros anteriores del Institut también hallaron puestos en
universidades americanas: Neumann, en Columbia; Ger-
hard Meyer, en la Universidad de Chicago, y Massing, en
Rutgers, donde también Joseph Maier y M. I. Finley se
incorporaron a la facultad. Kurt Mandelbaum, que con-
virtié su nombre en Martin, llegé finalmente a ser un
economista en Manchester, Inglaterra. Henryk Grossmann,
como se dijo antes, retorné a Alemania, pero no con el
Institut. Fue, en cambio, a la zona soviética, donde pasé
varios afios infelices en Leipzig hasta su muerte en 1950.
También Gurland regresé a Alemania en 1950 a ensenar
en la Hochschule fiir Politik en Berlin, y luego en la
Technische Hochschule en Darmstadt.

La carrera de Wittfogel tomé en esta época un giro
importante que merece comentarse, En 1947 habia esta-
blecido el Proyecto de Historia China patrocinado por
las universidades de Washington y Columbia y que cons-
tituyé el paso final en su alejamiento del Institut. Cuatro
afios mas tarde, en medio de la creciente agitacion sobre
la supuesta infiltracién comunista de instituciones edu-
cacionales y gubernamentales, fue citado para compare-
cer ante el Internal Security Subcommittee del senador
Pat McCarran, dependiente del Senate Judiciary Com-
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mittee '*. Mas tarde, Wittfogel aseguré que habia con-
currido muy a disgusto suyo y que sy testimonio del
7 de agosto de 1951 fue su 1inica coniribucién a la his-
teria anticomunista de aquellos afios . Se menciond al
Institut solamente como el contacto inicial con el Ins-
titute of Pacific Relations, cuya infiltracién discutié por
extenso. Se identificé a Julian Gumperz, citado como
miembro del partido en el testimonio de Hede Massing
cinco dias antes, como el intermediario. La tmica otra
figura periféricamente asociada con el Institut cuyo nom-
bre aparecié en las observaciones de Wittfogel fue
M. I. Finley, cuya decision posterior de abandonar Es-
tados Unidos rumbo a Inglaterra estuvo ciertamente in-
fluenciada por las repercusiones de las acusaciones de
Wittfogel. El desplazamiento de Finley, podria senalarse
entre paréntesis, demostré finalmente ser muy acertado,
ya que obtuvo una catedra de Classics en Cambridge a
fines de la década de 1960.

Wittfogel también introdujo una nota quejosa en su
testimonio cuando afirmé que sus contactos académicos
se habian roto cuando se convirtié en anticomunista de-
clarado. Ciertamente no puede haber duda de que sus
antiguos colegas del Institut anatemizaron su nueva po-
sicion, especialmente debido a sus revelaciones persona-
les sobre lealtades politicas anteriores. Estaban firme-
mente convencidos de que su cooperacién con los caza-
dores de brujas fue mucho mas alld del dia frente al
Comité de McCarran, a pesar de sus afirmaciones coléri-
cas en contrario. Cualquiera sea la verdad, a partir de
entonces Wittfogel se volvié persona nom grata para la
Escuela de Francfort, como para tantos otros académicos
de mentalidad liberal en el pais. Mientras que Horkhei-
mer queddé desilusionado por las decisiones de ciertos
miembros del Institut de permanecer en Estados Unidos,
por cierto no lamenté la eleccion de Wittfogel.

El Institut regresé de este modo a Francfort con un
equipo bastante reducido. Su apoyo, sin embargo, fue
considerable. En junio de 1949 se hizo circular una pe-
ticion para urgir su reapertura. La lista de firmantes
era altamente impresionante, una indicacién de la estima

4 Actas del Senate JFudiciary Committee, 82nd Congress,
1951-1952, vol. IIL. o

15 Conversacion con Wittfogel en Nueva York, 21 de junio
de 1971.
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que sentian hacia el Institut muchos de sus colegas aca-
démicos. Entre los nombres figuraban Gordon Allport,
Raymond Aron, G. D. H. Cole, G. P. Gooch, Morris Gins-
berg, Eugen Kogan, Paul Lazarsfeld, Robert Lynd, Talcott
Parsons, Paul Tillich, Robert MacIver vy James T. Shot-
well. «La funcién de la renacida filial de Francforts»,
decia la peticion €n una parte, «seria doble: planear y
conducir proyectos de investigacién, y quiza mas impor-
tante, instruir a una nueva generacion de estudiosos ale-
manes sobre los modernos desarrollos en las ciencias so-
ciales» '*. El apoyo financiero vino de distintos lugares.
Los McCloy Funds dieron 236.000 marcos, la mitad del
total necesario para la reapertura. La Gesellschaft fiir
Sozialforschung, custodia de la dotacién del Institut, en-
tregé todo lo que restaba, que ascendia a una tercera
parte mas, y el resto vino de Ja ciudad de Francfort y
donantes privados. Felix Weil, podria agregarse entre
paréntesis, no pudo ya dar su contribucién debido a la
inflacién en la Argentina '

En agosto de 1950, con Adorno como director asis-
tente —cinco afios mdas tarde fue elevado al nivel de
Horkheimer como codirector— el Institut comenzé a
funcionar en las oficinas del Kuratorium sobre el Senc-
kenberganlage y en los restos salvados de un edificio
bombardeado al costado, que habia sido el emplaza-
miento inicial del Institut'. El 14 de noviembre del
afio siguiente se le dedicé un nuevo edificio en la misma
calle no lejos del sitio de su predecesor. Alois Geifer,
su arquitecto, diseid un edificio funcional, sobrio, re-
miniscente del estilo Neue Sachlichkeit del esfuerzo an-
terior de Franz Réckle. En la ceremonia de inauguraciéon
hablaron los distinguidos sociélogos René Konig y Leo-
pold von Wiese, y también Felix Weil. Apropiadamente,
la masica que abrié la ceremonia era de Schonberg. El
«Café Max», como llegd a ser conocido coloquialmente
el Institut entre sus nuevos estudiantes, estaba nueva-
mente en plena actividad. El nuevo apodo era una refe-
rencia no meramente a Max Horkheimer, sino también a
la reputacion del Institut en la preguerra como el «Café
Marx». La eliminacién de la «r» simbolizaba el aleja-

¢ La peticion figura en la coleccién de Lowenthal.

‘7 Carta de Weil al autor, 30 de marze de 1971.

* La descripcién del regreso del Institut estd basada en los
recortes del album de Horkheimer.
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miento del radicalismo durante el periodo americano
del Institut. Significativamente, entre sus primeras ta-
reas estuvo la traduccién de varios d& los Studies in
Prejudice al aleman. Aunque la Zeitschrift no reapare-
cio, el Institut comenzé pronto a publicar una serie de
Frankfurter Beitridge zur Soziologie, cuyo primer volu-
men fue una Festchrift para Horkheimer al cumplir éste
los sesenta afios .

Durante los primeros afios del retorno, Horkheimer
estuvo ocupado principalmente con la reorganizacién del
Institut y con cuestiones académicas en la universidad *.
En 1950 fue electo decano del departamento de filosofia
y en noviembre del afio siguiente, a la edad de cincuenta
y seis afios, fue designado rector de la universidad *'.
Werner Richter, quien habia sido designado rector de
Bonn una semana antes, fue el primer americano natu-
ralizado en llegar a ser jefe de una universidad alema-
na; Horkheimer fue el segundo. Quizd mas simbdlico
todavia, fue el primer judio que alcanzé ese puesto en
la historia de Alemania. En 1952 fue seleccionado para
otro término de doce meses. Cuando su periodo terming,
recibié el Premio Goethe, el mds alto honor conferido
por la ciudad de Francfort. Siete afios mds tarde, des-
pués de su retiro a Suiza, la ciudad lo hizo ciudadano
honorario por el resto de su vida.

Los vinculos de Horkheimer con Estados Unidos, no
obstante, continuaron siendo fuertes. La filial neoyor-
quina del Institut, aunque inactiva durante las dos pré-
ximas décadas, se mantuvo, con Alice Maier como en-
cargada. El propio Horkheimer sirvié como consultor
extranjero para la Library of Congress, para la cual
preparé un Survey of the Social Sciences in Western
Germany . En 1954 regres6 por un breve periodo a
Estados Unidos para convertirse en miembro pari-time
de la facultad en la Universidad de Chicago, a la cual
retorné periédicamente durante los cinco afios siguien-

19 Sociologica I {Francfort, 1935).

20 Sus discursos sobre cuestiones académicas se publicaron
como HORKHEIMER, «Gegenwirtige Probleme der Universitits,
Frankfurter Universitidtsreden VIII (Francfort, 1953).

21 E] discurso rectoral de Horkheimer se titulé «Zum Be-
griff der Vernunft», Frankfurter Universitiitsreden VII {Francfort,
1952).

22 HoRKHMEIMER, Survey of the Social Sciences in Western
Germany (Washington, D. C., 1952). -
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tes. Adorno, sin embargo, permanecié en Francfort y
nunca regresé a Estados Unidos después de su corto
periodo con la Hacker Foundation en Los Angeles en 1953.
Cuando Horkheimer y Pollock se retiraron en 1958 al
pueble suizo de Montagnola, donde construyeron casas
adyacentes domins 1do el lago Lugano, Adorno asumié
la direccién del Institut. Tanto Horkheimer como Pollock
continuaron participando activamente en las cuestio-
nes del Institut hasta bien entrada la década de 1960,
incluso después de que hombres nuevos, como Rudolf
Gunzert, que encabezaba el ala estadistica, y Ludwig von
Fredeburg, que dirigia su trabajo empirico, comenzarcn
a hacerse cargo de una parte mayor de los deberes ad-
ministrativos. Horkheimer también ecscribia, aunque a
un ritmo mas lento que antes. Sus ensayos mds recien-
tes fueron recogidos, junto con la traduccién de Eclipse
of Reason hecha por Alfred Schmidt, en Kritik der ins-
trumentellen Vernunft, que aparecio en 1967. Sin embar-
g0, los esfuerzos para persuadirlo de que publicara sus
ensayos aparecidos en la Zeifschrift fracasaron en un prin-
cipio. En junio de 1965 escribié una carta a la S. Fischer
Verlag explicando su renuencia en términos de las cir-
cunstancias diversas bajo las cuales habia escrito los
ensayos; como resultado, argiiia, hoy su contenido podria
muy bien ser equivocadamente comprendido **. Pero en
1968 cedié finalmente, v la largamente esperada reedi-
cién aparecié en dos volimenes titulados Kritische Theo-
rie. Su aparicion fue uno de los estimulos basicos para
el interés en el periodo anterior de la historia del Ins-
titut, entre cuyos resultados figura el presente estudio.

Por ahora no es posible presentar mas que esta
sinopsis altamente esquematica de la historia del Ins-
titut y de sus miembros centrales después de su re-
torno a Alemania. De igual modo, habra que esperar
a otra oportunidad para un analisis serio de la extensa
obra publicada por Adorno desde comienzos de la dé-
cada de 1950 hasta su muerte, en el verano de 1969 *.

28 La carta, publicada también como carta abijerta en la pren-
sa alemana, esta incluida en HorRKHEIMER, Kritische Theorie,
ed. por Alfred Schmidt (Francfort, 1968), vol. Il

24 Suhrkamp Verlag prepara ahora una edicion de las obras
de Adorno en veintiin volumenes. En el momento de escribir
esto ya han aparecido el volumen VII, un fragmento publicado
postumamente sobre Aesthetische Theorie (Francfort, 1970}, y el
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Otro tanto ocurre con un andlisis de la influyente trans-
misién de la obra de Marcuse de la Escuela de Francfort
a una nueva audiencia americana en la década de 1960 **,
Al limitarnos al periodo anterior a 1950, lamentablemen-
te debemos omitir la época de mayor impacto del Ins-
titut. Hemos escogido en cambio concentrarnos sobre
los afios de su mayor creatividad, que fueron los vivi-
dos durante el exilio en Estados Unidos.

En efecto, podria afirmarse que una de las condicio-
nes de esa fecundidad creativa fue precisamente el ais-
lamiento relativo de la Escuela de Francfort durante
aquellos afios. Después de su retorno a comienzos de
la década de 1950, Horkheimer fue glorificado por una
comunidad de Francfort agradecida por la recuperaciéon
de al menos un superviviente de la cultura de Weimar.
Se rozé con Konrad Adenauer e hizo frecuentes apari-
ciones en radio y televisién y en la prensa®. Los dias
en que podia escribir a Lowenthal que «més alld de
nosotros tres o cuatro hay clertamente otros corazones
y otros cerebros que sienten del mismo modo, pero no
podemos verlos, y quizd ellos estén impedidos de expre-
sarse a si mismoss*" claramente habian acabado.

Con el reconocimiento y la aceptacién publica se pro-
dujo una gradual erosién de la arista critica del Insti-
tut, que se habia visto reforzada por su posicion mar-
ginal anterior. Comenzd a cristalizar la sensacion de
una «Escuela de Francfort» distinta, con toda la rigidez
inherente que ello implicaba. «El que quiera mantener
la fidelidad a Schénberg —habia escrito Adorno—, debe
ponerse en guardia contra todas las escuelas dodecafo-
nistas» *, Ser justos con el espiritu original de la Teo-

volumen V, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie (Francfort,
1971).

23 Para un tratamiento de esta cuestidn, véase PaAUL BREINES,
«Marcuse and the Left in Americar, Antworten auf Herbert Mar-
cuse, ed. por Jirgen Habermas (Francfort, 1968). He intentado
un andlisis mas amplio de la influencia del Institut en Estados
Unidos despuds de 1950 en «The Frankfurt School en Exile»,
Perspectives in American History, vol. VI {Cambridge, 1972).

26 El album de recortes de Horkheimer contiene muchos
articulos sobre sus apariciones en los medios de comunicaciones.

27 Carta de Horkheimer a Lowenthal, 2 de febrero de 1943
(coleccion de-Lowenthal).

23 ApoRNO, Prismas, pp. 179-180.

-
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ria Critica, argliirian los criticos del Institut**, signifi-
caba advertir sobre la reificaciéon de la «Escuela de
Francfort». Mas aun, lo que desalentaba todavia mas
a los adherentes mids jovenes y radicales del Institut
eran las repercusiones ideologicas de este cambio. El
espiritu de la guerra fria, que Horkheimer y los otros
tanto habian combatido en la década de 1940, comenzd
gradualmente a penetrar en sus pronunciamientos en las
décadas de 1950 y 1960 *. Un abismo cada vez mas an-
cho comenzé a separar a Horkheimer y Adorno de Mar-
cuse, cuyas inclinaciones politicas continuaron siendo
firmemente de izquierda. No se reconocié publicamente
la existencia de la disputa a causa de los vinculos per-
sonales que todavia persistian, pero los desacuerdos pri-
vados eran profundos. Cuando Marcuse alcanzé la pro-
minencia, no fue como director de una importante uni-
versidad americana y acompaiado por el jefe de Estado.
En efecto, el reconocimiento publico de su conexién
con la Escuela de Francfort fue minimo. Sin un vinculo
institucional mayor que la condicién de miembro de la
facultad en un cierto numero de universidades america-
nas, no se vio afectado por la necesidad de presentar
una cara «responsable» ante un publico expectante. Atri-
buir la divergencia de Marcuse en relacién a sus antiguos
colegas solamente, o incluso primariamente, a este fac-
tor, seria naturalmente una exageracion, pero es proba-
ble que no haya carecido de importancia.

Sefialar la importancia de la coherencia institucional
de la Escuela de Francfort después de 1950 no implica
que hubiera carecido de esta coherencia a lo largo de
su historia. Como ha notado Edward Shils*, uno de
los factores claves que promovieron su influencia, al

2 Véase, por ejemplo, Craus GROSSNER, «Frankfurter Schule
am Ende», Die Zeit (Hamburgo, 12 de mayo de 1970), p. 5.

30 En 1966, Horkheimer expres$ alarma ante la amenaza
comunista china diciendo que la advertencia del Kaiser Guiller-
mo II sobre «la amenaza de la raza amarilla debiera hoy ser
tomada muy seriamente»; «On the Concept of Freedom», Dioge-
nes, 53 (Paris, 1966). Al afio siguiente, aparecid durante una cele-
braciéon de la Semana de Amistad Germanc-Americana en la
Romerplatz, en Francfort, lo cual indujo a estudiantes contra-
rios a la guerra en Vietnam a gritar «Horkheimer, Reus» en
un esfuerzo para persuadirlo a que se disociara de la politica
americana. No tuvieron éxito.

il EpwaRp SHILs, «Tradition, Ecology and Institution in the
History of Sociclogy», Daedalus XCIX, 4 {(otofio, 1970).
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menos cuando se la compara con figuras mas aisladas
como Karl Mannheim, fue su ininterrumpida continui-
dad institucional durante casi medio sigto. Horkheimer,
pese a toda su declarada antipatia hacia las pedestres
tareas de administracién, fue un astuto organizador de
hombres y un habil buscador de _apoyo financiero. De
Pollock, el preparado economista que dirigié los asun-
tos administrativos del Institut, se dijo solo parcial-
mente en broma que era menos adepto a manejar fon-
dos que Horkheimer, el filésofo **. Un antiguo asociado,
Paul Lazarsfeld, €l mismo un «ejecutivo académico» alta-
mente capacitado *, ha reconocido la existencia de cua-
lidades semejantes, aunque no tan explicitas, en Hork-
heimer **. La tercera conservacion de su identidad colec-
tiva por parte del Institut a través de una serie de dis-
locaciones sucesivas debe atribuirse en gran medida a la
compleja personalidad de Horkheimer, a su poder inte-
Jectual e instintos organizativos practicos. «Usted no tie-
ne una idea —observé Pollock una vez— sobre cuantas
cosas en la historia del Institut y los escritos de sus
miembros provienen de Horkheimer. Sin él, todos nos-
otros probablemente hubiéramos evolucionado de un
modo diferente» *. Cuando la persuasién fallaba, como
en los casos de Fromm y Neumann, Horkheimer se mos-
traba deseoso de ver al oponente intransigente aban-
donar el Institut, antes que permitir que persistiera
una diferencia de opinién prolongada. Paul Massing, al
describir la lealtad de otro miembro del Institut hacia
Horkheimer, se sintié llevado a citar unas lineas del
Wallenstein de Schiller, que dicen aproximadamente:
«Ya que no me fue dado ser su igual, he decidido amarlo
sin limites» *. Aunque ciertamente seria injusto reducir

32 Entrevista con Marcuse en Cambridge, Mass., 18 de junio
de 1968.

33 El término ha sido empleado por Lazarsfeld. Véase su
«An Episode in the History of Social Research: A Memoir», en
The Intellectual Migration: Europe and America, 1930-1960, ed. por
Donald Fleming v Bernard Bailyn {Cambridge, Mass., 1969), pa-
gina 286.

34 Conversacion con Lazarsfeld en Nueva York, 3 de enero
de 1971.

3596§,ntrevista con Pollock en Montagnola, Suiza, 14 de marzo
de 1965.

30 Entrevista con Paul Massing, en Nueva York, 25 de no-
viembre de 1970. -
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los otros miembros del circulo interior del Institut a
nada mas que satélites en torno a Horkheimer, su pre-
dominio generalmente no fue puesto en duda. Entre
todos sus colegas, sélo Adorno parecia ejercer tanta in-
fluencia sobre ¢l como la que recibia a cambio.

Lo que separa al Institut en Estados Unidos del Ins-
titut en su segunda encarnacién francfortiana no era,
pues, su coherencia organizativa como tal. Era mas bien
el rol que la organizacién jugaba en la interaccién del
Institut con su medio intelectual y social. En los Estados
Unidos, funcionaba para mantener a Horkheimer y sus
colegas aislados en un grado significativo del mundo
exterior. Financieramente independiente, al menos en lo
que concernia a su obra tedrica, e instalado solo en el
edificio de 117th Street, el Institut podia continuar pro-
duciendo con pocas presiones o interferencias externas.
Su calculada decisién de escribir en aleman significaba,
entre otras cosas, la imposibilidad de una gran audien-
cia americana. Aunque en el Institut, en Morningside
Heights, se formé un cierto numero de estudiosos naci-
dos en Estados Unidos, no hubo un desarrollo de una
«Escuela de Francfort» real en aquellas tierras. La posi-
cién marginal del Institut, a pesar de sus conexiones
con benefactores tan prestigiosos como la Universidad
de Columbia y el American Jewish Committee, quedaba
de este modo asegurada.

El precio de esto fue considerable. Aunque permane-
ciera a menudo en contacto con la facultad regular de
Columbia, la Escuela de Francfort se conservé general-
mente al margen de la corriente central de la vida acadé-
mica americana. Esto le permitié formular supuestos,
tales como la equiparacién de pragmatismo con positi-
vismo, que carecian de validez total. También aislé al
Institut de aliados potenciales en la tradicién intelectual
americana, como George Herbert Mead . Y finalmente,
involuntariamente permitié que el piblico americano se
formara opiniones erréneas de su obra basindose en
las muestras que se publicaban en inglés.

st El 13 de noviembre de 1943, Lowenthal escribié a Hork-
heimer que «si usted examina la Encyclopedia of Social Sciences,
hallard que (George Herbert) Mead aparentemente fue un filé-
sofo y socidlogo con problemas genuinos». Esta, sin embargo,
es la unica mencion de Mead que he podido localizar en los
escritos del Institut. (Coleccién de Lowenthal.)
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Las razones por las cuales el Institut rechazé la asi-
milacién que tantos otros refugiados byscaban ansiosa-
mente son complejas. El Institut, debiera recordarse,
estuvo originalmente integrado por hombres cuyos com-
promisos politicos, aunque en grados diferentes segtn
los casos, los ligaban al radicalismo de Weimar. A pesar
de la afiliacién partidaria de unos pocos entre sus pri-
meros adherentes, el Institut en su conjunio carecia
de vinculos con cualquier organizacién politica regular.
Ademds, desdc ¢l principio se mantuvo deliberadamente
distante respecto a la jerarquia académica alemana, a
pesar de su conexién irregular con la Universidad de
Francfort. Y finalmente, aunque sus miembros prove-
nian habitualmente de familias judias asimiladas —aqui
Fromm con su formacién mas ortodoxa era la excep-
cidn basica—, eran, sin embargo, judios cuya margina-
lidad en la sociedad alemana nunca pudieron superar
totalmente. En suma, a diferencia de muchos otiros exi-
liados en Estados Unidos, la Escuela de Francfort ya
habia tenido algo de grupo marginal antes de verse obli-
gada a abandonar Alemania,.

Previsiblemente, el trauma de la toma nazi del poder
sirvio para reforzar la posicidon alienada del Institut.
Simbélicamente, en una época u otra muchos de sus
miembros se vieron compelidos a utilizar seudénimos:
Horkheimer fue <«Heinrich Regius»; Adorno, «Hektor
Rottweiler»; Benjamin, «Detlef Holz» y «C. Conrad»;
Wittfogel, «Klaus Hinrichs» o «Carl Peterson»; Kirchhei-
mer, «Heinrich Seitz»; Massing, «Karl Billinger»; Borke-
nau, «Fritz Jungmann», y Kurt Mandelbaum, «Kurt
Baumann». Hecho mas serio todavia, las vidas de varios
hombres conectados con el Institut fueron segadas por
los nazis. Entre éstos se hallaban Andries Sternheim,
Karl Landauer e, indirectamente, Walter Benjamin. Otros,
como Wittfogel v Massing, habian visto el interior de
los campos de concentracidn, pero tuvieron la suerte
de ser liberados antes de que los campos, y otros lugares
como ellos, se convirtieran en centros de exterminio.
Hay asi pocas razones para cuestionar la fuente de la
constante incertidumbre de los miembros del Institut
sobre su seguridad durante muchos anos después de su
emigracion g Estados Unidos. Y con esta incertidumbre
vino el vuelco del Institut hacia el interior: Todavia
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en 1946, Horkheimer podia incluir, en una carta a Lo-
wenthal, la siguiente cita de Edgar Allan Poe:

De idéntica manera, nada puede ser mas claro que
el que un espiritu muy generoso -—que sienta ver-
daderamente lo que todos meramente profesan—
debe inevitablemente hallarse mal juzgado en cada
direccién —sus motivos mal interpretados. Asi como
la inteligencia extrema seria tomada por fatuidad,
el exceso de caballerosidad no podria dejar de con-
siderarse como bajeza en grado extremo: —y asi su-
cesivamente con otras virtudes. En verdad este
tema resulta doloroso. Que algunos individuos se
han remontado tanto por encima del nivel de su
raza, apenas puede discutirse; pero, al mirar retros-
pectivamente en la historia en busca de huellas de
su existencia, debiéramos pasar por alto las bio-
grafias de «el bueno y el grande», y a la vez inves-
tigar cuidadosamente los breves registros de los
miserables que murieron en prisién, en el manico-
mio o en galeras.

Y a continuacion afadia: «Durante los ultimos anos no
he leido ninguna frase mas cercana a nuestros propios
pensamientos que éstas» *.

Después del retorno a Francfort, sin embargo, todo
esto habia cambiado. Una de las razones que motivaron
la decisién habia sido el efecto que el Institut podria
alcanzar sobre una pueva generacién de estudiosos ale-
manes. Esto significaba una participacién mucho ma-
yor en la vida académica normal de la comunidad uni-
versitaria en que se hallaba ubicado. En vez de desarro-
llar un aislamiento relativo, la Escuela de Francfort era
ahora una de las corrientes principales del pensamiento
filosofico y sociolégico aleman. En vez de ser ignorada,
su obra teérica era la fuente de una intensa disputa,
cuya magnitud, como se menciono anteriormente, riva-
lizaba con la Methodenstreit (disputa metodoldgica) que
habia dividido el pensamiento social aleman medio siglo
antes. Sin la barrera lingiiistica que impidiera la amplia
diseminacion de las ideas del Institut, su estimulo fue

3% Carta de Horkheimer a Lowenthal, 17 de julio de 1946

(coleccion de Lowenthal). Parte de esta cita aparece en HoRrk-
NEIMER, Eclipse of Reason {Nueva York, 1970), p. 160.
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mas grande que nunca. Incluso la mds conservadora de
las ciencias sociales, la historia, fue influenciada por la
Teoria Critica®, En el magro paisaje Intelectual de Ia
Alemania de postguerra, la Escuela de Francfort sobre-
salié aun mas llamativamente de lo que hubiera podido
en condiciones similares a aquellas prevalecientes en
Weimar. En sintesis, después de 1950 la canalizacién ins-
titucional de la Escuela de Francfort sirvié como un
mediador positivo entre las ideas de sus miembros y la
sociedad en general. En vez de la insularidad, suminis-
tré una plataforma para la propagacion de la Teoria Cri-
tica tal como ésta se habia desarrollado en su nuevo
contexto. :

No es nuestro proposito detenernos en la parcial
reintegracién del Institut después de su regreso a Franc-
fort, sino méds bien subrayar el contraste que esta situa-
cién presentaba con su posicion de aislamiento durante
los afios americanos. Sin trazar conexiones innecesaria-
mente directas entre el contenido de la Teoria Critica y
las experiencias de sus creadores, debe observarse no
obstante que ¢l énfasis de la Escuela de Francfort sobre
la negacién, la no identidad y la necesidad, en una frase
empleada con frecuencia, nicht mitzumachen {(de no in-
tegrarse), estaban en consonancia con esas experiencias.

Insinuar esto, sin embargo, con el propdsito de ha-
cerla descender de su pedestal, seria un ejercicio vano,
va que la Escuela de Francfort aparentemente extrajo
las mismas conclusiones. Minima Moralia, de Adorno,
con su reduccién de la filosofia a «reflexiones de una
vida danada», expresaba esto inequivecamente. El Insti-
tut nunca acepté la glorificacion de Mannheim de la
«inteligencia que flota libremente». «La admiraciéon de
Mannheim por la antigua inteligencia que segin él vo-
laba libremente en el espacio -—escribié Adorno—, pue-
de refutarse no sélo con su propio postulado reacciona-
rio del 'arraigo en el ser’, sino aun mejor con el hecho
de que precisamente la inteligencia que presume de libre
vuelo arraiga muy profunda y firmemente en ese ser aue
hav que transformar y cuya critica finge hacer aquella
inteligencia» *.

39 Hans Mommsen, «Historical Scholarship in Transition:
The Situation in the Federal Republic of Germany», Daedalus,
C, 2 (primavgra de 1971), p. 498.

19 AporNO, Prismas, p. 45. -
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La celosa preservaciéon por parte del Institut de su
posicién marginal estaba enraizada en el reconocimiento
de que una posicién semejante era en algin sentido una
precondicién para el mantenimiento de una postura ver-
daderamente critica en su obra tedrica. Esto queria decir,
sin embargo, autonomia no solo de la politica normal,
el mundo académico y la cultura de masas, sino tam-
bién de cualquier fuerza social que afirmara encarnar
la negacién. A diferencia de marxistas mas ortodoxos,
la Escuela de Francfort nunca sintié que la interaccion
persona! de obreros e intelectuales seria beneficiosa para
cualquiera de ellos. Ya en «Teoria critica y tradicional»,
en 1937, Horkheimer habia negado la conexién necesaria
entre la teoria radical y el proletariado, abogando en
cambio por una alianza con todas las fuerzas «progre-
sistas» deseosas de «contar la verdad» *'. En 1951, Adorno
habia descartado la posibilidad de que cualquier colec-
tividad estuviera de parte de la verdad y habia ubicado
el residuo de esas fuerzas sociales progresistas en el
individuo critico. En afios posteriores, esto condujo a un
rechazo de que los estudiantes radicales u otros grupos
«negativos» nacientes fueran fuerzas sociales legitimas
partidarias del cambio verdadero. Después de 1950, el
Institut podia haberse reintegrado, pero no fue con aque-
llos grupos con cuyos miembros se habia identificado
en sus etapas anteriores 0 con sus supuestos sucesores.
A pesar de su desdén por las ideas de Mannheim acerca
de los intelectuales.que flotan libremente, los miembros
de la Escuela de Francfort llegaron a parecerse cada vez
mas a su modelo.

Explicar la obra del Institut solamente en términos
de las experiencias personales de extrafiamiento seria
naturalmente insuficiente. Puesto que si la Escuela de
Francfort estaba alienada de su contorno cultural actual,
tenia todavia vinculos vitales con una tradicién histérica
especifica. En 1938, Benjamin habia escrito: «Los traba-
jadores del Institut fiir Sozialforschung convergen en
una critica de la conciencia burguesa. Esta critica no se
produce desde fuera, sino como autocritica» . A pesar
del entusiasmo inicial de Horkheimer y sus amigos por

11 HorxkHEIMER, «Traditionelle und kritische Theorie», ZfS
VI, 2 (1937), p. 269.

42 WALTER BENJAMIN, «Zeitschrift fiir Sozialforschung», Mass
und Wert 1, 5 {mayo-junio de 1938), p. 820.
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¢l socialismo, incontrovertiblemente todos ellos eran
hijos de familias burguesas. En un cierto sentido com-
partian los sentimientos antiburgueses®de muchos de
sus contemporaneos de clase media. No obstante, a pe-
sar de seguir el linaje clasico descrito tan claramente
cn Los Buddenbrooks de Mann —la primera generacién
hace dinero, la segunda consolida la posicion social y la
tercera se refugia en el malestar estético— seguian una
pauta algo diferente. En sus casos, la iconoclasia inte-
lectual se combinaba con un sentido de responsabilidad
social para suceder directamente a la adquisicién de la
riqueza. Sin la generacién intermedia de la respetabili-
dad social, se veian menos compelidos a afirmar su in-
dependencia a través de estilos de vida rebeldes que
otros hijos antiburgueses de la burguesia. Evitando las
extravagancias de la generacién expresionista, cuyo mo-
mento en la historia llegé inmediatamente antes que el
suyo, Horkheimer y los otros canalizaron todas sus ener-
gias criticas hacia el ambito relativamente impersonal del
pensamiento social. Excepto por lo que respecta a la
pérdida de una temprana religiosidad por parte de Fromm
y Lowenthal, parecen haber escapado a lo que mas
tarde se denominaria una crisis de identidad. La carac-
teristica Wandlung (transformacién} expresionista, cla-
ramente expuesta en la obra de Ernst Toller del mismo
titulo, no fue una de las fases que atravesaron. Mante-
niendo la distancia frente a las absurdidades cotidianas
de Weimar y luego de la vida americana, también fue-
ron capaces de evitar la amargura y la bilis que carac-
terizaban a otros intelectuales de izquierda mas préxi-
mos a estos fendmenos, como Kurt Tucholsky. A pesar
de su marginalidad, a través de todas sus peregrinacio-
nes vivieron en un relativo confort. Benjamin, la figura
del Institut cuya vida fue mas dafiada por el infortunio,
podria muy bien haber expresado resentimiento en sus
escritos de no haber sido por la estricta disociacidn en-
tre vida v obra que fue un elemento extrafio en su modo
de ser *. Los otros reaccionaron frente a sus inseguri-

43 Adorno observéd esto en uno de sus ensayos sobre Benja-
min: «El predominio del espiritu alienaba extremadamente su
existencia fisica e incluso psicologica... Consideraba la calidez
animal un tabd; un amigo apenas podia atreverse a poner una
mano sobre sw hombro»; Uber Walter Benjamin (Francfort, 1970),
pagina 50. -
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dades alerrindose mas fuertemente al estilo de vida
de la alta burguesia en que habian estado inmersos des-
de el nacimiento.

Los miembros del Institut no sélo mantuvieron este
estilo de vida, sino que también permanecieron leales en
alguna medida a valores culturales comparables. Habia,
en efecto, ciertas similitudes sorprendentes entre sus
actitudes y aquellas de la élite educada alemana cuya
fortuna ha rastreado recientemente Fritz Ringer en The
Decline of the German Mandarins . El Institut, por su-
puesto, habia sido fundado para contrarrestar los efec-
tos de lo que Griinberg habia denominado Mandarinans-
talten **. Sin embargo, ¢l vy Ringer definian a los «man-
darines» muy diferentemente. Para Griinberg, eran los
intelectuales técnicos que ponian sus habilidades al ser-
vicio del statu quo; para Ringer, eran similares a los
literatos chinos estudiados por Max Weber: «Una élite
cultural y social que debe su posicién basicamente a ca-
pacidades educacionales, antes que a la riqueza o dere-
chos hereditarios» *®. A fines del siglo x1x los «manda-
rines» de Ringer habian alcanzado un efimero ascendien-
te, durante el periodo de equilibrio producido por la
decadencia de la élite terrateniente y el todavia incon-
cluso ascenso de la burguesia industrial. Hacia aproxi-
madamente 1890, sin embargo, se sintieron traicionados
por el inminente triunfo de la segunda sobre la prime-
ra, a medida que el Industriestaat (estado industrial) co-
menzaba a reemplazar al Agrarstaat (estado agrario).
Como resultado, asumieron una postura rigida y cada
vez mas defensiva frente al ascenso de la modernidad
y la sociedad de masas.

En ciertos aspectos, la Escuela de Francfort podria
asimilarse al modelo de Ringer. Como los mandarines y
a diferencia de socialistas mas ortodoxos, escribieron
obras permeadas mas por un sentido de pérdida y deca-
dencia que de expectacién y esperanza. Compartieron
también la antipatia de los mandarines frente a la socie-

44+ Fri1z RINGER, The Decline of the German Mandarins (Cam-
bridge, Mass., 1969).

35 CARL GRUNBERG, «Festrede gehalten zur Einweihung des
Instituts fiir Sozialforschung an der Universitdt Frankfurt a. M.
zllm 22 Jlll4li 1924», Frankfurter Universititsreden, XX (Francfort,
924), p. 4.

18 RINGER, Decline of the German Mandarins, p. 5.
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dad de masas y los valores positivistas, utilitarios, que
ella fomentaba. De igual modo, se opusieron al espiritu
de especializacién que parecia invadir la vida intelec-
tual moderna. «<Lo que realmente los preocupaba —es-
cribié Ringer en una frase gue podria fécilmente apli-
carse al Institut— no era el aislamiento de las disciplinas
entre si, sino la creciente separacion, dentro de las disci-
plinas, entre erudicién y un cierto tipo de filosofia» *'.
La desconfianza de la Escuela de Francfort ante la Ilus-
tracién fue también un elemento esencial en la defensa
que los mandarines hicieron de la Kultur alemana tra-
dicional. En el exilio, se vieron a si mismos como aco-
sados Kulturtrdger (portadores de cultura), una auto-
imagen que los mandarines ciertamente hubieran reco-
nocido. Y finalmente, su actitud inherentemente politica,
incluso en el periodo cuando la praxis era un imperativo
en sus escritos, invita a una comparacién con el condes-
cendiente desdén de los mandarines hacia las mezquinas
contiendas de la politica de interés.

Y, sin embargo, a pesar de estas similitudes, los
miembros de la Escuela de Francfort contravienen una
categorizacién simple como mandarines de nuestros dias
en el exilio. Ante todo, los mandarines de Ringer eran
basicamente académicos integrados, los lideres de la éli-
te intelectual establecida. Como hemos observado en
muchas ocasiones, el Institut trataba de disociarse de
la comunidad universitaria tradicional, cuya presuncién
y elitismo criticaba severamente. En segundo lugar, la
situacion histérica de sus valores no era precisamente
igual a la de los mandarines. Como observa Ringer,
«Los elementos formales mas importantes en la herencia
cultural de los mandarines eran la critica kantiana, las
teorias del idealismo y la tradicién histérica alemana» **.
La Escuela de Francfort, por otra parte, estaba mucho
mas préxima en su perspectiva a los hegelianos de iz-
quierda de la década de 1840. Asi, a diferencia de muchos
de los mandarines, se rehusaban a abogar por un idea-
lismo vulgar como antidoto frente a un materialismo
vulgar. Como hemos visto, la Teoria Critica enraizaba en
una superacion dialéctica de la dicotomia tradicional en-
tre idealismo y materialismo. Materialismo y positivis-
_._-}___

41 Jdem, p. 106.

48 [Idem, p. 90. ~
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mo no necesariamente son sindnimos, como suponian
muchos de los mandarines. En tercer lugar, la defensa
hecha por la Escuela de Francfort de valores culturales
mas antiguos no significd nunca ia hipostasis de esos
valores como algo distinto y superior a los intereses
materiales. Esta erg la separacion real que caracterizaba
lo que el Institut criticd como «cultura afirmativa». La
preocupacion del Institut por la felicidad sensual, cor-
porea, fue raramente compartida por los mandarines,
cuyo idealismo tenia una vertiente ascética. Previsible-
mente, los mandarines no tenian necesidad del psico-
andlisis que Horkheimer y sus colegas deseaban inte-
grar en la Teoria Critica ™.

Lo que dio su rasgo distintivo a la critica de la socie-
dad moderna realizada por la Escuela de Francfort fue
el hecho de que, sin desestimar los valores de los man-
darines inmediatamente, Horkheimer y los otros demos-
traron que la absolutizacion de estos valores bajo un
cierto aspecto conduciria inevitablemente a su traicion.
Como afirmaba Adorno:

Si la critica cultural, incluso en sus mejores mo-
mentos con Valéry, se alinea con ¢l conservaduris-
mo, es a causa de su adhesién inconsciente a una
nocion de cultura que, durante la era del capitalis-
mo tardio, apunta a una forma de propiedad, es-
table e independiente de las fluctuaciones del mer-
cado de valores. Esta idea de cultura afirma su
distancia del sistema a fin, por asi decir, de ofrecer
seguridad universal en medio de una dindmica
universal *°,

Finalmente, la Escuela de Francfort se distinguia de los
mandarines por la negativa de sus miembros a buscar
panaceas inmediatas para las contradicciones de la so-
ciedad moderna, En vez de sentimentalizar la comunidad
y «lo populars, el Institut trataba de exponer los peligros
inherentes en tales reconciliaciones prematuras. Tanto
la Volksgemeinschaft (comunidad popular) nazi como la

4 Ringer escribié: «He encontrado un sclo comentario favo-
rable sobre la cbra de Freud en la literatura académica de esie
periodo, ¥y fue escrito por el critico radical Ernst von Aster.»
(Idem, p. 383.)

%0 ApORNO, Prismas, p. 22.
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«sociedad unidimensional» de los Estados Unidos de post-
guerra significaban la eliminacion de la subjetividad en
nombre de un consenso ideoldgico e ilegitimo.

En suma, a pesar de lo mucho que los miembros del
Institut puedan haber absorbido de la tradicion de los
mandarines en que nacieron, el impacto de sus tempra-
nos contactos con Freud y, mas importante aun, con Marx,
conservé su vigor. Ciertamente el rol del Institut en la
historia del marxismo del siglo xx fue problematico.
A pesar de su abandono final de muchos de los princi-
pios esenciales de la teoria marxista —el potencial revo-
lucionario de la clase obrera, la lucha de clases como el
motor de la historia *', la subestructura econdémica como
el centro de cualquier anilisis social—, la Escuela de
Francfort presté un gran servicio al marxismo en sus
primeros afios. Al ayudarlo a preservar la integridad del
impulso libertario de Marx en una época dominada por
el stalinismo, Horkheimer y sus colegas jugaron un rol
crucial en la recuperacién de ese impulso por parte de
los radicales postleninistas en los afios que siguieron.
Al cuestionar persistentemente los supuestos filoséficos
de la teoria marxista, elevaron significativamente el ni-
vel de discusién dentro de los circulos marxistas y con-
tribuyeron a hacer de Marx un legitimo objeto de inves-
tigacion fuera de ellos. Al emplear invariablemente el
materialismo histérico como una critica abierta antes
que como un cuerpo de verdades heredadas, ayudaron a
restituir vitalidad a lo que amenazaba con convertirse
en un dogmatismo esclerosado. Deseoso de abrir nuevos
caminos, el Institut hizo posible la fructifera interpe-
netracion de sistema aparentemente tan contradictorios
como el psicoanalisis y el marxismo. Finalmente, al apli-
car habilmente argumentos implicitos en Marx a los fe-
némenos culturales en una forma imaginativa, la Escuela
de Francfort ayudé a rescatar la critica cultural mate-
rialista de los literalismos estériles del realismo socia-
lista.

51 fsto no quiere decir que la Escuela de Francfort negara
la continuada existencia de la lucha de clases por completo. «La
sociedad continta siendo una lucha de clases, hoy como en el
periodo en que se originé el concepto», escribié Adorno mas
tarde; «Society», The Legacy of the German Refugee Intellectuals,
Salgamundi }0/11 (otofo de 196%-invierno de 1970), p. 149. Ya no

era, sin embargo, el punto foealTie—~sy analisis. =
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Sin embargo, al final, el Institut presenté una revi-
sién del marxismo tan sustancial que perdié el derecho
a incluirse enire sus numerosos vastagos. Al desafiar la
existencia real o incluso potencial de un sujeto histérico
capaz de implementar una sociedad racional, el Institut
arrojé finalmente por la borda una premisa central de
la obra de Marx, la unidad de teoria y praxis. Los cho-
ques que tuvieron sus miembros con la Nueva Izquierda
alemana en la década de 1960 eran meramente el des-
arrollo de esta transformacion anterior. Incluso el «Gran
Rechazo» de Marcuse pareceria a muchos marxistas mas
ortodoxos una incitacién imprecisa y vaga a la accién
politica, nada mds que con una «negacién indetermi-
minada» del statu quo en la tradicién anarquista *.
En 1962, Lukacs expresé su propio desdén y el de otros
marxistas hacia la Escuela de Francfort apodindola el
«Infierno del Gran Hotel» **. A medida que la populari-
dad de Marcuse crecia, en afios posteriores, incluso su
variante mas radical de la Teoria Critica serviria como
blanco para los ataques de marxistas mas ortodoxos.
Esto por supuesto no era nuevo en absoluto. Felix Weil,
por ejemplo, recuerda un incidente en 1929 en el que algo
llevado a cabo por él provocéd la réplica de un miembro
del comité central del KPD: «Qué ldastima, Felix, que
nunca te incorporaste al partido. De lo contrario ahora
podriamos expulsarte» *'. (Entre paréntesis, podria agre-
garse que éstas son las mismas palabras que Kurt Tu-
cholsky oiria en 1932**, Lo nuevo era la creciente visibi-
lidad de la Escuela «de Franclort después de 1950, que
convirtié su materialismo renegado en una amenaza ma-
yor para los marxistas mas convencionales y, como re-
sultado, llegé a ser un objeto de mayor desprecio.

Igualmente problematico fue el papel del Institut en
la emigracién intelectual cuyo impacto colectivo sobre
los Estados Unidos fue tan enorme. Sus esfuerzos para
ayudar a los refugiados que llegaban a Estados Unidos

32 Véase, por cjemplo, Hans Heinz Horz, Utopie und Anar-
chismus: Zur Kritik der kritischen Theorie Herbert Marcuses
(Colonia, 1968), pp. 60 y ss.

33 En el album de recortes de Horkheimer se menciona este
comentario una vez.

51 Citado en una carta de Weil al autor, 31 de enero de 1971.

35 HarRoLD PooR, Kurt Tucholsky and the Ordeal of Germany,
1914-1955 (Nueva York, 1968), p. 137,
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fueron aparentemente sustanciales, aunque sus dimen-
siones precisas no podran conocerse hasta tanto el Ins-
titut no dé a conocer los nombres de aquellos a quienes
efectivamente auxilié. Por sus puertas pasaron aproxi-
madamente cincuenta investigadores mds jovenes que fi-
nalmente legarian a convertirse en profesores america-
nos *, incluidas figuras tan influyentes como Paul Ho-
ngsheim, Hans Gerth y Paul Baran. Su colaboracién con
otros, como por ejemplo el Berkeley Public Opinion Stu-
dy Group, indudablemente también tuvo un efecto.

No obstante, el impacto intelectual del Institut debe
considerarse como irregular en el mejor de los casos.
Ya se ha sefialado la influencia considerable de sus
estudios empiricos en la década de 1940, y también la
de su critica de la cultura de masas. Pero su obra teo-
rica en general tropezé con oidos sordos. El esfuerzo
del Institut para evitar la decadencia de la filosofia has-
ta una ciencia social positivista carecié de éxito real.
Esto era en parte un reflejo de la tendencia del Institut
a formular sus criticas teéricas en los términos mas ex-
tremos. «En psicoanalisis —habia escrito Adorno—, nada
es verdad salvo las exageraciones»*. En la Teoria Cri-
tica, a veces parecia como si se estuviera siguiendo el
mismo principio. Asi, por ejemplo, la critica de la cul-
tura americana hecha por la Escuela de Francfort a
veces parecia sugerir que no habia una distincién real
entre la coercién nazi y la «industria cultural». En efec-
to, asi afirmarian algunos de sus criticos, la experiencia
nazi habia sido tan traumatica para los miembros del
Institut que éstos podian juzgar a la sociedad americana
sélo en términos de su potencial fascista®. Al aislarse

s¢ Esta es la cifra mencionada por Pollock durante una de
nuestras conversaciones en Montagnola, marzo de 1969.

57 AporNo, Minima Moralia (Francfort, 1951}, p. 98.

58 Goran Therborn ha escrito que <«comprensiblemente, el
fascisno se convirtié en la cabeza de Medusa para la Escuela
de Francfort. El resultado fue que la actitud inicial de revulsion
se congeld, en vez de evolucionar hacia un analisis cientifico
v una participacién en la préactica politica revolucionaria»; «Frank-
furt Marxism: A Critique», New Left Review, 63 (septiembre.
octubre de 1970), p. 94. Su critica procede de la izquierda, pero
algunos liberales han sefalado también la obsesién del Institut
con el fascismo. Véase, por ejemplo, LEon BramsoN, The Polt-
tical Context of Sociology (Princeton, 1961), p. 129, y Davip Ries-
MAN, Individualism Reconsidered and Other Essays (Glencoe,
111, 1934), p. 477. -
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de la vida americana en la medida en que lo hicieron,
perdieron de vista los factores historicos singulares que
hicieron a la sociedad de masas v el capitalismo avan-
zado americano distintos a sus contrapartidas europeas.
El totalitarismo, insistié siempre el Institut, era un vas-
tago del liberalismo, no su contrario, pero en Estados
Unidos habia una sociedad burguesa, liberal, que resis-
tia la transformacion. El Institut nunca explord con pro-
fundidad las causas de esto. Sus miembros puntualiza-
ron minuciosamente las similitudes entre Europa y Es-
tados Unidos, pero no las diferencias.

Sugerir esto implica que el contradictorio éxito de
la obra teérica del Institut en Estados Unidos fue prin-
cipalmente su propia responsabilidad. Lo que debe te-
nerse en cuenta también era la magnitud del desafio de
la Escuela de Francfort a la sabiduria convencional del
pensamiento social americano. Como he dicho en otro
lugar **, en la recepcién que Estados Unidos prodigé a
los refugiados centroeuropeos podia discernirse una pau-
ta selectiva de aceptaciéon. Aungque hubiera algunas ex-
cepciones, las acogidas mds cdlidas se reservaron para
aquellos recién llegados cuyo pensamiento mas se apro-
ximaba al espiritu Neue Sachlichkeit que habia prevale-
cido a mediados del periodo de Weimar. Ya fuera en ar-
quitectura con la Bauhaus, en filosofia con el circulo
de Viena o en sociologia con el tipo de investigacion
cuantitativa de Paul Lazarsfeld, la ética de la objetividad
sobria v el progreso tecnoldgico golped una cuerda sen-
sitiva en la vida intelectual americana. El Institut, pese
al disefio de su edificio original, se habia mostrado cri-
tica frente a la Neue Sachlichkeit desde el comienzo *.
Para Horkheimer y los otros, representaba una correla-
cién estilistica de la liquidacién de la subjetividad y la
superacién prematura de las contradicciones en la vida
moderna. Aunque sin detenerse ya en el estilo como tal,
continuaron censurando a quienes suscribian sus supues-
tos. En las décadas de 1930 y 1940, sin embargo, iban
claramente contra la corriente. No fue hasta mas tarde
que sus severas criticas sobre las desventajas de la mo-

5% MARTIN JAay, resefa de The Imtellectual Migration, ed. por
Donald Fleming y Bernard Bailyn, y The Bawuhaus, de Hans WIN-
GLER, en Commentary, XXXIX, 3 (marzo de 1970).

%o HorkHEIMER {Henrich Regius), Didmmerung {Zurich, 1934),
pagina 216,
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dernidad comenzaron a cobrar sentido para una audien-
cia americana. Fue décadas antes de que emergiera la pre-
ocupacién por temas como Ja ecologiay la racionalidad
instrurmnental y la liberacion de la mujer, temas que la
Escuela de Francfort habia tratado refinadamente una
generacion antes.

Si el Institut hubiera llegado o no a convertirse en
una fuerza fundamental en la vida nacional americana
en caso de haber continuado en el pais, es un punto
discutible. Los miembros que escogieron quedarse cier-
tamente pensaban que si®. La repentina popularidad
de Marcuse en la década de 1960, basada principalmente
en escritos cuya direccién general estaba prefigurada
en la obra anterior de la Escuela de Francfort, sugiere
que podrian muy bien haber estado en lo correcto. Lo
que ocurrié en cambio fue que figuras menos importan-
tes en la historia del Institut, como Fromm, Neuman
y Wittfogel, conquistaron audiencias impresionantes,
mientras que Horkheimer continué en general siendo
un desconocido en los Estados Unidos de postguerra.

La tarea del historiador consiste naturalmente mu-
cho menos en especular acerca de lo que podria haber
ocurrido que en tratar de interpretar lo que realmente
ocurrié. El Institut fue un elementc unico en un acon-
tecimiento sin paralelo en la historia occidental reciente.
Fue el tinico conglomerado interdisciplinario de investi-
gadores, que trabajaron sobre diferentes problemas des-
de una base tedrica comun, que se haya reunido en tiem-
pos modernos. Mas aun, mientras que el exilio habitual-
mente va acompaiiado por la dispersién, el Institut se
arreglé para continuar unido. Fue ademés el unico re-
presentante colectivo de la cultura de Weimar que sobre-
vivié al exilio v retorné para servir de puente entre el
pasado cultural de Alemania y el presente posterior a
los nazis. Cuando volvié a establecerse en Francfort,
pudo no sélo ensefar técnicas metodolégicas aprendidas
en Estados Unidos, sino también restaurar una conti-
nuidad con el rico legado que Hitler tanto habia hecho
por eliminar. Habiendo contribuido a traer la cultura
alemana a Estados Unidos, contribuyé mas tarde a lle-
varla de regreso a Alemania. Con investigadores como

61 Asi me informd Marcuse durante nuestra entrevista en
Cambridge, Mass,, 18 de junio de 1968. -
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Jurgen Habermas, Alfred Schmidt (que acaba de ser
designado para suceder a Adorno como director del Ins-
titut), Oskar Negt y Albrecht Wellmer, su impacto cons-
tante promete ser significativo, aun cuando su supervi-
vencia institucional en la década de 1970 parezca amena-
zada por las muertes de varios de sus lideres mas anti-
guos y por el creciente tumulto radical en sus hlas estu-
diantiles.

Aqui pareceria apropiada una tensa metiafora suge-
rida por la nocion hegeliana del espiritu que retorna
sobre s{ mismo, a no ser por el hecho fundamental de
que el verdadero extrafiamiento de la Escuela de Franc-
fort no acabé con su regreso geografico. La reintegra-
cién del Institut antes subrayada nunca fue mds que un
proceso parcial e incompleto. «Escribir poesia después
de Auschwitz —escribié Adorno en uno de sus momen-
tos mas amargos— es un acto de barbarie» *°. Escribir
teoria social o llevar adelante una investigacion cienti-
fica era mas tolerable sélo si se mantenia su impulso
critico, negativo. Ya que, asi insistié siempre la Escuela
de Francfort, solo mediante la negativa a celebrar el
presente podria preservarse la posibilidad de un futuro
en el cual escribir poesia ya no fuera un acto de bar-
barie.

8% ApoRrNO, Prismas, p. 29.
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ESTE LIBRO
SE ACABO DE IMPRIMIR 7
EN LOS TALLERES GRAFICOS
DE ANZOS S A
EN FUENLABRADA (MADRID)
LN EL MES DE ENER( DE 1589



Atentos a la interpretacién marxista
de los acontecimientos sociales,
los pensadores de la «Escuela de Frankfurt»
no se sometieron nunca a un materialismo dogmatico
vy trataron de revivir
el impetu original de las teorias de Marx,
aunando
a un marxismo hegeliano los puntos de vista del psicoandlisis,
en lo que llamaron «teoria critica».
Del impacto y el valor de este grupo
nos hablan los nombres de sus componentes
—Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Leo Lowenthal,
Friedrich Pollock, Karl August Wittfogel,
Walter Benjamin, Herbert Marcuse, Erich Fromm—
con una labor insoslayable
en la historia del espiritu europeo contemporédneo.
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