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El diario es, al comienzo, solo paginas en blanco. No obstante, Lukacs sabe qué es
lo que lo va a componer: "letras escritas con mi sangre" (Lukacs, 1985a: 73); es
decir, palabras y vida, insustituibles en el diario en tanto género autobiografico.
Todo diario aspira, ademas, a dar testimonio del curso incierto del presente: afirmar
lo nimio, lo cotidiano; interrogarse sobre lo significativo. "¢Quién de los antiguos
pasara al nuevo diario? ¢Cuales seran los nombres nuevos que llenaran con letras
escritas con mi sangre esta cantidad aterradora de papel blanco?"(Lukacs, 1985a:
73): asedio del devenir, es decir, de la irresolucion actual entre lo que queda del
pasado y la pura potencialidad futura.

En sus reflexiones sobre el journal, Julien Green manifiesta lo ilusorio que
es, precisamente, cualquier intento de fijar el presente: "Nous savons bien
quimmobiliser le présent n’est pas possible, qu’a peine avons-nous eu conscience
d’'un moment que déja il est derriére nous; aussi ne veux-je pas dire que tenir un
journal arréte, littéralement, le temps dans sa course, mais cela nous apporte un
certain réconfort de pouvoir nous dire que cette course irrésistible, il nous est
donné d’en fixer les points de repere" (1987: 105). Para Green, sin embargo, en el
diario puede quedar algo de ese movimiento ininterrumpido -un hecho, un gesto-
que constituye, de alguna manera, un resguardo contra el olvido. El diario no es un
género de la memoria; viene, no obstante, al amparo de esta cuando, humana y
fragil, abandona al individuo; como olvidar es en algiin sentido morir ("Un homme
dont la mémoire est en faillite sent que la mort I’'a déja touché au front" (Green,
1987: 109)), la lectura a posteriori del diario permite, a su autor, acercarlo al
hombre que fue. No ajeno a contradicciones, este intento de resguardar la memoria
puede volverse, en su exceso, aberrante: Green narra que, siendo muy joven, se
propuso escribir un diario que finalmente debié abandonar "parce que j’étais
tellement occupé a tenir ce journal que je n’avais plus le temps de vivre" (Green,
1987: 115-117). En este primer intento autobiografico, Green es lo que sera, un
escritor, puesto que la escritura esta en el centro de su experiencia. Perversion del
género o, quizas, destino inevitable para quien tiene por oficio escribir.

El diario del joven Lukacs es también, como el primer diario del joven
Green, un texto singular. A pesar de los planteos iniciales, que parecerian
enmarcarlo en lo tipico del género (i.e.: la contemporaneidad de los hechos
narrados, la comunidad entre escritura y vida), el diario que Lukacs escribi6 entre
1910y 1911 es, en gran medida, un éxodo hacia el pasado. De este modo, la
cualidad distintiva que Philippe Lejeune encuentra entre el diario y el relato
autobiografico, es decir, "la perspective rétrospective du récit" (Lejeune, 1996: 14),
se vuelve difusa en el texto de Lukacs: el desvio aparece, entonces, cuando los
recuerdos pueblan el presente.
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En "Georg Lukacs e Irma Seidler", Agnes Heller afirma que "[l]as lineas divisorias
entre el diario y la obra ensayistica se vuelven borrosas: ¢qué ha extraido cada uno
del otro? [...] ¢Qué estaba antes aqui: las formas o la vida?" (2000: 43). Para la
autora, la relacion Lukacs-Seidler esta en la base de estos interrogantes. El diario,
testimonio de la vida, se confunde con la obra: también aqui acecha el riesgo, bien
advertido por Green, de lo indiferenciado. Pero Seidler esta ademas en el centro del
otro desvio, el temporal, en la medida en que Lukacs solo puede configurarla a
través del recuerdo; alejarla del presente es el medio del que dispone para conjurar
la potencialidad de su existencia: "[...] cuando el hombre mira a su alrededor no ve
caminos y encrucijadas, nunca encuentra contrarios tajantemente separados unos
de otros; todo fluye y se funde y se transforma en lo otro. Sélo cuando apartamos
los ojos de algo y volvemos a mirarlo al cabo de mucho tiempo lo uno se ha
convertido en lo otro; tal vez ni siquiera entonces" (Lukacs, 1985b: 61-62).

Las anotaciones que van desde el inicio del diario, en abril de 1910, hasta el 24 de
mayo de 1911, multiplican las evocaciones de Irma. No es la misma imagen,
inconmovible, que vuelve una y otra vez, sino que la sucesion de recuerdos rehuye
la inmovilidad: estos varian a medida que el tiempo, contemporaneo del diario,
discurre, puesto que la memoria se va alterando y parece ratificar, al joven Lukacs,
en el camino del ascetismo -de Irma queda, antes de su muerte, solo el nombre-.

El 27 de abril, Lukacs escribe: "¢Acaso no empieza con ella -aun cuando desde una
perspectiva y estado de animo diferentes-, no empieza con ella también este
cuaderno?" (1985a: 75). Esta invocacion a Irma es la primera de una sucesion que
permite confirmar la tendencia hacia el pasado de gran parte del diario; en efecto,
en los dias siguientes, el autor anota: "Irma es la vida. Ha surgido de nuevo el
recuerdo de una excursion a la isla Margarita" (Lukacs, 1985a: 77); o bien: "El
recuerdo de un leve encuentro con ella vale mas que que toda una vida junto a
cualquier otro" (Lukacs, 1985a: 78). Existen, ademas de estas reminiscencias,
indicios de lo indistinto ("¢La relacion humana daba forma a la filosofia o la filosofia
concedia forma a la relacion humana?"; Heller, 2000: 43): Lukacs escribe en su
diario, mas de una vez, la dedicatoria de El alma y las formas; en tanto homenaje
tributado a Irma, estas palabras no escapan al modo en que aquella es configurada
a lo largo de este escrito autobiografico. Nuevamente es la memoria, entonces, la
que impera en estos breves textos; textos que representan un patrimonio de la obra,
pero que son indisociables de la vida: asi, el 18 de mayo, Lukacs ensaya: "In
memoriam, 18-XII-1907" (Lukacs, 1985a: 83), con lo que intenta hacer presente el
dia de su primer encuentro con Seidler; luego, mas adelante, propone: "En recuerdo
de mis dias florentinos" (Lukacs, 1985a: 93).

La rememoracion persistente de Irma no es, sin embargo, estatica. Durante
el ano que transcurre entre el inicio del diario y su muerte, las alusiones a ella van
mutando; o, mejor dicho, ella misma, proyeccion de un artifice, se desmembra, se
vuelve cada vez mas irreal, finalmente desaparece. Al comienzo, la nostalgia cae
sobre los encuentros ("Cada persona representa las veces que uno se encuentra con
ella"; Lukacs, 1985a: 79); se anora la luz del sol, el calor de las presencias. Seidler
encarna -al igual que Popper- esta materialidad perdida:

[...] su vida espiritual [la de Seidler y Popper| es mas perceptiva, y por ende mas
inmediata que la mia; por consiguiente encontraron en el orden del pensamiento
cosas -0 me las hicieron descubrir a mi- a las que mi orden de experiencias,
esencialmente asensual, asexual, racionalista, no hubiera llegado jamas. Por esto



todo habia resultado tan fructifero. Por esto también todo tan estéril con los demas
(Lukacs, 1985a: 88).

Esta melancolia, que anula el presente en su intento por restituir el pasado,
exterioriza una afliccion que gira en torno a la experiencia sensorial mas inmediata:
es el tiempo de recordar la voz de Irma ("Georg conoci6 a Irma en 1907. Fue en
medio de invitados ruidosos que advirtié una voz femenina de timbre inusual.
Partio tras esa voz moviéndose de cuarto en cuarto en busca de su duena... y la
encontrd”; Heller, 2000: 45); es el tiempo de afiorar, también, los paisajes
florentinos, o algtin furtivo contacto. Mas adelante, la nostalgia va perdiendo
cuerpo, se va desvaneciendo; queda solo la imagen, la foto, disociada de la vida
afectiva, instrumento util para la obra:

[...] desde hace varias semanas estoy convencido de que han terminado todas las
emociones relacionadas con Irma. No pienso en ella jamas. Encima de mi escritorio
-por motivos de estilo para mi ensayo sobre Philippe- tengo su retrato. Pero apenas
lo miro, y si lo hago lo encuentro infinitamente ajeno. Tampoco su imagen me viene
nunca a la memoria. Ha desaparecido" (Lukacs, 1985 a: 100).

El olvido consume a Irma; no es quien olvida, aqui, quien muere, sino quien es
olvidado. La persona se transfigura en simbolo, la nostalgia se levanta por encima
de su objeto: "Ahora la espera de un milagro es por entero incorporea e impersonal.
Irma es s6lo un nombre" (Lukacs, 1985a: 94).

111

El cuarto de trabajo, en Weimar, es el escenario de esta pérdida de la mujer y de su
mitificacion. En este ambito estrecho y andnimo, el trabajo constante arrastra
consigo la existencia del cuerpo, de los otros y también del ensayista; solo en el
diario, sucedaneo de la vida, puede, para aquel, aparecer algo de su realidad
material: "¢No es sorprendente? La lampara de mi habitacién esta colgada en un
sitio inadecuado -mi mano proyecta su sombra sobre el papel- y me molesta para
escribir cualquier cosa: cartas, el diario. Pero no cuando trabajo. [...] Ya van tres
noches de trabajo... y no lo noto" (Lukacs, 1985a: 100). En apariencia banal, este
detalle de la luz que echa sombra en el papel llega a ser, sin dificultad, sinécdoque
de un estadio en el que el trabajo solitario es lo tinico que cuenta. En efecto, el
diario expone una sucesion de etapas en las que los espacios y la luz son
acompanantes significativos de la experiencia: los comienzos del relato se asocian
con la nostalgia de los paisajes meridionales, de la calidez; luego, solo cuentan el
encierro y la mesa de trabajo; por ultimo, la oscuridad: cuando el diario retorna al
presente y recupera su esencia, no hay mas que opacidad.

El destierro que impone el trabajo se desprende de una concepcién segun la cual
vida y obra son mutuamente excluyentes ("Hay hombres para los cuales -para que
puedan llegar a ser grandes- todo lo que recuerda simplemente la felicidad y la luz
del sol tiene que estar eternamente prohibido"; Lukacs, 1985b: 64). Asi, tal como
senala Lee Congdon, "[...] Lukacs believed that the artist (man) had to stand apart
from life if he wished to create, for the moment he permitted himself to engage life,
he lost the perspective necessary to creation" (1983: 22). El diario testimonia esta
disociaciéon, que hace de Lukacs un nuevo Midas; la condicién necesaria del
bienestar es, tal como lo expresa reiteradas veces, la constancia en el trabajo:
"Apenas un poco de productividad interior y ya me siento bien, no necesito a nadie"
(Lukacs, 1985a: 87). El apice de esta consagracion a la obra se manifiesta con el



cambio de escenario: luego del cuarto cerrado, nuevamente Florencia. Sin embargo,
el lugar no hace que el pasado vuelva a vivir (la nostalgia ya se ha elevado por
encima de su objeto); en la ciudad italiana todo persiste, menos Irma: "Florencia sin
Irma -y, sin embargo, hay algo importante, las mismas cosas que entonces: Giotto y
Miguel Angel-" (Lukécs, 1985a: 102).

Lukacs llega a percibir lo monstruoso de este ascetismo; al igual que Midas,
también él puede contemplarse a si mismo con horror: "En definitiva, ¢qué
condicion de vida es ésta que precisa continuamente de la embriaguez del trabajo
para ‘sentirse bien’?" (Lukacs, 1985a: 90). En el espacio incorruptible, el cuarto
cerrado, hay entonces lugar para otra sinécdoque reveladora -el revolver-, ya no de
la obra sino mas bien de la consternacion. Ahora si, definitivamente excluida, la
vida cede su lugar al trabajo y a las fantasias de muerte.

En febrero de 1911, Lukacs se propone concluir el diario; de la provocacion
que habia sido, casi un ano antes, el cuaderno en blanco, ahora solo queda el deseo
de dejarlo ("Cerremos este diario: el tiempo de los sentimientos ha concluido. [...] Me
alegro de que todo esto haya terminado: ha sido mi época mas endeble y haber
escrito un diario fue siempre senal de debilidad"; Lukacs, 1985a: 105). Si bien las
notas siguen, el diario que hasta ese momento ha sido escrito esta efectivamente
concluido. Con este gesto autorreferencial, Lukacs pone fin al texto autobiografico
anomalo, dispuesto hacia el pasado, situado en una zona ambigua entre la vida que
se pretende olvidar y la obra devenida impulso existencial.

Segun se ha dicho, Julien Green experimento6 el peligroso alejamiento de la vida al
que puede llevar la creacion literaria; esto, que para el autor de Le langage et son
double es una consecuencia inesperada, en el caso de Lukacs resulta, por el
contrario, el ntcleo mismo de su proyecto. No obstante, la segunda parte de su
diario, que comienza en mayo de 1911, ya no se funda en la separacion entre
escritura y existencia. Menos complaciente consigo mismo, el filosofo admite que la
aprension con la que apenas se entreveia a si mismo se transformo, en ultima
instancia, en miseria concreta. Ya no habla el creador, sino el individuo condenado
("[p]arler de soi est une des occupations les plus passionnantes pour un écrivain,
elle est aussi une des plus délicates et des plus hasardeuses, car elle engage
I’homme tout entier, bon et mauvais"; Green, 1987: 145).
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Lukacs reabre su cuaderno el 24 de mayo, seis dias después del suicidio de Seidler.
Sin embargo, lo que este dia empieza ya no es solo literatura[1]. Definitivamente
abolido, el pasado deja su lugar al presente. El diario, en tanto género, recupera su
naturaleza; de la mirada retrospectiva se pasa a la utopia de la claridad:
abruptamente devuelto al presente, el sujeto esta, una vez mas, en la encrucijada.

El cuerpo reprimido del ensayista ascético retorna pero, en tanto encarnacion de lo
monstruoso, se atrofia la confluencia con el mundo sensorial: "No podré ser nunca
nada para nadie, y si acaso alguien pudiera significar algo para mi haria bien en
huir porque soy un leproso y podria contaminarle" (Lukacs, 1985a: 107). Ni
siquiera la mirada, que necesita menos de la inmediatez, puede ejercitarse ahora:
ya no importa cual sea el escenario de esta nueva etapa, puesto que nada esta dado
a la contemplacion. El pasado se derrumbd, llevandose consigo la entelequia de
insensibilidadad tan bien construida: "[cJluando el hombre se enfrent6é por primera
vez con el mundo le pertenecia todo lo que estaba en torno suyo, pero siempre



desaparecio de su vista cada cosa singular, y cada paso lo condujo lejos de cada
cosa singular" (Lukacs, 1985b: 67). El tiempo actual, omnipresente, es patrimonio
de las sombras; da lo mismo el sol de Florencia o el interior de una habitacion,
puesto que el dia es una perpetua noche: "Mi inteligencia trabaja en la oscuridad,
en el vacio; como una maquina macabra, sin guia ni objetivo" (Lukacs, 1985 a:
109)[2]. De la renuncia del artista se pasa a la conciencia ética; de la contemplacion
(del pasado, de la imagen de Irma), al juicio critico. El ensayista ya no puede
resignar su cualidad de hombre, puesto que conoce el espanto de que alguien lo
haya hecho por él; por lo tanto, ni Irma ni Leo deben ser espectros dentro de la
obra: "¢Habra que instituirlos en eternas voces y ecos, en sumisos guardaespaldas?
iNo! Porque esto seria una relacion ‘poética’, una relaciéon puramente formal -por
consiguiente frivola-" (Lukacs, 1985a: 112). Al igual que para Midas, para Lukacs,
la consumacion de la obra se enlaza con la muerte. Es por esto que -asi como
Simone de Beauvoir se pregunta, al final del primer volumen de sus memorias, si
no habia pagado con la muerte de su amiga Zaza el precio de su libertad- Agnes
Heller sostiene, a proposito de la muerte de Seidler, que Lukacs "construyo el
edificio de su trabajo con la sangre de la esposa del albanil" (Heller, 2000: 75).
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Dijimos al inicio que, de acuerdo con Julien Green, todo diario puede servir como
resguardo de la memoria. Sin embargo, este no parece haber sido el destino del
texto autobiografico de Lukacs. El hombre, reconciliado con su vida, invoca €l
mismo el pasado y narra mucho mas que lo que el diario del asceta llego a
testimoniar. En "El Fundador de Escuela", Heller celebra esta inusual retrospectiva
que el maestro les ofrecia y en la que todo volvia a cobrar vida: la voz de Irma, la
madurez, la juventud, la infancia.
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[1] En efecto, asi terminan las notas del 11 de febrero: "...Y me parece apropiado
para el estilo de vida que ya en el ultimo fragmento deo diario, el de Florencia, ha
sido sélo ‘literatura’. Esta bien asi. Que no sea de otra forma (Lukacs, 1985a: 106).

[2] Cfr., también: "Esto es lo desesperado de mi situacion. No la infelicidad, sino la
oscuridad" (Lukacs, 1985a: 114).

* Fuente: Herramienta

Informacién disponible en el sitio ARCHIVO CHILE, Web del Centro Estudios “Miguel Enriquez”, CEME:
http://www.archivochile.com

Si tienes documentacion o informacion relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos

la envies para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caidos,
informacién prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.)

Envia a: archivochileceme@yahoo.com

NOTA: El portal del CEME es un archivo histérico, social y politico basicamente de Chile y secundariamente de
Ameérica Latina. No persigue ningun fin de lucro. La versién electronica de documentos se provee Unicamente con
fines de informacion y preferentemente educativo culturales. Cualquier reproduccion destinada a otros fines
debera obtener los permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad
intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos
autores, a quiénes agradecemos poder publicar su trabajo. Deseamos que los contenidos y datos de documentos
o autores, se presenten de la manera mas correcta posible. Por ello, si detectas algun error en la informacion que
facilitamos, no dudes en hacernos llegar tu sugerencia / errata..

© CEME web productions 2003 -2007IEI



http://www.archivochile.com/
mailto:archivochileceme@yahoo.com

