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El fil6sofo de la rebeldia juvenil Jurgen Habermas, en visperas del septuagésimo
cumpleanos de Herbert Marcuse, califico a su colega como «maestro celebrado de la
Nueva Izquierda» y como «el filosofo de la rebelion juvenil»{1}. Refrendando ambas
filiaciones nos detendremos en analizar la segunda caracterizacion. Previamente se
bosquejara el encuadre marcusiano dentro del cual se inserta nuestra tematica
especifica.

Marcuse se rehusa a ver la filosofia como un ejercicio intelectual o justificativo
ideologico que permite jugar con los dados cargados. Tampoco admite la sado-
masoquista tradicion occidental donde dicho saber tiende a hundirse en la
desdicha. Ya desde sus primeros escritos sostiene que la filosofia posee la misiéon
concreta de defender la existencia amenazada por un capitalismo alienante y
deshumanizador cuya superacion exige la transformacion social. La filosofia, como
pensamiento critico, debe abocarse a rescatar la sensibilidad y a desenmascarar el
discurso ilusorio de la soberania popular. Frente a la cultura del poder, donde las
necesidades colectivas estan dislocadas por los grupos dominantes, se trata de
acceder realmente a otro escalon civilizatorio donde no abunde la agresividad, la
explotacion y las privaciones mundanas. Se cuestiona el credo moderno del
progreso como conquista de la naturaleza, como postergacion de satisfacciones y
como un crecimiento material desprovisto de moralidad. El ideario liberal —de la
libertad, la igualdad y la justicia ecuménicas— resulta impracticable tanto dentro del
capitalismo, con una clase duena de la produccién, como en un régimen que
condena una teoria comprobada cientificamente si parece nociva para la ética
comunista, sustitutiva asi de la religion. Sélo resta transitar entonces el arduo
sendero de la sublevacion, una via plagada de grandes adversarios al servicio del
statu quo: desde las corporaciones monopélicas y los partidos politicos unificados
hasta la burocracia sindical y las mismas masas sojuzgadas. El escollo por
antonomasia en el proceso de liberaciéon no reside tanto para Marcuse en la
potencia del imperialismo para establecer gobiernos dictatoriales en el exterior y
para tratar a sus minorias internas como ciudadanos de tercera sino en la fuerza
enganosa de la sociedad industrial que idolatra €l éxito y la eficacia, convierte todo
en mercancia y hace imprescindible lo superfluo: en pocas palabras, que la gente
encuentre «su alma en su automovil».{2}

Marcuse fue mitigando las dificultades que creyo6 hallar para revertir el
conformismo o el disciplinamiento y redoblo en cambio su apuesta por la
insurgencia tras el estimulante signo histérico de pueblos empobrecidos como el
vietnamita midiéndose con una terrible maquina de aniquilamiento, sin descartar
tampoco la emergente resistencia obrera en varios paises europeos. La
transformacion radical del capitalismo y el quiebre de la voluntad colonialista en las
metropolis puede llevarse a cabo solamente bajo una confluencia multisectorial que
permita convertir la esperanza en realidad. En El fin de la utopia, donde Marcuse



enuncia la posibilidad objetiva de eliminar el estado de enajenacion, se hace
hincapié en los nuevos sujetos sociales opuestos al establishment que son capaces
de provocar el Gran Rechazo y configurar un sindrome virtualmente revolucionario:
por una parte, los mas expoliados, compuestos por guetos y minorias étnicas en
paises como Estados Unidos, junto a los movimientos independentistas del Tercer
Mundo —un proletariado distinto y seriamente amenazante—, donde la revolucion
social coincide con la liberacién nacional. Por otro lado, un polo opuesto
privilegiado que se erige en la conciencia mas avanzada dentro del sistema
capitalista tardio: la elite intelectual de los técnicos y cientificos sumados a la
juventud estudiantil. Una conjuncion de fuerzas aptas para precipitar la crisis del
capitalismo, a las cuales puede anadirseles —como sugiere Marcuse en su nota
sobre «La obsolescencia del marxismo»— un movimiento obrero diferente con
estrategia combativa y las sociedades comunistas que en colision con dicho
sistema.

Uno de los primeros e inadvertidos pasajes de la obra marcusiana donde se
menciona la cuestion que nos preocupa se encuentra en su articulo de 1959 sobre
la ideologia glorificadora de la muerte como un inveterado leit motiv filosofico que
conlleva la aceptacion del orden politico y una imagen de la felicidad concebida en
términos de autonegacion. Dicha exaltacion de la muerte como vida verdadera
supone una traicion a los suenos juveniles que representan a la otra mitad decisiva
de la historia asumida por quienes ejercen la protesta ante la carencia de poder.
Cinco anos mas tarde hallamos sendos pasajes incidentales sobre el mismo
particular. Uno de ellos, en el prologo a Cultura y sociedad, donde se recogen
antiguos escritos marcusianos, su autor, al referirse al agotamiento de las fuerzas
europeas que pudieran vencer la inhumanidad, sostiene que las canciones de la
guerra civil espafola constituian para la juventud de entonces «los tinicos destellos
que han quedado de una revolucion posible».{3} En la otra cita, formulada durante
la exposiciéon sobre el socialismo en el mundo desarrollado —durante un seminario
yugoslavo de estudios marxistas—, se recupera el papel revolucionario que jugaban
los estudiantes en paises como Vietnam y Corea del Sur. Finalmente, en el llamado
prefacio politico a la nueva edicion de Eros y civilizacién (1966), Marcuse remarca la
funcion opositora de los jovenes, como naturalmente inclinados a ocupar «a
primera fila de los que luchan y mueren por Eros contra la muerte».{4}

Julio de 1967 representa un punto crucial en los planteos alusivos de Marcuse,
quien participa para esa época de dos reuniones claves: el congreso internacional
sobre Dialéctica de la Liberacion —celebrado en Londres con intervencion de
diversos sectores contraculturales y activistas de la Nueva Izquierda- junto a la
serie de charlas mantenidas con los alumnos de la Universidad Libre de Berlin que
dieron lugar a la publicacion de un libro ad hoc, El fin de la utopia, donde aquellos
debates quedaron registradas. En la primera ocasion alude especificamente al
hipismo como un movimiento no conformista de izquierda que ha producido una
auténtica transvaloraciéon en el plano sexual, ético y politico; mientras que la obra
nombrada introduce con mayor énfasis el movimiento estudiantil norteamericano y
deplora sus escasas relaciones internacionales. A partir de la guerra de Vietnam,
dicho movimiento capta en profundidad los designios imperialistas y, en medio de
fuertes enfrentamientos policiales, se lanza a la titanica tarea de concientizar
politicamente a la poblacién mas pobre, a trabajar en una teoria critica de la
mutacion social, a reformar doctrinaria y curricularmente la universidad para
alejarla de su mision reproductora al servicio del mercado.

A la luz de la creciente rebelion juvenil de los '60, aumentan las consideraciones en
torno a ese fenémeno por parte de Herbert Marcuse, que pasa a erigirse en un
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referente insoslayable para los medios de comunicacion y para el estudiantado en si
mismo. Sin embargo, antes del mayo francés la apuesta marcusiana por el poder
estudiantil no resulta de tanto voltaje como después de concluido ese magno
evento. Durante su alocucion para la UNESCO en el sesquicentenario de Marx (11-
5-68), si bien el estudiantado, junto con los marginales y los negros, cuenta con
una aptitud especial para romper con el capitalismo en el Primer Mundo, su accion
resulta sumamente limitada porque el proletariado se ha ido integrando al sistema
hasta perder su capacidad revolucionaria. Por otra parte, los estudiantes, segin
aparecen en el ensayo sobre la agresion en la sociedad opulenta, pese a su prédica
pacifista resultan descalificados por la opinion publica como pendencieros y
vagabundos.

Mayo del 68 y sus secuelas representan un parteaguas en las apreciaciones
marcusianas, tan ligadas a la dinamica histérica. El entusiasmo de Marcuse por las
convulsiones parisinas se tradujo en un extenso coloquio que mantuvo con su
alumnado californiano de cara al acontecer en cuestion, interpretado como una
campana para trastocar estructuras académicas obsoletas que terminé por
convertirse en un espontaneo movimiento de masas contra todo el establishment
socio-cultural y bajo la ostensible conduccion estudiantil. En su reexamen al
concepto de revolucion, Marcuse evocaria la importancia de tales episodios porque
debilitaron al sindicalismo conciliador y permitieron forjar una nueva alianza con la
clase obrera. Posteriormente, aquél confesara que el mayo francés vino a acreditar
una hipotesis suya acerca de que el movimiento estudiantil no reflejaba un mero
conflicto generacional sino que poseia ingredientes politicos mas fuertes que los de
cualquier otro sector social, al punto de inducir a la huelga a diez millones de
trabajadores. En suma, que las jornadas del 68 simbolizaron una fecunda
expresion en la disputa con el capitalismo, donde se conjugé a Marx y Breton,
dandosele cabida a la razon estética y al socialismo como un modus vivendi
cualitativamente diferenciado.

Sucesivas declaraciones periodisticas exaltaran la figura del joven rebelde como un
nuevo tipo adanico dispuesto a sacrificar visceralmente muchos intereses
materiales en defensa de los pueblos avasallados. Ademas de responder a la
violencia institucionalizada, a la explotacion, a la competencia brutal y a una moral
hipodcrita, las vanguardias estudiantiles tienden a establecer una propedéutica
hacia el socialismo sin métodos stalinianos y a tomar en serio el principio
democratico de la autodeterminacion. En los paises dependientes se apunta a
derrocar gobiernos corruptos mantenidos por las metropolis. En definitiva, los
estudiantes en su accionar no hacen mas que aplicar lo que les ensefiaron en
abstracto y como algo intrinseco a los valores occidentales, v.gr., la supremacia del
derecho inalienable de la resistencia contra la tirania y las autoridades ilegitimas.
Es una praxis que se realiza fuera de las falsas organizaciones partidarias
tradicionales y en ciertos casos desempenando un rol anticipatorio semejante al que
cumplieron los intelectuales del siglo de las luces en visperas de la Revolucion
Francesa.

En una época que contiene signos revolucionarios, aflora un sentido distinto, no
tecnocratico, de la educacion: como cambio radical que trasciende el ambito escolar
o los muros universitarios para expandirse por la comunidad y arrancarle sus
mascaras. En esa labor develadora los jovenes estudiantes tienen una amplia
ventaja, siendo practicamente para Marcuse los Gnicos exponentes que conservan
un rostro humano y a los cuales les tributa el mayor reconocimiento: no sélo
dedicandoles sus libros (An Essay on Liberation en 1969 o previamente la edicion
francesa de Eros y civilizacién) sino defendiéndolos hasta de los ataques del campo



progresista que repudiaban sus actividades turbulentas. En su ultima
correspondencia con Adorno, Marcuse le plantea que la teoria critica que
compartieron requeria una definicién politica, que la ocupacién de salas o edificios
resultan acciones licitas, que no protestar ante los atropellos justifica o disculpa al
transgresor, que la lucha extraparlamentaria se identifica con la contestacion y la
desobediencia civil, que los estudiantes conocen bien sus limites objetivos y que la
Unica ayuda que podia brindarseles era precisamente para vencer esos obstaculos,
que si la violencia resulta algo monstruoso debe distinguirse entre un campesino
vietnamita fusilando al hacendado que siempre lo expolio y el terrateniente
haciendo otro tanto con su esclavo insumiso.

En rigor, el propio Marcuse admite que las demandas juveniles han terminado por
superarlo, al sobrepasar sus mismas hipoétesis y anadirle una dimension factica
ausente en su restrictiva faena intelectual. Se trata de una militancia que, frente a
la pseudo-democracia empresarial y al Mundo Libre Orwelliano, ha sacudido el
espectro de una revolucion que subordina la produccion y los estandares de vida
mas elevados a la paz y la solidaridad, a la abolicién de la pobreza y las fronteras.
Con todo, el movimiento estudiantil, mas alla de sus eventuales desviaciones y de
su reapropiacion comercial por el mercado, no se reduce a si mismo, pues
diferentes segmentos de la poblacion también han llegado a comulgar con su
activismo politico, sus aspiraciones libertarias y su fermento utépico. Si bien los
estudiantes encabezaban a la sazon la lucha emancipadora en el hemisferio norte y
en Ameérica Latina, lo han hecho junto con los jovenes trabajadores, a quienes
procuran secundar en las mismas plantas fabriles. Asi Marcuse va acunando la
idea de un frente Gnico de izquierda compuesto principalmente por una amplia
franja juvenil en la cual se integran diversos movimientos de base antisistémicos:
estudiantiles, obreros, feministas. Tampoco se excluye a las agrupaciones
ecologicas en cuanto confrontan los grandes intereses del capital pero con la
siguiente reserva conceptual: «no se trata de hermosear la abominacion, de
esconder la miseria, de desodorizar la fetidez, de cubrir de flores las prisiones, los
bancos, las fabricas: no se trata de purificar la sociedad existente sino de
reemplazarla».{5}

Con el declive transitorio de la insurgencia estudiantil, Marcuse, procurando
siempre localizar nuevos focos de resistencia y siguiendo en parte las estimaciones
de su brillante discipula Angela Davis, llegara a adjudicarle al movimiento de
liberacion de la mujer las mayores potencialidades en la construccion de un orden
igualitario, que reporte algo mas que una simple negacion de la sojuzgante y
destructiva moral burguesa. No obstante, en una de sus Ultimas entrevistas, el
filosofo frankfurtiano, reconociendo la gran ensenanza que le trasmitieron los
estudiantes, seguira insistiendo en que el primer paso frontal, en aquella direccion
reparadora, lo prodyjo el estallido universitario del sesentismo francés y sus
empenos por acceder a una nueva estructuracion social.{6}

De Berkeley a Paris

Mas alla de los presuntos ascendientes ideologicos o de las influencias y
potenciaciones mutuas entre los distintos actores en juego —sociales e intelectuales—
, diversas tesis marcusianas —permeables a los posicionamientos adoptados por el
movimiento universitario— concuerdan en mayor o menor grado con el discurso
estudiantil de los anos sesenta. Con todos sus matices y diferencias regionales,
sobresale en muchas empresas y testimonios de ese entonces un cierto
denominador basico comun: la condena a las modalidades represivas junto al
imperativo de la resistencia civica y de una contestacion juvenil que permitan



engendrar el anhelado tipo humano, el hombre libre ideal y las relaciones societales
genuinas. De tal manera, se efectuara un rastreo de los heterogéneos testimonios
estudiantiles entroncados con la obra y la trayectoria biografica de Herbert
Marcuse.

En los Estados Unidos, la organizacion Estudiantes para una Sociedad Democratica
(ESD) constituy6 la mas importante entidad en su género y la principal integrante
del movimiento de la Nueva Izquierda. Dicha organizacién empezé propugnando
distintas reformas académicas hasta confluir en el Poder Estudiantil que se alié con
los trabajadores y los hombres de color en sus demandas sociopoliticas,
desconfiando a su vez de las personas mayores de 30 anos. La ESD encabez6 las
demostraciones antibélicas, en grandes movilizaciones hacia Washington como la
de 1965 o la de 1969, denominada la Marcha contra la Muerte. El fuerte impacto
inicial de la ESD estuvo dado por la revuelta en Berkeley durante las postrimerias
de 1964 en defensa de la libertad de expresion y por mayores facilidades para la
accion politica universitaria; una revuelta sostenida (con Joan Baez cantando
«Venceremos») cuya efectividad aporté una alta carga simbolica para el movimiento
estudiantil mundial. Y asi fueron sucediéndose un sinnumero de disturbios
semejantes en medio de fuertes represiones que harian acunar eslogans como
éstos: «Atencion: su policia local se halla armada y resulta peligrosa», «Soy un ser
humano; no doblar, agujerear ni mutilar». En abril de 1968 tuvo lugar la ocupacion
por el alumnado de la Universidad de Columbia para denunciar sus practicas
racistas e instalar alli comunas revolucionarias.

Se trata de un ciclo que posee varias puntas, v. gr., el cuestionamiento de la
universidad norteamericana segin se observa por ejemplo en una novela
popularizada por el cine como El Graduado, donde su protagonista, el joven
Benjamin Braddock, pese a haber recibido varias distinciones durante su pasaje
por la ensefanza superior, confiesa que sus anos de estudio no le depararon mas
que una enorme disociacion. Por otra parte, se encuentra la creacion de un Partido
Internacional de la Juventud (YIP) que pretendié abocarse a una tarea soslayada
por los hipis: politizar el movimiento contestatario, bajo el supuesto de que la
protesta contra el modelo yanqui habia erigido a los jévenes en una auténtica clase
social en condiciones de hacer la revolucion. Segun lo ha revelado uno de los
inspiradores del yipismo, Abbie Hoffman, en aquella época para los
norteamericanos el enemigo interno eran los jovenes en si mismos. Recitales
multitudinarios como el de Woodstock fueron uno de los logros de esa
contracultura juvenil. Asimismo el Festival de la Vida, auspiciado por los yipis
hacia agosto de 1968 en repudio a la convencion del Partido Democrata que
respaldaba la Guerra de Vietnam, desembocoé en duros enfrentamientos que fueron
calificados como la Batalla de Chicago, donde tuvieron lugar sendos encuentros
paralelos.

De alli que en un pais sin oposiciéon obrera ni partidos radicalizados cobraria pleno
sentido la descripcion efectuada por un vocero de la Nueva Izquierda acerca de que
si Estados Unidos estaba decidido a ser policia del mundo tenia que empezar por
meter en la carcel a su propia juventud. Trascendiendo las reivindicaciones en
torno a los derechos civiles y contra el conformismo existencial, lo mas innovador
de la Nueva Izquierda consiste precisamente en su impugnacion al sistema
capitalista como un bloque. De alli también la aparente paradoja de su
convergencia con los postulados de un anciano fil6sofo, Herbert Marcuse, que
alimento tales planteamientos y, a diferencia del cuerpo docente en general,
respald6 en buena medida los avatares juveniles no s6lo declarativamente sino a



veces con su misma presencia fisica en los conflictos institucionales aludidos o en
otros escenarios similares.

Uno de esos comprometidos rasgos personales los va a poner Marcuse de relieve
cuando entra en contacto con los estudiantes progresistas alemanes que,
expulsados de una derechizada socialdemocracia, se orientan hacia nuevos rumbos
ideologicos como los que ofrecia el examen marcusiano de la URSS y de la sociedad
opulenta. Un lider de ese nucleamiento juvenil y ulterior protagonista del mayo
francés fue Rudi Dutschke, un alumno de sociologia que habia proclamado que los
marxistas revolucionarios rechazaban un mundo que hablaba de paz mientras
hacia la guerra. Dutschke consideraba a Marcuse como el tinico teorico politico de
valia en los afios sesenta y estuvo entre quienes lo invitaron a hablar en Berlin
sobre las contradicciones en los paises capitalistas altamente desarrollados. Y asi
es aquel viejecillo fue recibido y finalmente ovacionado por tres mil estudiantes en
el Aula Magna de la universidad berlinesa con 25 espléndidos claveles rojos; una
institucion académica cuyos alumnos habian encarado varios actos de repudio a
jerarcas extranjeros y en la cual se adopt6 un sistema analogo al que impusieron
los estudiantes norteamericanos —el de las universidades libres— para canalizar la
protesta social. Ademas de la reforma curricular, dicha universidad critica
apuntaba a la autoconciencia politica, a independizarse de los aparatos fosilizados
de los partidos, al abatimiento del poder oligarquico y a la realizacion de una
libertad democratica para toda la comunidad. En la programacion de los grupos de
trabajo patrocinados por el estudiantado berlinés en su contra-universidad para el
semestre 1967-1968 se proponen dos seminarios termaticos: uno sobre Marcuse
como notable impulsor de una teologia (sic) que, siguiendo a El hombre
unidimensional, priorice los problemas de hermenéutica y ética social; el otro curso,
en torno a la educacioén sexual, también se basaba en textos marcusianos,
especialmente Eros y civilizacion

Las juventudes estudiantiles de Inglaterra y Canada también se sintieron
impresionadas por la calidad expositiva de Marcuse y por su sincera renovacion del
marxismo. En Italia se anteponian sus citas a las publicaciones sobre movidas
universitarias, mientras se voceaban consignas callejeras que consagraban a las
tres M: «Marx es Dios, Marcuse su profeta y Mao su espada». Los espanoles
democraticos creyeron a su vez que les habia tocado la hora de que junto con el
advenimiento universal del nuevo hombre surgiria por fin la nueva Espana. En
Europa del Este también se asistieron a diversos estallidos juveniles como el que
estuvo a cargo de los alumnos de la Universidad de Varsovia en marzo de 1968 —en
contra de la prohibicién de una pieza teatral que evocaba la lucha de los jovenes
polacos contra el régimen zarista—; un episodio cuya extendida secuela anticiparia
los levantamientos obreros posteriores. La propia primavera de Praga tuvo como
disparador las demostraciones estudiantiles hacia fines del '67 —con su exigencia de
mayor claridad humanista— que concitaron el apoyo de los jovenes trabajadores e
intelectuales en pos del tronchado camino checo al socialismo. Resulta significativo
del sentir epocal un pasaje de «La cabeza contra la pared», dedicado por Ivan Svitak
al alumnado de la Universidad Carlos de Praga: «Creed en el pensamiento, en la
razén, en el hombre concreto, en el amor, en la democracia socialista, en la
inteligencia, en las paradojas, en el azar, en la libertad, en vosotros mismos. No
creais en la ideologia, en la ilusion, en la masa anénima, en la dictadura totalitaria,
en la certeza, en los proyectos, en la necesidad, en la autoridad. Jévenes, creed en
vosotros mismos».{7}

La idea del socialismo como un estilo placentero de vida sustancialmente distinto se
halla presente en la epopeya del mayo francés, donde también se verifica la



presencia decisiva del estudiantado, convertido aqui en un movimiento de masas y
renuente a formarse en una universidad que lo preparaba para explotar a los
trabajadores, con los cuales termina aliandose en pos de multiples exigencias
durante esas memorables jornadas civiles. La idiosincrasia de dicha ocasion puede
ser caracterizada a través de tantisimos graffiti que, mutandis mutandi, guardan
una estrecha correspondencia con buena parte de la sintetizada impronta
marcusiana: «La emancipacion del hombre sera total o no sera», «Nuestra esperanza
s6lo puede venir de los sin esperanza», «El derecho de vivir no se mendiga, se toman,
«Decreto el estado de felicidad permanente», «Contempla tu trabajo: la nada y la
tortura forman parte de él, «;Viva la comunicacion, abajo la telecomunicacion!», «<No
me liberen; yo me encargo de eso», «Si piensan por los otros, los otros pensaran por
ustedes», «La imaginacién toma el poder, «Vivir contra sobrevivir, «Olvidense de
todo lo que han aprendido, comiencen a sonar», «<Lo sagrado: ahi esta el enemigo»,
«Abajo el realismo socialista, viva el surrealismon», «Viole su alma mater, «La cultura
es la inversion de la vida», «No se encarnicen tanto con los edificios, nuestro objetivo
son las instituciones», «Si lo que ven no es extrano, la vision es falsa», «La sociedad
es una flor carnivora», «Viva la democracia directa», «<Abramos las puertas de los
manicomios, de las prisiones y otras Facultades», «La Revoluciéon debe hacerse en
los hombres antes de realizarse en las cosas», «La alienacién termina donde
comienza la de ustedes», «Van a terminar todos reventando de confort», «Corre
camarada, lo viejo esta detras tuyor, «El discurso es contrarrevolucionario», «<Las
armas de la critica pasan por la critica de las armas», «Civismo rima con Fascismon,
«La muerte es necesariamente una contrarrevolucion», «...La voluntad general
contra la voluntad del general», «<No la sacudan, nuestra izquierda es prehistorican,
«La barricada cierra la calle pero abre el camino», «Vuelve Heraclito. Abajo
Parménides. Socialismo y libertad».{8}

De Tlatelolco a Tucuman

En nuestra Latinoamérica, la década de 1960 represento un verdadero polvorin a
ambos margenes del espectro politico. Por una parte, asistimos a reiterados
cuartelazos, democracias condicionadas o corruptas, golpes de Estado, dictaduras
militares, penetracion e invasiones norteamericanas, en suma, a cruentos embates
contra el campo popular. Como contrapartida, tuvimos las luchas guerrilleras en la
ciudad y el campo, los movimientos antiimperialistas y de liberacion social, los
amotinamientos y conatos revolucionarios, las huelgas y ocupaciones edilicias.
Dentro de ese panorama, el movimiento estudiantil, afectado encima por la
intervencion y clausura de universidades, hizo gala de un notable activismo en los
crecientes propositos de transformar estructuralmente el mundo y la sociedad. Por
mas que las motivaciones iniciales respondiesen a demandas educativas, las
banderas del maoismo, el guevarismo y el marcusianismo pudieron desplegarse a
los cuatro vientos.

Uno de los picos mas altos de efervescencia estudiantil se produjo durante 1968 en
uno de los pocos paises latinoamericanos que, como México, se ha preciado de
mantener en plenitud las garantias constitucionales y el Estado de Derecho. A
principios de ese ano, el FBI se permitiéo anunciar el peligro de una conjura
comunista en México, cuando en esa nacion reinaba una quietud especial s6lo
interrumpida por los preparativos para organizar los Juegos Olimpicos, cuya sede
se les habia ganado a los propios estadounidenses. Siguiendo la tesis del plan
subversivo, las autoridades mexicanas adoptaron una durisima actitud contra el
sector que podria estar mas implicado en alterar el orden imperante: el alumnado
mexicano de ensenanza media y superior, el cual reacciona ante la persecucion
oficial organizando diversas manifestaciones multitudinarias que se derivan en



prisiones, torturas y una brutal matanza llevada a cabo en la plaza de las Tres
Culturas de Tlatelolco durante la noche del dos de octubre. Mucho sugestivos
documentos, expresiones y leyendas recogidas durante esos dias traducen el
malestar y los ideales en cuestion:

«Hoy todo estudiante con verglienza es revolucionario - Libros si, bayonetas no

En los Gilnicos momentos que me llevo bien con mis papas es cuando vamos al cine
porque entonces nadie habla

Al hombre no se le doma, se le educa - Hace cincuenta afios que el gobierno
monologa con el gobierno

Nosotros no somos nada puritanos, nada mochos —nada de beatos de izquierda.
Somos gente a quienes les encanta gozar de la vida...Lo que pasa es que
arrastramos famitas de momias anteriores; momias del PC que nacieron envueltas
en vendas, tutancamones solemnes

Si el Movimiento Estudiantil logré desnudar a la Revoluciéon, demostrar que era una
vieja prostituta inmunda y corrupta, ya con eso se justifica

Un régimen que se ensana contra sus jovenes, los mata, los encierra, les quita
horas, dias, anos de su vida absolutamente irrecuperables, es un régimen débil y
cobarde, que no puede subsistir

Matar a un joven es matar la esperanza.{9}

Ahora, la lucha social - Por una vida racional y libre - Los estudiantes representan
al pueblo

jA formar el Partido de la Juventud!

Nuestro movimiento no es una algarada estudiantil [...] Nuestra causa es
conocimiento militante, critico, que impugna, refuta, transforma y revoluciona la
realidad

Adecuar la educacion a las necesidades del desarrollo es necesario, si pero no
subordinandola sélo a las necesidades de la produccioén [...] la educacién que exigen
las nuevas generaciones debe basarse en la confrontacion sistematica con la
realidad [...]

Los estudiantes muestran que no son la accion politica y el ejercicio de los derechos
constitucionales lo que lleva al retroceso, a la injusticia y a la profundizacion de la
dependencia, sino la pasividad, la division, el silencio y el conformismo [...] La
accion estudiantil es poderoso freno a tendencias antinacionales, brote renovador y
prueba de potencialidad democratica. Por ello debe triunfar [...]

Desvanecer ilusiones sobre el caracter progresista de la burguesia

Aun para alcanzar objetivos que no amenazan al poder, hay que alterar la relacion
de fuerzas y transformar la estructura socioeconémica

Los estudiantes mexicanos han roto con 30 anos de demagogia, servilismo y
mentira oficiales

El movimiento no es resultado de la represion, sino del descontento por anos de
opresion politica, inicua explotacion, imposibilidad para el despliegue de las
inquietudes juveniles, venalidad, oportunismo y corrupciéon politica y sociales
Nadie ha reconocido que el movimiento estudiantil —con todos sus errores— ha
supuesto nuestra unica posibilidad de verdadera renovacion en 40 anos, la Ginica
fuerza capaz de modificar la arteriosclerosis del PRI, de los lideres corruptos, la
injusticia del reparto de la riqueza mexicana, la situaciéon tragica de los campesinos
Hasta ahora, en México la universidad ha sido una institucion académica de clase.
Por ello, el movimiento mexicano pretende, ain dentro de los limites legales del
sistema, hacer que la universidad sea una entidad critica que pueda cuestionar los
defectos del gobierno y los supuestos teérico-filosoficos en que se sustenta el
Estado

Se aparta a los universitarios del sentido humano que debe tener todo egresado, es



decir, de una viva preocupacion por los problemas sociales de su pais
Queremos que el pueblo tenga verdadera representacion democratica.»{10}

Existe toda una zaga literaria en torno a ese ano atroz, que incluye fragmentos
poéticos de este tenor:

«El mundo es sélo suyo. / El que ellos reconquistan.

Aquél que no supimos nosotros que era nuestro / y trocamos por éste que ellos
ahora derrumban.

Un mundo sin fronteras, ni razas, ni ciudades: / sin banderas, ni templos, ni
palacios, ni estatuas.

Un mundo sin prisiones ni cadenas, / Un mundo sin pasado ni futuro.

El mundo no previsto / por los hombres cautivos en las criptas del nuestro:
Sonando acaso, presentido apenas / por el desnudo Adan del Paraiso.{11}

De cada frente estudiantil que sangre / irrumpira el fulgor de los que nada
tienen.»{12}

Uno de los contados funcionarios mexicanos que fuera o dentro del pais 0s6
presentar su renuncia al cargo fue el poeta Octavio Paz, quien decliné su puesto
como embajador de México ante la India. Entre las coplas folkloricas esta «<México
68», que se entonaba en la afamada pena de los Parra en Chile y cuyos versos
decian:

«Los estudiantes caminan / con la verdad en la mirada,
nada podra detenerlos, / ni las flores ni las balas

para sus muertos le llevan / acciones, no mas palabras.
A pesar de estar tan lejos / se escucho6 aqui la descarga
de esos valientes soldados / que mataban por la espalda.
Para que nunca se olviden / de esa tierra mexicana
mando6 matar el gobierno / cuatrocientos camaradas.»{13}

Otro leading case, con un cuadro disimil, se present6 en la Argentina durante el
gobierno de Ongania que proscribio las actividades politicas y gremiales vulnerando
también la misma autonomia universitaria. Se trata de un ciclo de enfrentamientos
entre fuerzas de seguridad y estudiantes —iniciado en Corrientes por diferencias
internas con la dirigencia universitaria de facto— que se reiterarian en distintos
puntos del pais hasta adquirir perfiles politicos y culminar en refriegas de grandes
proporciones, con una importante participacion proletaria y popular. Dicha
insurreccion, acaecida primordialmente en mayo de 1969, no sélo origina los
primeros secuestros y desaparicion de estudiantes —en la ciudad de Rosario- sino
que, como en el cordobazo o luego en el tucumanazo, incide en la caida de figuras
presidenciales y provinciales. Las consignas, estribillos y declaraciones lanzadas
durante esos episodios insurrectos también nos dan la ténica de una mentalidad
afin con la que hemos puesto de manifiesto: «Accion, accion para la liberacion»,
«jEstudiantes! Conduzcamos la unidad obrero-estudiantill», <Estamos en la lucha
nacional, junto al pueblo y su clase obrera»,{14} «<Hoy los cristianos tenemos que dar
testimonio de las ensenanzas de Cristo, para que el combate que libran los
estudiantes no sea en vano, pues si queremos hacer una revoluciéon tenemos que
avanzar hasta el final», «<La Universidad Nacional de Tucuman era una universidad
tipica de la oligarquia tradicional [...] con un grado elevado de autoritarismo y de
disciplina militar [...] En ese mismo lugar, en el viejo comedor [...] donde se
dedicaban a desviar la atencién de la situacion existente, alli mismo, va naciendo la



conciencia critica: ¢Por qué un comedor para pocos?», <Tucuman esta por parir.
¢Queé cosa?, algo mejor que esto, seguro que si. El proceso internacional y nacional
parece que va al socialismo», «Es en mayo del 69 y en sus movilizaciones donde se
empieza a registrar el pasaje de la hegemonia politico-ideologica del nacional-
populismo, hacia posiciones mas definidamente socialistas, de lo que se
denominaba 'nueva izquierda'».{15} Entre los tantos incidentes desatados durante la
pueblada de Cordoba, donde se habian tejido sé6lidas alianzas intersectoriales, se
prende fuego a los locales de Xerox e ICANA (Instituto de Cultura Argentino-
Norteamericano). En el barrio Clinicas se atrincheran los estudiantes y pintan sus
paredes con inscripciones tales como «territorio libre de América», «soldado no tires
contra tus hermanos», «por una Argentina sin tiranos».{16} La cronica periodistica
refleja crudamente el climax situacional: «Barricadas de coches volcados, arboles y
postes de luces de transito arrancados y objetos diversos protegian a nutridos
grupos de estudiantes de universidades y liceos que bombardeaban a la policia con
adoquines, palos y montones de basura».{17} El tucumanazo, con su epicentro
temporal en el mes de noviembre de 1970, fue un acontecimiento menos divulgado
pero provisto de una rica cantera episodica y conceptual que se resume a
continuacion —no sin antes aclarar que la universidad tucumana ha sido estimada
como la que mas bajas proporcionales de estudiantes iba a sufrir a posteriori
durante la ultima dictadura militar (1976-1983)

«En asamblea, mil estudiantes deciden almorzar en la calle [...] se lee en un cartel:
«Cuadra tomada contra la explotacion y el hambre del pueblo [...] Apedrean durante
dos horas la Casa de Gobierno [...] Los vecinos colaboran con botellas de nafta,
cubiertas de automoviles y otros materiales para las barricadas [...] apoyan a los
estudiantes desde las azoteas [...] Consignas: «Abajo la oligarquia» y «<Muera el
capitalismon [...] Teatrillo armado por los estudiantes [...] «<Para hacer actuar a los
titeres del gobierno» [...] En una pared se lee: «Abajo la ley universitaria», «Queremos
presupuesto», «Contra las privatizaciones, basta de aumentos», « Contra el
imperialismon [...] «La lucha no ha concluido, porque nuestra lucha es politica y sélo
concluira cuando el pueblo esté en el poder»

Tuvieron que poner un rector que discutia con la comunidad universitaria.
Logramos que el comedor tuviera plazas suficientes [...] Alli también hicimos
conciencia social [...] Todas las huelgas de los trabajadores de ingenios fueron
apoyadas [...] En ese momento el campo popular no tenia fricciones, ni limites entre
la lucha armada y la lucha de masas, la lucha religiosa o de otro tipo, todo era
parte de una sola lucha, movida por un solo eje, una sola consigna antidictatorial y
todo era reconocido como tal

Se constituye un comedor infantil para lustrabotas y canillitas a los cuales también
se les brinda escolaridad

En los dias previos al Tucumanazo, se debatia en las Facultades, habia polémica
acerca de la situacion local, nacional e internacional, sobre las experiencias y vias
insurreccionales, la practica de Mao, la revolucién cubana, la lucha de Vietnam. Se
cuestionaban los modelos de vida tradicionales, el compromiso y la militancia se
iban constituyendo en parte sustancia de nuestras vidas.»{18}

Ese ciclo de rebeliones en la Argentina fue reflejado a su vez en el terreno literario y
de manera muy desigual. En la narrativa de Juan José Manauta{19}, servira como
telon permanente de fondo para que los protagonistas hagan alarde de juvenilismo
y se explayen sobre la belleza de la Revolucién o las limitaciones de la accion
directa. Otro escritor, Adolfo Bioy Casares, publica su novela Diario de la guerra del
cerdo, donde trivializa la atmosfera epocal y el antagonismo urbano: para evitar que
se consume una dictadura senil, muchachones irreflexivos —orientados por
psicologos, socidlogos y eclesiasticos— practican como deporte la caceria de adultos
y viejos, exponentes de la insidia, la ridiculez y la bestialidad. La imagen que
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trasmite Bioy en dicha obra, donde la tinica virtud de los jovenes consiste en que
les ha faltado tiempo para gustar del dinero, coincide con su actitud conservadora
de ver en la revolucion a un fenomeno puramente comercial,{20} Contrario sensu,
una buena parte de las aproximaciones ficcionales se muestran favorables a la
intervencion juvenil y en rasgos similares a los que trazé el poeta uruguayo Mario
Benedetti en su composicion «El triunfo de los muchachos», musicalizada por
Daniel Viglietti:

«Cielito cielo que si / con muchachos dondequiera

mientras no haya libertad / se aplaza la primavera

Se posterga para cuando / lleguen los anos frutales

y del podrido poder / se bajen los carcamales |[...]

Se pone joven el tiempo / y acepta del tiempo el reto

qué suerte que el tiempo joven / le falte al tiempo el respeto.»

Proyecciones

En cuanto a la presencia singular de la obra de Marcuse en Hispanoameérica, puede
apreciarse que a fines de 1960 sus textos fueron traducidos y editados —
especialmente en México, Argentina y Venezuela— con una profusion semejante a la
que se verifico en Estados Unidos, Alemania, Francia y Espana. La exégesis
latinoamericana, aunque en menor magnitud que en el hemisferio norte, también
aporto6 entonces lo suyo en forma disidente. Junto con el aluvion de trabajos y
material grafico sobre el descontento de la juventud y las movidas estudiantiles,
aparecen en nuestro continente las glosas y volimenes divulgatorios en torno a
nuestro autor.{21} Los ensayos que cuestionan sus planteos esenciales, desde
variadas posturas y no siempre con el mismo rigor, apuntan a senalar diversos
reparos: su negativismo y su pesimismo, sus apelaciones biologicistas, su vision
utopica, su prescindencia de las mediaciones dialécticas, su falta de respuesta a los
problemas contemporaneos y a la légica de la dominacion, su parentesco con el
pensamiento derechista, la subestimacion del poder negro y de los movimientos
nacionales de liberacion, la sobrevaloracion de los paises desarrollados o hasta su
presuntivo fomento del odio, del poliformismo sexual y de la drogadiccion.{22} Una
vision mas positiva fue enunciada por Gregorio Kaminsky en su tesis sobre
Marcuse, defendida en 1975 y luego publicada bajo el titulo de Subjetividades
(Montevideo, Nordan, 1989), donde aquél concluye que «Herbert Marcuse, ese
anciano judio aleman tiene la autoridad que le otorga su obra, para dar su palabra
tratando de reinstalar al 'sujeto' como nucleo historico en la discusion de los
problemas contemporaneos».{23} Algunas modalidades liberales y la ortodoxia
marxista del PC han objetado el neomesianismo que supone otorgarles una excesiva
relevancia historica a fluctuantes minorias estudiantiles, lo cual, para la segunda
vertiente cae en una concepcion pequeno burguesa inconsistente de la lucha
intergeneracional que elude el vanguardismo proletario.{24}

Mas alla de la validez de esas apreciaciones sobre las ideas marcusianas, no puede
ignorarse su gravitacion ni su correspondencia con la tabla de valores del momento.
Podria llegar a hablarse incluso de una industria Marcuse que durante todo un
lustro hizo que su produccion alcanzara una demanda como ningin otro pensador
pudo obtener en tan corto tiempo, hasta lograr alturas insospechadas en la dilatada
y hegemonica cultura juvenil del momento. Un fil6sofo ecuatoriano, Hernan Malo
Gonzalez, en un articulo sobre Marcuse publicado en mayo del '69 se refiri6 a la
ilusiéon con que los jovenes revolucionarios de Quito aguardaban la llegada del
MAESTRO (si¢).{25} Quienes han investigado el impacto de Marcuse han asegurado
que por mas que en todas partes no haya existido una influencia suya igualmente
directa, las expectativas juveniles resuenan en los planteamientos criticos
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marcusianos que «inquietan a burgueses y marxistas» a la par.{26} Un experto en la
cultura sesentista aludi6 al mensaje en cuestion y a sus receptores:

«Marcuse habla a los jovenes intelectuales. Les pide que abandonen su complejo de
inferioridad. Les confirma que su rol es limitado pero que igualmente deben actuar.
No es posible esperar que otros hagan. Hay que proponer una alternativa. Y si no la
tienen crearla [...] Resistir la mutilacion de la entidad humana por parte del
Sistema. Debe tomarse la vida como un fin en si mismo. Estimular el cambio
cualitativo, alentar el crecimiento de un nuevo tipo de hombre —que ya late en
nosotros.»{27}

Dificilmente puede calificarse a Marcuse, segun se ha hecho, como apostol de los
marginales, puesto que no fue adoptado por los sectores excluidos, pese a que éstos
cumplian para €l un papel relevante que sobrepasaba las reivindicaciones
inmediatas y los integraba en una perspectiva revolucionaria. Su mensaje lleg6 en
cambio a articularse con la vanguardia de la generacion mas autosuficiente de la
historia y que no constituye de por si una capa marginal: el estudiantado —su
principal escucha y consejero—; ese estrato que revel6 la mayor voluntad
transformadora de la época, combatiendo en el norte la ostentacién, el consumismo
o un doblegante pan rojo y en el sur pugnando contra las botas y la exclusion
social. En ambos casos, los estudiantes impulsaron la resistencia a ser absorbidos
por ninglin engranaje determinado, a no reemplazar una servidumbre por otra. Asi
se esmeraron en demoler ese aparato cosificador que llega a condicionar
artificialmente hasta nuestras necesidades primarias para sustituirlo por una
sociedad que deje rienda suelta a la creatividad.

Por encima de que hayan preponderado ideas como las de Marcuse, la propia
dinamica de los agentes sociales o el interjuego mutuo, todo ello viene a representar
hoy un compartido legado libertario ¢En la actual coyuntura del
neoconservadorismo y de la globalizacion financiera, no estan surgiendo voces y
orientaciones semejantes a las que preconizé la Nueva Izquierda en los sesenta, con
su renuencia a la politica tradicional —de los partidos, comités y grupos de presion?
¢Entonces como ahora, no se verifico una contundente revuelta de la clase media y
los campesinos, cuando pusieron en duda los mentados beneficios de la tecnocracia
fetichista, percibiendo un mundo alternativo y confiando, como Marcuse, en que la
fuerza moral pueda sobrepasar las superestructuras ideolégicas y los
condicionantes a ultranza? Mas alla de las diferencias estilisticas, en esa
impugnacion antisistema, la juventud y los estudiantes vuelven a ocupar hoy un
espacio equivalente dentro de las contiendas sociales.

Notas

{1} J. Habermas et al., Respuestas a Marcuse (Barcelona, Anagrama, 1969) pags.
11y 15.

{2} H. Marcuse, El hombre unidimensional (Barcelona, Planeta-Agostini, 1985) pag.
39.

{3} Marcuse, Cultura y sociedad (B. Aires, Sur, 1970) pag.10.
{4} Marcuse, Psicoandalisis y politica (Barcelona, Peninsula, 1970) pag. 147
{5} H. Marcuse et al., Ecologia y revolucién, B. Aires, Nueva Vision, 1975, pag. 84.

{6} Se ha efectuado un rastreo cuasi exhaustivo de las fuentes marcusianas
generales y sobre todo de aquellas ligadas con la problematica central. Entre los
titulos mas recientes, se ha consultado dos compilaciones de trabajos: Herbert
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{21} Francisco A. Doria, Marcuse. Vida e obra (Rio de Janeiro, José Alvaro, 1969); A.
Oriol Anguera, Para entender a Marcuse (México, Trillas, 1970).

{22} Eliseo Veron, ddeologia de Marcuse», Los Libros, setiembre 1969, pag. 11;
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F. Alvarez, Marcuse, Sartre y el Tercer Mundo, (B. Aires, Carlos Pérez, 1969), pags.
56-85; Guillermina Garmendia, «Marcuse», Los hombres de la historia, 172, 1971,
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{23} G. Kaminsky, op.cit., pag. 81.

{24} N. Rodriguez Bustamante, «<Marcuse y la nueva izquierda», Sur, 313, 1968;
Miguel Lombardi, Herbert Marcuse o la filosofia de la negacion total (B. Aires, Silaba,
1970), pag. 111ss.

{25} H. Malo Gonzalez, Pensamiento filoséfico (Cuenca, Pontificia Universidad
Catolica del Ecuador, 1989)

{26} Ezequiel Ander-Egg, Rebelién estudiantil y revolucién (Cordoba, CEP, 1970) pag.
36.
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