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I. LA RELIGIÓN DEL TAWANTINSUYO  

 
Han tramontado definitivamente los tiempos de apriorismo anticlerical, en que la 
crítica "librepensadora" se contentaba con una estéril y sumaria ejecución de todos 
los dogmas e iglesias, a favor del dogma y la iglesia de un "libre pensamiento" 
ortodoxamente ateo, laico y racionalista. El concepto de religión ha crecido en 
extensión y profundidad. No reduce ya la religión a una iglesia y un rito. Y reconoce 
a las instituciones y sentimientos religiosos una significación muy diversa de la que 
ingenuamente le atribuían, con radicalismo incandescente, gentes que identificaban 
religiosidad y "oscurantismo". 
 
La crítica revolucionaria no regatea ni contesta ya a las religiones, y ni siquiera a 
las iglesias, sus servicios a la humanidad ni su lugar en la historia. Waldo Frank, 
pensador y artista de espíritu tan penetrante y moderno, no nos ha asombrado, por 
esto, cuando nos ha explicado el fenómeno norteamericano descifrando, 
atentamente, su origen y factores religiosos. El pioneer, el puritano y el judío, han 
sido, según la luminosa versión de Frank, los creadores de los Estados Unidos. El 
pioneer desciende del puritano: más aún, lo realiza. Porque en la raíz de la protesta 
puritana, Frank distingue principalmente voluntad de potencia. "El puritano -
escribe- había comenzado por desear el poder en Inglaterra: este deseo lo había 
impulsado hacia la austeridad, de la cual había pronto descubierto las dulzuras. He 
aquí que descubría luego un poder sobre sí mismo, sobre los otros, sobre el mundo 
tangible. Una tierra virgen y hostil demandaba todas las fuerzas que podía aportarle; 
y, mejor que ninguna otra, la vida frugal, la vida de renunciamiento, le permitía 
disponer de esas fuerzas" (1). 
 
El colonizador anglosajón no encontró en el territorio norteamericano ni una 
cultura avanzada ni una población potente. El cristianismo y su disciplina no 
tuvieron, por ende, en Norteamérica una misión evangelizadora. Distinto fue el 
destino del colonizador ibero, además de ser diverso el colonizador mismo. El 
misionero debía catequizar en México, el Perú, Colombia, Centroamérica, a una 
numerosa población, con instituciones y prácticas religiosas arraigadas y propias. 
 
Como consecuencia de este hecho, el factor religioso ofrece, en estos pueblos, 
aspectos más complejos. El culto católico se superpuso a los ritos indígenas, sin 
absorberlos más que a medias. El estudio del sentimiento religioso en la América 
española tiene, por consiguiente, que partir de los cultos encontrados por los 
conquistadores. 
 
La labor no es fácil. Los cronistas de la Colonia no podían considerar estas 
concepciones y prácticas religiosas sino como un conjunto de supersticiones 
bárbaras. Sus versiones deforman y empañan la imagen del culto aborigen. Uno de 



 

 

los más singulares ritos mexicanos -el que revela que en México se conocía y 
aplicaba la idea de la transubstanciación- era para los españoles una simple treta 
del demonio. 
 
Pero, por mucho que la crítica moderna no se haya puesto aún de acuerdo respecto 
a la mitología peruana, se dispone de suficientes elementos para saber su puesto en 
la evolución religiosa de la humanidad. 
 
La religión inkaica carecía de poder espiritual para resistir al Evangelio. Algunos 
historiadores deducen de algunas constataciones filológicas y arqueológicas el 
parentesco de la mitología inkaica con la indostana. Pero su tesis reposa en 
similitudes mitológicas, esto es formales; no propiamente espirituales o religiosas. 
Los rasgos fundamentales de la religión inkaica son su colectivismo teocrático y su 
materialismo. Estos rasgos la diferencian, sustancialmente, de la religión indostana, 
tan espiritualista en su esencia. Sin arribar a la conclusión de Valcárcel de que el 
hombre del Tawantinsuyo carecía virtualmente de la idea del "más allá", o se 
conducía como si así fuera, no es posible desconocer lo exiguo y sumario de su 
metafísica. La religión del quechua era un código moral antes que una concepción 
metafísica, hecho que nos aproxima a la China mucho más que a la India. El 
Estado y la Iglesia se identificaban absolutamente; la religión y la política 
reconocían los mismos principios y la misma autoridad. Lo religioso se resolvía en 
lo social. Desde este punto de vista, es evidente entre la religión del Inkario y las de 
Oriente la misma oposición que James George Frazer constata entre éstas y la 
civilización greco-romana. "La sociedad, en Grecia y en Roma -escribe Frazer- se 
fundaba sobre la concepción de la subordinación del individuo a la sociedad, del 
ciudadano al Estado; colocaba la seguridad de la república, como fin dominante de 
conducta, por encima de la seguridad del individuo, sea en este mundo, sea en el 
mundo futuro. Los ciudadanos, educados desde la infancia en este ideal altruista, 
consagraban su vida al servicio del Estado y estaban prontos a sacrificarla por el 
bien público. Retrocediendo ante el sacrificio supremo, sabían muy bien que 
obraban bajamente prefiriendo su existencia personal a los intereses nacionales. La 
propagación de las religiones orientales cambió todo esto: inculcó la idea de que la 
comunión del alma con Dios y su salud eterna eran los únicos fines por los cuales 
valía la pena de vivir, fines en comparación de los cuales la prosperidad y aun la 
existencia del Estado resultaban insignificantes" (2). 
 
Identificada con el régimen social y político, la religión inkaica no pudo sobrevivir al 
Estado inkaico. Tenía fines temporales más que fines espirituales. Se preocupaba 
del reino de la tierra antes que del reino del cielo. Constituía una disciplina social 
más que una disciplina individual. El mismo golpe hirió de muerte la teocracia y la 
teogonía. Lo que tenía que subsistir de esta religión, en el alma indígena, había de 
ser, no una concepción metafísica, sino los ritos agrarios, las prácticas mágicas y el 
sentimiento panteísta (3). 
 
De todas las versiones que tenemos sobre los mitos y ceremonias inkaicas, se 
desprende que la religión quechua era en el Imperio mucho más que la religión del 
Estado (en el sentido que esta confesión posee en nuestro evo). La iglesia tenía el 
carácter de una institución social y política. La iglesia era el Estado mismo. El culto 
estaba subordinado a los intereses sociales y políticos del Imperio. Este lado de la 
religión inkaica se delinea netamente en el miramiento con que trataron los inkas a 
los símbolos religiosos de los pueblos sometidos o conquistados. La iglesia inkaica 
se preocupaba de avasallar a los dioses de éstos, más que de perseguirlos y 
condenarlos. El Templo del Sol se convirtió así en el templo de una religión o una 
mitología un tanto federal. El quechua, en materia religiosa, no se mostró 



 

 

demasiado catequista ni inquisidor. Su esfuerzo, naturalmente dirigido a la mejor 
unificación del Imperio, tendía, en este interés, a la extirpación de los ritos crueles y 
de las prácticas bárbaras; no a la propagación de una nueva y única verdad 
metafísica. Para los inkas se trataba no tanto de sustituir como de elevar la 
religiosidad de los pueblos anexados a su Imperio. 
 
La religión del Tawantinsuyo, por otro lado, no violentaba ninguno de los 
sentimientos ni de los hábitos de los indios. No estaba hecha de complicadas 
abstracciones, sino de sencillas alegorías. Todas sus raíces se alimentaban de los 
instintos y costumbres espontáneas de una nación constituida por tribus agrarias, 
sana y ruralmente panteístas, más propensas a la cooperación que a la guerra. Los 
mitos inkaicos reposaban sobre la primitiva y rudimentaria religiosidad de los 
aborígenes, sin contrariarla sino en la medida en que la sentían ostensiblemente 
inferior a la cultura inkaica o peligrosa para el régimen social y político del 
Tawantinsuyo. Las tribus del Imperio más que en la divinidad de una religión o un 
dogma, creían simplemente en la divinidad de los Inkas. 
 
Los aspectos de la religión de los antiguos peruanos que más interesa esclarecer 
son, por esto -antes que los misterios o símbolos de su metafísica y de su mitología 
muy embrionarias-, sus elementos naturales: animismo, magia, tótems y tabúes. 
Es ésta una investigación que debe conducirnos a conclusiones seguras sobre la 
evolución moral y religiosa de los indios. 
 
La especulación abstracta sobre los dioses inkaicos ha empujado frecuentemente a 
la crítica a deducir de la correspondencia o afinidad de ciertos símbolos o nombres 
el probable parentesco de la raza quechua con razas que, espiritual y mentalmente, 
resultan distintas y diversas. Por el contrario, el estudio de los factores primarios de 
su religión sirve para constatar la universalidad o semiuniversalidad de 
innumerables ritos y creencias mágicas y, por consiguiente, lo aventurado de 
buscar en este terreno las pruebas de una hipotética comunidad de orígenes. El 
estudio comparado de las religiones ha hecho en los últimos tiempos enormes 
progresos, que impiden servirse de los antiguos puntos de partida para decidir 
respecto a la particularidad o el significado de un culto. James George Frazer, a 
quien se deben en gran parte estos progresos, sostiene que, en todos los pueblos, la 
edad de la magia ha precedido a la edad de la religión; y demuestra la análoga o 
idéntica aplicación de los principios de "similitud", "simpatía" y "contacto", entre 
pueblos totalmente extraños entre sí (4).  
 
Los dioses inkaicos reinaron sobre una muchedumbre de divinidades menores que, 
anteriores a su imperio y arraigadas en el suelo y el alma indios, como elementos 
instintivos de una religiosidad primitiva, estaban destinadas a sobrevivirles. El 
"animismo" indígena poblaba el territorio del Tawantinsuyo de genios o dioses 
locales, cuyo culto ofrecía a la evangelización cristiana una resistencia mucho 
mayor que el culto inkaico del Sol o del dios Kon. El "totemismo", consustancial con 
el "ayllu" y la tribu, más perdurables que el Imperio, se refugiaba no sólo en la 
tradición sino en la sangre misma del indio. La magia, identificada como arte 
primitivo de curar a los enfermos, con necesidades e impulsos vitales, contaba con 
arraigo bastante para subsistir por mucho tiempo bajo cualquiera creencia religiosa. 
 
Estos elementos naturales o primitivos de religiosidad se avenían perfectamente con 
el carácter de la monarquía y el Estado inkaicos. Más aún: estos elementos exigían 
la divinidad de los inkas y de su gobierno. La teocracia inkaica se explica en todos 
sus detalles por el estado social indígena; no es menester la fácil explicación de la 
sabiduría taumatúrgica de los inkas (Colocarse en este punto de vista es adoptar el 



 

 

de la plebe vasalla que se quiere, precisamente, desdeñar y rebajar). Frazer, que tan 
magistralmente ha estudiado el origen mágico de la realeza, analiza y clasifica 
varios tipos de reyes-sacerdotes, dioses humanos, etc., más o menos próximos a 
nuestros Inkas. "Entre los indios de América -escribe refiriéndose particularmente a 
este caso- los progresos más considerables hacia la civilización han sido efectuados 
bajo los gobiernos monárquicos y teocráticos de México y del Perú, pero sabemos 
muy pocas cosas de la historia primitiva de estos países para decir si los 
predecesores de sus reyes divinizados fueron o no hombres-medicina. Podría 
encontrarse la huella de tal sucesión en el juramento que pronunciaban los reyes 
mexicanos al ascender al trono; juraban hacer brillar al sol, caer la lluvia de las 
nubes, correr los ríos y producir a la tierra frutos en abundancia. Lo cierto es que 
en la América aborigen, el hechicero y el curandero, nimbado de una aureola de 
misterio, de respeto y de temor, era un personaje considerable y que pudo muy bien 
convertirse en jefe o rey en muchas tribus, aunque nos falten pruebas positivas, 
para afirmar este último punto". El autor de The Golden Bough, extrema su 
prudencia, por insuficiencia de material histórico; pero llega siempre a esta 
conclusión: "En la América del Sur, la magia parece haber sido la ruta que condujo 
al trono". Y, en otro capítulo, precisa más aún su concepto: "La pretensión de 
poderes divinos y sobrenaturales que nutrieron los monarcas de grandes imperios 
históricos como el Egipto, México y el Perú no provenía simplemente de una 
vanidad complaciente ni era la expresión de una vil lisonja; no era sino una 
supervivencia y una extensión de la antigua costumbre salvaje de deificar a los 
reyes durante su vida. Los Inkas del Perú, por ejemplo, que se decían hijos del Sol, 
eran reverenciados como dioses; se les consideraba infalibles y nadie pensaba 
dañar a la persona, el honor, los bienes del monarca o de un miembro de su familia. 
Contrariamente a la opinión general, los Inkas no veían su enfermedad como un 
mal. Era, a sus ojos, una mensajera de su padre el sol que los llamaba a reposar 
cerca de él en el cielo" (5). 
 
El pueblo inkaico ignoró toda separación entre la religión y la política, toda 
diferencia entre Estado e Iglesia. Todas sus instituciones, como todas sus creencias, 
coincidían estrictamente con su economía de pueblo agrícola y con su espíritu de 
pueblo sedentario. La teocracia descansaba en lo ordinario y lo empírico; no en la 
virtud taumatúrgica de un profeta ni de su verbo. La Religión era el Estado. 
 
Vasconcelos, que subestima un poco las culturas autóctonas de América, piensa 
que, sin un libro magno, sin un código sumo, estaban condenadas a desaparecer 
por su propia inferioridad. Estas culturas, sin duda, intelectualmente, no habían 
salido aún del todo de la edad de la magia. Por lo que toca a la cultura inkaica, bien 
sabemos además que fue la obra de una raza mejor dotada para la creación 
artística que para la especulación intelectual. Si nos ha dejado, por eso, un 
magnífico arte popular, no ha dejado un Rig Veda ni un Zend Avesta. Esto hace 
más admirable todavía su organización social y política. La religión no era sino uno 
de los aspectos de esta organización, a la que no podía, por ende, sobrevivir.  
 
II. LA CONSQUISTA CATÓLICA  
 
He dicho ya que la Conquista fue la última cruzada y que con los conquistadores 
tramontó la grandeza española. Su carácter de cruzada define a la Conquista como 
empresa esencialmente militar y religiosa. La realizaron en comandita soldados y 
misioneros. El triunvirato de la conquista del Perú, habría estado incompleto sin 
Hernando de Luque. Tocaba a un clérigo el papel de letrado y mentor de la 
compañía. Luque representaba la Iglesia y el Evangelio. Su presencia resguardaba 
los fueros del dogma y daba una doctrina a la aventura. En Cajamarca, el verbo de 



 

 

la conquista fue el padre Valverde. La ejecución de Atahualpa, aunque obedeciese 
sólo al rudimentario maquiavelismo político de Pizarro, se revistió de razones 
religiosas. Virtualmente, aparece como la primera condena de la Inquisición en el 
Perú. 
 
Después de la tragedia de Cajamarca, el misionero continuó dictando celosamente 
su ley a la Conquista. El poder espiritual inspiraba y manejaba al poder temporal. 
Sobre las ruinas del Imperio, en el cual Estado e Iglesia se consustanciaban, se 
esboza una nueva teocracia, en la que el latifundio, mandato económico, debía 
nacer de la "encomienda", mandato administrativo, espiritual y religioso. Los frailes 
tomaron solemne posesión de los templos inkaicos. Los dominicos se instalaron en 
el templo del Sol, acaso por cierta predestinación de orden tomista, maestra en el 
arte escolástico de reconciliar al cristianismo con la tradición pagana (6). La Iglesia 
tuvo así parte activa, directa, militante en la Conquista. 
 
Pero si se puede decir que el colonizador de la América sajona fue el pioneer 
puritano, no se puede decir igualmente que el colonizador de la América española 
fue el cruzado, el caballero. El conquistador era de esta estirpe espiritual; el 
colonizador no. La razón está al alcance de cualquiera: el puritano representaba un 
movimiento en ascensión, la Reforma protestante; el cruzado, el caballero, 
personificaba una época que concluía, el Medioevo católico. Inglaterra siguió 
enviando puritanos a sus colonias, mucho tiempo después de que España no tenía 
ya cruzados que mandar a las suyas. La especie estaba agotada. La energía 
espiritual de España -solicitada por la reacción contra la Reforma precisamente-, 
daba vida a un extraordinario renacimiento religioso, destinado a gastar su 
magnífica potencia en una intransigente reafirmación ortodoxa: la Contrarreforma. 
"La verdadera Reforma española -escribe Unamuno- fue la mística, y ésta, que tan 
poco se preocupó de la Reforma protestante, fue en España el más fuerte valladar 
contra ella. Santa Teresa hizo, acaso tanto como San Ignacio de Loyola, la 
contrarreforma, por medio de la reforma española" (7). 
 
La conquista consumió los últimos cruzados. Y el cruzado de la conquista, en la 
gran mayoría de los casos, no era ya propiamente el de las cruzadas, sino sólo su 
prolongación espiritual. El noble no estaba ya para empresas de caballería. La 
extensión y riqueza de los dominios de España le aseguraba una existencia 
cortesana y gaudente. El cruzado de la conquista, cuando fue hidalgo, fue pobre. 
En otros casos, provenía del Estado llano. 
 
Venidos de España a ocupar tierras para su Rey -en quien los misioneros 
reconocían ante todo un fiduciario de la Iglesia Romana-, los conquistadores 
parecen impulsados a veces por un vago presentimiento de que los sucederían 
hombres sin su grandeza y audacia. Un confuso y oscuro instinto los mueve a 
rebelarse contra la Metrópoli. Acaso en el mismo heroico arranque de Cortés, 
cuando manda quemar sus naves, asoma indescifrable esta intuición. En la 
rebelión de Gonzalo Pizarro, alienta una trágica ambición, una desesperada e 
impotente nostalgia. Con su derrota, termina la obra y la raza de los conquistadores. 
Concluye la Conquista; comienza el Coloniaje. Y si la Conquista es una empresa 
militar y religiosa, el Coloniaje no es sino una empresa política y eclesiástica. La 
inaugura un hombre de iglesia, Don Pedro de la Gasca. El eclesiástico reemplaza al 
evangelizador. El Virreinato, molicie y ocio sensual, traería después al Perú nobles 
letrados y doctores escolásticos, gente ya toda de otra España, la de la Inquisición y 
de la decadencia. 
 



 

 

Durante el coloniaje, a pesar de la Inquisición y la Contrarreforma, la obra 
civilizadora es, sin embargo, en su mayor parte, religiosa y eclesiástica. Los 
elementos de educación y de cultura se concentraban exclusivamente en manos de 
la Iglesia. Los frailes contribuyeron a la organización virreinal no sólo con la 
evangelización de los infieles y la persecución de las herejías, sino con la enseñanza 
de artes y oficios y el establecimiento de cultivos y obrajes. En tiempos en que la 
Ciudad de los Virreyes se reducía a unos cuantos rústicos solares, los frailes 
fundaron aquí la primera universidad de América. Importaron con sus dogmas y 
sus ritos, semillas, sarmientos, animales domésticos y herramientas. Estudiaron 
las costumbres de los naturales, recogieron sus tradiciones, allegaron los primeros 
materiales de su historia. Jesuitas y dominicos, por una suerte de facultad de 
adaptación v asimilación que caracteriza sobre todo a los jesuitas, captaron no 
pocos secretos de la historia y el espíritu indígenas. Y los indios, explotados en las 
minas, en los obrajes y en las "encomiendas" encontraron en los conventos, y aun 
en los curatos, sus más eficaces defensores. El padre de Las Casas, en quien 
florecían las mejores virtudes del misionero, del evangelizador, tuvo precursores y 
continuadores. 
 
El catolicismo, por su liturgia suntuosa, por su culto patético, estaba dotado de 
una aptitud tal vez única para cautivar a una población que no podía elevarse 
súbitamente a una religiosidad espiritual y abstractista. Y contaba, además, con su 
sorprendente facilidad de aclimatación a cualquier época o clima histórico. El 
trabajo, empezado muchos siglos atrás en Occidente, de absorción de antiguos 
mitos y de apropiación de fechas paganas, continuó en el Perú. El culto de la Virgen 
encontró en el lago Titicaca -de donde parecía nacer la teocracia inkaica- su más 
famoso santuario. 
 
Emilio Romero, inteligente y estudioso escritor, tiene interesantes observaciones 
sobre este aspecto de la sustitución de los dioses inkaicos por las efigies y ritos 
católicos. "Los indios vibraban de emoción -escribe- ante la solemnidad del rito 
católico. Vieron la imagen del Sol en los rutilantes bordados de brocados de las 
casullas y de las capas pluviales; y los colores del iris en los roquetes de finísimos 
hilos de seda en fondos violáceos. Vieron tal vez el símbolo de los quipus en las 
borlas moradas de los abates y en los cordones de los descalzos... Así se explica el 
furor pagano con que las multitudes indígenas cuzqueñas vibraban de espanto ante 
la presencia del Señor de los Temblores en quien veían la imagen tangible de sus 
recuerdos y sus adoraciones, muy lejos el espíritu del pensamiento de los frailes. 
Vibraba el paganismo indígena en las fiestas religiosas. Por eso, lo vemos llevar sus 
ofrendas a las iglesias, los productos de sus rebaños, las primicias de sus cosechas. 
Más tarde, ellos mismos levantaban sus aparatosos altares del Corpus Christi 
llenos de espejos con marcos de plata repujada, sus grotescos santos y a los pies de 
los altares las primicias de los campos. Brindaban frente a los santos con honda 
nostalgia la misma jora de las libaciones del Cápac Raymi; y finalmente, entre los 
alaridos de su devoción que para los curas españoles eran gritos de penitencia y 
para los indios gritos pánicos, bailaban las estrepitosas cachampas y las 
gimnásticas kashuas ante la sonrisa petrificada y vidriosa de los santos" (8). 
 
La exterioridad, el paramento del catolicismo, sedujeron fácilmente a los indios. La 
evangelización, la catequización, nunca llegaron a consumarse en su sentido 
profundo, por esta misma falta de resistencia indígena. Para un pueblo que no 
había distinguido lo espiritual de lo temporal, el dominio político comprendía el 
dominio eclesiástico. Los misioneros no impusieron el Evangelio; impusieron el 
culto, la liturgia, adecuándolos sagazmente a las costumbres indígenas. El 
paganismo aborigen subsistió bajo el culto católico. 



 

 

 
Este fenómeno no era exclusivo de la catequización del Tawantinsuyo. La 
catolicidad se caracteriza, históricamente, por el mimetismo con que, en lo formal, 
se ha amoldado siempre al medio. La Iglesia Romana puede sentirse legítima 
heredera del Imperio Romano en lo que concierne a la política de colonización y 
asimilación de los pueblos sometidos a su poder. La indagación del origen de las 
grandes fechas del calendario gregoriano ha revelado a los investigadores 
asombrosas sustituciones. Frazer analizándolas, escribe: "Consideradas en su 
conjunto, las coincidencias de las fiestas cristianas con las fiestas paganas son 
demasiado precisas y demasiado numerosas para ser accidentales. Constituyen la 
marca del compromiso que la Iglesia, en la hora de su triunfo, se halló forzada a 
hacer con sus rivales, vencidos, pero todavía peligrosos. El protestantismo inflexible 
de los primeros misioneros, con su ardiente denunciación del paganismo, había 
cedido el lugar a la política más flexible, a la tolerancia más cómoda, a la ancha 
caridad de eclesiásticos avisados que se percataban bien de que, si el cristianismo 
debía conquistar al mundo, no podría hacerlo sino aflojando un poco los principios 
demasiado rígidos de su fundador, ensanchando un poco la puerta estrecha que 
conduce a la salud. Bajo este aspecto, se podría trazar un paralelo muy instructivo 
entre la historia del cristianismo y la historia del budismo" (9). Este compromiso, en 
su origen, se extiende del catolicismo a toda la cristiandad; pero se presenta como 
virtud o facultad romana, tanto por su carácter de compromiso puramente formal 
(en el orden dogmático o teológico la catolicidad ha sido en cambio intransigente), 
como por el hecho de que en la evangelización de los americanos y otros pueblos, 
sólo la Iglesia Romana continuó empleándolo sistemática y eficazmente. La 
Inquisición, desde este punto de vista, adquiere la fisonomía de un fenómeno 
interno de la religión católica: su objeto fue la represión de la herejía interior; la 
persecución de los herejes, no de los infieles. 
 
Pero esta facultad de adaptación es, al mismo tiempo, la fuerza y la debilidad de la 
Iglesia Romana. El espíritu religioso, no se tiempla sino en el combate, en la agonía. 
"El cristianismo, la cristiandad -dice Unamuno- desde que nació en San Pablo no 
fue una doctrina, aunque se expresara dialécticamente: fue vida, lucha, agonía. La 
doctrina era el Evangelio, la Buena Nueva. El cristianismo, la cristiandad fue una 
preparación para la muerte y la resurrección, para la vida eterna" (10). La pasividad 
con que los indios se dejaron catequizar, sin comprender el catecismo, enflaqueció 
espiritualmente al catolicismo en el Perú. El misionero no tuvo que velar por la 
pureza del dogma; su misión se redujo a servir de guía moral, de pastor eclesiástico 
a una grey rústica y sencilla, sin inquietud espiritual ninguna. 
 
Como en lo político, en lo religioso al período heroico de la Conquista siguió el 
período virreinal -administrativo y burocrático-. Francisco García Calderón enjuicia 
así, en conjunto, esta época: "Si la conquista fue el reino del esfuerzo, la época 
colonial es un largo período de extenuación moral" (11). La primera etapa, 
simbolizada por el misionero, corresponde espiritualmente a la del florecimiento de 
la mística en España. En la mística, en la Contrarreforma, como lo sostiene 
Unamuno, España gastó la fuerza espiritual que otros pueblos gastaron en la 
Reforma. Unamuno define de este modo a los místicos: "Repelen la vana ciencia y 
buscan saber de finalidad pragmática, conocer para amar y obrar y gozar de Dios, 
no para conocer tan sólo. Son, sabiéndolo o no, anti-intelectualistas y esto los 
separa de un Eckart, verbigratia. Propenden al voluntarismo. Lo que buscan es 
saber total e integral, una sabiduría en que el conocer, el sentir y el querer se 
aúnen y aun fundan en lo posible. Amamos la verdad porque es bella, y porque la 
amamos, creemos, según el padre Ávila. En esta sabiduría sustancial se mejen y 
cuajan, por así decirlo, la verdad, la bondad y la belleza. Es, pues, natural que este 



 

 

misticismo culminare en una mujer, de espíritu menos analítico que el del hombre, 
y en quien se dan en más íntimo consorcio, o mejor en una más primitiva 
indiferenciación, las facultades anímicas" (12). 
 
Ya sabemos que en España esta llamarada espiritual, de la cual surgió la 
Contrarreforma, encendió el alma de Santa Teresa, de San Ignacio y de otros 
grandes místicos; pero que luego se agotó y concluyó, trágica y fúnebremente, en 
las hogueras de la Inquisición. Pero en España contaba, para reavivar su fuerza, 
con la lucha contra la herejía, contra la Reforma. Allá podía ser todavía, por algún 
tiempo, vivo y enérgico resplandor. Aquí, fácilmente superpuesto el culto católico al 
sentimiento pagano de los indios, el catolicismo perdió su vigor moral. "Una gran 
santa -observa García Calderón- como Rosa de Lima, está bien lejos de tener la 
fuerte personalidad y la energía creadora de Santa Teresa, la gran española" (13). 
 
En la costa, en Lima sobre todo, otro elemento vino a enervar la energía espiritual 
del catolicismo. El esclavo negro prestó al culto católico su sensualismo fetichista, 
su oscura superstición. El indio, sanamente panteísta y materialista, había 
alcanzado el grado ético de una gran teocracia; el negro, mientras tanto, trasudaba 
por todos sus poros el primitivismo de la tribu africana. Javier Prado anota lo 
siguiente: "Entre los negros, la religión cristiana era convertida en culto 
supersticioso e inmoral. Embriagados completamente por el abuso del licor, 
excitados por estímulos de sensualidad y libertinaje, propios de su raza, iban 
primero los negros bozales y después los criollos danzando con movimientos 
obscenos y gritos salvajes, en las populares fiestas de diablos y gigantes, moros y 
cristianos, con las que, frecuentemente, con aplauso general, acompañaban a las 
procesiones" (14). 
 
Los religiosos gastaban lo mejor de su energía en sus propias querellas internas, o 
en la caza del hereje, si no en una constante y activa rivalidad con los 
representantes del poder temporal. Hasta en el fervor apostólico del padre de Las 
Casas, el profesor Prado cree encontrar el estímulo de esta rivalidad. Pero, en este 
caso, al menos, el celo eclesiástico era usado en servicio de una causa noble y justa 
que, hasta mucho tiempo después de la emancipación política del país, no volvería 
a encontrar tan tenaces defensores. 
 
Si el suntuoso culto y la majestuosa liturgia disponían de un singular poder de 
sugestión para imponerse al paganismo indígena, el catolicismo español, como 
concepción de la vida y disciplina del espíritu, carecía de aptitud para crear en sus 
colonias elementos de trabajo y de riqueza. Este es, como lo he observado en mi 
estudio sobre la economía peruana, el lado más débil de la colonización española. 
Mas, del recalcitrante medioevalismo de España, causante de su floja y morosa 
evolución hacia el capitalismo, sería arbitrario y extremado suponer exclusivamente 
responsable al catolicismo que, en otros países latinos, supo aproximarse 
sagazmente a los principios de la economía capitalista. Las congregaciones, 
especialmente la de los jesuitas, operaron en el terreno económico, más 
diestramente que la administración civil y sus fiduciarios. La nobleza española, 
despreciaba el trabajo y el comercio; la burguesía, muy retardada en su proceso, 
estaba contagiada de principios aristocráticos. Pero, en general, la experiencia de 
Occidente revela la solidaridad entre capitalismo y protestantismo, de modo 
demasiado concreto. El protestantismo aparece en la historia, como la levadura 
espiritual del proceso capitalista. La Reforma protestante contenía la esencia, el 
germen del Estado liberal. El protestantismo y el liberalismo correspondieron, como 
corriente religiosa y tendencia política respectivamente, al desarrollo de los factores 
de la economía capitalista. Los hechos abonan esta tesis. El capitalismo y el 



 

 

industrialismo no han fructificado en ninguna parte como en los pueblos 
protestantes. La economía capitalista ha llegado a su plenitud sólo en Inglaterra, 
Estados Unidos y Alemania. Y, dentro de estos estados, los pueblos de confesión 
católica han conservado instintivamente gustos y hábitos rurales y medioevales 
(Baviera católica es también campesina). Y en cuanto a los estados católicos, 
ninguno ha alcanzado un grado superior de industrialización. Francia -que no 
puede ser juzgada por el mercado financiero cosmopolita de París ni por el Comité 
des Forges- es más agrícola que industrial. Italia -aunque su demografía la ha 
empujado por la vía del trabajo industrial que ha creado los centros capitalistas de 
Milán, Turín y Génova- mantiene su inclinación agraria. Mussolini se complace 
frecuentemente en el elogio de Italia campesina y provinciana y en uno de sus 
discursos últimos ha recalcado su aversión a un urbanismo y un industrialismo 
excesivos, por su influjo depresivo sobre el factor demográfico. España, el país más 
clausurado en su tradición católica -que arrojó de su suelo al judío- presenta la 
más retrasada y anémica estructura capitalista, con la agravante de que su 
incipiencia industrial y financiera no ha estado al menos compensada por una gran 
prosperidad agrícola, acaso porque, mientras el terrateniente italiano heredó de sus 
ascendientes romanos, un arraigado sentimiento agrario, el hidalgo español se 
aferró al prejuicio de las profesiones nobles. El diálogo entre la carrera de las armas 
y la de las letras no reconoció en España más primacía que la de la carrera 
eclesiástica. 
 
La primera etapa de la emancipación de la burguesía es, según Engels, la reforma 
protestante. "La reforma de Calvino -escribe el célebre autor del Anti Dühring- 
respondía a las necesidades de la burguesía más avanzada de la época. Su doctrina 
de la predestinación era la expresión religiosa del hecho de que, en el mundo 
comercial de la competencia, el éxito y el fracaso no dependen ni de la actividad ni 
de la habilidad del hombre, sino de circunstancias no subordinadas a su control" 
(15). La rebelión contra Roma de las burguesías más evolucionadas y ambiciosas 
condujo a la institución de iglesias nacionales destinadas a evitar todo conflicto 
entre lo temporal y lo espiritual, entre la Iglesia y el Estado. El libre examen 
encerraba el embrión de todos los principios de la economía burguesa: libre 
concurrencia, libre industria, etc. El individualismo, indispensable para el 
desenvolvimiento de una sociedad basada en estos principios, recibía de la moral y 
de la práctica protestantes los mejores estímulos. 
 
Marx ha esclarecido varios aspectos de las relaciones entre protestantismo y 
capitalismo. Singularmente aguda es la siguiente observación: "El sistema de la 
moneda es esencialmente católico, el del crédito eminentemente protestante. Lo que 
salva es la fe: la fe en el valor monetario considerado como el alma de la mercadería, 
la fe en el sistema de producción y su ordenamiento predestinado, la fe en los 
agentes de la producción que personifican el capital, el cual tiene el poder de 
aumentar por sí mismo el valor. Pero así como el protestantismo no se emancipa 
casi de los fundamentos del catolicismo, así el sistema del crédito no se eleva sobre 
la base del sistema de la moneda" (l6). 
 
Y no sólo los dialécticos del materialismo histórico constatan esta consanguinidad 
de los dos grandes fenómenos. Hoy mismo, en una epoca de reacción, así 
intelectual como política, un escritor español, Ramiro de Maeztu, descubre la 
flaqueza de su pueblo en su falta de sentido económico. Y he aquí cómo entiende 
los factores morales del capitalismo yanqui: "Su sentido del poder lo deben, en 
efecto, los norteamericanos a la tesis calvinista de que Dios, desde toda eternidad, 
ha destinado unos hombres a la salvación y otros a la muerte eterna; que esa 
salvación se conoce en el cumplimiento de los deberes de cada hombre en su propio 



 

 

oficio, de lo cual se deduce que la prosperidad consiguiente al cumplimiento de esos 
deberes es signo de la posesión de la divina gracia, por lo que hace falta conservarla 
a todo trance, lo que implica la moralización de la manera de gastar el dinero. Estos 
postulados teológicos no son actualmente más que historia. El pueblo de los 
Estados Unidos continúa progresando, pero a la manera de una piedra lanzada por 
un brazo que ya no existe para renovar la fuerza del proyectil, cuando ésta se agote" 
(17). Los neoescolásticos se empeñan en contestar o regatear a la Reforma este 
infllujo en el desarrollo capitalista, pretendiendo que en el tomismo estaban ya 
formulados los principios de la economía burguesa (18). Sorel ha reconocido a 
Santo Tomás los servicios prestados a la civilización occidental por el realismo con 
que trabajó por apoyar el dogma en la ciencia. Ha hecho resaltar particularmente 
su concepto de que "La ley humana no puede cambiar la naturaleza jurídica de las 
cosas, naturaleza que deriva de su contenido económico" (19). Pero si el catolicismo, 
con Santo Tomás, arribó a este grado de comprensión de la economía, la Reforma 
forjó las armas morales de la revolución burguesa, franqueando la vía al 
capitalismo. La concepción neo-escolástica se explica fácilmente. El neo-tomismo es 
burgués; pero no capitalista. Porque así como socialismo no es la misma cosa que 
proletariado, capitalismo no es exactamente la misma cosa que burguesía. La 
burguesía es la clase, el capitalismo es el orden, la civilización, el espíritu que de 
esta clase ha nacido. La burguesía es anterior al capitalismo. Existió mucho antes 
que él, pero sólo después ha dado su nombre a toda una edad histórica. 
 
Dos caminos tiene el sentimiento religioso según un juicio de Papini -de sus 
tiempos de pragmatista-, el de la posesión y el de la renuncia (20). El 
protestantismo, desde su origen, escogió resueltamente el primero. En el impulso 
místico del puritanismo, Waldo Frank acertadamente advierte, ante todo, voluntad 
de potencia. En su explicación de Norte América nos dice cómo "la disciplina de la 
Iglesia organizó e hizo marchar a los hombres contra las dificultades materiales de 
una América indomada; cómo el renunciamiento a los placeres de los sentidos 
produjo máxima energía disponible para la caza del poder y de la riqueza; cómo 
estos sentidos, mortificados por principios ascéticos, adaptados a las rudas 
condiciones de la vida, tomaron su revancha en una lucha hacia la fortuna". La 
universidad norteamericana, bajo estos principios religiosos, proporcionaba a los 
jóvenes una cultura "cuyo sentido era la santidad de la propiedad, la moralidad del 
éxito" (21). 
 
El catolicismo, en tanto, se mantuvo como un constante compromiso entre los dos 
términos, posesión y renuncia. Su voluntad de potencia se tradujo en empresas 
militares y sobre todo políticas; no inspiró ninguna gran aventura económica. La 
América española, por otra parte, no ofrecía a la catolicidad un ambiente propicio al 
ascetismo. En vez de mortificación, los sentidos no encontraron en este continente 
sino goce, lasitud y molicie. 
 
* * *  
 
La evangelización de la América española no puede ser enjuiciada como una 
empresa religiosa sino como una empresa eclesiástica. Pero, después de los 
primeros siglos del cristianismo, la evangelización tuvo siempre este carácter. Sólo 
una poderosa organización eclesiástica, apta para movilizar aguerridas milicias de 
catequistas y sacerdotes, era capaz de colonizar para la fe cristiana pueblos lejanos 
y diversos. 
 
El protestantismo, como ya he apuntado, careció siempre de eficacia catequista, por 
una consecuencia lógica de su individualismo, destinado a reducir al mínimo el 



 

 

marco eclesiástico de la religión. Su propagación en Europa se debió 
invariablemente a razones políticas y económicas: los conflictos entre la Iglesia 
Romana y estados y monarcas propensos a rebelarse contra el poder papal y a 
incorporarse en la corriente secesionista; y el crecimiento de la burguesía que 
encontraba en el protestantismo un sistema más cómodo y se irritaba contra el 
favor de Roma a los privilegios feudales. Cuando el protestantismo ha emprendido 
una obra de catequización y propaganda, ha adoptado un método en el cual se 
combina la práctica eclesiástica con sagaces ensayos de servicio social. En la 
América del Norte, el colonizador anglosajón no se preocupó de la evangelización de 
los aborígenes. Le tocó colonizar una tierra casi virgen, en áspero combate con una 
naturaleza cuya posesión y conquista exigían íntegramente su energía. Aquí se 
descubre la íntima diferencia entre las dos conquistas, la anglosajona y la española: 
la primera se presenta en su origen y en su proceso, como una aventura 
absolutamente individualista, que obligó a los hombres que la realizaron a una vida 
de alta tensión (Individualismo, practicismo y activismo hasta ahora son los 
resortes primarios del fenómeno norteamericano). 
 
La colonización anglosajona no necesitaba una organización eclesiástica. El 
individualismo puritano, hacía de cada pioneer un pastor: el pastor de sí mismo. Al 
pioneer de Nueva Inglaterra le bastaba su Biblia (Unamuno llama al protestantismo, 
"la tiranía de la letra"). La América del Norte fue colonizada con gran economía de 
fuerzas y de hombres. El colonizador no empleó misioneros, predicadores, teólogos 
ni conventos. Para la posesión simple y ruda de la tierra, no le hacían falta. No 
tenía que conquistar una cultura y un pueblo sino un territorio. La suya, dirán 
algunos, no era economía sino pobreza. Tendrán razón; pero a condición de 
reconocer que de esta pobreza surgieron el poder y riqueza de los Estados Unidos. 
 
El sino de la colonización española y católica era mucho más amplio; su misión, 
más difícil. Los conquistadores encontraron en estas tierras, pueblos, ciudades, 
culturas: el suelo estaba cruzado de caminos y de huellas que sus pasos no podían 
borrar. La evangelización tuvo su etapa heroica, aquélla en que España nos envió 
misioneros en quienes estaba vivo aún el fuego místico y el ímpetu militar de los 
cruzados ("Al mismo tiempo que los soldados -leo en Julien Luchaire- 
desembarcaban, en multitud, y escogidos entre los mejores, los curas y los monjes 
católicos") (22). Pero -vencedor el pomposo culto católico del rústico paganismo 
indígena-, la esclavitud y la explotación del indio y del negro, la abundancia y la 
riqueza, relajaron al colonizador. El elemento religioso quedó absorbido y dominado 
por el elemento eclesiástico. El clero no era una milicia heroica y ardiente, sino una 
burocracia regalona, bien pagada y bien vista. "Vino entonces -escribe el doctor M. 
V. Villarán- la segunda edad de la historia del sacerdocio colonial: la edad de la vida 
plácida y tranquila en los magníficos conventos, la edad de las prebendas, de los 
fructuosos curatos, de la influencia social, del predominio político, de las lujosas 
fiestas, que tuvieron por consecuencias inevitables el abuso y la relajación de 
costumbres. En aquella época la carrera por excelencia era el sacerdocio. Profesión 
honrosa y lucrativa, los que a ella se dedicaban vivían como grandes y habitaban 
palacios; eran el ídolo de los buenos colonos que los amaban, los respetaban, los 
temían, los obsequiaban, los hacían herederos y legatarios de sus bienes. Los 
conventos eran grandes y había en ellos celda para todos: las mitras, las dignidades, 
las canonjías, los curatos, las capellanías, las cátedras, los oratorios particulares, 
los beneficios de todo orden abundaban. La piedad de los habitantes era ferviente y 
ellos proveían con largueza a la sustentación de los ministros del altar. Así, pues 
'todo hijo segundo de buena familia era destinado al sacerdocio'(23). 
 
 



 

 

Y esta Iglesia no fue ya siquiera la de la Contrarreforma y la Inquisición. El Santo 
Oficio no tenía casi en el Perú herejías que perseguir. Dirigía más bien su acción 
contra los civiles en mal predicamento con el clero; contra las supersticiones y 
vicios que solapada y fácilmente prosperaban en un ambiente de sensualidad y de 
idolatría, cargado de sedimentos mágicos; y, sobre todo, contra aquello que juzgaba 
sospechoso de insidiar o disminuir su poder. Y bajo este último aspecto, la 
Inquisición se comportaba más como institución política que religiosa. Está bien 
averiguado que en España sirvió los fines del absolutismo antes que los de la Iglesia. 
"El Santo Oficio -dice Luchaire- era poderoso, antes que todo, porque el rey quería 
que lo fuese; porque tenía la misión de perseguir a los rebeldes políticos igual que a 
los innovadores religiosos; el arma no estaba en las manos del Papa sino en las del 
rey: el rey la manejaba en su interés tanto como en el de la Iglesia" (24). 
 
La ciencia eclesiástica, por otra parte, en vez de comunicarnos con las corrientes 
intelectuales de la época, nos separaba de ellas. El pensamiento escolástico fue vivo 
y creador en España, mientras recibió de los místicos calor y ardimiento. Pero desde 
que se congeló en fórmulas pedantes y casuistas, se convirtió en yerto y 
apergaminado saber de erudito, en anquilosada y retórica ortodoxia de teólogo 
español. En la crítica civilista, no escasean las requisitorias contra esta fase de la 
obra eclesiástica en el Perú. "¿Cuál era la ciencia que suministraba el clero?-se 
pregunta Javier Prado en su duradero y enjundioso estudio-. Una teología vulgar -
se responde-, un dogmatismo formalista, mezcla confusa y abrumadora de las 
doctrinas peripatéticas con el ergotismo escolástico. Siempre que la lglesia no ha 
podido suministrar verdaderos conocimientos científicos, ha apelado al recurso de 
distraer y fatigar el pensamiento, por medio de una gimnasia de palabras y 
fórmulas y de un método vacío, extravagante e infecundo. Aquí, en el Perú, se leía 
en latín discursos que no se comprendían y que, sin embargo, se argumentaban en 
la misma condición; había sabios que tenían fórmulas para resolver, nuevos Pico de 
la Mirandola, todas las proposiciones de las ciencias; aquí se solucionaba lo divino 
y lo humano por medio de la religión y de la autoridad del maestro, aunque reinara 
la mayor ignorancia no sólo en las ciencias naturales sino también en las filosóficas 
y aun en las enseñanzas de Bossuet y Pascal" (25). 
 
La lucha de la Independencia -que abrió un nuevo camino y prometió una nueva 
aurora a los mejores espíritus-, descubrió que donde había aún religiosidad -esto es 
misticismo, pasión- era en algunos curas criollos e indios, entre los cuales, en el 
Perú como en México, la revolución liberal reclutaría algunos de sus audaces 
precursores y de sus grandes tribunos.  
 
III. LA INDEPENDENCIA Y LA IGLESIA  
 
La Revolución de la Independencia, del mismo modo que no tocó los privilegios 
feudales, tampoco tocó los privilegios eclesiásticos. El alto clero conservador y 
tradicionalista, se sentía naturalmente fiel al rey y a la Metrópoli; pero igual que la 
aristocracia terrateniente, aceptó la República apenas constató la impotencia 
práctica de ésta ante la estructura colonial. La revolución americana, conducida por 
caudillos romancescos y napoleónicos y teorizada por tribunos dogmáticos y 
formalistas, aunque se alimentó como se sabe, de los principios y emociones de la 
Revolución Francesa, no heredó ni conoció su problema religioso. 
 
En Francia como en los otros países donde no prendió la Reforma, la revolución 
burguesa y liberal no pudo cumplirse sin jacobinismo y anticlericalismo. La lucha 
contra la feudalidad descubría en esos pueblos una solidaridad comprometedora 
entre la iglesia católica y el régimen feudal. Tanto por la influencia conservadora de 



 

 

su alto clero como por su resistencia doctrinal y sentimental a todo lo que en el 
pensamiento liberal reconocía de individualismo y nacionalismo protestantes, la 
iglesia cometió la imprudencia de vincularse demasiado a la suerte de la reacción 
monárquica y aristocrática. 
 
Mas en la América española, sobre todo en los países donde la revolución se detuvo 
por mucho tiempo en su fórmula política (independencia y república), la 
subsistencia de los privilegios feudales se acompañaba lógicamente de la de los 
privilegios eclesiásticos. Por esto en México cuando la revolución ha ataca-do a los 
primeros, se ha encontrado en seguida en conflicto con los segundos (En México, 
por estar en manos de la iglesia una gran parte de la propiedad, unos y otros 
privilegios se presentaban no sólo política sino materialmente identificados). 
 
Tuvo el Perú un clero liberal y patriota desde las primeras jornadas de la revolución. 
Y el liberalismo civil, en muy pocos casos individuales se mostró 
intransigentemente jacobino y, en menos casos aún, netamente antirreligioso. 
Procedían nuestros liberales, en su mayor parte, de las logias masónicas, que tan 
activa función tuvieron en la preparación de la Independencia, de modo que 
profesaban casi todos el deísmo que hizo de la masonería, en los países latinos, algo 
así como un sucedáneo espiritual y político de la Reforma. 
 
En la propia Francia, la Revolución se mantuvo en buenas relaciones con la 
cristiandad, aun durante su estación jacobina. Aulard observa sagazmente que en 
Francia la oleada antirreligiosa o anticristiana obedeció a causas contingentes más 
bien que doctrinarias. "De todos los acontecimientos -dice- que condujeron al 
estado de espíritu del cual salió la tentativa de descristianización, la insurrección 
de la Vendée, por su forma clerical, fue la más importante, la más influyente. Creo 
poder decir que sin la Vendée, no habría habido culto de la Razón" (26). Recuerda 
Aulard el deísmo de Robespierre, quien sostenía que "el ateísmo es aristocrático" 
mientras que "la idea de un Ser Supremo que vela por la inocencia oprimida y 
castiga al crimen triunfante es completamente popular". El culto de la diosa Razón 
no conservó su impulso vital sino en tanto que fue culto de la Patria, amenazada e 
insidiada por la reacción extranjera con el favor del poder papal. Además, "el culto 
de la razón -agrega Aulard-, fue casi siempre deísta y no materialista o ateo" (27). 
 
La revolución francesa arribó a la separación de la Iglesia y del Estado. Napoleón 
encontró más tarde, en el concordato, la fórmula de la subordinación de la Iglesia al 
Estado. Pero los períodos de Restauración comprometieron su obra, renovando el 
conflicto entre el clero y la laicidad en el cual Lucien Romier cree ver resumida la 
historia de la República. Romier parte del supuesto de que la feudalidad estaba ya 
vencida cuando vino la revolución. Bajo la Monarquía, según Romier -y en esto lo 
acompañan todos los escritores reaccionarios- la burguesía había ya impuesto su 
ley. "La victoria contra los señores -dice- estaba conseguida. Los reyes habían 
muerto a la feudalidad. Quedaba una aristocracia, pero sin fuerza propia y que 
debía todas sus prerrogativas y sus títulos al poder central, cuerpo de funcionarios 
galoneados con funciones más o menos hereditarias. Restos frágiles de una 
potencia que se derrumbó a la primera oleada republicana. Cumplida esta 
destrucción fácilmente, la República no tuvo sino que mantener el hecho adquirido 
sin aplicar a esto un esfuerzo especial. Por el contrario, la Monarquía había 
fracasado respecto a la Iglesia. A pesar de la domesticación secular del alto clero, a 
pesar de un conflicto con la Curia que renacía de reinado en reinado, a pesar de 
muchas amenazas de ruptura, la lucha contra la autoridad romana no había dado 
al Estado más poder sobre la religión que en los tiempos de Felipe el Bello. Así, es 



 

 

contra la Iglesia y el clero ultramontano que la República orientó su principal 
esfuerzo por un siglo" (28). 
 
En las colonias españolas de la América del Sur, la situación era muy distinta. En 
el Perú en particular, la revolución encontraba una feudalidad intacta. Los choques 
entre el poder civil y el poder eclesiástico no tenían ningún fondo doctrinal. 
Traducían una querella doméstica. Dependían de un estado latente de competición 
y de equilibrio, propio de países donde la colonización sentía ser en gran parte 
evangelización y donde la autoridad espiritual tendía fácilmente a prevalecer sobre 
la autoridad temporal. La constitución republicana, desde el primer momento, 
proclamó al catolicismo religión nacional. Mantenidos dentro de la tradición 
española, carecían estos países de elementos de reforma protestante. El culto de la 
Razón habría sido más exótico todavía en pueblos de exigua actividad intelectual y 
floja y rala cultura filosófica. No existían las razones de otras latitudes históricas 
para el Estado laico. Amamantado por la catolicidad española, el Estado peruano 
tenía que constituirse como Estado semifeudal y católico. 
 
La República continuó la política española, en este como en otros terrenos. "Por el 
patronato, por el régimen de diezmos, por los beneficios eclesiásticos -dice García 
Calderón- se estableció, siguiendo el ejemplo francés, una constitución civil de la 
Iglesia. En este sentido la revolución fue tradicionalista. Los reyes españoles tenían 
sobre la Iglesia, desde los primeros monarcas absolutos, un derecho de intervención 
y protección: la defensa del culto se convertía en sus manos en una acción civil y 
legisladora. La Iglesia era una fuerza social, pero la debilidad de la jerarquía 
perjudicaba a sus ambiciones políticas. No podría, como en Inglaterra, realizar un 
pacto constitucional y delimitar libremente sus fronteras. El rey protegía la 
Inquisición y se mostraba más católico que el Papa: su influencia tutelar impedía 
los conflictos, resultaba soberana y única" (29). Toca García Calderón en este juicio, 
la parte débil, el contraste interno de los Estados latinoamericanos que no han 
llegado al régimen de separación. El Estado Católico no puede hacer, si su 
catolicismo es viviente y activo, una política laica. Su concepción aplicada hasta sus 
últimas consecuencias, lleva a la teocracia. Desde este punto de vista el 
pensamiento de los conservadores ultramontanos como García Moreno aparece más 
coherente que el de los liberales moderados, empeñados en armonizar la confesión 
católica del Estado con una política laica, liberal y nacional. 
 
El liberalismo peruano, débil y formal en el plano económico y político, no podía 
dejar de serlo en el plano religioso. No es exacto, como pretenden algunos, que a la 
influencia clerical y eclesiástica haya pugnado por oponerse una fórmula jacobina. 
La actitud personal de Vigil -que es la apasionada actitud de un librepensador 
salido de los rangos de la Iglesia- no pertenece propiamente a nuestro liberalismo, 
que así como no intentó nunca desfeudalizar el Estado, tampoco intentó laicizarlo. 
Sobre el más representativo y responsable de sus líderes, don José Gálvez, escribe 
fundadamente Jorge Guillermo Leguía: "Su ideología giraba en torno de dos ideas: 
Igualitarismo y Moralidad. Yerran, por consiguiente, quienes, al apreciar sus 
doctrinas adversas a los diezmos eclesiásticos, afirman que era jacobino. Gálvez 
jamás desconoció a la Iglesia ni sus dogmas. Los respetaba y los creía. Estaba mal 
informada la abadesa que el 2 de mayo exclamó, al tener noticia de la funesta 
explosión de la Torre de la Merced: '¡Qué pólvora tan bien gastada!'. Mal podría ser 
anticatólico, el diputado que en el exordio de la Constitución invocaba a Dios trino y 
uno. Al arrebatar Gálvez a nuestra Iglesia los gajes que encarnaban una 
supervivencia feudal, sólo tenía en mente una reforma económica y democrática; 
nunca un objetivo anticlerical. No era Gálvez, según se ha supuesto, autor de tal 
iniciativa, ya lanzada por el admirable Vigil" (30). 



 

 

 
Desde que, forzada por su función de clase gobernante, la aristocracia terrateniente 
adoptó ideas y gestos de burguesía, se asimiló parcialmente los restos de este 
liberalismo. Hubo en su vida un instante de evolución -el del surgimiento del 
Partido Civil- en que una tendencia liberal, expresiva de su naciente conciencia 
capitalista, le enajenó las simpatías del elemento eclesiástico, que coincidió más 
bien -y no sólo en la redacción de un periódico- con el pierolismo conservador y 
plebiscitario. En este período de nuestra historia, como lo anoto también en otro 
lugar, la aristocracia tomó un aire liberal; el demos, por reacción, aunque clamase 
contra la argolla traficante, adquirió un tono conservador y clerical. En el estado 
mayor civilista figuraban algunos liberales moderados que tendían a imprimir a la 
política del Estado una orientación capitalista, desvinculándola en lo posible de su 
tradición feudal. Pero el predominio que la casta feudal mantuvo en el civilismo, 
junto con el retardamiento que a nuestro proceso político impuso la guerra, impidió 
a esos abogados y jurisconsultos civilistas avanzar en tal dirección. Ante el poder 
del clero y la Iglesia, el civilismo manifestó ordinariamente un pragmatismo pasivo y 
un positivismo conservador que, salvo alguna excepción individual, no cesaron 
luego de caracterizarlo mentalmente. 
 
El movimiento radical -que tuvo a su cargo la tarea de denunciar y condenar 
simultáneamente a los tres elementos de la política peruana en los últimos lustros 
del siglo veinte: civilismo, pierolismo y militarismo-, consti-tuyó en verdad la 
primera efectiva agitación anticlerical. Dirigido por hombres de temperamento más 
literario o filosófico que político, empleó sus mejores energías en esta batalla que, si 
produjo, sobre todo en las provincias, cierto aumento del indiferentismo religioso -lo 
que no era una ganancia-, no amenazó en lo más mínimo la estructura económico-
social en la cual todo el orden que anatematizaba se encontraba hondamente 
enraizado. La protesta radical o "gonzález-pradista" careció de eficacia por no haber 
aportado un programa económico-social. Sus dos principales lemas -
anticentralismo y anticlericalismo-, eran por sí solos insuficientes para amenazar 
los privilegios feudales. Únicamente el movimiento liberal de Arequipa, reivindicado 
hace poco por Miguel Ángel Urquieta (31), intentó colocarse en el terreno 
económico-social, aunque este esfuerzo no pasase de la elaboración de un 
programa. 
 
En los países sudamericanos donde el pensamiento liberal ha cumplido libremente 
su trayectoria, insertado en una normal evolución capitalista y democrática, se ha 
llegado -si bien sólo como especulación intelectual- a la preconización del 
protestantismo y de la iglesia nacional como una necesidad lógica del Estado liberal 
moderno. 
 
Pero, desde que el capitalismo ha perdido su sentido revolucionario, esta tesis se 
muestra superada por los hechos (32). El socialismo, conforme a las conclusiones 
del materialismo histórico -que conviene no confundir con el materialismo 
filosófico-, considera a las formas eclesiásticas y doctrinas religiosas, peculiares e 
inherentes al régimen económico-social que las sostiene y produce. Y se preocupa 
por tanto, de cambiar éste y no aquéllas. La mera agitación anticlerical es estimada 
por el socialismo como un diversivo liberal burgués. Significa en Europa un 
movimiento característico de los pueblos donde la reforma protestante no ha 
asegurado la unidad de conciencia civil y religiosa y donde el nacionalismo político 
y universalismo romano viven en un conflicto ya abierto, ya latente, que el 
compromiso puede apaciguar pero no cancelar ni resolver. 
 



 

 

El protestantismo no consigue penetrar en la América Latina por obra de su poder 
espiritual y religioso sino de sus servicios sociales (Y. M. C. A., misiones metodistas 
de la sierra, etc.). Éste y otros signos indican que sus posibilidades de expansión 
normal se encuentran agotadas. En los pueblos latinoamericanos, las perjudica 
además el movimiento antiimperialista, cuyos vigías recelan de las misiones 
protestantes como de tácitas avanzadas del capitalismo anglosajón: británico o 
norteamericano. 
 
El pensamiento racionalista del siglo diecinueve pretendía resolver la religión en la 
filosofía. Más realista, el pragmatismo ha sabido reconocer al sentimiento religioso 
el lugar del cual la filosofía ochocentista se imaginaba vanidosamente desalojarlo. Y, 
como lo anunciaba Sorel, la experiencia histórica de los últimos lustros ha 
comprobado que los actuales mitos revolucionarios o sociales pueden ocupar la 
conciencia profunda de los hombres con la misma plenitud que los antiguos mitos 
religiosos. 
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