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Después de habernos dado en sus obras "De la Vida Inkaika" y "Del Ayllu al 
Imperio" una interpretación esquemática de la historia d el Tawantinsuyo, Luis E. 
Valcárcel nos ofrece en este libro una visión limitada del presente autóctono. Este 
libro anuncia "el advenimiento de un mundo", la aparición del nuevo indio. No 
puede ser, por consiguiente, una crítica objetiva, un análisis neutral; tiene que ser 
una apasionada afirmación, una exaltada protesta. 

Valcárcel percibe claramente el renacimiento indígena porque cree en él. Un 
movimiento histórico una gestación no puede ser entendido, en toda su 
trascendencia, sino por los que luchan por que se cumpla. (El movimiento socialista, 
por ejemplo, solo es comprendido cabalmente por sus militantes. No ocurre lo 
mismo con los movimientos ya realizados. El fenómeno capitalista no ha sido 
entendido y explicado por nadie tan amplia y exactamente como por los socialistas). 

La empresa de Valcárcel en esta Obra, si la juzgamos como la juzgaría Unamuno, 
no es de profesor sino de profeta. No se propone meramente regisstrar los hechos 
que anuncian o señalan la formación de nueva conciencia indígena, sino traducir 
su íntimo sentido histórico, ayudando a esa conciencia indígena a encontrarse y 
revelarse a sí misma. La interpretación, en este caso, tal vez como en ninguno, 
asume el valor de una creación. 

"Tempestad en los Andes" no se presenta como una obra de doctrina ni de teoría. 
Valcárcel siente resucitar la raza keswa. El tema de su obra es esta resurrección. Y 
no se prueba que un pueblo vive, teorizando o razonando, sino mostrándolo viviente. 
Este es el procedimiento seguido por Valcárcel, a quien, más que el alcance o la vía 
del renacimiento indígena, le preocupa documentarnos su evidencia y su realidad. 

La primera parte de "Tempestad en los Andes" tiene una entonación profética. 
Valcárcel pone en su prosa vehemente la emocion y la idea del resurgimiento 
inkaiko. No es el Inkario lo que revive; es el pueblo del Inka que, después de cuatro 
siglos de sopor, se pone otra vez en marcha hacia sus' destinos. Comentando el 
primer libro de Valcárcel yo escribí que ni las conquistas de la civilización 
occídental ni las consecuencias vitales de la colonia y la república, son 
renunciables.* Valcárcel reconoce estos límites a su anhelo. 

En la segunda parte del libro, un conjunto de cuadros llenos de color y movimiento 
nos presenta la vida rural indigena. La prosa de Valcárcel asume un acento 
tiernameate bucólico cuando evoca, en sencillas estampas, el encanto rústico del 
agro serrano. El panfletario vehemente reaparece en la descripción de los 
"poblachos mestizos", para trazar el sórdido cuadro del pueblo parasitario, 
anquilosado, cancetoso, alcohólico y carcomido, donde han degenerado en un 
mestizaje negativo las cualidades del español y del indio. 



 

 

En la tercera parte asistimos á los episodios característicos del drama del indio. El 
paisaje es el mismo, pero sus colores y sus voces son distintos. La sierra geórgica 
de la siembra, la cosecha y la kaswa se convierte en la sierra trágíca del gamonal y 
de la mita. Pesa sobre los ayllus campesinos el despotismo brutal del láfundista, del 
kelkere y del gendarme. 

En la cuarta parte, la sierra amanece grávida de esperanza. Ya no la habita una 
raza unánime en la resignación y etrenunciamiento. Pasa por la aldea y el agro 
serranos una ráfaga insólita. Aparecen los "indios nuevos": aquí el maestro, el 
agitador; allá el labriego, el pastor, que no son ya los mismos que antes. A su 
advenimienso no ha sido extraño el misionero adventista, en la aparición de cuya 
obra no acompaño sin prudentes reservas a Valcárcel por una razón: el carácter de 
avanzadas del imperialismo anglo-sajón que, como lo advierte Alfredo Palacios, 
pueden revestir estas misiones. El "nuevo indio" no es un ser mítico abstracto, al 
cual preste existencia solo la fé del profeta. Lo sentimos viviente, real, activo, en las 
estancias finales de esta "película serrana", que es como el propio autor define a su 
libro Lo que distingue al "nuevo indio" no es la instrucción sino el espíritu. (El 
alfabeto no redime al indio.) El "nuevo indio" espera. Tiene una meta. He ahí su 
secreto y su fuerza. Todo lo demás existe en él por añadidura. Así lo he con, ocido 
yo también en más de un mensajero de la raza venido a Lima. Recuerdo el 
imprevisto e impresionante tipo de agitador que éncontré hace cuatro años en el 
indio puneño Ezequiel Urviola. Este encuentro fué la más fuerte sórpresa que me 
reservó el Perú a mi regreso de Europa. Urviola representaba la primera chispa de 
un incendio por venir. Era el indio revolucionario, el indio socialista. Tuberculoso, 
jorobado, sucumbió al cabo de dos años de trabajo infatigable. Hoy no importa ya 
que Urviola no exista. Basta que haya existido. Como dice Valcárcel, hoy la sierra 
está preñada de espartacos. 

El "nuevo indio" explica e ilustra el verdadero carácter del indigenismo que tiene en 
Valcárcel uno de sus más apasionados evangelistas. La fé en el resurgimiento 
indígena no proviene de un proceso de "occidentalización" material de la tierra 
keswa. No es la civilización, no es el alfabeto del blanco, lo que levanta el alma del 
indio. Es el mito, es la idea de la revolución socialista. La esperanza indígena es 
absolutamente revolucionaria. El mismo mito, la misma idea, son agentes decisivos 
del despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas razas en colapso: hidúes, 
chinos, etc. La historia universal tiende hoy como núnca a regirse por el mismo 
cuadrante. ¿Por qué ha de ser el pueblo inkaiko, que construyó el más desarrollado 
y armónico sistema comunista, el único insensible a la emoción mundial? La 
consanguinidad del movimiénto indigenista con las corrientes revolucionarias 
mudiales es demasiado evidente para gue precise documentarla. Yo he dicho ya que 
he llegado al entendimiento y a la valoración justa de lo indígena pot la vía del 
socialiamo. El caso de Valcárcel demuestra lo exacto de mi experiencta personal. 
Hombre de diversa formación inteléctual, influido por sus gustos tradicionalistas, 
orientado por didtinto género de sugestiones y estudios, Valcárce; resuelve 
políticamente su indigenismo en socialismo. En este libro nos dice, entre otras 
cosas, que "el proletariado indígena espera su Lenin". No sería diferente el lenguaje 
de un marxista. 

La reivindicación indígena carece de concreción histórica mientras se mantiene en 
un plano filosófico o cultural. Para adquirirla -esto es para adquirir realidad, 
corporeidad,- necesita convertirse en reivindicación económica y política. El 
socialismo nos ha enseñado a plantear el problema indígena en nuevos términos. 
Hemos dejado de considerarlo abstractamente como problema étnico o moral para 



 

 

reconocerlo concretamente como problema social, económico y político. Y entonces, 
lo hemos sentido, por primera vez, esclarecido y demarcado. 

Los que no han roto todavía el cerco de su educáción liberal burguesa, y, 
colocandose en una posición abstractista y literaria, se entretienen en barajar los 
aspectos raciales del problema, olvidan que la política y, por tanto la economía lo 
dominan fundamentalmente. Emplean un lenguaje pseudoidealista para 
escamotear la realidad disimulándola bajo sus atributos y consecuencias. Oponen a 
la dialéctica revolucionaria un confuso galimatías crítico, conforme al cual la 
solución del problema indígena no puede partir de una reforma o hecho político 
porque a los efectos inmediatos de éste escaparía una compleja multitud de 
costumbres y vicios que solo pueden transformarse a través de una evolución lenta 
y normal. 

La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los 
equívocos. La conquista fué un hecho político. Interrumpió bruscamente el proceso 
autónomo de la nación keswa, pero no implicó una repentina sustitución de las 
leyes y costumbres de los nativos por las de los conquistadores. Sin embargo, ese 
hecho político abrió, en todos los órdenes de cosas, así espirituales como materiales, 
un nuevo período. El cambio de régimen bastó para mudar desde sus cimientos la 
vida del pueblo keswa. La Independencia fué otro hecho político. Tampoco 
correspondió a una radical transformación de la estructura económica y social del 
Perú; pero inauguró, no obstante, otro período de nuestra historia, y si no mejoró 
prácticamente la condición del indígena, por no haber tocado casi la infraestructura 
económica colonial, cambió su situación jurídica, y franqueó el camino de su 
emanpación política y social. Si la República no siguió este camino, la 
responsabilidad de la omisión corresponde exclusivamente a la clase que 
usufructuó la obra de los libertadores tan rica potencialmente en valores y 
principios creadores. 

El problema indígena no admite ya la mistificación a que perpetuamente lo han 
sometido una turba de abogados y literatos, consciente o inconscientemente 
mancomunados con los intereses de la casta latifundista. La miseria moral y 
material de la raza indígena aparece demasíado netamente como una simple 
coñsecuencia del régimén económico y social que sobre ella pesa desde hace siglos. 
Este régimen, sucesor de la feudalidad colonial, es el gamonalismo. Bajo su imperio, 
no se puede hablar seriamente de redención del indio. 

El término gamonalismo no designa solo una categoría social y económica: la de los 
latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenómeno. El 
gamonalismo no está representado solo por gamonales propiamente dichos. 
Comprende una larga jerarquía de funcionarios, íntermediarios, agentes, parásitos, 
etc. El indio alfabeto se transforma en un explotador de su propia raza porque se 
pone al servicio del gamonalismo. El factor central del fenómeno es la hegemonía de 
la gran propiedad semifeudal en la política y el mecanismo del Estado. Por 
consiguiente, es sobre este factor sobre el que se debe actuar si se quiere atacar en 
su raiz un mal del cual algunos se empeñan en no contemplar sino las expresiones 
episódicas o subsidiarias. 

Esa liquidación del gamonalismo, o de la feudalidad, podía haber sido realizada por 
la república dentro de los principios liberales y capitalistas. Pero por las razones 
que llevo ya señaladas en otros estudios, estos principios no han dirigido efectiva y 
plenamente nuestro pro- ceso histórico. Saboteados por la propia clase encargada 



 

 

de aplicarlos, durante más de un siglo han sido impotentes para redimir al indio de 
una servidumbre que constituía un hecho absolutamente solidario con el de la 
feudalidad. No es el caso de esperar que hoy, que estos principios están en crisis en 
el mundo, adquieran repentinamente en el Perú una insólita vitali- dad creadora. 

El pensamiento revolucionario, y aún el reformista, no puede ser ya liberal sino 
socialista. El socialismo aparece en nuestra historia nó por una razón de azar, de 
imitación o de moda, como espíritus superficiales suponen, sino como una fatalidad 
histórica. Y sucede que mientras, de un lado, los que profesamos el socialismo 
propugnamos lógica y coherentemente la reorganización del país sohre bases 
socialistas y, -constatando que el régimen económico y político que combatimos se 
ha convertido gradualmente en una fuerza de colonización del país por los 
capitalismos imperialistas extranjeros, -proclamamos que este es un instante de 
nuestra historia en que no es posible ser efectivamente nacionalista y 
revolucionario sin ser socialista; de otro lado no existe en el Perú, como no ha 
existido nunca, una burguesía progresista, con sentido nacional, que se profese 
liberal y democrática y que inspire su política en los postulados de su doctrina. Con 
la excepción única de los elementos tradicionalmente conservadores, no hay ya en 
el Perú, quien con mayor o menor sinceridad no se atribuya cierta dosis de 
socialismo. 

Mentes poco críticas y profundas pueden supozier que la liquidación de la 
feudalidad es empresa típica y específicamente liberal y burguesa y que pretender 
convertirla en función socialista es torcer romántícamente las leyes de la historia. 

Este criterio simplista de teóricos de poco calado, se opone al socialismo sin más 
argumento que el de que el capitalismo no ha agotado su misión en el Perú. La 
sorpresa de sus sustentadores será extraordinaria cuando se enteren de que la 
función del socialismo en el gobierno de la nación, según la hora y el compás 
histórico a que tenga que ajustarse, será en gran parte la de realizar el capitalismo, 
-vale decir las posibilidades históricamente vitales todavía del capitalismo, -en el 
sentido que convenga a los intereses del progreso social. 

Valcárcel que no parte de apriorismos doctrinarios, -como se puede decir, aunque 
inexacta y superficialmente de mí y los elementos que me son conocidamente más 
próximos de la nueva generación, -encuentra por esto la misma vía que nosotros a 
través de un trabajo natural y espontáneo de conocimiento y penetración del 
problema indígena. La obra que ha escrito no es una obra teórica y crítica. Tiene 
algo de evangelio y hasta algo de apocalipsis. Es la obra de un creyente. Aquí no 
están precisamente los principios de la revolución que restituirá a la raza indígena 
su sitio en la historia nacional; pero aquí están sus mitos. Y desde que el alto 
espíritu de Joreg Sorel, reaccionando contra el mediocre positivismo de que estaban 
contagiados los socialistas de su tiempo, descubrió el valor perenne del Mito en la 
formación de los grandes movimientos populares, sabemos muy bien que éste es un 
aspecto de la lucha que, dentro del más perfecto realismo, no debemos negligir ni 
subestimar. 

"Tempestad en los Andes" llega a su hora. Su voz herirá todas las conciencias 
sensibles. Es la profesía apasionada que anuncia un Perú nuevo. Y nada importa 
que para unos sean los hechos los que crean la profesía y para otros sea la profesía 
la que crea los hechos. 

José Carlos MARIATEGUI  



 

 

 

 
  

* He aquí, precisamente, lo que entonces ("Mundial", setiembre de 1925) escribí: 

"Valcárcel va demasiado lejos, como casi siempre que se deja rienda suelta a la 
imaginación. Ni la civilización occidental está tan agotada y putrefacta como 
Valcárcel supone. Ni una vez adquiridas sus experiencia, su técnica y sus ideas, el 
Perú puede renunciar místicamente a tan válidos y preciosos instrumentos para 
volver, con áspera intransigencia, a sus antiguos mitos agrarios. La conquista, mala 
y todo, ha sido un hecho histórico. La República, tal como existe, es otro hecho 
histórico. Contra los hechos históricos, poco o nada pueden las especulaciones 
abstractas de la inteligencia ni las concepciones puras del espíritu. La historia del 
Perú, no es sino una parcela de la história humana. En cuatro siglos se ha formado 
una realidad nueva. La han creado los aluviones de Occidente. Es una realidad 
debil. Pero es, de todos modos una realidad. Sería excesivamente romántico, 
decidirse hoy a ignorarla." 
 
http://www.eln-voces.com/Pensamiento/index.htm  
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