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Después de habernos dado en sus obras "De la Vida Inkaika"y "Del Ayllu al
Imperio" una interpretacion esquematica de la historia d el Tawantinsuyo, Luis E.
Valcarcel nos ofrece en este libro una visién limitada del presente autoctono. Este
libro anuncia "el advenimiento de un mundo", la aparicién del nuevo indio. No
puede ser, por consiguiente, una critica objetiva, un analisis neutral; tiene que ser
una apasionada afirmacién, una exaltada protesta.

Valcarcel percibe claramente el renacimiento indigena porque cree en él. Un
movimiento historico una gestacién no puede ser entendido, en toda su
trascendencia, sino por los que luchan por que se cumpla. (E1 movimiento socialista,
por ejemplo, solo es comprendido cabalmente por sus militantes. No ocurre lo
mismo con los movimientos ya realizados. El fenémeno capitalista no ha sido
entendido y explicado por nadie tan amplia y exactamente como por los socialistas).

La empresa de Valcarcel en esta Obra, si la juzgamos como la juzgaria Unamuno,
no es de profesor sino de profeta. No se propone meramente regisstrar los hechos
que anuncian o sefialan la formaciéon de nueva conciencia indigena, sino traducir
su intimo sentido histérico, ayudando a esa conciencia indigena a encontrarse y
revelarse a si misma. La interpretacion, en este caso, tal vez como en ninguno,
asume el valor de una creacion.

"Tempestad en los Andes" no se presenta como una obra de doctrina ni de teoria.
Valcarcel siente resucitar la raza keswa. El tema de su obra es esta resurrecciéon. Y
no se prueba que un pueblo vive, teorizando o razonando, sino mostrandolo viviente.
Este es el procedimiento seguido por Valcarcel, a quien, mas que el alcance o la via
del renacimiento indigena, le preocupa documentarnos su evidencia y su realidad.

La primera parte de "Tempestad en los Andes" tiene una entonacién profética.
Valcarcel pone en su prosa vehemente la emocion y la idea del resurgimiento
inkaiko. No es el Inkario lo que revive; es el pueblo del Inka que, después de cuatro
siglos de sopor, se pone otra vez en marcha hacia sus' destinos. Comentando el
primer libro de Valcarcel yo escribi que ni las conquistas de la civilizacién
occidental ni las consecuencias vitales de la colonia y la reptblica, son
renunciables.* Valcarcel reconoce estos limites a su anhelo.

En la segunda parte del libro, un conjunto de cuadros llenos de color y movimiento
nos presenta la vida rural indigena. La prosa de Valcarcel asume un acento
tiernameate bucoélico cuando evoca, en sencillas estampas, el encanto rastico del
agro serrano. El panfletario vehemente reaparece en la descripcion de los
"poblachos mestizos", para trazar el sérdido cuadro del pueblo parasitario,
anquilosado, cancetoso, alcohélico y carcomido, donde han degenerado en un
mestizaje negativo las cualidades del espafiol y del indio.



En la tercera parte asistimos a los episodios caracteristicos del drama del indio. El
paisaje es el mismo, pero sus colores y sus voces son distintos. La sierra geérgica
de la siembra, la cosecha y la kaswa se convierte en la sierra tragica del gamonal y
de la mita. Pesa sobre los ayllus campesinos el despotismo brutal del lafundista, del
kelkere y del gendarme.

En la cuarta parte, la sierra amanece gravida de esperanza. Ya no la habita una
raza unanime en la resignacion y etrenunciamiento. Pasa por la aldea y el agro
serranos una rafaga insélita. Aparecen los "indios nuevos": aqui el maestro, el
agitador; alla el labriego, el pastor, que no son ya los mismos que antes. A su
advenimienso no ha sido extrafo el misionero adventista, en la aparicién de cuya
obra no acompano sin prudentes reservas a Valcarcel por una razén: el caracter de
avanzadas del imperialismo anglo-sajon que, como lo advierte Alfredo Palacios,
pueden revestir estas misiones. El "nuevo indio" no es un ser mitico abstracto, al
cual preste existencia solo la fé del profeta. Lo sentimos viviente, real, activo, en las
estancias finales de esta "pelicula serrana”, que es como el propio autor define a su
libro Lo que distingue al "nuevo indio" no es la instruccién sino el espiritu. (El
alfabeto no redime al indio.) El "nuevo indio" espera. Tiene una meta. He ahi su
secreto y su fuerza. Todo lo demas existe en él por afiadidura. Asi lo he con, ocido
yo también en mas de un mensajero de la raza venido a Lima. Recuerdo el
imprevisto e impresionante tipo de agitador que éncontré hace cuatro afios en el
indio punefio Ezequiel Urviola. Este encuentro fué la mas fuerte sérpresa que me
reservo el Perti a mi regreso de Europa. Urviola representaba la primera chispa de
un incendio por venir. Era el indio revolucionario, el indio socialista. Tuberculoso,
jorobado, sucumbio al cabo de dos anos de trabajo infatigable. Hoy no importa ya
que Urviola no exista. Basta que haya existido. Como dice Valcarcel, hoy la sierra
esta prenada de espartacos.

El "nuevo indio" explica e ilustra el verdadero caracter del indigenismo que tiene en
Valcarcel uno de sus mas apasionados evangelistas. La fé en el resurgimiento
indigena no proviene de un proceso de "occidentalizacion" material de la tierra
keswa. No es la civilizacién, no es el alfabeto del blanco, lo que levanta el alma del
indio. Es el mito, es la idea de la revoluciéon socialista. La esperanza indigena es
absolutamente revolucionaria. El mismo mito, la misma idea, son agentes decisivos
del despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas razas en colapso: hidues,
chinos, etc. La historia universal tiende hoy como ntinca a regirse por el mismo
cuadrante. ¢Por qué ha de ser el pueblo inkaiko, que construyé el mas desarrollado
y armoénico sistema comunista, el Gnico insensible a la emocién mundial? La
consanguinidad del movimiénto indigenista con las corrientes revolucionarias
mudiales es demasiado evidente para gue precise documentarla. Yo he dicho ya que
he llegado al entendimiento y a la valoracién justa de lo indigena pot la via del
socialiamo. El caso de Valcarcel demuestra lo exacto de mi experiencta personal.
Hombre de diversa formacion inteléctual, influido por sus gustos tradicionalistas,
orientado por didtinto género de sugestiones y estudios, Valcarce; resuelve
politicamente su indigenismo en socialismo. En este libro nos dice, entre otras
cosas, que "el proletariado indigena espera su Lenin". No seria diferente el lenguaje
de un marxista.

La reivindicaciéon indigena carece de concrecion histérica mientras se mantiene en
un plano filoso6fico o cultural. Para adquirirla -esto es para adquirir realidad,
corporeidad,- necesita convertirse en reivindicacién econémica y politica. E1
socialismo nos ha ensefniado a plantear el problema indigena en nuevos términos.
Hemos dejado de considerarlo abstractamente como problema étnico o moral para



reconocerlo concretamente como problema social, econémico y politico. Y entonces,
lo hemos sentido, por primera vez, esclarecido y demarcado.

Los que no han roto todavia el cerco de su educacién liberal burguesa, y,
colocandose en una posicion abstractista y literaria, se entretienen en barajar los
aspectos raciales del problema, olvidan que la politica y, por tanto la economia lo
dominan fundamentalmente. Emplean un lenguaje pseudoidealista para
escamotear la realidad disimulandola bajo sus atributos y consecuencias. Oponen a
la dialéctica revolucionaria un confuso galimatias critico, conforme al cual la
solucién del problema indigena no puede partir de una reforma o hecho politico
porque a los efectos inmediatos de éste escaparia una compleja multitud de
costumbres y vicios que solo pueden transformarse a través de una evolucion lenta
y normal.

La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los
equivocos. La conquista fué un hecho politico. Interrumpié bruscamente el proceso
autonomo de la nacién keswa, pero no implicé una repentina sustituciéon de las
leyes y costumbres de los nativos por las de los conquistadores. Sin embargo, ese
hecho politico abri6, en todos los 6rdenes de cosas, asi espirituales como materiales,
un nuevo periodo. El cambio de régimen basté para mudar desde sus cimientos la
vida del pueblo keswa. La Independencia fué otro hecho politico. Tampoco
correspondié a una radical transformacién de la estructura econémica y social del
Perti; pero inauguré, no obstante, otro periodo de nuestra historia, y si no mejor6
practicamente la condicion del indigena, por no haber tocado casi la infraestructura
econodmica colonial, cambi6 su situacion juridica, y franqueé el camino de su
emanpacion politica y social. Si la Republica no sigui6 este camino, la
responsabilidad de la omisién corresponde exclusivamente a la clase que
usufructué la obra de los libertadores tan rica potencialmente en valores y
principios creadores.

El problema indigena no admite ya la mistificacion a que perpetuamente lo han
sometido una turba de abogados y literatos, consciente o inconscientemente
mancomunados con los intereses de la casta latifundista. La miseria moral y
material de la raza indigena aparece demasiado netamente como una simple
cofisecuencia del régimén econoémico y social que sobre ella pesa desde hace siglos.
Este régimen, sucesor de la feudalidad colonial, es el gamonalismo. Bajo su imperio,
no se puede hablar seriamente de redencién del indio.

El término gamonalismo no designa solo una categoria social y econ6émica: la de los
latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenémeno. El
gamonalismo no esta representado solo por gamonales propiamente dichos.
Comprende una larga jerarquia de funcionarios, intermediarios, agentes, parasitos,
etc. El indio alfabeto se transforma en un explotador de su propia raza porque se
pone al servicio del gamonalismo. El factor central del fenémeno es la hegemonia de
la gran propiedad semifeudal en la politica y el mecanismo del Estado. Por
consiguiente, es sobre este factor sobre el que se debe actuar si se quiere atacar en
su raiz un mal del cual algunos se empefian en no contemplar sino las expresiones
episodicas o subsidiarias.

Esa liquidacion del gamonalismo, o de la feudalidad, podia haber sido realizada por
la republica dentro de los principios liberales y capitalistas. Pero por las razones
que llevo ya senaladas en otros estudios, estos principios no han dirigido efectiva y
plenamente nuestro pro- ceso histérico. Saboteados por la propia clase encargada



de aplicarlos, durante mas de un siglo han sido impotentes para redimir al indio de
una servidumbre que constituia un hecho absolutamente solidario con el de la
feudalidad. No es el caso de esperar que hoy, que estos principios estan en crisis en
el mundo, adquieran repentinamente en el Perti una insélita vitali- dad creadora.

El pensamiento revolucionario, y aun el reformista, no puede ser ya liberal sino
socialista. El socialismo aparece en nuestra historia n6 por una razéon de azar, de
imitacién o de moda, como espiritus superficiales suponen, sino como una fatalidad
histérica. Y sucede que mientras, de un lado, los que profesamos el socialismo
propugnamos légica y coherentemente la reorganizacion del pais sohre bases
socialistas y, -constatando que el régimen econémico y politico que combatimos se
ha convertido gradualmente en una fuerza de colonizaciéon del pais por los
capitalismos imperialistas extranjeros, -proclamamos que este es un instante de
nuestra historia en que no es posible ser efectivamente nacionalista y
revolucionario sin ser socialista; de otro lado no existe en el Perti, como no ha
existido nunca, una burguesia progresista, con sentido nacional, que se profese
liberal y democratica y que inspire su politica en los postulados de su doctrina. Con
la excepcién Unica de los elementos tradicionalmente conservadores, no hay ya en
el Per(, quien con mayor o menor sinceridad no se atribuya cierta dosis de
socialismo.

Mentes poco criticas y profundas pueden supozier que la liquidacion de la
feudalidad es empresa tipica y especificamente liberal y burguesa y que pretender
convertirla en funcién socialista es torcer romanticamente las leyes de la historia.

Este criterio simplista de teéricos de poco calado, se opone al socialismo sin mas
argumento que el de que el capitalismo no ha agotado su mision en el Peru. La
sorpresa de sus sustentadores sera extraordinaria cuando se enteren de que la
funcion del socialismo en el gobierno de la naciéon, segiin la hora y el compas
histérico a que tenga que ajustarse, sera en gran parte la de realizar el capitalismo,
-vale decir las posibilidades histéricamente vitales todavia del capitalismo, -en el
sentido que convenga a los intereses del progreso social.

Valcarcel que no parte de apriorismos doctrinarios, -como se puede decir, aunque
inexacta y superficialmente de mi y los elementos que me son conocidamente mas
proximos de la nueva generacion, -encuentra por esto la misma via que nosotros a
través de un trabajo natural y espontaneo de conocimiento y penetraciéon del
problema indigena. La obra que ha escrito no es una obra teérica y critica. Tiene
algo de evangelio y hasta algo de apocalipsis. Es la obra de un creyente. Aqui no
estan precisamente los principios de la revolucion que restituira a la raza indigena
su sitio en la historia nacional; pero aqui estan sus mitos. Y desde que el alto
espiritu de Joreg Sorel, reaccionando contra el mediocre positivismo de que estaban
contagiados los socialistas de su tiempo, descubri6 el valor perenne del Mito en la
formacion de los grandes movimientos populares, sabemos muy bien que éste es un
aspecto de la lucha que, dentro del mas perfecto realismo, no debemos negligir ni
subestimar.

"Tempestad en los Andes" llega a su hora. Su voz herira todas las conciencias
sensibles. Es la profesia apasionada que anuncia un Pert nuevo. Y nada importa
que para unos sean los hechos los que crean la profesia y para otros sea la profesia
la que crea los hechos.

José Carlos MARIATEGUI



* He aqui, precisamente, lo que entonces ("Mundial", setiembre de 1925) escribi:

"Valcarcel va demasiado lejos, como casi siempre que se deja rienda suelta a la
imaginacioén. Ni la civilizacién occidental esta tan agotada y putrefacta como
Valcarcel supone. Ni una vez adquiridas sus experiencia, su técnica y sus ideas, el
Perti puede renunciar misticamente a tan validos y preciosos instrumentos para
volver, con aspera intransigencia, a sus antiguos mitos agrarios. La conquista, mala
y todo, ha sido un hecho histérico. La Repuiblica, tal como existe, es otro hecho
histoérico. Contra los hechos histéricos, poco o nada pueden las especulaciones
abstractas de la inteligencia ni las concepciones puras del espiritu. La historia del
Perd, no es sino una parcela de la histéria humana. En cuatro siglos se ha formado
una realidad nueva. La han creado los aluviones de Occidente. Es una realidad
debil. Pero es, de todos modos una realidad. Seria excesivamente romantico,
decidirse hoy a ignorarla.”
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