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CORRESPONDENCIA. Tomo I, p.9.
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CORRESPONDENCIA. Tomo I, p.10-11.
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febrero de 1920) CORRESPONDENCIA. Tomo I, p.12.
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1920) CORRESPONDENCIA .Tomo I, p.13.

.De Jose Carlos Mariategui a victoria Ferrer (Carta) (18 de marzo de 1920)
CORRESPONDENCIA. Tomo I, p.14.

.El problema del Adriatico (El Tiempo del 2 de mayo de 1920).

.De José Carlos Mariategui a Ricardo Martinez de la torre (Carta) (19 de
may de 1920) CORRESPONDENCIA. Tomo I, p.19.

.De José Carlos Mariategui a Ricardo Martinez de la Torre (Carta) (30 de
jun de 1920) CORRESPONDENCIA. Tomo I, p.22.

.La Entente y los soviets (El tiempo del 9 de jul de 1920). Volumen 15 de
las obras completas populares.

.Los culpables de la guerra (El Tiempo del 14 de jul de 1920). Volumen 15
de las obras completas populares.

.Las fuerzas socialistas italianas (El tiempo del 28 de jul de 1920).
Volumen 15 de las obras completas populares.

.La santificacion de Juana de Arco y la mujer francesa (ElI Tiempo del 23
de ago de 1920). Volumen 15 de las obras completas populares.

.La Entente y Alemania (El Tiempo del 30 de ago de 1920). Volumen 15
de las obras completas populares.

.La sefiora Lloyd George.La justicia y la mujer (El Tiempo del 3 de set de
1920). Volumen 15 de las obras completas populares.

.De José Carlos Mariategui a Ricardo Martinez de la Torre (Carta) (5 de set
de 1920) CORRESPONDENCIA. Tomo I, p.23.

.El partido popular italiano (El Tiempo del 15 de set de 1920). Volumen 15
de las obras completas populares.

.El Divorcio en Italia (ElI Tiempo del 10 de oct de 1920). Volumen 15 de
las obras completas populares.

.Las mujeres de las letras en Italia (EI Tiempo del 12 de oct de 1920).
Volumen 15 de las obras completas populares.



.La sociedad de las naciones (El Tiempo del 17 de oct de 1920). Volumen
15 de las obras completas populares.

.La Conferencia del SPA (El Tiempo del 1 de nov de 1920). Volumen 15
de las obras completas populares.

.El Matrimonio y EL aviso economico (El Tiempo del 14 de nov de 1920).
Volumen 15 de las obras completas populares.

.Benedetto Croce y El Dante (ElI Tiempo del 9 de dic de 1920). Volumen
15 de las obras completas populares.

Aspectos del problema Adriaticos (EI Tiempo del 11 de dic de 1920).
Volumen 15 de las obras completas populares
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.Los amante de Venecia (El Tiempo del 11 de ene de 1921). Volumen 15y
7 de las obras completas populares.

JAtalia, el amor y la tragedia pasional (ElI Tiempo del 23 de ene 1921).
Volumen 15 de las obras completas populares.

.Reflexiones sobre Florencia (El Tiempo del 2 de feb de 1921). Volumen
15 de las obras completas populares.

El estatuto del estado libre del Fiume (El Tiempo del 6 de feb de
1921).Volumen 15 de las obras completas populares.

.Cartas de lItalia (seudonimo Jack) (El Tiempo del 6 de feb de 1921).
Consta en la Bio-bliografia de Rouillon.

.El gabinete Gioletti y la camara. El arreglo italo-yugueslavo (El Tiempo
del 9 de mar de 1921).volumen 15 de las obras completas populares.

.El precio politico del pan (El Tiempo del 29 de mar de 1921). Volumen 15
de las obras completas populares.

.D”Anunnzio, despues de la epopeya (E | Tiempo del 5 de jun de 1921).
Volumen 15 de las obras completas populares.

.El cisma del socialismo (EI Tiempo del 12 de jun de 1921). Volumen 15
de las obras completas populares.

\Vispera de elecciones (El Tiempo del 15 de jun de 1921). Volumen 15 de
las obras completas populares.

.La ultima pelicula de Francisca Bertini (El Tiempo del 18 de jun de 1921).
Volumen 15y 16 de las obras completas populares.

.El programa electoral de Nitti (EI Tiempo del 19 de jun de 1921).
Volumen 15 de las obras completas populares.

.El conde Karolyi, expulsado por bolchevique (EI Tiempo del 21 de jun de
1921). Volumen 15 de las obras completas populares.

Algo sobre el fascismo (El Tiempo del 29 de jun de 1921). Volumen 15 de
las obras completas populares.

.Escenas de la guerra civil (El Tiempo del 29 de jun de 1921). Volumenl15
de las obras completas populares.

.La prensa italiana (El Tiempo del 10 de jul de 1921). Volumen 15 de las
obras completas populares.



.Los problemas de la paz (El Tiempo del 15 de jul de 1921). Volumen 15
de obras completas populares.

.Como esta compuesta la nueva camara (EI Tiempo del 24 de jul de 1921).
Volumen 15 de las obras completas populares.

Aspectos viejos y nuevos del futurismo (EI Tiempo del 3 ago de 1921).
Volumen 15 y 16 de las obras completas populares.

.La Entente en discordia (El Tiempo del 6 de ago de 1921). Volumen 15 de
las obras completas populares.

.Los programas de Salandra y Orlando (El Tiempo del 14 de ago de 1921).
Volumen 15 de las obras completas populares.

.El Vaticano y el Quirinal (El Tiempo del 30 de ago de 1921). Volumen 15
de las obras completas populares.

.Tendencia de la nueva camara (El Tiempo del 5 de set de 1921). Volumen
15 de las obras completas populares.

.La casa de los ciegos de la guerra (EI Tiempo del 10 de set de 1921).
Volumen 15 de las obras completas populares.

.De José Carlos Mariategui a Francisco Beteta (Carta) (17 de set de 1921)
CORRESPONDENCIA.Tomo I, p.31.

Aspecto de la crisis ministerial (El tiempo del 26 de set de 1921). Volumen
15 de las obras completas populares.

.Nueva faz del problema de Irlanda (EI Tiempo del 30 oct de 1921).
Volumen 15 de los sobres completas populares.

.El partido Socialista Italiano y la Tercera Internacional (ElI Tiempo del 3
de nov de 1921). Volumen 15 de las obras completas populares.

.La paz interna y el fascismo (El Tiempo del 12 de nov de 1921).VVolumen
15 de las obras completas populares.

.El hambre en Rusia (El tiempo del 17 de nov de 1921). Volumen 15 de las
obras completas populares.

.La pintura Italiana en la altima exposicién (El tiempo del 27 de nov de
1921). Volumen 15 de las obras completas populares.

. Los médicos y el socialismo (Mundial: Lima, 13 de Diciembre de 1921)
Volumen 7 de las Obras Completas Populares

1922.

.Humo Blanco, habemus papam (EI Tiempo del 7 de abr de 1922). Consta
en la Bio-bliografia de Rouillén.

.La ultima crisis Italiana. Crisis de gobierno Y crisis de Camara. (El
Tiempo del 13 de abr de 1922). Volumen 15 de las obras completas
populares.

.El crepusculo de la civilizacion (Variedades del 16 de abr de 1922).
Volumen 7 de las obras completas populares.

.Un libro notable "I 1 Pert” Del conde Perrone (EI Tiempo del 23 de abr de
1922). Volumen 15 de las obras completas populares.



.La figura europea de Nitti (EI Tiempo del 21 de may de 1922). Volumen
15 de las obras completas populares.

LAENTENTE Y LOS SOVIETS*

La politica de la Entente respecto de los Soviets ha cambiado de fisonomia.
Hasta hace mes y medio la voz de Clemenceau ululaba como un clarin, en
la cAmara francesa, contra la impuber republica sovietista. Anunciaba que
ninguna inteligencia, ningun pacto, ninguna transaccion, moral ni fisica, era
posible con ella. Y expresaba su fe en que la cruzada anti-bolchevique,
comandada por Polonia -duefia de todas las complacencias del viejo tigre-
acabaria por barrer de Rusia el maximalismo. Pero desde la fecha en que
Clemenceau hablaba de tal guisa a esta fecha, en que el problema ruso esta
sobre el tapete de la Conferencia de Londres, los acontecimientos han
variado mucho el punto de vista de la Entente y, por ende, el de Francia.

Clemenceau mismo, en la conferencia de Paris del mes pasado, -la Gltima
en que representd a Francia-, hubo de contribuir con su voto al acuerdo,
propuesto por Lloyd George, de entrar en relaciones comerciales con las
cooperativas rusas. El texto de ese acuerdo contiene, es cierto, la
declaracion de que él no significa ningn cambio en la linea de conducta de
los aliados acerca de los Soviets. Pero esta declaracion resulta virtualmente
contradicha por los compromisos derivados del acuerdo. Resulta con-
tradicha por el acuerdo en si. Como la prensa lo ha hecho notar, las
cooperativas rusas dependen totalmente de los Soviets. Los Soviets re-
glamentaran y regiran sus operaciones con los aliados. La Entente tratara
asi con los Soviets a través de las cooperativas.

Algunos diarios de Inglaterra y Francia, por esto, han denunciado el
acuerdo como el disfraz de un acercamiento al bolchevismo ruso y han
sostenido que seria preferible de una vez, sin eufemismos y sin ambages, su
reconocimiento franco y explicito.

Posteriormente al acuerdo se ha visto, en efecto, que el reconocimiento esta
en camino. Su incubacion comenzard muy pronto al calor de las relaciones
comerciales. No es sino una cuestion de plazo y de formalidades mas o
formalidades menos.

Varios y complejos son los factores de esta mudanza. No es facil definirlos
exacta, ordenada y juridicamente, en un momento en gque no se cuenta aun
con todos los elementos de juicio. Se puede, sin embargo, sefalar a grandes
rasgos los principales.



Un factor, es sin duda alguna, el factor interno. En Inglaterra, Italia y
Francia, las clases trabajadoras han demandado la paz con los Soviets. Los
gobiernos no han podido conservar una politica adversa al sentimiento
popular. Y en Italia e Inglaterra la presién de los trabajadores ha sido
particularmente vigorosa por la fuerza parlamentaria de que disponen.

En Italia, los socialistas no han conseguido que la Camara invitase al
gobierno a reconocer los Soviets; pero si han conseguido que le reco-
mendase el patrocinio del reconocimiento en el seno de la Entente. Entre
los socialistas y la mayoria de la Camara no ha habido, pues, sino una
divergencia adjetiva de criterio. La mayoria no ha opinado contrariamente
al reconocimiento de los Soviets. Ha creido que Italia no podia proceder
independientemente a este reconocimiento y que debia, por tanto, procurar
su aceptacion previa por las demas potencias aliadas.

En Inglaterra, ademas del partido Laborista, se ha manifestado partidario de
la paz con los bolcheviques, el partido liberal fiel a Mr. Asquith.

El antiguo Premier ha censurado la politica britanica de agresion a los
Soviets y ha agregado recientemente que debia obligarse a los Estados
béalticos a firmar la paz con ellos conforme al ejemplo de Estonia. Toda la
opinién inglesa opuesta al gobierno de Lloyd George se ha pronunciado,
por consiguiente, contra la intervencion en la politica doméstica de Rusia.

Otro factor ha sido el factor militar. Mientras se ha operado el proceso
interno antedicho, los bolcheviques han ganado sucesivas y contundentes
victorias. Unos tras otros se han desbandado los ejércitos armados,
provisionados y socorridos por la Entente para combatir al ejército rojo.
Denikini, Kolchak, Judenitch, han fracasado en su empresa.
Probablemente, en parte, porgue ninguno de los tres ha personificado una
ideologia noble ni ha enarbolado una bandera prestigiosa. Los tres no han
servido a la Entente méas que de gravamen y desembolso.

Vencedor de sus enemigos, el ejército rojo ha sido mirado como una
amenaza. Y no s6lo como una amenaza para los intereses europeos del
Oriente, donde la propaganda bolchevique trabaja por socavar la posicion
de Inglaterra. No han faltado quienes lo han mirado como una amenaza
para el Occidente. Se ha temido por la suerte de Polonia, de los Estados
béalticos. Se ha vislumbrado una probable hegemonia rusa en el vasto sector
eslavo. Se ha pensado que la Rusia de Trotzky y Lenin era una resurreccion
de Francia napolednica.



El tercer factor ha sido el factor econémico. Europa quiere independizarse
en lo posible de Norte América. Vuelve los ojos a Rusia, su antiguo
granero. Rusia ha menester de las manufacturas de Europa Occidental.
Europa Occidental ha menester de las materias primas, de los cereales, de
la lefia de Rusia. El bloqueo de los bolcheviques cuesta mucho a la Entente,
es una prolongacion de la guerra con la consiguiente carga para el
presupuesto y gravitacion sobre el “cambio”. Mantenerlo es para los aliados
privarse por si mismos de su fuente natural de abastecimiento.

En la Conferencia de Londres, que se efectuara esta semana, los tres
premiers estudiaran el problema ruso. Las orientaciones que salgan de ella
seran, seguramente, favorables al mayor acercamiento de la distancia
diploméatica que separa del gobierno bolchevique a los gobiernos
occidentales. Las declaraciones mas cercanas del premier inglés y del
premier italiano permiten calcularlo.

Mr. Lloyd George acaba de afirmar en la Camara de los Comunes que
Europa no puede reconstituirse sin los recursos que le ofrece Rusia y de
que no es posible triunfar del blochevismo por las armas. ¢ Suponiendo que
todos los estados limitrofes de Rusia estuviesen dispuestos a atacar a los
bolcheviques, quién pagaria el equipamiento de los ejércitos y el sosteni-
miento de la campafia?, ha preguntado Lloyd George. Ni Francia, ni
Estados Unidos, ni Inglaterra quieren hacerlo. Hay, pues, que hacer la paz
con los bolcheviques: "pero -ha agregado-, la experiencia, y la observacion
deben constatar primero que los bolcheviques han renunciado a sus
métodos barbaros y que su gobierno se ha convertido al principio de la civi-
lizacion". "Nosotros, ademas, podemos volver a Rusia al buen sentido por
medio del comercio. La Europa, en fin, necesita aquello que Rusia esta en
condiciones de darle. Antes de la guerra, Rusia suministraba al mundo la
cuarta parte del trigo que en el mundo se importaba, las cuatro quintas
partes de su lino, la tercera parte de su manteca. Ella proveia al extranjero
de mas de cinco millones de toneladas de granos, Hoy en Francia, en
Inglaterra, en lItalia, el precio de la vida aumenta, la Europa del Centro
sufre hambre, en tanto que los almacenes rusos rebosan de granos”. Y
Lloyd George ha negado la perspectiva de un peligro militar ruso. A su jui-
cio, el ejército rojo puede vencer a ejércitos mal organizados y mal
armados; pero no podria vencer a un ejército occidental. Los rusos carecen
de artilleria pesada, aeroplanos, tanques y otros elementos, y no pueden
fabricarlos. ElI milagro napolednico es, por esta razén, materialmente
imposible.

Nitti ha expuesto su pensamiento sobre el problema ruso, hace cinco dias,
en la camara italiana. Ha dicho que no se hace ilusiones sobre la



produccion y las reservas alimenticias de Rusia; pero sin embargo
propende con buena voluntad a la reanudacién de las relaciones. Esta
convencido de que "el contacto de la civilizacion occidental obligara al
gobierno bolchevique a ejercitar sobre si mismo una accién moderadora”.

Millerand no ha sido tan preciso como Lloyd George y Nitti en sus declara-
ciones. En su respuesta a las interpelaciones del diputado socialista Cachin
ha bordeado el problema, comentando mas bien sus aspectos adjetivos que
su aspecto fundamental. Probablemente su situacion parlamentaria de
heredero solitario y mancomunado de Clemenceau no le ha consentido
coincidir con la opinién de los otros "premiers”.

Las declaraciones de Lloyd George y Nitti, son, evidentemente, los
prolegdmenos del reconocimiento de los Soviets. Las relaciones co-
merciales son el primer paso a ese reconocimiento. Tras del
establecimiento de las relaciones hay, aparte del doble interés econdmico,
un doble interés politico. Lloyd George piensa que se debe usar nuevas
armas contra el bolchevismo. Que el comercio puede minarlo mejor que la
guerra. Los bolcheviques por su parte, desean aprovechar de sus granos, de
sus maderas y de su lino para conseguir la tregua necesaria a la
consolidacion de su régimen politico y social en Rusia. Le Temps, de Paris,
asevera que los bolcheviques tratan de seducir a la burguesia inglesa con
las perspectivas comerciales. Juzga las cooperativas como un "camouflage”
maximalista. Los bolcheviques segun Le Temps cubren sus Soviets rojos
con el manto de las cooperativas.

Actualmente se efectian de uno y de otro lado los aprestos para la
iniciacion del intercambio. Una comision interaliada va a trasladarse a
Rusia a negociar con las cooperativas. Mientras tanto se alistaran todos los
elementos materiales precisos para los transportes. Y no sélo Europa
Occidental se prepara a comerciar con la Republica de los Soviets, también
se prepara Estados Unidos. En los centros manufactureros yanquis domina
la opinion de que se debe actuar en relacidn con las cooperativas
bolcheviques.

Los bolcheviques, a su turno, han empezado a transformar al ejército rojo
en ejército de trabajo. Militarizan asi el trabajo y mantienen militarizados a
los trabajadores. Aguardan firmar la paz con Colonia y los Estados balticos
para terminar esta metamorfosis del ejército de guerra en ejército de paz.

La tendencia diplomatica de los Soviets, por una razon aparentemente
paradojal, es a la coordinacidn de sus intereses actuales con los intereses de
Inglaterra. Piensan los bolcheviques que Inglaterra representa la crema de



la sociedad capitalista. Sienten que la politica inglesa esta dictada por
consideraciones de politica mundial, por las altas conveniencias de la
sociedad capitalista en su conjunto. Y que es, pues, con Inglaterra con
quien deben negociar y pactar de potencia a potencia. Confiado en su fuer-
za, el bolchevismo ruso no se asustard de estrechar la enguantada y fina
mano de Inglaterra. Confiado en su inteligencia, el capitalismo britanico
tampoco se asustara de estrechar la mano proletaria y aspera de Rusia. La
paz entre Inglaterra y Rusia no serd la paz entre dos naciones. No sera la
paz entre dos imperialismos. No sera una paz local. Sera la paz entre el es-
tado mayor del capitalismo y el estado mayor de la revolucion social. Una
paz, que en el fondo no sera, naturalmente, sino un armisticio.

* Fechado en Roma, 12 de febrero de 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 9 de julio de 1920.
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LOS CULPABLES DE LA GUERRA*

Vamos a asistir muy pronto al proceso judicial mas grande y sonoro de la
historia del mundo. El proceso de los culpables de la guerra. Alemania
misma sera el juez. Debian serlo las potencias aliadas. Pero no parece
posible. Alemania se halla incapacitada para cumplir la clausula del
Tratado de Versailles que la obliga a entregar a los acusados. No hay en
Alemania un funcionario, un militar o un gendarme que quiera servir de
ejecutor de esta clausula. La aprehension y la entrega de los acusados son
materialmente impracticables. Frente a este hecho, la Entente ha tenido que
transigir. Se ha avenido con que Alemania juzgue a los culpables, sin
renunciar al derecho que le acuerda el Tratado, en el caso de que Alemania
no acredite plenamente la lealtad de su intencion de esclarecer
responsabilidades y punir a los delincuentes.

La justicia alemana estd, pues, sometida a prueba. Los aliados acusan ante
ella a ochocientos noventa ciudadanos alemanes, muchos de ellos ilustres,
entre los cuales figuran el ex-Komprinz, el principe Reupprecht, de
Baviera, Hindenburg, Ludendorf, Von Tirpitz, Von Kluck, Von
Mackensen. Los responsables son de cinco clases: 1° responsables de la
politica del gobierno generadora de la guerra; 2° responsables de la
ejecucion de medidas militares; 3° responsables de la ejecucion de medidas
sin caracter militar; 4° responsables de atrocidades con los prisioneros; y 5°
responsables de los crimenes de la campafia submarina.

Alemania no ha creido digno consignar a los acusados en manos de sus
vencedores. Los socialistas germanos, colocandose fuera de esta creencia,
han sostenido que esa consignacion seria un acto de valor moral, probatorio
de que la Alemania de hoy no es solidaria con la Alemania de ayer. Pero
han clamado en el desierto. Alemania no ha escuchado méas voz que la de
su corazon.

Evidentemente, muy doloroso y muy amargo habria sido para Alemania
obedecer la estipulacion del Tratado de Versailles. Cualesquiera que sean
sus pecados, los hombres a quienes debia entregar son los hombres que han
peleado por ella, son los generales de su ejército, son los personajes de su
historia contemporanea. Pero, sin embargo, habria sido tal vez mejor para
ella que fuesen tribunales extranjeros y no sus propios tribunales quienes
los juzguen.



11

El proceso judicial aleman serd valido si los aliados lo aprueban. Sera
valido, por ende, si conduce al castigo de los culpables. Mas si no conduce
a este castigo, las potencias aliadas lo desaprobaran, lo declararan nulo y
demandardn nuevamente la aplicacion integral del Tratado. Por
consiguiente, nada se habrd avanzado en la solucion del enredado
problema.

Alemania se encuentra coercitivamente empujada a la severidad. Los
jueces alemanes que van a decidir si, dentro de la actual Organizacion del
mundo, cabe la punicion legal de los responsables de una guerra y sus
desmanes, no pueden decidirlo negativamente si desean que su fallo sea
acatado.

Los aliados no pueden contentarse con penas morales. Ciertamente, las
penas morales son las mayores para la jerarquia a que pertenecen acusados
como Guillermo de Hohenzollern, como Bettmana Holweg, como
Hindenburg. Un gobernante, un estadista, un general no pueden sufrir pena
mas acerba que el ostracismo, que la derrota, que el fracaso. Pero estas
penas son, ciertamente, también, susceptibles de amnistia y de olvido. Y
aqui reside, precisamente, la preocupacion de la Entente. La Entente teme,
con fundamento, que los hombres de la Alemania imperialista vuelvan a ser
duerios de los destinos de su pueblo.

El problema que deben resolver los jueces de Leipzig estad planteado en
estos términos. Unanimemente se reconoce que, dentro de un punto de vista
estrictamente moral, los autores de una guerra deben ser castigados. Pero, a
continuacion de este punto de partida coman, la opinién mundial se divide
en dos bandos. Conforme a uno, la sancién de los delincuentes de la guerra
méaxima es una base indispensable de la futura organizacion juridica de la
humanidad. Conforme al otro, existen, efectivamente, un derecho de gentes
y un derecho internacional violados por los alemanes; pero no existen aun
jueces competentes para juzgar estas violaciones que no se han cometido
por primera vez en el mundo. Para castigar al individuo que mata o que
roba, hay una sociedad de individuos con tribunales y codigos penales pre-
establecidos. Para castigar a los individuos que llevan a una nacion a la
matanza y al latrocinio no hay una sociedad de pueblos preestablecida ni
hay tribunales ni cddigos penales analogos. Ademas, no estan en causa tan
solo los autores de crimenes vulgares: fusilamientos, saqueos, extorsiones
contra las poblaciones civiles. Estan en causa, asimismo, los gestores de la
politica que antecedio a la guerra. Y la punicion legal de éstos seria
totalmente l0gica dentro de una sociedad de pueblos que tuviera proscrita la
guerra; pero no dentro de una sociedad de pueblos que deja a cada uno de
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sus miembros el derecho a conservar su aptitud bélica que es, en buena
cuenta, el derecho a la guerra.

Para los aliados, el juzgamiento de los alemanes delincuentes por la Corte
de Leipzig es conveniente por altas razones politicas. En primer lugar, los
exonera de humillar a Alemania, imponiéndole la obediencia a una clausula
dura del tratado de paz cuya ejecucién aumentaria en ella los gérmenes de
un revanchismo apasionado y romantico. En segundo lugar, los libra de
convertir en heroes y martires, ante los ojos de los alemanes, a sus
principales acusados. Su sentencia por un tribunal aliado despertaria en
favor de los estadistas y generales de guerra -que actualmente son mirados,
en su mayor parte, con indiferencia si no con rencor-, una reaccion
sentimental del pueblo aleman. Una sentencia de la Corte de Leipzig
produciria efectos diametralmente opuestos. Eliminaria todo peligro de que
los Hindenburg o los Baviera resulten mas tarde los empresarios de una re-
surreccion imperialista.

El gobierno francés, con todo, no ha sido partidario de la transaccion, a
pesar del caracter condicional de ésta. Han sido los gobiernos britanico e
italiano quienes la han patrocinado. Y, en la imposibilidad de atraerlos a su
tesis, Millerand ha tenido que adherirse a la de Lloyd George y Nitti.

El caso del ex-Kaiser no est4, como se sabe, confundido con los demas
casos de responsabilidad. La Entente lo considera y lo trata por cuerda
separada. No es con Alemania sino con Holanda con quien lo discute. Esto,
naturalmente, hace mas complicada la gestion respectiva. La Entente no
puede usar con Holanda un tono exigente porque Holanda no tiene, como
Alemania, ningln tratado ni ningin compromiso que respetar.

Con muy buenas maneras y muy sagaces palabras, Holanda se niega rotun-
damente a conceder la extradicion del profugo acogido a su hospitalidad.
La Entente acaba de insistir en su peticién, recordando a Holanda los altos
intereses de la tranquilidad europea que reclaman el aislamiento del ex-
Kaiser, sobre cuya conducta, como gobernante de Alemania y causante de
la guerra, Holanda calla su opinién.

Se aguarda que este segundo requerimiento tenga mejor suerte que el primero. Entre
otras cosas, porque en él la Entente se muestra inclinada a una solucion conciliadora del
problema. Los aliados comprenden que Holanda no consentira la extradicion del ex-
Kaiser. Se contentarian, por esto, con que Holanda lo internase en una de sus colonias.
La internacion seria suficiente para ellos. Porque no los mueve, respecto del ex-Kaiser,
un implacable propdsito de castigo sino una prevision cauta del peligro de que Gui-
Ilermo conspire por ensefiorearse otra vez en Alemania. Peligro que, por ahora, no es
muy serio, pero que mafiana, -cuando alrededor del hoy solitario castellano comiencen a
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reunirse los descontentos de la Republica de Ebert-, puede serlo en demasia.

* Fechado en Roma, 17 de febrero de 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 14 de julio de 1920.

LAS FUERZAS SOCIALISTAS ITALIANAS*

En esta hora en que tanto se habla de la importancia de las fuerzas
socialistas italianas y de su influencia en la politica interna y externa de
Italia, es oportuno informar, global y sumariamente, al publico peruano
sobre la historia, la organizacion y las orientaciones de esas fuerzas
socialistas.

El Partido Socialista Oficial representa, como es sabido, la gran masa del
socialismo italiano. La otra agrupacion socialista, Ilamada la Union
Socialista Italiana, es una agrupacion secundaria. Sus fundadores han sido
socialistas reformistas que, por razon de su criterio colaboracionista, no han
podido permanecer en el Socialismo oficial. Y tanto durante la guerra como
después de ella la Unién Socialista Italiana se ha diferenciado del Partido
Socialista oficial en su posicion en el socialismo internacional. Asi, durante
la guerra, la Unién Socialista Italiana fue favorable a la intervencion.
Algunos de sus hombres principales, como Leonidas Bissolati e Ivanoe
Bonomi, participaron en el gobierno. Después de la guerra, la Unidn
Socialista Italiana mantuvo su adhesién a la Segunda Internacional, en
tanto que el Partido Socialista oficial se afiliaba a la internacional de Mos-
ct. Ultimamente, sin embargo, la Uni6n Socialista no ha podido sustraerse
a los efectos del fendmeno de polarizacion que se presenta en todos los
campos politicos europeos. Y, gradualmente, ha vuelto a orientarse hacia la
extrema izquierda. Lo que ha motivado que se aparten de ella los socialistas
autonomos de la camara, a excepcion de Arturo Labriola y algun otro. Di-
chos socialistas autobnomos han colaborado y colaboran con el gobierno de
Nitti contra los acuerdos de la Union Socialista. El socialismo autonomo
resulta, pues, dividido en una forma que refleja tipicamente el caracter de la
polarizacion. A un lado se han puesto los diputados, o sea los elementos
profesionalmente politicos de la agrupacion. Al otro lado, la organizacion
obrera, 0 sea los elementos de clase.

Es, por consiguiente, el Partido Socialista oficial el que debe ser tomado en
cuenta como expresion del socialismo italiano. Es el partido que ha ganado
ciento cincuenta y seis diputaciones en las Gltimas elecciones generales. Y
el que, por ende, pesa decisivamente en la politica italiana.

El partido “"popular” tiene puntos de contacto con el socialismo en el
terreno de las realizaciones politicas. Pertenece al matiz socialista cristiano.
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Ha nacido recientemente agitando la bandera de audaces reformas
econdmicas y sociales. Pero no puede ser considerado efectivamente como
una fuerza socialista. Mas que por su mentalidad espiritualista adversa a la
mentalidad materialista del marxismo, por la autoridad que ejerce sobre su
direccién el Vaticano. Ademas, el Partido Socialista extrema sus ataques
contra esta agrupacién méas que con ninguna otra. Por ser la Unica que le
disputa el ascendiente sobre las clases trabajadoras. Por ser la que opone,
sobre todo en el campo, los sindicatos blancos a los sindicatos rojos.

A proposito. Es necesario puntualizar que el progreso del Partido
Socialista, la autoridad que ha adquirido, se deben al respaldo de las
organizaciones obreras. Los socialistas italianos han cuidado siempre de
estar proximos al proletariado. Mientras otros partidos socialista de Europa
han vivido alejados y otras veces divorciados de los sindicatos obreros, el
Partido Socialista Italiano ha hecho de estos sindicatos su base y su asiento.
La Confederacion General del Trabajo es el 6rgano econdmico de las clases
trabajadoras; el Partido Socialista es un o6rgano politico.

La existencia del partido data del afio 1890; en ese afio fue fundado con el
nombre de Partido de los Trabajadores Italianos. Dos afios méas tarde se
efectud en Génova su primer congreso. En el Congreso de Génova adopto
el nombre de Partido Socialista de los Trabajadores Italianos junto con el
programa que ha conservado intacto hasta el Congreso de Bolonia, cele-
brado en octubre del afio ultimo, bajo la influencia ideoldgica de la
revolucion rusa. En el mismo congreso de Génova los discipulos de
Bakunine, que hasta entonces habian contribuido a su organizacion, se
apartaron del partido, por discrepar de su programa marxista, y tornaron a
constituir autbnomos grupos libertarios.

A partir del Congreso de Génova comenzo el partido a desarrollarse rapida-
mente. Muchos intelectuales se adhirieron a él entusiastamente. Entre ellos,
Enrique Ferri, diputado radical y orador renombrado, que ocupé en seguida
posicién eminente en el socialismo italiano. El gobierno persiguio la pro-
paganda socialista tanto 0 mas que otros gobiernos de Europa. El tercer
congreso, que debid reunirse en Imola en 1895, fue prohibido. Tuvo que
realizarse secretamente en Parma. En él se adoptd, finalmente, el nombre
de Partido Socialista Italiano.

En 1896, en el congreso de Florencia, resolvio el partido la fundacién del
Avanti que aparecio en el mes de diciembre del mismo afio y que hasta hoy
es su organo oficial. Duefio de un diario y de representacion parlamentaria,
el partido continuo creciendo y vigorizandose.
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Durante los afos siguientes se manifestaron en su seno las mismas
diferencias de criterios que en las demas agrupaciones socialistas europeas.
Unos elementos preconizaban la actuacion preferencial del programa
minimo. Otros preconizaban la fidelidad absoluta a un programa anico, el
programa maximo. Los matices en que se dividia el partido eran cuatro.
Uno reformista, representado por Turati; otro integralista, representado por
Morgari; otro revolucionario, representado por Ferri; y otro sindicalista,
representado por Labriola y Enrique Leone, escritor sindicalista
universalmente conocido.

En el Congreso de 1908, efectuado asimismo en Florencia, prevalecio tam-
bién la corriente reformista. Los sindicalistas se separaron en esa ocasion
del partido, siempre con Labriola y Leone a la cabeza. En el congreso de
Milan de 1910, los reformistas se impusieron otra vez. Pero la tendencia
revolucionaria habia adquirido mucho cuerpo. Y en el congreso posterior,
reunido en Modena, volvieron a manifestarse cuatro corrientes y ninguna
de ellas logro predominar. En 1912, en el congreso de Regio Emilia, el
partido se mostré francamente anticolaboracionista. Cuatro diputados
fueron expulsados de su seno: Bissolati, Bonomi y Cabrini, culpables de
haber visitado al rey después del atentado del 4 de mayo; y Podrecca,
culpable de haber apoyado la expedicion del Tripoli. A renglon seguido de
su expulsion, estos cuatro diputados fundaron el “partido socialista auto-
nomo".

Cuando estallo la guerra, el partido acababa de obtener grandes éxitos.
Cincuenta socialistas habian entrado a la camara. Las secciones del partido
habian llegado a 1800. Y en las elecciones municipales, las listas socialistas
habian ganado en cuatrocientas comunas, las de Milan y Bolonia, entre
ellas. En medio de estos éexitos la guerra ocasiond la escision. Varios
socialistas se pronunciaron a favor de la intervencion italiana. Mussolini,
director del Avanti, renuncio su cargo y fundd Il Giornale del Popolo,
diario intervencionista. En la directiva del partido prevalecio la opinion
neutralista a'utran-ce*. Producida la intervencion, el partido fijé asi su acti-
tud: no se adheria a la guerra; pero tampoco la saboteaba. (Los derivados
de la palabra sabotaje no son muy espafioles que, digamos; pero acabaran
por parecer tales. El 1éxico nos familiarizara con ellos [ uttranza)

Maés tarde, fraccion del Partido inici6 una propaganda pacifista. La
revolucion rusa dio en esta propaganda muchos estimulos. Y el gobierno,
como es notorio, la reprimié duramente. Constantino Lazzari, miembro de
la directiva, Nicolas Bombassi, uno de los lideres de hoy, y Serrati, director
del Avanti fueron condenados a prision por derrotismo.
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Después del armisticio, el progreso del Partido Socialista, turbado por las
divergencias suscitadas por la guerra, recuperd su intensidad. La corriente
maximalista se extendio, simultaneamente, en sus filas. Reunida en marzo
del afio pasado, la directiva acordd romper con el Bureau Internacional,
acusado de haber traicionado la causa proletaria, y adherirse a la Tercera
Internacional, o sea la fundada en Moscu a la sombra de la bandera
bolchevique. Dentro de este ambiente se preparé el congreso de Bolonia
del mes de octubre, realizado en visperas de las elecciones en que el
Partido debia triunfar tan ruidosa e inesperadamente.

En el congreso de Bolonia hubo tres tendencias. Una maximalista
abstencionista, encabezada por Bordiga, contraria a la participacion del
Partido en las elecciones. La segunda maximalista eleccionista, encabezada
por Serrati. Y la tercera, evolucionista, encabezada por Treves y Turati.

Fue la segunda tendencia la que vencid. En virtud de una orden del dia de
Serrati, el partido declaré su adhesion a la Internacional de Moscu vy, en
consideracion al programa de Génova superado por los acontecimientos y
por las condiciones internacionales creadas por la guerra, introdujo en él
varias reformas. Conforme a estas reformas, el partido conceptla que los
instrumentos de dominacion del estado burgués no pueden en ninguna
forma transformarse en érganos de liberacion del proletariado. Que a ellos
deben ser opuestos nuevos Organos proletarios -consejos de obreros, de
campesinos, etc.-, que, funcionando por ahora bajo la dominacion burguesa
como instrumentos de lucha, seran mafana los érganos de transformacion
social y economica del orden de cosas comunista. Que el régimen
transitorio de la dictadura del proletariado debe marcar el paso del poder de
la burguesia a los trabajadores. Y que mediante este régimen el periodo
histérico de transformacidn social podra ser abreviado.

La mocion que reformé asi el programa de Génova fue aprobada por
48,411 votos, contra 14,880, alcanzados por la mocion centrista de Lazzari
a la cual se adhirieron Treves y Turati, y contra 3,417, alcanzados por la
mocion comunista que pretendia la conversion del partido en partido
comunista.

Las direcciones sancionadas por el congreso de Bolonia han sido
ratificadas por el Consejo Nacional del Partido que acaba de reunirse en
Milan; pero han sido interpretadas con moderacion y sagacidad. En
obedecimiento al programa de Génova, se ha resuelto proceder a la
constitucion de soviets, destinados a servir al mismo tiempo como
elementos de lucha y de preparacion del proletariado para el ejercicio del
poder; pero esos soviets seran limitados a las grandes ciudades, a los
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grandes nucleos de trabajadores.

El grupo parlamentario socialista actia compacto y disciplinado. Pero, se
advierte en él, mas definida adn que en Bolonia, las tres tendencias del
Congreso. La tendencia acaudillada por Turati y Treves -que son dos
conspicuas figuras intelectuales del partido- ha sido Ilamada,
repentinamente, tendencia colaboracionista. Mas, en verdad, el
colaboracionismo no es tan colaboracionismo. Turati y Treves no desean
que el partido vaya al gobierno bajo la monarquia. Saben que un gabinete
socialista no constaria con la aprobacion de las masas y que estas, sin darle
su apoyo, le exigiran "la luna en el pozo™ como dice Turati Ellos no son,
por consiguiente, colaboracionistas. Pero disienten del criterio dominante
en el partido acerca del rol del grupo parlamentario. Piensan que el grupo
parlamentario socialista debe arrancar al régimen actual todas las reformas
posibles. No convienen con la mayoria maximalista en que el rol de los
socialistas en el parlamento debe ser un rol negativo y no un rol positivo.

En el fondo, los términos de la discrepancia son los siguientes: una parte
del Partido Socialista no cree en la posibilidad de la revolucion inmediata.
Mas aln. No cree en la capacidad actual del proletariado para asumir el
poder. Y juzga que hay que ocuparse de crearle esta capacidad. Y que hay
que utilizar la fuerza parlamentaria del socialismo. Los ciento cincuenta y
seis votos socialistas pueden servir para muchas reformas urgentes. Para
todas aquellas reformas a las cuales no negarian su voto otros grupos de la
izquierda parlamentaria. En tanto, otra parte del Partido Socialista, la parte
extremista, cree en la posibilidad de la revolucion. Juzga necesario que la
accion del Partido se reduzca a organizarla, a precipitarla. Estima que el
Partido debe reservar su labor constructiva para cuando el poder esté
integramente en manos del proletariado. Que no proceder asi es retardar la
revolucion y colaborar con la burguesia.

Una y otra fraccion son consecuentes con su respectiva apreciacion del
momento historico. La diferencia de esta apreciacion es lo que las separa.
Es l6gico que quienes consideran que es el momento de la revolucién, se
opongan a que el socialismo se ocupe de otra cosa que de acelerarla. Y es
I6gico que quienes consideran lo contrario quieran que el socialismo se
cruce, negativamente, de brazos, ante los problemas presentes, que no
afectan a una clase sino a todas y, principalmente, a las clases trabajadoras.

* Fechado en Roma, abril de 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 28 de julio de 1920.
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LA SANTIFICACION DE JUANA DE ARCO Y LA MUJER
FRANCESA*

En las paginas del afio cristiano, escalafon de la Iglesia Catdlica,
Apostolica y Romana, han sido inscrito dos nuevos nombres de mujer.
Hace cuatro dias ha sido santificada Margarita de Alacoque. Ayer ha sido
santificada Juana de Arco. La ceremonia ha sido la misma en ambas
canonizaciones, la misma también, aproximadamente, la muchedumbre de
peregrinos y turistas que las han presenciado. La misma la marcha tocada
por las trompetas de plata de los gendarmes pontificios cuando el Papa ha
entrado en la Basilica de San Pedro, en hombros de sus pajes, bendiciendo
a las gentes desde la silla gestatoria. La misma la manifestacion silenciosa
de las gentes ora saludandolo con sus pafiuelos, ora recibiendo de rodillas
su bendicién.

La misma la misa oficiada en el altar papal, en el ilustre altar de las cuatro
columnas de bronce de Bernini. Las mismas voces graves de los coros de la
Capilla Sixtina. La misma solemnidad y el mismo fausto.

Pero, aunque la liturgia no ha restringido una canonizacién de la otra, ha
sido una la que ha resonado en el mundo casi exclusivamente: la de Juana
de Arco. Podrian decirse que ambas canonizaciones han sido iguales dentro
de San Pedro. Fuera de San Pedro apenas si ha resplandecido la dulce
figura de Margarita de Alacoque. No ha resplandecido plenamente sino la
figura de Juana de Arco. A la fiesta de Juana de Arco se ha asociado
oficialmente el gobierno francés. Una embajada presidida por Hanataux lo
ha representado.

Acontece que al mismo tiempo que la gloria personal de Juana de Arco ha
obrado el ambiente politico del instante. La guerra ha puesto en alza los
valores militares. Mientras Margarita Alacogue no es mas que un valor
mistico, Juana Arco ademas de ser un valor mistico es un valor militar y
politico. Francia acaba de salir victoriosa de las mas grandes de sus
batallas. La victoria ha exaltado sus sentimientos militaristas y guerreros.
Todo esto favorece en ese pueblo y aun fuera de él la apoteosis de la he-
roina. Celebrar a Juana de Arco es una forma de celebrar la victoria.

No falta quién, a propdsito, diga que la canonizacion de Juana de Arco
habria sido diferida por algin tiempo si los resultados de la guerra hubiese
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sido otros. O sea que en la eleccion de la oportunidad han influido
consideraciones politicas. Mas, los escritores de la Iglesia protestan contra
esta sospecha. Aseguran que la Iglesia ve en Juana de Arco a la Santa, nada
mas que a la santa. Niegan que Juana de Arco sea hoy el simbolo de ese
extremo espiritu nacionalista tan poco avenido con la fraternidad humana
que la guerra ha avivado en las acciones vencedoras.

Como sea. La santificacion de Juana de Arco ha servido a la reconciliacion
del Vaticano con el gobierno francés. La Iglesia ha rendido homenaje a la
gran Santa Catolica. El gobierno francés ha rendido homenaje a la gran
patriota francesa. La Iglesia y el gobierno francés han recorrido diversos
caminos para llegar ante el altar de Juana de Arco. Pero ante ese altar se
han hinojado con idéntica devocion.

Entre los aspectos de la santificacion de Juana de Arco me place mas uno
que no ponen en relieve los cronistas demasiado atraidos, como buenos
cronistas, por las aristas politicas del suceso. Mi aspecto es un aspecto
comun de las dos satisfacciones: lo que representa como enaltecimiento y
como ponderacion de la mujer francesa. Pero Juana de Arco es la que
inspira todos los comentarios y la que, por consiguiente, inspira también el
mio.

Bien se sabe que de la mujer francesa se suele hablar con injusticia y
desamor. La mujer francesa nos ha dado y nos da pruebas diarias de su
superioridad.

Las mujeres de letras mas merecidamente famosas son francesas. Desde
Madame Stael hasta George Sand y desde la Rachilde hasta la condesa de
Noailles, la mujer de letras francesa muestra mayor personalidad, mayor
relieve, mayor contenido.

Abundan en la literatura francesa, como abundan en las demas literaturas,
las manifestaciones de ese diletantismo femenino que favorecido por los
privilegios del sexo, se desmanda a su antojo en la revista y aun en el libro.
Pero, en cambio, en la literatura francesa se encuentran casos femeninos
mas genuinamente literarios que en las otras literaturas. Mas genuina y mas
auténticamente literarios. Y la pluralidad de las escritoras "pur sang" nos
hace olvidar mas facilmente en ésta que en ninguna literatura la pluralidad
de los géneros de los diletantes.

Y tan eminente como el tipo intelectual es en la mujer francesa el tipo
sentimental y el tipo mistico. Hallamos ademas en ella, y justamente en
Juana de Arco, el tipo que podriamos llamar taumatdrgico. Porque esta
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extrafia doncella, iluminada y sibilina, es una de las mujeres mas
extraordinarias del mundo. Para buscar una mujer de atributos tan altos y
puros hay que salir de la historia. Hay que ir a buscarla en las paginas de la
Biblia. O en las péaginas de la fabula. ;Qué mujer posee en la historia
mayor relieve heroico? Una de las mujeres mas conspicuas de la historia
como sefiora de pueblos y multitudes, Cleopatra fue una hetaira vulgar que
no sintio el orgullo de la raza y de la civilizacién egipcia, que se arrodillo
servilmente ante la civilizacién romana. Y que gano sus mejores laureles en
las noches clandestinas de los lupanares romanos.

Juana de Arco fue vidente, fue santa, fue caudillo, fue capitan, fue martir.
Una mujer como ella, guerrera y fanética, pudo ser cruel e inquisidora. Y
bien. Esta averiguado cuanta dulzura y cuanta caridad desbordaron siempre
de su corazon. El fuego de la profetiza no secd nunca la ternura de la
virgen. En la vida de Juana de Arco no faltdo nada. Faltd sélo el amor
humano. EI amor humano que hubiera, sin duda, turbado y entrabado su
alma de visionaria.

Ningun pueblo, ninguna raza pueden enorgullecerse de una mujer igual. Ha
habido muchos ejemplares excelsos de misticismo. Pero de un misticismo
generalmente estatico y contemplativo. No de un misticismo tan dinamico.
No de un misticismo tan poderoso, tan capaz de comunicar su lema, su fe, y
su alucinacion a muchedumbres y ejércitos. La mistica mas grande, mas
singular, es, evidentemente, Juana de Arco. Es, pues, una mujer francesa.

Esto no impide, naturalmente, que las gentes, de austero gusto y de rancio
paladar, continden pensando en las mufiecas de boulevard o en instrumento
de placer cuando piensan en la mujer francesa, y en la mujer parisina
especialmente. Y que continten hablando de frivolidad y de pecado cuando
hablan de una mujer que tan sobresalientes pruebas de hondura mental y
espiritual nos ofrece en todos los tiempos. jEn hora buena! Puede
responderse a esas gentes que si, que también en la frivolidad la mujer
francesa es la primera. Que efectivamente, cuando la mujer francesa es
frivola sabe serlo.

Es divinamente frivola; las frivolas del Trianon, las frivolas del siglo diez y
ocho, las frivolas de Wateau, seran eternamente las mas deliciosas, las mas
admirables. Las frivolas supremas.

Pero no es ocasion de hacer su elogio en la oportunidad de la apoteosis de
Juana de Arco...

* Publicado en EIl Tiempo, Lima, 23 de agosto de 1920.
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LA ENTENTE Y ALEMANIA*

Durante la guerra se creia que su expiacion corresponderia sélo a los
vencidos. Los vencedores endosarian a los vencidos su parte de expiacion,
su parte de expiacion material por lo menos. Los vencidos pagarian
indemnizaciones reparadoras. Y no podrian evitarlo porque estarian a
merced de los vencedores. Estos podrian aplastarlos a su antojo.

En esos dias feroces habrian parecido insensatas las previsiones de quien
hubiera anunciado que, vencedora finalmente, no podria la Entente
aniquilar a Alemania, castigarla duramente por sus crimenes. Mas
insensatas aun habrian parecido, por supuesto, las previsiones de quien
hubiera augurado que la Entente, en resguardo de sus propios intereses,
acabaria por colaborar a la restauracion de Alemania. Dentro de esa
atmdsfera saturada de gases asfixiantes, y de sus rencores mas asfixiantes
todavia, no era posible una valorizacion fria y cerebral de lo por venir.

Hoy, en cambio, a pesar de que se respira aun un aire inficionado por la
guerra, todos admiten que la reconstitucion de Alemania es indispensable a
la reconstitucion de los aliados. Admiten, también, algo mas. Que la
prosperidad economica de Alemania es indispensable a la (pros)peridad
econdmica de los aliados.

Francia, el pueblo a quien cuesta mas la guerra, el pueblo que mas ha
soportado su peso y que es, por consiguiente, el que menos pronto puede
sentirse benévolo y transigente con el resurgimiento de Alemania, Francia
misma conviene ya en que Alemania debe ser puesta en condiciones de
restablecerse. Naturalmente, Francia quiere que se le garantice
formalmente que este restablecimiento no sera para ella una amenaza. Pero
Nno se opone a que se permita a Alemania alcanzarlo. Le Temps, uno de los
diarios parisienses de mentalidad mas nacionalista, se declara favorable a
que se proporcione a Alemania los medios de convalecer.

Y la actitud de la Entente no puede ser otra. El problema, concisamente
planteado, es el siguiente: Para que Alemania pague su indemnizacién es
menester que reconstruya su industria y su comercio. Y para que
reconstruya su industria y su comercio es menester que los aliados le
ayuden a proveerse de materias primas y a exportar sus productos. Ademas,
la indemnizacién debe ser tal que no aflija mucho sus espaldas, que no
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grave demasiado sobre su porvenir. Que Alemania vea relativamente proxi-
ma y facil la liquidacion de su deuda. No se trata Unicamente de que
Alemania pueda pagar la indemnizacion. Se trata de crearle los estimulos
mas eficaces para que trabaje y para que la pague. Es decir, se trata de darle
la seguridad de que su trabajo, al mismo tiempo que para satisfacer sus
compromisos, le servira para restaurar su grandeza, para readquirir su posi-
cion en Europa.

Porque, de otra manera, Alemania concluiria por encontrar excesiva e
insoportable la carga del tratado de paz. Y la posibilidad de que Alemania
caiga en el desorden, en el ocio, en el embrutecimiento, asusta a los aliados
tal vez méas que a los propios alemanes. La razon es clara. Si Alemania no
se restableciese, si no indemnizase a sus vencedores, ¢;quién pagaria los
gastos de la guerra? Tendrian que pagarlos los pueblos que han vencido, el
pueblo francés, el pueblo britanico, el pueblo italiano, el pueblo belga. Y
bien. Seria dificil que estos pueblos que han dado ya su sangre y su dinero
se resignasen a dar mas dinero. Lo facil seria que se aduefiase de ella un
descontento mayor que el que ya los posee y que su descontento los llevase
a la revolucion social. Una perspectiva terrible, como se ve, para los
gobiernos aliados y para los intereses que representan. Una perspectiva que
inquieta, sobre todo, al gobierno inglés que es el que mejor aprecia las
conveniencias de la sociedad capitalista.

Los aliados ceden, pues, en este punto a las demandas de Alemania.
Reconocen la necesidad de que Alemania se reconstruya prontamente. Pero
no ceden en un segundo punto al parecer independiente, pero en realidad
intimamente vinculado al primero. El desarme aleman que Alemania quiere
restringir: y que los aliados quieren que se conforme al Tratado de
Versailles. Francia, principalmente, no acepta que Alemania conserve una
fuerte organizacion militar. Su instinto vigilante le hace ver ahi un peligro.
Aparte de que Francia, como sus aliados, desea el desarme de Alemania
para reducir su ejército y aliviar su presupuesto.

Este es el conflicto actual. Francia y sus aliados exigen que Alemania
licencie la mayor parte de su ejército. Y Alemania, mejor dicho el gobierno
aleman, responde que no puede hacerlo. Y justifica muy sencillamente esta
resistencia. Si se debilita el ejército no podra resistir a los ataques del
bolchevismo interno. El partido comunista se ensefioreara de Alemania con
dos resultados. Primero, que Alemania no pagard un céntimo a los aliados.
Y segundo, que el bolchevismo invadira también a éstos. La verdadera
fisonomia de la situacion europea aparece intimamente en este conflicto.

Alemania no puede volver a ser una potencia economica si no se deja que
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sea siempre una potencia militar. EI régimen capitalista no puede poner en
movimiento la maquinaria de su industria sin el respaldo de un gran
ejército. Unicamente el régimen capitalista puede asegurar a los aliados el
cumplimiento de las clausulas econdmicas del tratado de paz. Pero todo
capitalismo es imperialista. Y si se consiente que resurja el capitalismo
aleman, se consiente que resurja el imperialismo aleman a renglon seguido.
Y que fructifique, por ende, el germen de otra guerra.

Ante tan complicado problema los gobiernos de la Entente se manifiestan
indecisos sin concierto. Al gobierno francés lo arredra la posibilidad de un
renacimiento de la Alemania militarista. Y lo arredra fundadamente. Seria
Francia la primera en sufrir la embestida de esta Alemania. Al gobierno
inglés le preocupa, méas que nada, la defensa del actual orden social y eco-
nomico, cuya mas conspicua sede no es en balde Inglaterra. Y esta
preocupacion que lo hara pactar, de un lado, con la republica de los soviets,
podria hacerlo pactar de otro lado, con el antiguo imperio de los
Guillermos.

Un acuerdo absoluto y perfecto es, evidentemente, casi imposible. Pero un
acuerdo cualquiera no puede tardar mucho. Estan de por medio, para los
gobiernos aliados, fundamentales intereses de clase. LIoyd George cree que
la sola forma de combatir la difusion del comunismo es mejorar las
condiciones de vida del proletariado. El proletariado sufre vivamente las
consecuencias de la guerra. Urge adormecer su dolor con un soplo de
bienestar. Para conseguir este bienestar es necesario que Europa recobre su
antiguo equilibrio econémico. Que Alemania venda muchas manufacturas.
Y que Rusia provea al continente del trigo, del petroleo y del azlcar de que
ahora la proveen, a altos precios, los paises de América.

Un acuerdo entre la Entente y Alemania sera, desde estos puntos de vista,
un acuerdo de las clases dirigentes de Europa, inspirado mas que en
sentimientos particulares de nacion en sentimientos de clase. Por estas y
otras razones se piensa actualmente que la guerra no ha sido revolucionaria,
como siempre se ha dicho, sino, por el contrario, reaccionaria. Totalmente
reaccionaria. Y este tema reclama un articulo aparte.

* Fechado en Roma, abril de 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 30 de agosto de 1920.
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LA SENORA LLOYD GEORGE, LA JUSTICIA Y LA MUJER*

Uno de los mas interesantes personajes de Leonidas Andreiev, en uno de
sus mas interesantes cuentos, dice que ha habido y habra muchas mujeres
buenas, que ha habido y habra muchas mujeres inteligentes, pero que no ha
habido ni habra jamas una mujer justa. EI personaje de Andreiev es un
loco. Mas su opinion podria bastar para poner en duda su locura. Es una
opinién rebozante de lucidez. Parece, en verdad, que a la mujer le faltase el
sentido de la justicia. El fallo de la mujer peca de debilidad o peca de
dureza. La mujer es demasiado indulgente o demasiado severa. Y,
generalmente, tiene como el gato, una traviesa inclinaciéon a la crueldad.
Todo lo que habia de cruel en Neron corresponde matematicamente a todo
lo que habia en él de afeminado.

Nada significa que la justicia sea tradicionalmente representada por una
mujer y una balanza. Probablemente es asi por razones de estética
decorativa. No habria sido bonito ni elegante representar a la justicia por
una balanza solamente. Y ni siquiera hubiera sido rigurosamente exacto en
estos tiempos en que no se puede confiar ni en las balanzas. La dama de la
justicia es, luego, tan convencional como la balanza. Ademas acerca de ella
cabe una observa-cion: que no se trata de una mujer sino, mas bien, de una
diosa. Y, aunque todas las mujeres son, a veces, mas 0 menos diosas, no
todas las diosas son absolutamente mujeres.

Acontece sin embargo, que las mujeres, que ya son legisladoras, van
también a ser jueces. Méas aln. Han comenzado a serlo. Tenemos ya una
mujer, la sefiora Lloyd George en funciones de juez, sobre un pedestal de
celebridad, de jurisprudencia y de papel sellado. Cierto que una golondrina
no hace verano. Y una golondrina inglesa mucho menos. Pero esta moda de
las mujeres jueces esta destinada a propagarse por el mun-do con la misma
facilidad de todas las modas inconvenientes y de todas las modas fe-
meninas.

Si pensasemos como los cronistas del acontecimiento no habria de qué alar-
marse. La sefiora Lloyd George no es la primera juez de la historia del
mundo. La primera juez fue Débora. Y esta lejana experiencia dejo buenos
recuerdos a la humanidad. El libro de los jueces cuenta que Débora se porto
con suma justicia y maxima sabiduria.

Pero seguramente, esto no es mas que una galanteria del libro de los jueces.
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Me considero obligado a suponerlo a pesar de mi amor y mi respeto a la
Biblia. La razon es ésta. Si las cosas hubieran pasado como narra la Biblia,
Débora no habria sido la unica juez de la historia hasta nuestros dias. Asi
como ha habido muchas mujeres estadistas, habria habido igualmente, des-
pues de Débora, muchas mujeres jueces. Lo sensato, pues, es pensar que
Débora lo hizo tan mal que la humanidad qued6 escarmentada de la expe-
riencia. Y que ha sido necesario que transcurran millares de afios y que
llegue a esta hora de disparates y desatinos para que Débora tenga
sucesoras.

La mujer no ha nacido para juez. Ha nacido, en todo caso, para abogado.
Sus aptitudes para el casuismo, para el enredo, para la chicaneria, son
extraordinarias. Y, al juicio de un amigo mio, muy pesimista, la mujer ha
nacido también para medico. Si la mujer reemplazace totalmente al hombre
en la profesion de médico podria prestarle a la humanidad un servicio
inapreciable. El servicio inapreciable de hacerla desaparecer en pocos dias.

Por otra parte, yo no creo que las mujeres tengan mucho interés en ser
jueces, como tampoco creo, por esto, peligroso. Estoy seguro de que no
todas las mujeres tengan mucho interés en ser legisladoras. El sufragio
femenino dara generalmente su voto por los hombres. Y, aunque los
hombres somos ordinariamente poco cuerdos, no se nos antojara nunca dar
nuestro voto por las mujeres. La composicion de las asambleas legislativas
no se modificara sensiblemente. Entraran en ellas algunas mujeres; pero no
serd de mujeres la mayoria. Lo cual, precisamente, les conviene a las
mujeres porque se dice que las minorias tienen siempre razén. De las
minorias femeninas se dira, pues, lo mismo. A menos que, tan luego como
las minorias parlamentarias sean de mujeres, la impresion del publico sobre
las mayorias cambie radicalmente.

Mas no obstante todo lo escrito precedentemente, yo no pienso que se deba
votar en contra de la magistratura femenina solamente por la consideracion
de Leonidas Andreiev. No. Hay que votar en contra por consideraciones
mas agradables a las mujeres.

No se trata de evitar que las mujeres sean jueces por el pueril egoismo de
negarles el masculino placer de administrar justicia. Se trata de evitar que
sean jueces por una razon del mas elevado feminismo. Para que continten
viendo algo mejor, algo mas bello, algo mas placido; para que continten
siendo mujeres. La justicia esta muy desacreditada. Dejen las mujeres que
se continden llamando la justicia de los hombres.

De otro lado, yo veo un peligro horrible para la poesia en que las mujeres
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ocupan los juzgados. El peligro horrible de que la poesia se quede sin una
de sus ultimas fuentes de alimentacion. Sin la que era y es, en concepto de
todos, su fuente perenne. Porque, malgrado el modernismo, una mujer sera
siempre para un poeta mas hermosa que un automovil, que un hidroplano,
que una locomotora y que un submarino.

Yo presiento que el dia en que las mujeres sean jueces no van a ser mas las
mismas para los poetas. Los poetas no van a poder cantarlas como antes y
ni siquiera como ahora. ¢Cree alguien por ventura en la posibilidad de un
madrigal a un juez de primera instancia? No, indudablemente. Los poetas
han detestado siempre a los jueces. Es la suya una adversion organica,
natural, instintiva.

Y bien, la poesia tiene necesidad de las mujeres. Esta necesidad no es solo
lirica y sentimental sino también econdmica e interesada. Digase lo que se
diga los poetas viven de la poesia. La poesia no constituye siempre para
ellos una renta, -aunque exigua, renta al fin y al cabo-. Pero constituye,
invariablemente, un titulo para no pagarle a nadie, un titulo para vivir en un
estado de cronica insolvencia y un titulo sobre todo para morirse de hambre
en ultimo caso. Atentar; pues, contra la subsistencia de la mujer como
eterno tema de la poesia es atentar contra la subsistencia de los poetas. Es
privarlos de su materia prima. Y la verdad es que los poetas no merecen
tanto de la ingratitud humana.

Estos son los principales fundamentos de mi voto contra la magistratura
femenina. Estos y no los que aparecen al principio de mi articulo. Aquello
de que no hay mujeres justas es, sin duda alguna, muy cierto, ademas de ser
muy rotundo. Es muy cierto, muy cierto. Pero es preciso preguntarse:
¢Acaso los hombres somos justos? Puede ser, precisamente, que demos una
prueba de que no lo somos cuando afirmamos que las mujeres no han sido,
no lo son, ni lo seran jamas...

* Fechado en Roma, 30 de Mayo de 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 3 de setiembre de 1920.
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EL PARTIDO POPULAR ITALIANO*

Tiene un rol decisivo en la politica italiana el Partido Popular que para unos
representa el sentimiento socialista-cristiano y para otros representa simple-
mente el sentimiento catélico. El Partido Popular es el mas joven de los
partidos italianos. Su fundacion no data sino del afio dltimo. Y es, sin
embargo, el mas vigoroso e influyente después del Partido Socialista. Sus
ciento un votos siguen a los ciento cincuenta y seis votos socialistas en la
composicion de la camara de diputados.

Los elementos catolicos intervenian desde hacia mucho tiempo en la
politica de Italia; pero no bajo el nhombre de elementos catélicos. Se les
veia generalmente al lado de los liberales moderados, neutralizando el anti-
clericalismo de los extremistas y evitando un predominio agresivo de la
masoneria. En los ultimos tiempos su ascendiente crecié mucho. Pero su
situacion como partido auténomo y como partido de franca etiqueta
catdélica no comenzé sino con la constitucion del Partido Popular.

El Partido Popular es obra de un cura: Don Sturzo. (En Italia se dice "Don"
a los curas). Don Sturzo no es s6lo un coordinador de elementos catolicos.
Es mucho mas. Es el constructor del Partido Popular desde sus cimientos.
La fundacion del Partido Popular ha sido preparado por él poco a poco. Y
ha sido preparada con tal acierto que se puede decir que a él, esencialmente
a él, debe el Partido Popular su posicion y su autoridad actuales. Antes de
dirigirse a la burguesia catolica, Don Sturzo se dirigié al pueblo. Paso
largos afios organizando sindicatos y federaciones de obreros catolicos
sobre la base de un programa socialista-cristiano. Y s6lo cuando dispuso de
una solida masa popular, creyé oportuno proceder a la constitucion del
partido catélico. Y no quiso denominarlo partido catdlico sino Partido
Popular, partido del pueblo.

Es Don Sturzo un admirable tipo de organizador inteligente y moderno.
Después de haber sido creador, continda siendo todo para el Partido
Popular: el lider, el apostol, el caudillo. No ha aceptado entrar a la CAmara.
Pero desde su puesto de Secretario Politico dirige la marcha de la
agrupacion en sus menores detalles. Es original la figura de este curita
menudo, nervioso, activo y meridional, tan practico e idealista, tan flexible
y firme al mismo tiempo. Se trata, segun parece, de un hombre de
extraordinaria facultad de captacion y de una facultad de adaptacion mas
extraordinaria todavia.
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Naturalmente nadie discute que en todo instante ha trabajado de acuerdo
con el Vaticano. Pero tampoco discute nadie que su obra ha sido, en todo
instante también, muy personal en la forma, en las modalidades, en los
medios. La meta ha sido sefialada tal vez por el Vaticano el camino ha sido
sefialado siempre por Don Sturzo.

Un partido catolico de espiritu netamente burgues, de programa sustancial-
mente conservador, habria fracasado sin remedio. Y habria fracasado, sobre
todo, si, rigidamente catolico en su accion, se hubiera declarado paladin de
las reivindicaciones vaticanas. Ha mostrado un sentido profundamente
oportunista y se ha situado dentro de la realidad y dentro de la época. Y por
el programa del Partido Popular ninguna anacrénica aspiracion confesional,
de otro lado ha inscrito en él una serie de aspiraciones economicas,
congruente con las orientaciones e intereses del proletariado y
particularmente del proletariado de los campos. Don Sturzo ha percibido
con igual claridad la realidad politica de Italia y la realidad social del
mundo.

Es verdad que en cuanto a la primera realidad, el criterio de la Santa Sede,
antes cerrado e intransigente en demasia, se ha modificado mucho. La
ultima enciclica del Papa, que, poniendo fin a una de las tradicionales
formas de protesta de la Santa Sede, autoriza la visita oficial al Vaticano de
los principes y presidentes de los estados catolicos, representa el sintoma
de una evolucion. En esta enciclica, como en las anteriores, la Santa Sede
ha hablado de su "situacion anormal” y aun ha afiadido su confianza de que
sea prontamente "regularizada™. Pero ni las palabras ni la entonacion han
sido las mismas de otra enciclica de hace algunos afos en que se
mencionaba asi al rey: "Aquel que detenta... "'. La prensa romana ha hecho
mucho hincapié a este respecto.

Pero si es verdad que en la actitud del Vaticano frente al Quirinal se ha
operado una evolucién, es verdad también que ésta verdad no ha llegado ni
puede llegar al punto de significar una renuncia de las pretensiones del
Pontificado, y en verdad consideran que su deber de tales es exhibirse
estrictamente fieles al Papa y hacer del restablecimiento de su poder
temporal la finalidad sustantiva y manifiesta de su accion politica. Don
Sturzo ha tenido, pues, que conciliar con esta situacion la necesidad de dar
al Partido Popular una orientacion afirmativa y colaboracionista y no una
orientacion negativa y abstencionista.

El partido catdlico, desde el punto de vista religioso, sustenta el siguiente
programa minimo: La politica del gobierno no debe ser confesional y
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masonica. Debe permitirse, sin tardanza, la libertad de ensefianza.

Unicamente a cambio de la aceptacion de este programa minimo, puede
obligarse el Partido Popular a apoyar el gobierno. La libertad de ensefianza
quiere decir, naturalmente, la autorizacion de la ensefianza religiosa. Creen
los catolicos que es en la escuela donde hay que librar la batalla definitiva.
Y que es en la escuela donde hay que intentar la conquista politica de Italia.

Las facciones monarquistas convienen plenamente con las populares
respecto a la neutralidad religiosa del estado, pero no convienen respecto a
la libertad de la ensefianza. No es admisible, a su juicio, que los populares
traten de arrancar una claudicacion al liberalismo, prevalidos de su
transitoria posicion de arbitros del parlamento. Su deber es ayudar a los
partidos constitucionales a sacar a Italia de sus dificultades presentes y a
salir victoriosos de los ataques socialistas. Los populares estan delante de
este dilema: o colaboran con los liberales o colaboran con los socialistas.
Lo primero representa la salvacion del Estado actual; lo segundo, su
fracaso y la institucion del estado socialista.

Pero los populares, sin embargo, mantienen su programa minimo. No se
conforman con eso, mientras de un lado, no se ha inscrito en el programa
del gobierno las reformas econdmicas y sociales destinadas, segun su
opinién, a conservarles la adhesion de su proselitismo popular. Reclaman
también la inclusion de la reforma de la ensefianza. Exigen finalmente que
la neutralidad religiosa del liberalismo entrafie su neutralidad ante varias
iniciativas socialistas, la del divorcio por ejemplo.

Las facciones extremistas del liberalismo rechazan de plano esta limitacion
de su libertad. Mas aln. En lo que concierne a la ensefianza estan resueltos
a dejar solos a los catdlicos y a unir sus votos a los votos socialistas. Los
socia-listas, como los liberales, son adversos a la ensefianza religiosa.
Patrocinan la ensefianza laica de inspiracion absolutamente cientifica.
Ademas, los socialistas, por razon de estrategia politica, tienen interés
especial en procurar la batalla parlamentaria sobre la ensefianza y el
divorcio para determinar una crisis en las relaciones de los partidos del
gobierno con sus eventuales aliados los populares.

La solidaridad del partido catélico con los otros partidos constitucionales se
halla, pues, constante y seriamente amenazada. Sin embargo, esa
solidaridad es indispensable para la subsistencia de un gabinete. Sin los
votos catolicos, la suerte de un gabinete cualquiera quedaria a merced de
los votos socialistas. Y como los socialistas no atendan su anti-
colaboracionismo, no habria forma de constituir un gabinete estable. Italia
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no podria ser gobernada.

He aqui por qué el Partido Popular tiene hoy un rol decisivo en la politica
de Italia. Un rol que es decisivo, al mismo tiempo, para el propio Partido
Popular. Porque, como ya hemos visto, el Partido Popular extrae sus
fuerzas del proletariado. De aquella parte del proletariado atraida por la
bandera del socialismo-cristiano. Y bien. Si el Partido Popular no consigue
que el gobierno desenvuelva una politica acorde con sus principios
programaticos, si por el contrario, se solidariza con una politica de
represion, perdera la confianza de sus masas proletarias. Los socialistas no
desperdician, por esto, la ocasion de colocar a los populares entre los
intereses de la burguesia y los intereses del proletariado para empujarles a
un renuncio. Saben perfectamente cual seria el efecto de dos o tres
renuncios en la muchedumbre electora.

Don Sturzo ha logrado formar un partido de aristocratas, burgueses, curas y
obreros, reunidos por el lazo de un espiritualismo cristiano enfrentando al
materialismo maximalista. Un partido que, conforme a una frase de
Claudio Treves, el ilustre diputado socialista, puede ser comparado a un
arbol cuya copa es la aristocracia y cuyas raices se alimentan del humus
proletario. Este partido vivira, luego, mientras el humus proletario no le
falta; si no se marchitara y se secara.

Y en estos tiempos de lucha de clases, nada mas dificil de conservar
mancomunados Yy solidarios a los catolicos de arriba con los catolicos de
abajo. Aunque esté de por medio un Sturzo, ecléctico, sagaz y persuasivo.

* Fechado en Roma, 28 de marzo de 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 15 de setiembre de 1920.
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EL DIVORCIO EN ITALIA*

El divorcio estd en debate en Italia. Eran ya muchos los problemas en
debate, El problema social y el problema hacendario, el problema del
carbon y el problema del cambio, el problema de Flume y el problema de
las comunica-ciones con Marte, No faltaba sino el problema del divorcio,
Y, por esto, ha sido puesto en debate también, Para que no falte nada en el
campo polémico,

Para una parte de las gentes, el divorcio existe aqui de hecho. Dos esposos
que convienen en separarse no tienen sino que trasladarse a Francia o Suiza
para conseguirlo. Alla se desembarazan del vinculo indisoluble y vuelven a
Italia cada uno por su lado. Pero, por supuesto, este medio no esta al
alcance de todos los esposos mal avenidos. Una estada en Francia o Suiza,
con el aditamento de gastos judiciales, es un lujo inaccesible para las gentes
pobres.

Por este motivo, los socialistas han presentado a la cAmara un proyecto de
divorcio. EIl divorcio resulta, pues, planteado, mas que en nombre de las
solidas consideraciones morales y filoséficas, en nombre de una conside-
racion social y economica.

Pero al lado de la razén politica de los socialistas, que reclaman que el
divorcio cese de ser un privilegio de las gentes ricas, hay una razén que
podriamos llamar de actualidad. Una razén de actualidad que hace del
problema del divorcio uno de los problemas de la liquidacion de la guerra.

Ocurre que las esposas de muchos de los que combatian no se
entretuvieron, como Penélope, en tejer y destejer la tela de la fidelidad.
Probablemente porque las mujeres modernas no tejen, por lo general, tela
alguna. La romantica mujer de la rueca pertenece a la leyenda. O pertenece
a la poesia que es una cosa que comienza a pertenecer también a la leyenda.

El derecho al divorcio se presenta como algo indispensable para los
militares, menos afortunados que Ulises, olvidados por sus mujeres durante
la ausencia. Y el Estado se siente en el deber de amparar a esos soldados.
En el deber de ponerlos en aptitud de reconstruirse un hogar. El pais no
puede ser indiferente a la desgracia de esos soldados que han sido
traicionados mientras se batian por la patria.
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Conviene advertir entre paréntesis, que no solo sobre la mujer italiana
pesan acusaciones de dicho jaez por su conducta en la guerra. Precisamente
en estos momentos hace escandalo en Francia un libro sobre la conducta de
la mujer francesa. Segun ese libro, la mujer francesa ha prodigado en los
dias tragicos aquello que debia haber prodigado menos.

Ademas, tanto en defensa de las mujeres italianas como de las mujeres
Fran-cesas y de las mujeres alemanas que se han distinguido por tal
prodigalidad, podria suponerse que todas ellas han creido, patridtica y
convencidamente, que su obligacion era ser ilimitadamente afectuosas con
los hombres, en quienes, no han visto sino los defensores del pais. Y ya que
no han podido serlo con los que estaban en las trincheras lo han sido con
los que aun permanecian en la ciudad. Con los que mafiana partirian a su
vez a las trincheras. Podria suponerse, asimismo, que las mujeres han
tratado de combatir y boycotear la guerra. Las mujeres, no hay que
olvidarlo, son tradicionalmente, pacifistas. Aristofanes en su deliciosa
comedia "Lisistrata” nos cuenta cdmo en cierta ocasion las mujeres griegas
obligaron a los hombres a concluir una guerra. Fue un complot original y
eficaz. Aconsejadas vy dirigidas por Lisistrata, acordaron todas las mujeres
cerrar a sus maridos la puerta de la alcoba nupcial hasta que la paz no fuera
hecha. Nuestras contemporaneas no han imitado exactamente a las
hermosas de Aristofanes. En vez de negarse a sus maridos, se han dado a
quienes no lo eran. Pero esto se debe, sin duda alguna, a la diferencia entre
una y otra guerra. En la remota guerra griega el frente estaba muy pronto a
la ciudad. En la reciente guerra mundial no. No podia, luego, ejercitarse
con iguales resultados una analoga presion femenina. El procedimiento
coercitivo, ha sido, por consiguiente, distinto; pero la ideologia que lo ha
inspirado ha sido, seguramente, la misma que inspir6 a las mujeres de
Aristofanes. Una ideologia pacifista. Y nadie puede negar que Lisistrata y
sus compafieras son mujeres beneméritas a la humanidad. Anticipandose en
muchos siglos a Tolstoy y Wilson, lucharon por la paz y el desarme de los
pueblos. Y para obtener este resultado no idearon una sociedad de las
nacio-nes, sino un medio mucho mas sencillo y rapido. Un medio tan
adelantado y moderno como su ideal, pues representa la primera aplicacion
del principio de huelga que registra la historia.

VVolvamos al divorcio.
Sostienen sus adversarios que ninguna razon, ninguna, puede justificar su
adopcion en ltalia. Los paises que lo han ensayado, dicen, no estan

contentos con él.

Todo lo contrario, en esos paises, tan fervorosa como fue la campafa para
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establecerlo, es hoy la campaia por abolirlo. El experimento del divorcio
ha sido, pues, negativo. El divorcio ha fracasado. ;Y es hoy, -se preguntan
los adversarios del proyecto socialista-, hoy que sabemos que el divorcio es
una fuente de males y desventuras que lo vamos a adoptar en Italia?

El partido catdlico esta, naturalmente, a la vanguardia de la cruzada contra
el divorcio. Los "populares™ anuncian que esta seré su plataforma electoral
en las proximas elecciones municipales. Que asociaran la suerte del partido
en las elecciones a la suerte del divorcio en la opinion publica. Y que
probarén asi que la mayoria ciudadana no quiere el divorcio.

El divorcio puede tener, por ende, graves repercusiones politicas. El partido
"popular” desea que los partidos liberales, con los cuales colabora en el
gabinete, le ayudaran a rechazar en la cAmara el proyecto socialista. Y los
liberales por causas doctrinarias y programaticas, se muestran Mas
inclinados que a sumar sus votos a los de los populares, a sumarlos a los de
socialistas. Puesto en seguida en votacion, el divorcio seria aprobado por
una gran ma-yoria. Aprobacion que podria soliviantar a los populares hasta
el punto de llevarlos a provocar una crisis ministerial.

Y acontece, por otra parte, que sobre el divorcio no se discute, polemiza y
pelea Unicamente en los paises como lItalia, donde no existe. También se
discute, polemiza y pelea sobre él en los paises donde existe. Y es que en
los paises donde no existe, se trata de probar su necesidad; y en los paises
donde existe se trata de probar su conveniencia. En Francia Henri
Bordeaux pasa de la novela al articulo de periddico para intensificar su
propaganda. El tema del divorcio asume asi los caracteres pavorosos de un
tema del que no nos vamos a ver libres jamas. Y esto, en verdad, es muy
alarmante.

Se puede prever, sin embargo, que malgrado Henry Bordeaux, el divorcio
acabara por ser universal. Para las gentes el divorcio significa, por lo
menos, un derecho méas. Y a un derecho mas las gentes no sabran renunciar
nunca. Aunque no les sirva absolutamente para nada.

Yo soy partidario del divorcio, mas que por altas razones filoséficas, por una menuda
razon accesoria. Porque noto que sus mas encarnizados enemigos son las mujeres. Y,
claro, deduzco que si a las mujeres no les conviene que exista el divorcio, es porque a
los hombres tal vez nos conviene.

A menos que, -cosa muy probable-, no le convenga a nadie que exista, asi como
tampoco le conviene a nadie que no exista. Porque, desengafiémonos, con divorcio o sin
divorcio, la humanidad continuard siendo tan desventurada como ahora.
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* Fechado en Florencia, 30 de junio de 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 10 de octubre de 192

MUJERES DE LETRAS DE ITALIA*

En el elenco de la literatura italiana contemporanea figuran varias mujeres.
Y, afortunadamente, para gloria del arte y regalo de la humanidad
inteligente esas mujeres son, en su mayoria, artistas autéenticas, artistas "pur
sang", algo no muy frecuente en las mujeres que escriben. La literatura es,
como se sabe, uno de los sectores artisticos mas asaltados por el dile-
tantismo femenino. El diletantismo masculino no es menos osado y
abundante; pero tiene la ventaja de ser mucho menos peligroso. La accion
higiénica de las leyes de seleccion depura de él automaticamente, sin
ningun embarazo, el organismo literario. Los hombres no disponen de las
seducciones ni de los privilegios de las mujeres para resistir la accion de es-
tas leyes: Mientras tanto el diletantismo femenino se presenta al combate
armado de todas las prerrogativas acordadas a la mujer por la tradicion, la
galanteria, etc., etc. Mediocrisimas escritoras igualan en reputacion y
notoriedad, transitoriamente por lo menos, a escritores selectisimos, por
razon de su sexo, que no de sus prosas ni de sus versos. En la literatura
francesa tenemos, vecino adn, el caso de Luisa Colet. Una vulga-risima
poetisa que conquistd largo renombre no por escribir mal cincuenta
volumenes desabridos sino por conocer bien la alcoba de todos los literatos
ilustres que tenian alcoba.

El caso Luisa Colet no es un caso tipico y regional de la literatura francesa.
Es un caso endemico en casi todos los climas literarios. Pero las diletantes
tipo Luisa Colet de aptitudes y caracteristicas esencialmente galantes, no
son tan numerosas como las diletantes de aptitudes y caracteristicas
esencialmente domesticas y caseras. Como las diletantes liricas que toman
la literatura como un "adorno" y que piensan con mentalidad de sefiorita de
diez y ocho afos, que para ella no se necesita capacidad mayor que para el
crochet o el pirograbado. A esta segunda angelical jerarquia pertenecen las
diletantes del parnaso criollo redimido por sélo una que otra verdadera
mujer de letras. Por ejemplo aquella a quien estan dedicadas estas lineas.

La mas interesante de las mujeres de letras de Italia es Ada Negri. Esta Ada
Negri es un valor artistico digno de ser tan altamente cotizado como la
condesa de Noailles y la Rachilde, las dos mas extraordinarias mujeres de
letras de la Francia contemporanea.

Ada Negri fue en su juventud maestra de escuela. Una pequefia maestra de
escuela elemental. Una "maestrina™ de escasa idoneidad pedagogica, que
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sofiaba vagamente, con la mirada en la pizarra gris y con la mano sobre la
rizada testa de su "bambino" predilecto. Sus primeros versos fueron pobres
y desvaidos de forma; pero brillaba ya en ellos la divina chispa sagrada. De
la ensefianza elemental pasé Ada Negri a la poesia. De la poesia paso al
matrimonio. Se casé con un rico industrial lombardo. Pero su matrimonio
durd pocos afos. EI marido de Ada Negri era, probablemente, un perfecto
industrial lombardo de alma fenicia, burguesa y adiposa. Dios me libre, sin
embargo, de la huachaferia de agobiar de atributos prosaicos la figura
milanesa de este marido para dar una explicacion lirica a la
incompatibilidad de caracteres y a la separacion subsiguiente. Prefiero
creer, simplemente, que Ada Negri y su marido se cansaron de amarse, ya
que también el marido de una poetisa tiene el derecho a cansarse de amar a
su mujer.

Los libros de Ada Negri son numerosos. Les titulan "Fatalitd" (1892),
"Tempeste” (1894), "Maternitd" (1906), "Dal Profondo™ (1910), "Eliseo"
(1914), "La Solitarie™ (1918), "Il Libro di Mara™ (1919). Este tltimo es uno
de los que mas placen, emocionan y sorprenden.

Una nota bibliografica decia hace poco que a Ada Negri puede llamarsela
gran poeta en vez de gran poetisa. Y, en verdad, Ada Negri merece la
distincion. Su poesia ha sido siempre la poesia de una mujer; pero no ha
sido la poesia de una poetisa. Parece, pues, mas expresivo de su
superioridad el titulo de poeta que el titulo de poetisa.

Y es que los versos de las poetisas generalmente no son versos de mujer.
No se siente en ellos sentimiento de hembra. Las poetisas no hablan como
mujeres. Son, en su poesia, seres neutros. Son artistas sin sexo. La poesia
de la mujer esta dominada por un pudor estupido. Y carece por esta razon,
de humanidad y de fuerza. Mientras el poeta muestra su "yo", la poetisa
esconde y mistifica el suyo. Envuelve su alma, su vida, su verdad, en las
grotescas tunicas de lo convencional.

En la novela la mujer vale mas que en la poesia. Y es que la mujer cuando
es objetiva, suele ser natural y atrevida. Cuando es subjetiva, no. Ama la
verdad cuando describe las sensaciones ajenas; se avergienza de ella,
cuando describe las sensaciones propias. Las desfigura, las oculta, las calla.
No tiene el valor de sentirse artista, de sentirse creadora, de sentirse
superior a la época, a la vulgaridad, al medio. Se siente, por el contrario,
una mujer dependiente como las demas de su tiempo, de su sociedad y de
su educacion.

Y, precisamente, es todo lo que hay en ella de mujer lo que una poetisa
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debia poner en su arte.

"Il Libro di Mara" presenta este aspecto de la personalidad de Ada Negri.
Es el libro de la mujer que llora al amante muerto. Pero que lo llora no en
versos plafideros, ni en elegias romanticas. No. El duelo de esta mujer no
es el duelo de siemprevivas, crespones y epitafios. Esta mujer llora la
viudez de su corazon, la viudez de su existencia, y la viudez de su cuerpo.
El "Libro di Mara", al mismo tiempo que un libro de dolor, es un libro de
pasion y de voluptuosidad. De una voluptuosidad mistica que el dolor
espiritualiza. Todo es puro, todo es casto, todo es inmaterial en el lenguaje,
en las iméagenes, en los ritmos.

Las primeras voces son voces de angustia y de opresion que reclaman al
amado muerto. Luego estas voces se apagan. La poetisa no se quejara mas.
En espera del dia en que se abriran para ella las puertas del misterioso reino
donde se unird con el esposo, vivira sélo para evocarlo, para evocar sus
besos, para evocar su amor. Para sentirse como antes, besada por su boca,
tocada por sus manos, llamada por su voz y mirada por sus 0jos. Para vivir
de nuevo los dias pasados, en un divino delirio de la fantasia y de los
sentidos. Para conti-nuar, poseida, amada, acariciada.

En "I1 Libro di Mara" sobresale otro aspecto de la personalidad de Ada
Negri: su potencia draméatica. Ada Negri, que es una intérprete profunda de
la vida, es una intérprete profunda del dolor. Este genio dramaético es
atributo de la mujer italiana. Pensemos en Eleonora Duse, la tragica ilustre
de ayer. Pensemos en Maria Melato, la tragica ilustre de hoy.

Algunas poesias de "Il Libro di Mara", llegan a un grado extraordinario de
intensidad. Son extrafiamente obsesionantes y misteriosas. Quiero copiar
aqui una de las mas bellas, "Il Muro”. Y no me atrevo, por supuesto, a
traducirla. Hela aqui.

"Alto e il muro che friancheggia la mia strada, e la sua

vendida rettilinea si profunga nell'infinito.

Lo accende il sole come un raggio enorme,

lo imbianca la luna come un sepolcro.

Di giorno, di notte, pesante, inflesible, santo it tuo passo

di 14 del muro.

So che sea li, e mi cerchi e mi vouti, pallido de pallore (marmoreo
che avevi l'ultima volta ch'lo ti divi.

So che set li; ma peria non trovo da secrudere, brecca non (posso
sacavare.

Parallela al tuo paseo lo camino, senz-altro udire, senz,

altro seguire che quedo solo richiamo;

sperando encontarti, ella fine, guarverti beata nel viso,
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sonrirte beata sui cuore,

Ma il termine sempre e pid lungo, e in me non v'ha
fibra che non sia stanca;

ed il tuo passo di la del muro al escande a martello sul
battito defile mie arteria".

Esta poesia es admirable, el simbolo posee en todo instante una fuerza
maravillosa. Se ve el "muro”, ese "muro"” que el sol enciende y "que la luna
emblanguece como un sepulcro™ y pegada se ve marchar a una mujer
palida, magra y enlutada. Y se siente los pasos de alguien que marcha
también al otro lado. De alguien que esta muy cerca y muy lejos a un
tiempo. Tan cerca que se perciben sus pasos. Tan lejos que no se puede
escuchar su voz, ni ver su rostro espectral. El "muro”, esta vez como todas,
parece infinito. No se sabe ddnde ni en qué momento acabara; pero se sabe
que acaba. Se sabe, porque, como dicen los versos de Ada Negri, se oyen
los pasos de los que avanzan del otro lado paralelamente a nosotros.

La poesia de Ada Negri ha evolucionado mucho de su primera época a su
época actual. A medida que se ha perfeccionado y purificado como forma.
Su temperamento ha encontrado expresion cada dia mas desenvuelta y
musical en el verso libre que en el verso clasico. Ada Negri es hoy una de
las cultoras més finas de la forma modernista.

Otras dos interesantes mujeres de letras son Grazia Deledda y Amalia Gu-
glielminetti.

Grazia Deledda es novelista. Pero una novelista de alma ricamente poética.
Tiene una dulzura muy femenina su vision de la vida. Ha publicado
muchos libros de cuentos y novelas, entre otras "Colombi e Sparvieri”,
"Canne al vento", "La colpe altruit”, "Marianna Sirca". Sus obras son en
total veinte, editadas entre el afio 1900 y el afio Gltimo. Han sido traducidas
a diversas lenguas.

Amalia Guglielminetti es una escritora de personalidad mas compleja, méas
moderna, mas siglo veinte. Refleja la mujer de su tiempo. Entre mil
novecientos cuatro y mil novecientos diez y nueve ha publicado diez libros.
Casi todos libros de versos, uno que otro de cuentos y una comedia. Se
reprueba la frivolidad que frecuentemente domina en sus paginas; pero esa
frivolidad es sugestiva y caracteristicamente femenina.

Ademas, la Guglielminetti es otra de las poetisas que vierten en sus Versos,
sin timidez ni hipocresia, sus sensaciones de mujer. Algunas de sus
composiciones seran, sin duda alguna, audaces para las gentes gazmonias.
Me acuerdo de una titulada "llattini". En ella evoca una manana de abril.



38

No sabe si fue el afio en que dejo las monjas de su convento, si fue el afio
anterior, si fue el afio siguiente. Esa mafiana, abril se desperté con el alma
ligera, ella con su pequefio corazon opreso. La noche los habia mecido a
abril invierno, a ella nifia. Y de esa mafana ella cuenta: "lo aprile ciglia
fatta giovinetta, tu apristi i cieli fatto primavera”. Y de esa mafana ella
agrega: "Ormai ero colei que sa ed aspetta e a qualche avido sguardo
sussultavo™.

Estas mujeres de letras no son tan conocidas entre nosotros como Carolina
Invernizio. Y es natural. Para Carolina Invernizio hay un enorme y
permanente publico de cocineras en todas partes del mundo. Para Ada
Negri no hay ni puede haber, ni aun dentro de las sefioritas de "élite”, un
publico igualmente apasionado. Las seforitas de "élite" estan, por lo
comun, muy ocupadas con la lectura de Ricardo de Ledn que escribe tan
bonito y de Paul Bourget que escribe en francés. Pero a Ada Negri le basta
para ser inmortal que haya en la tierra un alma capaz de comprenderla. Un
verso de Valdelomar, uno de los muchos bellos versos de Valdelomar, dice
que "para salvarnos del olvido basta que un alma nos comprenda”. Y es
cierto.

* Fechado en Florencia, 28 de junio de 1920; publicado en El Tiempo, Lima. 12 de octubre de 1920
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LA SOCIEDAD DE LAS NACIONES*

La Liga de las Naciones acaba de dirigir su primera palabra al mundo desde
la cima ilustre del Capitolio. Su consejo supremo ha celebrado dos
solemnes sesiones publicas en el Palacio de Campidoglio. Y, por supuesto,
los prestigios del Campidoglio historico, del Campidoglio inmortal, han
inspirado copiosa y variadamente tanto la retorica de los delegados como la
retorica de la prensa. EI Campidoglio no ha sido sélo un plinto, una tribuna
y un albergue digno de la Liga sino también una base de todas las
metaforas de los discursos y de las cronicas del acontecimiento. Sin el
Campidoglio se habria visto apurado el numen de oradores y cronistas.

Esta reunion ha sido, sin duda alguna, un sintoma de vida. Un sintoma de
vida recibido con alegria por todos los pueblos de buena voluntad que
anhelan y esperan que la Liga eche raices. Pero, por desgracia, un sintoma
de vida aparente nomas.

La realidad es que la Liga de las Naciones, la Liga de las Naciones del
Tratado de Versailles, la Liga de las Naciones actual, esta moribunda. No
basta que su consejo supremo se reuna en el Capitolio, no que sus treinta y
siete adherentes sean convocados a una proxima asamblea para probar su
salud. Basta, en cambio, para probar su crisis una sola nota negativa de la
reunion: la ausencia de los Estados Unidos. Que es, de consuno, la ausencia
de Wilson.

Serd ésta la nota mas impresionante, probablemente, para el pablico de los
paises que, como el nuestro, asisten interesados a los episodios de la vida
de la Liga. Nadie puede pensar en esos paises que sin Wilson, sin el
hombre que la concibio, que la propuso y que la convirtio en el objeto de la
guerra, sea posible constituir seriamente la sociedad de las Naciones. En
ninguno de los hombres que hoy representa a la Liga se encuentra el fervor,
el entusiasmo y la pasion que se encontraban en cada palabra y en cada
gesto de Wilson. Y esto no es, Unicamente, porque ninguno de ellos tiene la
estatura mental de Wilson. Es, mas bien, porque todos ellos son asaz
inteligentes para advertir que el proyecto de la Liga de las Naciones no es
realizable. Y los actos que en su nombre se efectian no son sino
ceremonias, convencionales ceremonias.

Pero no es la actitud de los Estados Unidos el fracaso de la Liga de las
Naciones. Se trataria, si asi fuera, de una crisis susceptible de remedio.
Cabria la esperanza de que las elecciones politicas de los Estados Unidos se
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pronunciaran, proximamente, en un sentido favorable al programa
wilsoniano y de que, por consiguiente, los Estados Unidos acabasen por
aportar a la Liga su fuerte y vital concurso.

Al convencimiento de este fracaso nos conduce la contemplacion de los
hechos mas graves y mas profundos. De hechos, que, sobre todo, no son
modificables. Procuraré resumirlos brevemente.

Tenemos, en primer lugar, las modalidades del funcionamiento del Consejo
Supremo de los aliados. Este Consejo Supremo, este "consejo de los tres”,
resuelve sin preocuparse de la Liga los problemas que interesan a Europa.
Al lado de este Consejo, el Consejo de la Liga no desempefia sino un rol
burocratico figurativo. La Entente toma las decisiones fuera de la Liga y, -
no es preciso agregarlo-, fuera de su programa. A la Liga no le acuerda otro
derecho que el muy modesto y accesorio de conocer y sancionar esas
decisiones. Y, en algunos casos, de colaborar a su aplicacion. Y tal
procedimiento de la Entente, mas que una de las causas para que la Liga no
se formalice, es la demostracion de que la Liga no existe y de que no puede
existir. La Entente no cree en la Liga y se conduce de acuerdo con su
conviccion.

¢Por qué los gobiernos de la Entente no creen en la Liga? ¢(Es que no
quieren su existencia? Seria exagerado, y mas aun, seria falso responder
afirmativamente a esta segunda pregunta. Los gobiernos de la Entente
quieren la existencia de la Liga de las Naciones; pero la quieren
condicionalmente. La quieren inofensiva e importante respecto de sus
intereses. Y, en esta forma, la existencia de la Liga seria comoda para las
grandes potencias, pero mala para el resto de la humanidad.

Tenemos, en segundo lugar el sentimiento del proletariado de las grandes
potencias. Si la actitud de estas potencias acerca de la Liga es tibia y
platonica adhesion, la actitud del proletariado es de desdefiosa indiferencia
cuando no de resuelta hostilidad. El proletariado socialista lucha por una
"Internacional™ de clase, por una internacional netamente proletaria.
Llamese segunda o tercera internacional, llamese de Ginebra o de Moscu,
la internacional obrera es fundamentalmente una sola; en la Liga de las Na-
ciones, el proletariado socialista no ve mas que una asociacion
esencialmente burguesa, incapaz de evitar las guerras e incapaz de
establecer la justicia en las relaciones internacionales de los pueblos. Y si
no la combate es porque no lo cree necesario. Es porque esta persuadido de
que la Liga sucumbira sin que sea menester combatirla.

La Liga no cuenta, pues, ni con las clases burguesas ni con las clases
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trabajadoras de las potencias aliadas. No es ni un ideal de los pueblos ni un
ideal de los gobiernos. No apasiona a nadie ni favorable ni adversamente.
Ningun interés solido lo respalda ni lo apoya. Carece de ambiente. Esta en
el vacio. Podria decirse que perece por falta de aire y calor.

Dentro de estas condiciones no es posible absolutamente aguardar que la
Liga fructifique. Puede dar nuevos sintomas de vida, pero no seran menos
aparentes que el que motiva el presente comenta-rio.

Y aun en el caso de que, por un milagro, concluyese la Liga por ser una
asociacion de todos los paises del mundo, no serian mucho mayores sus
probabilidades de vida eficaz y duradera. Se reproducirian dentro de ella el
equilibrio europeo y el equilibrio mundial a cuya reconstitucion nos
aproximamos poco a poco. Unas naciones tomarian el partido de la
"entente" actual, que es ya una "entente" sin "entente", y cuyo estado de
crisis intermitente no se prevé todavia como se resolverd. Otras naciones
tomarian el partido del bloque que se opondrd a esta “entente” y que
establecera asi un nuevo equilibrio europeo. Nuevo equilibrio, dicho sea de
paso, no menos peligroso que el anterior. La Liga de las Naciones seria el
escenario de una lucha de intereses que ahogaria toda tendencia pura y
elevadamente ideoldgica.

Por otra parte, una nacion, la Rusia -una nacién de ciento veinte millones
de habitantes- quedaria siempre fuera de la Liga. Esa nacion hablaria en
nombre del proletariado socialista del mundo. En nombre, en una palabra,
de la internacional obrera que no estaria personificada, como antes, por el
"bureau” de Bruselas o de Ginebra, sino por un estado vasto y poderoso,
constituido conforme a su pauta doctrinaria.

Cuando se tiene delante de los ojos hechos tan nitidos, tan exactos, tan
elocuentes, no se puede esperar, sin engafiarse vanamente, que la Liga de
las Naciones se salve. Exhibiéndola sobre la cumbre del Capitolio, en
medio de una apoteosis de banderas y discursos, no se ha hecho sino
insuflarle un precario soplo de vida. No debemos dudarlo. La Liga ha sido
una bella ilusién. Una bella ilusién de un grande y moderno Don Quijote,
norteamericano, pedagogo y protestante, que ha tentado en balde el darle
una justificacion a la guerra y una finalidad a la victoria.

* Fechado en Roma, 25 de mayo de 1920; publicado en El Tiempo, Lima. 17 de octubre de 1920.
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LA CONFERENCIA DE SPA*

La Conferencia de Spa, que acaba de terminar, constituye la inauguracion
oficial de una nueva politica aliada respecto de Alemania. Esta nueva
politica tiene su origen en el convencimiento de que es indispensable a la
convalecencia europea que Alemania se restablezca economicamente. Que
Alemania vuelva a ser un elemento productor y activo. Alemania ha
probado a la Entente que el Tratado de Versailles le quita los medios de
cumplir las obligaciones que en el mismo Tratado se le imponen. Y se ha
hecho necesario -ya que no se puede aligerar el pese del Tratado de
Versailles, ayudar a Alemania a soportarlo.

La Conferencia si ha sido ya una dulcificacién de la politica aliada: los
representantes de Alemania no han ido a Spa, como en Versailles, a oir
hablar a Clemenceau del duro ajuste de cuentas. Han ido invitados por los
gobiernos de la Entente a discutir y negociar con ellos de igual a igual. Los
aliados los han llamado para conocer y considerar las razones de Alemania
y para buscar la forma de conciliarlas con los derechos de la Entente.

Los acuerdos de la conferencia han sido de dos clases. Acuerdos
domesticos de la Entente. Acuerdos de la Entente con Alemania. Uno y
otros han sido de laboriosa gestacion, pero, sobre todo, los dltimos. En mas
de un momento se ha temido que la conferencia concluyera sin que arribara
a resultado alguno.

El principal acuerdo domestico de la Entente ha sido el relativo a Roma. La
Entente ha resuelto en Spa negociar con los Soviets no solo la reanudacion
de las relaciones comerciales sino tambiéen la reanudacion de las relaciones
politicas. Y ha propuesto a los Soviets una conferencia en Londres para
fijar, con la concurrencia de los Estados que formaban antes parte de la
Rusia, los términos de la paz entre Europa Occidental y Europa leninista.
Esta decision de la Entente era conceptuada inminente desde hace algun
tiempo. Y, ademas, Inglaterra le habia abierto el camino desde la iniciacion
de sus negociaciones directas con Rusia. Pero le faltaba aun la adhesion
oficial de Francia, reacia a seguir las aguas de Inglaterra e Italia acerca de
Rusia.

Los acuerdos con Alemania se han referido, casi totalmente, a la aplicacion
de dos clausulas del Tratado de Versailles, La que obliga a Alemania a
reducir su ejercito a cien mil hombres, Y la que la obliga a consignar
mensualmente a los aliados dos millones de toneladas de carbon, de las
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cuales un millon ochocientos mil son para Francia y doscientos mil para
Italia, Otro acuerdo contempla el problema de los culpables de guerra, pero
en forma tan poco precisa e imperativa para Alemania que se puede
clasificar como un acuerdo secundario y de pura férmula,

La Entente no ha cedido absolutamente en cuanto a la cantidad de carbon
que Alemania debe entregar mensualmente, conforme al Tratado. Pero, en
cambio, Alemania ha conseguido que se le conceda un pago de cinco
marcos oro por cada tonelada y un préestamo inter-aliado de dos libras
esterlinas, aproximadamente, por cada tonelada también. El pago de cinco
marcos oro le servira a Alemania para mejorar las condiciones de los
trabajadores de las minas de carbon, y el préstamo de dos libras esterlinas,
que le creara un ingreso de cuatro millones de libras al mes, para atender a
la progresiva reorganizacion fiscal.

Los plazos para el desarme han sido nuevamente prorrogados. Francia ha
exigido que Alemania le reconozca el derecho de ocupar militarmente la
cuenca del Ruhr si la clausula del desarme no es cumplida estrictamente.
Pero el uso de este derecho no seria tal vez menos perjudicial para Francia
que para Alemania. La ocupacion militar del Ruhr causaria la suspension
de las labores en las minas de carbon. Los cien mil obreros que en ellas
trabajan se cruzarian de brazos en sefial de protesta. Y en el interés de
Francia esta que la produccion de carbon del Ruhr no disminuya y que
mucho menos se paralice.

En una palabra, la letra del Tratado de Versailles no ha sido tomada en
cuenta, y de esto se muestra satisfecha Francia. Pero, evidentemente, se ha
dado el primer paso en el sentido de interpretar su espiritu sin rigidez y sin
intransigencia. Francia ha obtenido que Alemania ratifique su sometimiento
al Tratado. Pero Alemania ha obtenido que los aliados le hagan varias
concesiones importantes. No se corrige el Tratado en su texto sino al
margen de él.

Corresponde, en buena parte, a Italia el mérito de esta nueva politica aliada.
La conferencia de Spa, por ejemplo, fue propuesta por Nitti. LIoyd George,
practico y ecléctico como siempre, acogié con entusiasmo la idea del sagaz
e inteligente hombre de estado italiano. Millerand, mas bien, le opuso
algunas reservas y objeciones.

Y, aungue Nitti no es ya presidente del Consejo, la politica internacional de
Italia ha conservado sus orientaciones sustantivas. En la conferencia de Spa
el papel de Italia ha sido el mismo que en la conferencia de San Remo y
que en otras conferencias interaliadas. Italia, representada por el Conde
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Sforza, Ministro de Relaciones Exteriores, ha hecho lo posible porque la
Entente se inspire en su amplio concepto de solidaridad europea.

Esta politica italiana, desasosiega mucho a Francia. Una gran parte de la
prensa francesa sospecha que Italia quiere valorizar su posicion
internacional reconquistandose la amistad de los vencidos y preparando un
equilibrio europeo semejante al destruido por la guerra. Pero, por prejuzgar
sobre las intenciones de Italia, esta parte de la prensa francesa, no se fija en
que la situacion es, efectivamente, la que Italia presenta. La reconstitucion
alemana es una cosa precisa a la reconstitucion de las demas potencias
europeas. Tal es la teoria italiana. El gobierno italiano ve que los gobiernos
de la Entente, por interés del régimen politico y econdmico que
personifican, deben sentirse solidarios con el estado aleméan. Y el estado
aleman para subsistir necesita que su desarme se detenga en los prudentes
limites marcados por su instinto de conservacion. Y, necesita, asimismo,
que sean aliviadas las cargas econdémicas de la presente generacion por lo
menos. Porque, si no, las clases que lo sostienen, las clases conservadoras,
carecerian de todo estimulo para continuar luchando contra el asalto de las
clases revolucionarias.

El gobierno inglés piensa como el gobierno italiano. Pero ha menester que
el gobierno francés apoye las vastas empresas de la politica internacional
britanica. Y, naturalmente, tiene muy pocas ganas de resentir a Francia,
diciendole que el Tratado de Versailles no puede ni debe ser tan
intransigible como ella pretende. Apenas si, de vez en cuanto, se lo deja
comprender.

* Publicado en El Tiempo, Lima, 1° de noviembre de 1920.
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EL MATRIMONIO Y EL AVISO ECONOMICO*

El aviso econdmico, que sirve muchas veces para buscar una cocinera y
otras veces para ofrecer una ama de llaves, el vil aviso econdémico, el
infimo aviso econémico, sirve también en la actualidad para buscar novia y
para ofrecerla. Cotidianamente aparecen en los diarios avisos como estos:
"Viudo de cuarenta y ocho afios, sin hijos, afectuoso y rico, desea contraer
matrimonio con sefiorita de treinta afios, de buena familia y de pelo
castafio": "Capitan de artilleria, distinguido, elegante, desea conocer, con
fin matrimonial, sefiorita de veintidds a veinticinco afios, con cuatrocientos
mil francos de dote”. "Viuda joven, bella y tiernisima, excelente ama de
casa, desea casarse con viudo o soltero de solida posicién economica.
Acompafiar a carta detallada fotografia restituible”.

La gama de los avisos matrimoniales es variadisima. Como son
variadisimas las condiciones de los novios en oferta y demanda. Hay siem-
pre en los diarios novios y novias de todas clases. Hoy atrae la mirada
curiosa del lector una huérfana rica, recién salida de un colegio de monjas,
a quien su inocencia angélica no impide sofiar impacientemente con el
matrimonio. Marfana, una viuda habil, experta y entrenada para el
matrimonio como un “race-horse™ para la carrera. Pasado mafiana, una
solterona que camina a la cuarentena y que juega su ultima carta
matrimonial en la cuarta plana de un diario de la tarde. Esta solterona sera
absolutamente modesta en la enumeracion de las condiciones apetecidas.
Apenas si insinuara una pequeiia preferencia. Por los bigotes rubios ver-
bigracia.

No hay que ver, por supuesto, en esta novisima aplicacién del aviso eco-
nomico, una moda ni una veleteria arbitraria. Hay que ver, mas bien, una
consecuencia de la vida moderna. En estos tiempos y en estas ciudades las
gentes tienen cada dia menos ocasion de tratarse y conocerse bien. Algunos
hombres viven tan a prisa que les falta tiempo para detenerse a elegir novia.
Y estos hombres, el dia en gue la necesitan ¢por qué no van a solicitarla por
me-dio de un aviso? Un aviso los puede colocar delante de una inmensa
variedad de novias. Delante de un muestrario completo y surtido.

Se dira que asistimos a una desvalorizacion sentimental del matrimonio.
Bien. Pero esta desvalorizacion no es reciente. Es muy anterior a los avisos
matrimoniales. Hasta ayer se habia cuidado de ocultarla, de disimularla un
poco. Se sabia que el matrimonio era una cuestion de interés; pero no se
decia esto en voz alta. Mientras que ahora si. Ahora se pregona
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publicamente que el matrimonio es un negocio. (Un mal negocio
generalmente, conviene agregar).

Ocurre simplemente que en el terreno matrimonial, como en todo, domina
hoy una orientacion préactica contra la cual protestaran en masa las gentes
sentimentales, y con ellas yo; pero que reposa en las desagradables
verdades de la vida. Como la mayoria de las orientaciones practicas. Las
gentes estan demasiado desencantadas respecto al amor. En la eternidad del
amor no cree ya nadie. Ni siquiera los enamorados, gque son las gentes mas
a proposito para creer tonterias. Se quiere, por esto, dar al matrimonio una
base mas estable, menos movediza que el amor.

Un hombre 0 una mujer que van a casarse, Se preocupan, sobre todo, de que
los intereses de su novia o de su novio sean concordes con los suyos.
Procuran asegurar a su matrimonio la mayor solidaridad posible. Y no se
confian absolutamente en la solidaridad del amor. Saben que la solida-ridad
determinada por el amor no dura sino lo que dura el amor que, regular-
mente, dura muy poco. Un matrimonio es una alianza fundada en una sabia
coordinacion de intereses.

Estos intereses no son unicamente intereses econdmicos. Son tambien
intereses sociales, intereses psicologicos y hasta intereses estéticos. Se cree
que de la armonia, de la reciprocidad, de la correspondencia de todos estos
intereses depende la solidaridad conyugal. Imaginémonos una mujer cuyo
ideal sea un marido que tenga los ojos muy azules y las pestafias muy
largas y sofiadoras y que se ponga chaqué los domingos. E imaginémonos,
que esta mujer se case con un hombre, muy apreciable bajo sus otros
aspectos, pero sin o0jos azules, sin pestafias largas y finalmente, sin chaque.
¢No es verdad que la paz de este matrimonio, la digestion de este marido y
la honradez de esta mujer estaran eternamente amenazadas por todos los
hombres de chaqué y ojos azules, aun por los mas despreciables? EI amor
puede desviar momentaneamente a una persona de su interés estético; pero
nada mas que momentaneamente.

Se trata, pues, en estos tiempos, de conformar, acordar, coordinar el
matrimonio hasta donde sea dable, con la condicion, psicologia,
conveniencia, idealidad, gusto y sazon de las partes contratantes. Se trata
por ende de sustraerle de la influencia arbitraria y traviesa del amor que tan
caprichosamente desvia a las gentes de sus intereses. Se trata, por otra
parte, de apuntarlo y reformarlo, precaviéndolo contra los sentimientos
revolucionarios que lo amenazan.

Lo més probable es, naturalmente, que modernizando el matrimonio, que
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orientandolo cientificamente y que saturdndolo de positivismo, se le
conduzca a la ruina. EI amor es vegetativo y todopoderoso. Su revancha
sera terrible y diabdlica. Consistira en el ensefioreamiento del amor, con
todas sus miserias y con todas sus alegrias, sobre los escombros de la santa,
vieja y respetable institucién del matrimonio. Pero por ahora no se piensa
esto; Por ahora no se piensa sino en armonizar el matrimonio con el espiritu
practico del presente. En que el matrimonio sea para todos y para cada uno
un buen "affaire".

Y dentro de esta tendencia nada mas natural que el empleo del aviso econé-
mico. Puesto que el matrimonio se moderniza en si, tiene que
modernizarse, igualmente, en sus medios. ¢Se indignan las gentes
sentimentales? ¢Dicen que eso del aviso econdmico no, que eso del aviso
econdmico es el colmo del prosaismo? Estas pobres y buenas gentes,
carecen de razon. Hay que hacerles entender, sin tardanza, dos cosas.
Primera, que ya nadie, ni los poetas, hablan de prosaismo. Y segunda que,
para tranquilidad de las almas demasiado susceptibles, también al empleo
matrimonial del aviso econdmico se le puede encontrar, buscandosele, un
lado sentimental y un aspecto lirico.

Segun un ilustre mito, el hombre y la mujer son las mitades de un solo ser
perfecto y armonioso. Son dos mitades que se buscan a tientas, sin
encontrar-se, sin reconocerse. Cotidianamente, mitades diferentes se unen y
se repelen. Vuelven a unirse y vuelven a repelerse. (Un mito, como se ve,
que explica, por otra parte, la imposibilidad de la paz matrimonial y la
fugacidad del amor). Ahora bien. ¢(No seria mas probable que esas dos
mitades que vengan, ciegas y desventuradas, se encontrasen con la ayuda
de un aviso en el periddico que sin ayuda alguna? ¢Si un aviso econémico
puede servirnos para recuperar un "“fox-terrier" perdido, no puede servirnos,
asimismo, para recu-perar a nuestra mitad desconocida y misteriosa? Yo,
como periodista, siento el deber de responder afirmativamente. Y siento,
sobre todo, el deber de asumir la defensa del aviso, aunque se trate del
aviso economico.

* Fechado en Roma, octubre de 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 14 de noviembre de 1920.
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BENEDETTO CROCE Y EL DANTE*

Al margen del centenario del Dante, se ha producido un incidente en torno
del cual se hace mucha politica literaria y mucha literatura politica.
Benedetto Croce, el Ministro de Instruccion, se ha negado a dar los dos
millones de liras solicitados para la celebracion de ese centenario. Y tal
negativa ha causado la renuncia del comité organizador de las fiestas de
Florencia.

La mayoria de la prensa vitupera bulliciosamente, con periodistica
teatralidad, la conducta gubernamental. La declara irreverente y desco-
medida con el autor de la Divina Comedia. Presenta a Benedetto Croce
como taimado enemigo de la gloria del Dante, es decir, de una de las mas
altisimas glorias nacionales. Quiere que el pais entero ponga el grito en el
cielo.

Naturalmente, en esta campafia entra mucho la politica periodistica.
Benedetto Croce, cuya fama de filosofo y literato es enorme, mundial y
legitima, es uno de los hombres que han inoculado vitalidad y que han
aportado prestigio al gabinete Giolitti. Debilitar a Benedetto Croce, como
ministro es, pues, una manera de debilitar al gabinete. Las necesidades
exigen que se diga de Benedetto Croce que es un Ministro de Instruccion
fracasado, que debe volver sin tardanza a su catedra y a sus libros y que no
es mas que un didactico, un dialéctico, un erudito. Y exigen, también, a
juicio de algunos, que se aproveche la ocasion para arremeter, ademas,
contra su personalidad literaria.

Benedetto Croce, reporteado por un diario, ha defendido su procedimiento
con gran franqueza y sinceridad. Ha de-mostrado, en primer lugar, que sea
cierto que €l niega arbitrariamente dos millones para festejar el centenario
del Dante. Esos dos millones no han sido votados hasta ahora por el
Parlamento. Claro estd que esto podria ser remediado facilmente. Bastaria
que el gobierno presentase al parlamento el proyecto de ley respectivo.
Pero es el caso que Benedetto Croce no encuentra conveniente que el
gobierno presente el proyecto. Y no lo encuentra conveniente porque no le
parece que ltalia, en esta hora de estrechez, deba gastar dos millones en
conmemorar farandulescamente al Dante. En su concepto, hay que rendir al
Dante un homenaje, sobre todo, espiritual. No un homenaje de discurso, de
fanfarrias y de peliculas cinematograficas. EI mejor homenaje seria, sin
duda, aprender a ser austero como el Dante. Mostrar que se le admira
inspirandose en su ejemplo.
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Ha dicho Benedetto Croce que uno de los nimeros del programa del
centenario era el de emplear el cinematografo como un medio de di-
vulgacion popular del Dante. Y ha preguntado como es posible asociar,
hermanar y juntar al Dante y al cinematografo. Ha dicho, luego, que otro de
los nimeros del programa era invitar a los mas célebres hombres de letras
contemporaneos, a Rudyard Kipling, a Anatole France, a Henri Barbusse, a
venir a Italia a participar en la conmemoracion del Dante. Y ha expresado
su duda de que esos hombres de letras conozcan siquiera, efectivamente, la
Divina Comedia. No es serio que el Estado patrocine mascaradas, ha
agregado Benedetto Croce. Y mucho menos en la celebracion del
centenario del Dante. Que la patrocinen, las paguen y las organicen, en
buena hora, los particulares. El Estado debe honrar a Dante de otra suerte.

La defensa de Benedetto Croce no ha calmado ni ha convencido por
supuesto a la prensa oposicionista. Por el contrario, la ha soliviantado mas.
Sostiene esta prensa que Benedetto Croce no s6lo no ha disminuido ni
atenuado su desacierto contra el Dante, sino que lo ha agravado osada-
mente. Y usa la mas dramatica de sus entonaciones para convencer a la
opinion publica.

Pero la opinion publica no se conmueve absolutamente. Y es que no es
tiempo de conmoverla en el nombre del Dante, ni de la Divina Comedia.
Son mucho menos inmateriales las cosas que actualmente pueden
apasionarla. Esta demasiado preocupada por la carestia de la vida, para que
la preocupe también el centenario de un poeta, aunque este poeta sea un
gran poeta y aunque este gran poeta sea el Dante.

Y a las muchedumbres no les importa que se conmemore 0 no se conmemore al Dante.
Les importa, tal vez, en el caso de que la conmemoracion del Dante debiese constituir
una grande y bonita fiesta, capaz de divertirlas de veras. Lo que prueba que Benedetto
Croce tiene razon en oponerse a que se celebre al Dante en la forma que querian los
comités y los periodicos.

Escritores de mentalidad burguesa podrian encontrar en tan tristes constataciones
copioso motivo para dolerse plafiideramente de que las muchedumbres carezcan cada
dia mas de idealismo y de espiritualismo. De que sean tan materialistas en sus
preocupaciones. De que no amen al Dante ni piensen en Beatriz. Habria que recordarles
entonces que cuando se tiene hambre no es posible ocuparse de la Divina Comedia. Y
habria que recordarles, en particular, que las muchedumbres no han leido la Divina
Comedia, entre otras cosas porque han debido trabajar mucho, muy crudamente, muy
pesadamente, para que una pequefia parte de la humanidad pudiese darse el lujo de
leerla.

* Fechado en Génova, 14 de agosto de 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 9 de diciembre de 1920.
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ASPECTOS DEL PROBLEMA ADRIATICO*

La faz diplomatica del problema de Fiume se ha modificado. Fiume acaba
de declararse estado libre e independiente. Por consiguiente, ha sido
eliminado uno de los puntos de discordia: la anexion de Fiume a Italia.
Italia no necesita ya reclamar la incorporacion de Fiume a su territorio. No
le resta sino defender su derecho a la autodecision.

La decision de Fiume ha venido sin la intervencion ni la sancion del
gobierno italiano. El gobierno de Italia no ha querido decir al Gobierno de
Fiume si la aprobaba ni si la desaprobaba. Lo ha dejado hacer libremente.
Una comision del Consejo Gubernamental de Fiume, venida a Roma para
oir la opinion de Giolitti, ha debido marcharse sin ser recibida por éste.
Solo ha podido comunicarse con el Ministro de Relaciones Exteriores,
quien le ha expresado que el gobierno no podia comprometer la libertad de
su accion diplomatica aconsejando o desaconsejando la constitucion de
Fiume en estado autonomo.

Pero esto no tiene sino un valor de necesidad oficial y formulista y de
apariencia externa. La realidad es que, como no puede dejar de ser, el
gobierno italiano respalda la actitud de Fiume. Y que la considera
conveniente para la solucién del problema Adriatico.

Asi es, en efecto. Dada la intransigencia yugoeslava, a cuyo mantenimiento
no son extrafias influencias y sugestiones extranjeras, el gobierno de Italia
se ve sin otra via de solucion que la aplicacion del tratado de Londres. Que
es lo que le piden los grupos nacionalistas. Mas la aplicacion del tratado de
Londres tiene sus desventajas. En este tratado se asigna a Italia la Istria, la
Dalmacia y diversas islas de importancia estratégica; pero no se le asigna
Fiume. Los grupos nacionalistas creen que Italia puede aplicar el tratado de
Londres, sin perjuicio de anexarse Fiume. Y en esto se engafian. Una
solucion de esa naturaleza no sélo no seria reconocida por los Estados
Unidos, que no aceptan siquiera la aplicacion del tratado de Londres del
cual no son signatarios. Tampoco seria reconocida por Inglaterra y Francia
que se resisten a ir mas alla del cumplimiento de la palabra empefiada.

Para conseguir la anexion de Fiume, el gabinete anterior convenia, por esto,
en que Italia renunciase a una parte de los derechos que le acuerda el pacto
de Londres. El ideal de Nitti era el acuerdo directo con los yugoeslavos.
Esta politica le valia el mote de Renunciatario en los apasionados
comentarios de la prensa oposicionista. No, por supuesto, de la prensa
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oposicionista de la izquierda sino de la prensa oposicionista de la derecha.
La extrema izquierda miraba mas bien con simpatia dicha tendencia po-
litica de Nitti.

El gabinete actual sigue una politica externa andloga a la del gabinete Nitti.
Aungue en su composicion han intervenido muchos de los elementos
guerréfilos que pocos afios hace anatematizaron a Giolitti, las orientaciones
internacionales del nuevo gobierno no pueden tender a una politica de
nacionalismo y expansionismo, sino, por el contrario, a una politica de
pacifismo y desarme.

Ante esta situacion, D'’Annunzio se ha visto obligado a buscar una salida
inmediata que salve su amor propio de poeta y de condotiero y que salve, al
mismo tiempo, las finalidades de su aventura. Y la proclamacién de Fiume
como estado independiente ha sido esta salida.

Mediante ella, la vida de Fiume, que habia comenzado a ser insostenible,
podra regularizarse poco a poco. Fiume podra recuperar su actividad, su
trabajo, su industria. Podra aprovisionarse normalmente. No sera mas
necesario que los legionarios se apoderen, filibusteramente, en alta mar, de
los cargamentos de comestibles indispensables para alimentar a la ciudad
algunos dias.

D'Annunzio considera cumplido el objeto de su empresa; cumplido a
medias, por lo menos. No obtiene la anexion de Fiume a Italia porque al
gobierno italiano le falta, segun él, la energia de efectuarla. Pero asegura la
italianidad de la bella ciudad adriatica. Conforme a sus declaraciones, la
independencia de Fiume es un medio para conseguir, tan luego como sea
posible, su incorporacién definitiva en el territorio nacional.

A juicio de algunos conocedores de la vida de Fiume, las cosas no son
como el poeta las ve. Para la italianidad de Fiume no es lo mismo la
independencia que la anexion. La anexién habria garantizado el predominio
absoluto del sentimiento italiano. La independencia no lo garantizara.
Aungue se hallan en minoria los elementos eslavos, podran, dentro del
estado autbnomo, ejercitar mucha influencia por alejar a Fiume de la madre
patria, por obstaculizar su agregacién a ella. La minoria conquistara en la
administracion politica y municipal de la ciudad algunos puestos, desde los
cuales no podra dirigir sus destinos, pero desde los cuales serd un elemento
de resistencia a la italianidad fiumana.

El poeta de "La Gioconda™ no se inquieta de estas perspectivas. Contempla-
su obra con un gran optimismo y con una gran fe. Habla el mismo lenguaje
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épico de sus pasadas arengas. Lo cual quiere decir que esta en caja. Porque
al menos a los poetas les toca ser en todos los tiempos -aun en éstos que
corren-, un poco quijotescos y un poco liricos.

Una de las satisfacciones que muestra D'Annunzio es la de que su politica
defienda la italianidad de la Dalmacia. Por alcanzar la anexion de Fiume no
tendra ya que renunciar sus derechos a ese territorio. Podra proceder a la
aplicacion integral del tratado de Londres, sin embarazo, sin dificultad, sin
tropiezo alguno.

Y es ésta la impresion que parece dominar, en general, en Italia, acerca de
la nueva situacion diplomatica del problema Adriatico. Que sacrificando su
aspiracion sobre Fiume, Italia no tiene por qué sacrificar ninguno de sus
titulos sobre el territorio dalmata que el tratado de Londres le sefiala.

Pero, poco a poco, este optimismo se desvanecera un tanto. Se sabe que los
aliados no creen compatible sin la autodecision de Fiume la ejecucion del
tratado de Londres. Creen que si se reconoce a los habitantes de Fiume el
derecho de la autodecision debe ser reconocido también a los habitantes de
Dalmacia. Consideran que el problema debe ser resuelto con una sola
pauta. Y que esta pauta debe ser, o bien la ejecucion del tratado de Londres,
0 bien la autodecision usada por Fiume.

Y aun a la ejecucion del Tratado de Londres animan a Italia los aliados. Su
concepto es que ese tratado representa un derecho para Italia; pero que no
conviene que Italia haga uso de él sin agotar los medios para llegar a un
entendimiento cordial con los yugoeslavos.

Estos son los términos presentes del problema.

* Fechado en Génova, 23 de agosto; publicado en El Tiempo, Lima 11 de diciembre de 1920
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LOS AMANTES DE VENECIA*

Sobre el amor de Alfredo de Musset y Jorge Sand se ha escrito muchos
libros. Los primeros fueron, naturalmente, uno de Alfredo de Musset y otro
de Jorge Sand. Pero ni éstos, por razones obvias, ni los demas que los han
seguido, por razones abstrusas, son una historia completa y veridica del
famoso amor. El Unico libro que parece serlo es "Los Amantes de Venecia"
de Charles Maurras, que acaba de ser reeditado.

En una estancia de un hotel del Lido, con las ventanas abiertas al panorama
de Venecia y a la musica de gondolas de la Laguna, he leido esta novisima
edicién de la obra de Maurras. Ha sido esta una lectura casual. Pero yo he
resuelto imaginarmela intencionada. Porque es absolutamente necesario
que, en estos dias de setiembre en que Venecia estd poblada de gentes que
vienen a veranear en la playa del Lido, y que no se preocupan de la historia
de la republica de los dux, algun peregrino mas o menos sentimental se
acuerde de los pobres amantes que aqui vivieron los capitulos mas intensos
de su novela.

El autor de "Los Amantes de Venecia" es el mismo Charles Maurras, que
dirige "L'Action Francaise”. El mismo escritor mancomunado con el
insoportable chauvinista Ledn Daudet en la literaria empresa de predicar a
los franceses la vuelta a la monarquia. Es, por ende, un tipo a quien
habitualmente detesto. Pero esta vez me resulta simpatico. Su libro es
agradable. Tan agradable, que leyéndole se olvida uno del editorialista de la
absurda "Action Francaise".

Los otros biografos de los "Amantes de Venecia® no han sabido ser
imparciales. Charles Maurras sabe serlo en todo su libro. No defiende ni
detracta a ninguno de los amantes. Su justicia al hablar de uno y otro es tal,
que los musetistas lo acusan de admirador de Jorge Sand y los sandistas de
partidario de Musset.

La historia del amor de Musset y Jorge Sand apasiona todavia a mucha
gente de Francia. Y en otros tiempos, como es sabido, apasionaba a mas
gente aun. Tiempos ha habido en que se polemizaba calurosamente sobre
los més intimos particulares del ilustre "menage”. De un lado se sostenia,
por ejemplo, cosas como esta. Que Musset y Jorge Sand no debian ser
Ilamados los "Amantes de Venecia", porque en Venecia, si bien habian
estado juntos, no habian sido efectivamente amantes. Y de otro lado, como
es natural, se sostenia lo contrario. Y se citaba testimonios que acreditaban
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que en Venecia Musset y la Sand habian compartido el mismo lecho mas
de una noche. Charles Maurras, precisamente, habla de una carta de Jorge
Sand, en que se alude a "que fue cerrada la puerta que comunicaba su
dormitorio con el de Musset", para demostrar que esa puerta habia estado
abierta en un principio.

El libro de Maurras relata, repito, con mucha imparcialidad los diversos
episodios del célebre amor. Pero el autor no puede evitar que su obra
pruebe que Musset hizo lamentablemente el ridiculo. Y que, mientras Jorge
Sand aparece en su obra como una mujer inteligente y simpaética al par que
pérfida y aviesa, Alfredo de Musset aparezca como un adolescente
candelején y tonto.

La novela de Alfredo de Musset y Jorge Sand puede sintetizarse asi: Jorge
Sand fue amante de Musset antes de separarse oficialmente de su marido, el
baron de Dudevant. Habia ya sido amante de Jules Sandeau y de Merimée.
Esta pluralidad de amantes no quiere decir, por supuesto, que Jorge Sand
fuera una hetaira. Quiere decir que Jorge Sand tenia el corazon demasiado
grande, generoso y hospitalario, esto es "casi incapaz del sentimiento que la
generalidad de las gentes llaman amor"”. "Dos clases de personas -escribe
Maurras- parecen ser inadaptadas al amor, las primeras por una falta de
sensibilidad; las segundas por un exceso de este don de sentir y de seguir el
sentimiento”.

Desde el primer capitulo aparecieron en la novela de amor de Musset y
madame Dudevant las querellas y los pleitos. Cuando las dirigieron a
Venecia, -después de haber saboreado el amor metropolitanamente en Paris
y georgicamente en Fontainebleau- no fue en viaje de luna de miel ni
mucho menos. Como que hay quienes aseguran que habian ya dejado de ser
amantes y que no eran sino dos buenos amigos. Venecia, como se sabe,
ejercitd todo su encanto en el espiritu de Jorge Sand. Su inquieto corazon
estaba, pues, muy propenso a palpitar por el primer veneciado placido que
se le aproximase. Este veneciano fue el doctor Pagello, llamado a asistir a
Alfredo de Musset, atacado por una impertinente enfermedad. El doctor
Pagello era un vigoroso y joven ejemplar de la fauna veneciana. Jorge
Sand, aunque sinceramente preocupada por la mala salud de su amante y
fatigada por las vigilias pasadas al pie de su lecho, no podia dejar de
apreciar estas cualidades. Y como tampoco podia limitarse a apreciarlas, se
enamord de ellas. Fue asi como Jorge Sand, al mismo tiempo que moria de
ansiedad por Musset, moria de amor por el doctor Pagello. EI pobre
Musset, delirante en su cama, no estaba en aptitud de advertirlo. Y ni adn el
doctor Pagello, cuya temperatura y clarividencia eran normales, supo
advertirle oportunamente. Jorge Sand tuvo que declararsele en la forma
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maés explicita posible. Su declaracion no fue verbal sino escrita. No por ser
la declaracion de una escritora, sino por ser la declaracion de una mujer que
apenas hablaba el idioma del hombre amado.

Hay que felicitarse de que esta carta de Jorge Sand haya sido dada a luz,
porgue constituya, sin duda alguna, su pagina mas maravillosa. "Tu eres
extranjero -dice en sustancia Jorge Sand a Pagello- tu no entiendes mi
lengua y yo sé demasiado mal la tuya para que podamos comprendernos.
Y, siendo de patria, de razas, de costumbres diferentes, aunque pudiesemos
comunicar nuestro pensamiento por el lenguaje, nuestros corazones
continuaran siempre distantes el uno del otro”. Luego ella interroga con
vehemencia: "¢ Quién eres tu? ;Qué puedes ser para mi? ¢Se te ha educado
tal vez en la conviccién de que las mujeres no tienen corazon? ;Sabes td
que también tienen uno? ¢Eres td, cristiano, musulman civilizado, barbaro?
¢Eres tu un hombre? ;Qué hay en ese pecho masculino, en ese ojo de ledn,
en esa frente soberbia?". El cuestionario se hace, después, méas concreto.
Jorge Sand pregunta a Pagello si es idealista o carnal en amor, bruto o
poeta; si, cuando su amante se duerme entre sus brazos, sabe quedar
despierto para mirarla, rogar a Dios y llorar; si los placeres del amor lo
dejan jadeante y embrutecido o si lo arrojan en un éxtasis divino.
Enseguida ella le agrega: "Yo no sé si tu vida pasada, si tu caracter ni lo
que los hombres que te conocen, piensan de ti. No importa. Yo te amo, yo
te amo sin saber si yo podré estimarte, y yo te amo porque td me gustas".

Pero donde estan encerradas toda la belleza, toda la poesia, toda la emocién
inmensas de la carta, es en las frases siguientes: "Si tu fueses un hombre de
mi patria, yo te interrogaria y ti me responderias; pero yo seré tal vez mas
desventurada todavia, porque entonces, tu podrias engafiarme. Ta, tl, como
eres, no me mentiras, no me haras vanas promesas ni falsos juramentos. Tu
me amaras como tu puedes amar. Lo que yo he buscado en vano en los
otros, no lo encontraré quiza en ti, pero podré creer que tu lo posees. Las
miradas y las caricias de amor, que me han mentido siempre, tu me las
dejaras explicar como yo quiera, sin afiadir a ellas palabras mentirosas. Yo
podré interpretar tu ensuefio y hacer hablar elocuentemente tu silencio. Yo
atribuiré a tus acciones la intencidn que yo te desearé. Yo no quisiera saber
tu nombre. jEscondeme tu alma! jQue yo pueda creerla siempre bellal!".
Esta carta fue escrita por Jorge Sand en presencia de Pagello. Pagello la
miraba escribir y apasionadamente sin comprender. Y cuando ella metio las
hojas dentro de un sobre en blanco, y sin decirle una palabra, puso el sobre
en sus manos, Pagello pregunt6 a quién debia entregarlo. Entonces Jorge
Sand quito el sobre de las manos para escribirle encima. "Al estupido de
Pagello".
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Consecuencia natural de esta carta fue que Jorge Sand y el médico de
Venecia se entendieran no solo en el terreno sentimental sino en otros
terrenos limitrofes. Musset, en tanto, mejoraba, lo que probablemente,
eliminaba de la conciencia de madame Dudevant y de Pagello todo
remordimiento. Después de todo -pensaba acaso- sea cierto que
traicionaban a Musset; pero no era menos cierto que lo traicionaba después
de haberle salvado la vida con su amor y sus desvelos. Pero, con la salud,
Musset recuperd la facultad de darse cuenta de lo que pasaba a su
alrededor. Un dia not6 que al pasar tras un biombo Jorge Sand y Pagello se
demoraban el tiempo necesario a dos amantes para abrazarse furtivamente.
Otro dia sorprendio a Jorge Sand escribiendo a escondidas una carta. Otro
dia se fijo en que el saloncito donde Jorge Sand y Pagello habian tomado té
la noche anterior sélo habia una taza, lo que indicaba inequivocamente, que
habian bebido amarteladamente de una misma taza de té. Estas cosas
pusieron terriblemente furioso al convalesciente poeta. Pero Jorge Sand se
dio maria para convencerlo de que ella era una mujer adorable y de que él
era un loco y un miserable al dudar de su lealtad. Y de que debia pedirle
perdon de rodillas. Jorge Sand consiguid finalmente que Alfredo de Musset
se marchase solo a Francia y la dejase gustar libremente la virilidad de
Pagello. Mas todavia. Parece que Alfredo de Musset, alma candida y
buena, en una escena preparada por Jorge Sand con refinada astucia, unid
antes de partir las manos de su ex-amante y de su médico, diciéndoles:
"Ustedes se aman. Sean felices". Lo cierto es que, después de su regreso a
Francia. Musset mantuvo tierna corres-pondencia con Jorge Sand, quien le
encargd que le mandase de Paris un frasco de patchouli, su perfume
preferido. Muy tarde comprendié Musset, el rol que Jorge Sand le habia
hecho jugar. Antes, los "Amantes de Venecia", cambiaron muchas cartas de
reciprocas y romanticas acusaciones. En las suyas Jorge Sand negd siempre
haberse entregado a Pagello antes que Musset partiese. Se empefid, ademas,
en presentar a Musset como el que habia arrancado a Page-llo la confesion
de su amor por ella. Y sostuvo, especialmente, que fue muy duefia de hacer
lo que hizo, porque habia dejado de pertenecer a Musset cuan-do abrio los
brazos a Pagello. En una de sus cartas se encuentra esta pregunta: "¢Era yo
tuya entonces?".

Yo creo que las gentes ilustres tienen, sin duda alguna, el mismo derecho que las gentes
anonimas para que se respete la puerta de su corazén y de su dor-mitorio. Yo creo que
no basta para descubrir asi las intimidades espirituales y fisicas de dos amantes, la
excusa de que se trata de dos escritores famosos. Pero carezco de la austeridad necesaria
para abstenerme, por mi parte, de contribuir con un articulo de periédico a la notoriedad
de esas intimidades.

* Fechado en Venecia, setiembre de 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 11 de enero de 1921
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ITALIA, EL AMOR Y LA TRAGEDIA PASIONAL*

Italia es un pais exaltadamente sentimental. La nota cotidiana de los
periddicos son las tragedias de amor. Las gentes matan o se matan por
amor con una facilidad extraordinaria. Cuando se viene de un clima
espiritual diverso, no se puede menos que exclamar: jPero aqui toman el
amor en serio!

Porque esa es la sensacion del recién llegado; que en Italia se toma en serio
el amor. Lo que quiere decir que también es su sensacion que en el resto
del mundo no pasa lo mismo. Y no, por supuesto, a causa de que en el resto
del mundo se tome en serio cosas mucho mas interesantes; sino a causa de
que, por lo general, ya no se toma en serio absolutamente nada.

En Italia, segun algunas opiniones, la frecuencia de las tragedias de amores
es una cuestion de posicion geografica. Pero no entremos en
consideraciones cientificas. Constatemos, mas bien, que la tragedia de
amor es frecuente en Italia porque el amor es, asimismo, frecuente. No hay
en las gentes ninguna propension particular a llevar su amor hasta la
tragedia; pistoletazo o cuchillada. Hay, unicamente, una propension; la
propension de amar locamente. (Propension que podriamos Ilamar
cardiaca, si esta palabra no fuera tan exclusiva). Se mata por amor, porque
se ama. Porque se ama apasionadamente, arrebatadamente, delirantemente.
Porque, sin duda alguna, las gentes saben amar aqui como no se ama tal
vez en ninguna parte. En un amor suelen ver el principio y el fin de su vida.

En estos tiempos podria sospecharse que las tragedias de amor estuviesen
en conexion con la turbacion psiquica producida por la guerra. Podria
suponerse que el espiritu épico anacronicamente resucitado por la guerra se
reflejaba también en el amor. Podria creerse que concomitantemente con
otros excesos mas 0 menos morbosos aparecia un exceso dramatico en el
amor.

Pero no. En Italia se ha amado siempre de esta manera. Hace un siglo,
Stendhal adoraba a Italia precisamente por su adorable pasionalidad. El
prefacio de "La Cartuja de Parma", verbigracia, es una apologia de la
pasionalidad italiana. Stendhal se duele en él de que en Francia las gentes
no sean capaces de amar como en Italia.

Italia era, pues, en los lejanos dias de Stendhal, tan romantica como en
nuestros dias. Y, seguramente, mas romantica adn.
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Y tal modalidad psicoldgica se manifiesta en todas las expresiones del alma
italiana. En la literatura, por ejemplo, influye sefialadamente. La novela
italiana es una novela a base de amor. Y el teatro es un teatro a base de
amor también. Y si se desciende a un género folletinesco e industrial de la
literatura, el cinematdgrafo, se encuentra, naturalmente, mayor rotundidad
y mayor acentuacion en esta caracteristica. Las peliculas cinematogréaficas
italianas son a base de amor solamente. Francisca Bertini es una eterna
heroina del amor. Los empresarios y los libretistas cinematograficos la
obligan a amar sin descanso en todas las formas posibles. Cosa que la
tendria quiza muy empalagada si no representara para ella un sueldo anual
de un millon de liras y una celebridad de novela de Carolina Invernizio.

Ahora bien. ;Merece el amor ser tan tropicalmente sentido y tan altamente
valorizado? He ahi una pregunta que mejor seria no formularse cuando se
estd proximo a solidarizarse con Stendhal en la alabanza de la pasionalidad
italiana. Pues, en verdad, la vida ensefia que el amor no representa en ella la
mas trascendental, y que mucho menos representa lo Unico trascendental
como les parece a los enamorados en estado febril. Méas todavia. EI amor
no es decisivo en la vida. Puede serlo a veces; pero no lo es siempre. No lo
es sino por excepcion.

Veamos el amor en un libro contemporaneo. En un libro por cuyas paginas
la vida pase objetiva, natural y verdadera. En un libro donde no se le
mistifique ni se le artificialice. En un libro, ademaés, donde hallemos todos
los capitales de una historia humana. Por ejemplo, en "Los Tres", de
Méaximo Gorki. No-taremos que el amor tiene en esas tres vidas tangentes
de la gran novela una significacién mas episodica que sustantiva.

Veamos el amor en un libro antiguo. En el libro més perdurable y mas
altisimo de la literatura espafiola. En "Don Quijote”. Advertiremos que el
amor ocupa en "Don Quijote" un puesto secundario y que esto no
disminuye la humanidad de la obra. EI amor del ingenioso hidalgo es una
consecuencia de su locura. Don Quijote no enloguece por estar enamorado.
Se enamora por estar loco. EI amor en el libro de Cervantes esta, pues, en
la categoria de simple sintoma de un desequilibrio mental. Por otra parte, el
amor de Don Quijote no es, realmente, amor. Es una ilusion de amor. Es
una auto-sugestion erética. Don Quijote no se enamora efectivamente, en
ningln momento. Se enamora solo cuando recuerda que un caballero
andante debe estar enamorado y que él ha descuidado tan importante
particular. Se enamora por ser en todo tal como los caballeros descritos en
los libros de caballeria. Si don Quijote hubiera leido en los libros de
caballeria que habian existido muy famosos caballeros andantes sin amor y
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sin dama, habria dudado muchisimo para enamorarse. Y si hubiera leido
que los caballeros andantes no habian menester de enamorarse, no se habria
enamorado por ningun motivo. Con lo cual se habria ahorrado la
desventura de que los desagradecidos y villanos galeotes lo agraviasen y
tundiesen por haberles dado la orden imperiosa de que, en agradecimiento
de su libertad, fuesen a contar a Dulcinea la hazafia cumplida por su
caballero en su nombre y obsequio. EI amor tiene en Don Quijote, como
acabamos de ver, ademas de un puesto adjetivo, un sentido ironico,
burlesco y socarrén.

Pero, sin embargo, no seria razonable que estas consideraciones enfriasen
nuestro entusiasmo de espectadores por la pasionalidad del amor en Italia.
Preferible es -aunque personalmente optemos en trances de amor por la
moderacion y la prudencia-, que como Stendhal, admiremos y queramos a
Italia, sobre todo sus virtudes y excelencias por su capacidad de amar con
locura. Porque, después de todo, es necesario que haya en el mundo quien
sepa amar con heroismo y sin ponderacion, medida ni apasionamientos. De
otra manera, el mundo seria de una aburrida y detestable monotonia
espiritual. Y, finalmente, habria el peligro de que, falto de un
conservatorio, de un vivero, de una almaciga, el amor sentimental por lo
menos en sus jerarquias heroicas, temerarias y epicas, se extinguiese
gradualmente como esas especies zoologicas que enrarecen poco a poco
asesinadas por los cazadores, por la civilizacion y por el tiempo. Y de que
un dia en que se pensase que no habia existido jamas. Y que los hijos de
nuestros hijos, criaturas mas escéepticas que nosotros, no pudiesen oir sin
soltar la risa, que la historia de Romeo y Julieta era una historia auténtica y
que habia sido posible amar asi en la época de sus bisabuelos...

* Fechado en Florencia, 30 de julio de 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 23 de enero de 1921.



60

REFLEXIONES SOBRE FLORENCIA*

El tranvia sube al Piazzale Michelangelo. El Piazzale Michelangelo es una
terraza que Florencia, vanidosa y coqueta como una mujer bonita, usa para
contemplarse a si misma desde cincuenta metros de altura, en medio de una
alameda que asciende serpeando a las colinas de mas alla del Arno, muy
cerca de la solitaria Basilica de San Uriniato, de la vieja torre donde
Galileo, probablemente en una noche como ésta, se apercibié de que la
tierra daba vueltas. Viajan en el tranvia dos parejas de enamorados, de
enamorados parecidas a todas las parejas de enamorados del mundo. Viaja,
ademas, una inglesa que mira la luna con sus impertinentes por un
ventanillo del tranvia. Yo habia tenido la ambicion insensata de ser el Unico
en subir al Piazzale esta noche de luna. Habia olvidado que la noche de
luna en el Piazzale no podia ser atrayente sélo para mi. Que tenia que serlo
también para otras gentes, para los enamorados Yy las inglesas, por ejemplo.
Y un miedo ilogico se aduefia de mi actualmente. ;{No subirdn hoy al
Piazzale todos los enamorados y todas las inglesas de Florencia?

Pienso, en seguida, que debe ser agradable estar enamorado esta noche. Lo
mismo piensa, sin duda alguna, la inglesa que tan pertinazmente mira la
luna. Yo deberia enamorarme de la inglesa por algunos momentos. Pero no
es posible, ni siquiera por algunos momentos enamorarse de una mujer que
mira la luna con sus impertinentes. No es posible, ni razonable.

Me invade una tentacion rara. La tentacion de preguntarle a la inglesa.
Sefiora, usted viene a "gozar del fresco”, ¢no es cierto? Es que no sé por
qué se me ocurre gque esta inglesa no siente otro deseo que el de "gozar el
fresco" y lamenta que en el Piazzano den "retreta". Lo que puede ser una
suposicion injusta y temeraria.

Nos acercamos al Piazzale. El tranvia entra chillando con todas sus fuerzas
en la ultima curva de la ondulada alameda. La inglesa no mira mas la luna.
Mira tal vez el tranviero. Aparece la silueta del David de Miguel Angel
dominando el Piazzale silenciosa y evangélicamente.

* % *

Yo he visto muchas veces Florencia desde este mismo sitio. ¢Por qué
entonces, me parece, que por primera vez la veo ahora? Seguramente
porque por primera vez la veo de noche. Y de noche, este panorama de la
ciudad es mas vivo, més intenso, mas comprensible que de dia. De dia hay
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algo que no permite apreciarlo integramente: la luz del sol. La luz del sol
impide ver bien las cosas. jEs siempre tan violenta, tan extremada, tan
excesival De noche, en cambio, la ciudad enciende sus propias luces. Sus
propias luces la dibujan, la dividen, la limitan, la coloran. Y, en las noches
como ésta, la luz de la luna influye en el paisaje de la ciudad, pero influye
sagaz, discreta y sabiamente. No lo cambia, no lo modifica. Lo hace plena
y nitidamente visible, sobre un fondo luminoso y bajo un cielo placido.

Las luces de una ciudad son admirablemente expresivas en las gradaciones
de su distribucion, de su intensidad, de su matiz. En los suburbios se
dispersan, se apagan, se desvanecen. En el centro se afestivan. Por ejemplo,
nadie puede indicar mejor la plaza Victor Manuel en el panorama nocturno
de Florencia que ese nucleo de luces préximo al Domo. Mirar ese nucleo
de luces es sentir toda la vista de la plaza Victor Manuel, es asomarse a las
terrazas llenas de gente de sus cafés-concierto. Es escuchar la musica de
Madame Thebes. Es percibir el silencio de un episodio cinematogréafico en
que Alberto Capozi mata a Francisca Bertini o Francisca Bertini mata a
Alberto Capozi.

Ademas, cada una de las luces de la ciudad parece tener su personalidad y
su fisonomia. No son iguales una a otras. Esa luz es blanca, resplandeciente
y vaporosa como una dama en traje de soirée. Es una luz de teatro, de
music-hall o de carrousel. Esa otra es amarilla, miserable, anémica. Es una
luz de arrabal, una luz en torno de la cual giran y giran sucios coledpteros y
vagabundas libélulas. Esa otra es roja. Es una luz de via férrea, eternamente
vigi-lante y vagamente dramatica como su vecino y amigo el garitero. Esa
otra es una luz que corre y grita ebria de gasolina. Es la luz de un
automdvil. ;Y esas otras luces que se reflejan en las aguas del Arno? ¢Son
luces coquetas que se miran en el espejo? (O son luces suicidas que se
arrojan en el rio como se arroja a veces una virgen romantica que se mata
por amor o un pobre diablo que se mata por hambre? Son las luces mas
misteriosas, mas conmovedoras; mas inquietantes. Yo estoy seguro que en
las noches de invierno sufren frio. Yo las he visto entonces temblar con el
fondo del agua torva.

¢Por qué estas luces metropolitanas despiertan en mi alma el recuerdo de
otras luces y, por ende, de otra noche de verano y de otro paisaje sereno?
Esas otras luces no eran luces de gas, de electricidad ni de petrdleo. Eran
las pequefias, errantes, fugitivas y versatiles luces de las luciérnagas. Las
unicas luces que alumbraban el bosque de abetos de Vallombrosa. Usted,
Zi Uciceri, habia perdido su collar. Usted no sabia donde. Pero lo buscaba
usted en el bosque porque suponia usted naturalmente, que si lo habia
perdido dentro del hotel no habia peligro alguno. Nadie se lo robaria. En
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cambio, si lo habia perdido en el bosque podrian robarselo, al amanecer, las
cigarras. Tienen tan mala fama de ociosas las pobres cigarras. La noche
estaba llena de luciérnagas. Y los ojos de usted, sus romanticos ojos de
alemana no encontraron el collar, pero sofiaron acaso, que el bosque se
transformaba en un bosque wagneriano donde erraba, sondmbula vy
angustiada una princesa nibelunga. Usted semejaba, en verdad, la dulce
protagonista de una leyenda ndrdica. Las luciérnagas volaban con ese vuelo
graciosamente incierto, intimamente leve, que describe la "Mariposa” de
Grieg. Y habia en su actividad una prosa rara como si también ellas
buscaran algo. Buscaban el collar de usted probablemente. Porque las
luciérnagas la amaban a usted esa noche. Yo lo dudé en un instante en que
usted se inclin6 a mirar el suelo. Yo habia creido que en ese instante todas
las luciérnagas del bosque, todas las luciérnagas del mundo, desde las mas
cercanas hasta las més distantes correrian a iluminar el trecho de ruta que
los ojos de usted exploraban. Y me sorprendié que no fuera asi. Que
mientras usted escrutaba el suelo las luciérnagas continuasen vagando sin
concierto. Pero después pensé que era que las luciérnagas sabian que su
collar no estaba donde usted se habia detenido y por donde,a ellas habian
pa-sado. Si usted hubiera adivinado mi pensamiento me hubiera dicho que
yo disculpaba a las luciérnagas. Y que las luciérnagas eran efectivamente
descorteses y malas como yo habia pensado al principio. Todo, por
supuesto, para que yo le replicara que no, que usted se engafiaba, que las
luciérnagas la ama-ban con todo su corazon porque usted era bella, muy
bella, mas noble que la noche melodiosa en el bosque insomne.

Mi pensamiento abandona Vallombrosa, abandona sus luciérnagas,
abandona a Zi Mimi y regresa a Florencia. Encuentra una insélita fuerza
invocadora en la clUpula de la catedral, en el campanario de Giotto y en la
torre alineada del Palacio de la Sefiora. Y me atribuyo también a la noche.
La noche borra un poco la Florencia moderna. Relieva, en tanto la Floren-
cia antigua. De noche hay en Florencia algo de la Florencia de Lorenzo el
Magnifico y de Geronimo Savonarola. El alma de Florencia sale a la
superficie. Y se muestra mas y mas a medida que cesa el ruido de los
tranvias, de los automoviles y de todas esas abominables maquinas que
ahuyentan y espantan las sombras del pasado. En algunas callejas resucita
furtiva-mente la Florencia de antes. Los viejos palacios recobran su
fisonomia feudal. Se respira la atmdsfera de la Edad Media. Se susurra sin
quererlo un verso de la Divina Comedia. Y se siente el riesgo inminente de
tropezarse con la sombra del Dante al voltear una esquina.

Yo amo el Piazzale por sus cipreses. Por sus altos cipreses que sefialan la
ruta de San Uriniato al Monte. Y que son como una teoria de monjes en
marcha al convento. El ciprés es un arbol augusto. Es mas bello que el
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Apolo de Belvedere y mas profundo que los Didlogos de Platén. Su linea es
mas elegante que la del pino. La linea del pino es un poco geométrica. La
linea del ciprés es siempre estatuaria. Y su color tiene la austeridad de su
espiritu y la majestad de su forma. Es un verde solemne. Es un verde oscu-
ro como el que se encuen-tra en los marmoles preciosos de la Capilla de los
Médicis. Gotico, mistico, ascético, su flacura evoca a veces la flacura de
San Geronimo y de Santa Maria Egipsiaca. Y como es el arbol del misterio,
es el arbol de la noche. De noche su sombra semeja una sombra humana.
Es la sombra de un magno Don Quijote, embozado y pensativo, sin
escudero, sin armas, sin arnés y sin cabalgadura.

Pero en este Piazzale no hay sélo una hilera de cipreses. No sélo hay un
David de bronce copia del David de marmol de Miguel Angel. Hay
también un "tea-room™. Yo sé que no existe un lugar bello e ilustre sin "tea-
rooms Y que es universal la tendencia de asociar el placer estético y el té
con pasteles. Pero, sin embargo, un “tea-room" en esta noche de luna me
parece innecesario e impertinente. ;Qué hace aqui un "tea-room", Dios
mio? Suena en el "tea-room", como una carcajada, la musica de un "One
steap”. Y esta musica extingue de un golpe el silencio del Piazzale. A su
conjuro aparece ululando un automovil. El Piazzale se puebla de ruidos y
de gentes. Y arriba, en el cielo, la luna se muere de tristeza.

* Fechado en Florencia, en 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 2 de febrero de 1921.
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EL ESTATUTO DEL ESTADO LIBRE DE FIUME*

Del D'Annunzio poeta al D'Annunzio soldado y D'Annunzio caudillo,
hemos pasado al D'Annunzio legislador. Lo que naturalmente no significa
que D'Annunzio haya dejado de hacer literatura, sino todo lo contrario.
D'Annunzio hace més literatura que nunca. Pero, en vez de hacer literatura
lirica, literatura épica o literatura patriotica, hace literatura politica. Y
literatura constitucional.

Acaba de publicarse la Constitucion del Estado libre de Fiume que
D'Annunzio ha escrito. Benito Mussolini la llama en el Popolo d'ltalia una
obra maestra de sabiduria politica, animada de un potente soplo de arte.
Los deméas periodistas no la comentan casi. Se limitan a subrayar sus
mayores arranques liricos. Probablemente con la intencion de
desacreditarla.

Por supuesto, no puede ser de escaso interés un documento de esta clase. Se
trata del tipo de organizacién politica y social que para nuestros tiempos
concibe un gran poeta contemporaneo. Y no hay razon para no tomarlo en
serio. Son tan malas las legislaciones que nos han dado los politicos que es
posible esperar que los poetas estén destinados a darnos legislaciones
mejores. Las leyes de un poeta estaran, por lo menos, artisticamente
escritas. Y, por consiguiente, si con ella no ganamos mucho desde el punto
de vista préactico, ganaremos bastante desde el punto de vista ritmico.

¢Cual es el modelo en que se ha inspirado D'Annunzio? ¢Es acaso La
Republica, de Platdn?

¢O es, mas bien, la ciudad de San Miguel de John Ruskin? Parece que
D'Annunzio no ha podido dar rienda suelta a su ideal. Ha tenido que
conciliarlo con algunas exigencias de la actualidad fiumana. Una
institucién  esencialmente revolucionaria habria chocado con las
resistencias de los elementos conservadores de la ciudad. Precisamente con
los elementos en los cuales se apoya el gobierno de D'Annunzio.
D'Annunzio, pues, se ha visto obligado a redactar una constitucion contra la
cual no se rebele ningun fiumano. El Estatuto no es, por ende, un estatuto
transformador de la sociedad, como habria sido de su gusto. (Se sabe de él
que no hace mucho quiso entrar en relacion con Lenin y que prometié a los
sindicatos obreros de Fiume, a trueque de su adhesion absoluta, un estatuto
socialista. Los sindicatos obreros no pudieron contraer ninglin compromiso
con el poeta por depender politicamente de la Confederacion General del
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Trabajo y del Partido Socialista Italiano).

Por esto, la constitucion d'annunziana es totalmente ecléctica. Es una
mezcla de arcaismo y modernismo, de jacobinismo y colectivismo, de
conservado-rismo y revolucionarismo. Se aduna en ella el espiritu practico
del gobernador de la Insula Barataria con el espiritu de las leyes mosaicas,
con el espiritu de las leyes griegas, con el espiritu de las leyes romanas y
hasta con un poco del espiritu bolchevique. Es una constitucion basada en
la Biblia, en la ciudad ruskiniana, en la republica de Platon, en el derecho
romano, en la revolucién francesa y en los soviets rusos. Algo que podria
definirse como una constitucion-cocktail si no fuera mas respetuoso y justo
definirla como una constitucién-poema.

D'Annunzio da al estado libre de Fiume el nombre de Regencia Italiana del
Carnaro. Constituyen esta Regencia del Carnaro, la tierra de Fiume y las
islas de antigua tradicion véneta que por voto declaren su adhesion a ella.
"Fiume -dice el prefacio de la constitucidn- é I'estrema custode italica delle
Guilie, é I'estrema rocca de la coltura latina, é I'ultima portatrice de segno
dantesco, di vicenda in vicenda, di passione in passione, si serb¢ italano il
Cérnaro d'Dante™,

Garantiza la Constitucion a los ciudadanos de ambos sexos: la instruccion
primaria en escuelas salubres; la educacion corporal en palestras abiertas;
el trabajo remunerado con un minimo de salario suficiente para bien vivir;
la asistencia en la enfermedad, en la invalidez, en la desocupacion. En el
derecho a la pension de reposo para la vejez; el uso de los bienes legitima-
mente adquiridos; la inviolabilidad del domicilio; el habeas corpus; el
resarcimiento de los dafios en caso de error judicial o de abuso del poder.

Declara la constitucion que el Estado no reconoce la propiedad como el
dominio absoluto de la persona sobre la cosa, sino que lo considera como la
mas util de las funciones sociales. No admite que un propietario deje inerte
su propiedad o disponga de ella malamente. El Unico titulo de dominio
sobre cualquier medio de produccion y de cambio -agrega- es el trabajo.
Solo el trabajo es patrén de los bienes hechos, madximamente fructuosos y
méaximamente provechosos a la economia general. Todos los capitulos del
estatuto enaltecen y elevan el trabajo. Una de las tres creencias religiosas
proclamadas por el Estado, dice: "El trabajo, aun el mas humilde, aun el
mas oscuro, si es bien ejecutado, tiende a la belleza y al beneficio del
pueblo”.

Los ciudadanos son divididos en diez corporaciones que desarrollan libre-
mente sus energias y que libremente determinan sus obligaciones mutuas y
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sus mutuas providencias. A la primera corporacion pertenecen todos los
obreros de la industria, de la agricultura, del comercio y de los transportes,
y los pequefios propietarios de tierras que labren personalmente su parcela.
A la segunda corporacién, los empleados técnicos y administrativos de toda
empresa industrial y rural. A la tercera corporacion los empleados de las
empresas comerciales. A la cuarta corporacion, los datores del trabajo,
cuando no sean solamente propietarios o copropietarios sino "con-ductores
sagaces Yy acrecentadores asiduos de sus empresas”. A la quinta
corporacion, los empleados del Estado y de los Municipios. A la sexta
corporacion, "la flor intelectual del pueblo”, la juventud estudiosa y sus
maestros, los escultores, los pintores, los arquitectos, los musicos. A la
séptima corporacion, los que ejercitan profesiones liberales. A la octava
corporacion los representantes de las cooperativas de produccion y de
consumo. A la novena corporacion la gente de mar. Y la décima cor-
poracion, dice el estatuto que no tiene arte ni vocablo. Que su plenitud es
esperada como aquélla de la décima musa. Que esta reservada a las fuerzas
misteriosas del pueblo en ascension. Que es casi una figura votiva
consagrada al genio ignoto. Que es represen-tada, en el santuario civico,
por una lampara encendida que porta inscrita una antigua frase toscana de
la época de los comunes, estupenda alusion a una forma espiritualizada del
trabajo humano: "Datica senza datica”. Cada corpo-racion elige sus
consules, regula su economia, provee a sus necesidades, imponiendo a sus
asociados un impuesto en relacion con su estipendio y lucro profesional,
procura el perfecciona-miento de la técnica de las artes y oficios, inventa
sus insignias, su mdsica, Sus cantos y sus oraciones, instituye sus
ceremonias Yy sus ritos, venera sus muertos, honra sus decanos y celebra sus
héroes.

Ejercitan el poder legislativo, el Consejo de los Optimos y el Consejo de
los Provisores. El Consejo de los Optimos es elegido por sufragio universal
de tres en tres afos. EI Consejo de los Provisores es renovado de dos en dos
afnos. Lo forman sesenta ciudadanos, de los cuales diez son designados por
los obreros y campesinos, diez por la gente de mar, diez por los datores del
trabajo, cinco por los técnicos agrarios e industriales, cinco por los
empleados administrativos de las empresas privadas, cinco por los
profesores y universitarios, cinco por los profesionales libres, cinco por los
empleados publicos y cinco por las cooperativas. EI Consejo de los
Optimos y el Consejo de los Provisores se retnen una vez al afio, en
asamblea nacional, bajo el titulo de Arengo del Carnaro.

El gobierno es colegiado. Lo ejercitan siete rectores, cuyo mandato dura un
afio. Tres de ellos, el de Relaciones Exteriores, el de Finanzas, el de
Instruccion, son nombrados por el Arengo. Dos, el de Interior y Justicia y
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el de Defensa Nacional, son nombrados por el Consejo de los Optimos. Y
los otros dos, el de Economia Publica y el de Trabajo, son nombrados por
el Consejo de Provisores. El rector de Relaciones Exteriores asume el titulo
de primer rector. En el caso de que la regencia sea declarada en peligro, el
Arengo puede encargar del poder al Comandante, determinando el periodo
de duracién de la dictadura. Durante este periodo el Comandante tiene
todos los poderes politicos y militares, legislativos y ejecutivos.

Estos son los lineamientos principales de la constitucion fiumana. En casi
todos se siente el alma de un poeta metido a libertador y gobernador de una
insula. Y, aunque no sea sino por esto, la constitucién d'annunziana vale
méas que las constituciones emanadas de dantonianas asambleas. Tiene
siquiera el mérito de ser una bella obra poética.

Pero hay que declarar honradamente una cosa: que, como obra poética de
D'Annunzio, vale menos que "La Gioconda".

* Fechado en Génova, [octubre: O0] 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 6 de febrero de 1921.
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EL GABINETE GIOLITTI Y LA CAMARA. EL ARREGLO ITALO-
YUGOESLAVO*

No hace sino seis meses que Giolitti esta en el gobierno. Y, sin embargo, ya
comienza a hablarse insistentemente de la posibilidad de que caiga de un
momento a otro. Todavia no existe verdadera inminencia de una crisis
ministerial. Pero empiezan a sonar voces agoreras que, por 1o menos, son
un sintoma de que la vitalidad del gabinete Giolitti se halla bastante
minada.

Dentro de otra situacion, esto no tendria nada de particular. En estos paises
de régimen parlamentario la vida de los gabinetes suele ser muy corta.
Pero, dentro de la actual situacion italiana, el anuncio que el ministerio
trepida, es un anuncio preocupante. No se puede olvidar que Giolitti ha
sido llamado al gobierno por considerarselo el inico hombre capaz de solu-
cionar los problemas presentes de Italia. Que se ha esperado de él una obra
casi mesianica. Que los socialistas le han declarado la Gltima carta de la
burguesia.

Y que, por consiguiente, es la vida de un gabinete taumatargico la que esta
en peligro esta vez.

Lo que acontece, no obstante, es algo que tenia que acontecer. Giolitti no
ha debido su vuelta al poder a sus propias fuerzas politicas. La ha debido a
grupos que hasta ayer le eran hostiles. A los grupos responsables de la
guerra. A los grupos que gobernaron durante la guerra. De estos grupos ha
sacado los hombres que colaboran con él en el ministerio. La permanencia
en el poder de Giolitti depende, pues, de los volubles intereses de grupos
que no estan vinculados a él, sino por una solidaridad precaria y
circunstancial.

Giolitti hace una politica que, necesariamente, no puede contentar a toda la
burguesia. Y que, por supuesto, tampoco puede contentar a los socialistas.
La situacion dada, por ejemplo, al conflicto metallrgico, le ha enajenado
muchas simpatias en el campo capitalista; pero no ha podido captarselas en
el campo proletario. El proletariado sabe perfectamente que ésa ha sido una
victoria debida a su propia fuerza y no al espiritu de justicia del gabinete.
El cual, al dia siguiente de conceder a los obreros el control sindical, les ha
quitado a uno de sus jefes, al anarquista Malatesta, para entregarlo a la
justicia de un juez enredista como todos los jueces.
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La politica de Giolitti no puede ser sustancialmente distinta a la politica de
Nitti. No puede serlo, porque la politica de Nitti era la mas inteligente que
podia desarrollar un estadista de monarquia. Cosa que Giolitti, que ademas
de ser un politico de talento es un politico de grande experiencia,
comprende muy bien.

Como Nitti, Giolitti estad en la imposibilidad de desenvolver una politica
reaccionaria. En primer lugar, porque Giolitti es un estadista de
convicciones liberales. Y en segundo lugar porque la situacién politica de
Italia no se lo permite. Su gobierno tiene, luego, que dejar descontenta a
una buena parte de las clases conservadoras. A aquella parte de las clases
conservadoras que, verbigracia, considera terriblemente injusto que el
Estado grave demasiado la fortuna de las gentes ricas. Y que reclama una
politica de pretor contra los socialistas.

Las concesiones al socialismo son inevitables dentro de un gobierno de
Giolitti como dentro de un gobierno de Nitti. Y, naturalmente, esas
concesiones que bastan para escandalizar a los elementos reaccionarios, no
consiguen atenuar la oposicion de los socialistas, ni mucho menos captar
para el gobierno su simpatia y su colaboracion.

Lo mismo que ocurre en el orden politico y econdémico, ocurre en el orden
internacional. Giolitti no puede contentar a los elementos nacionalistas.
Piensa, sensatamente, que Italia debe ser en Europa un elemento de paci-
ficacion y de cordialidad. E inspira su politica internacional en este
concepto. Y maés que en este concepto, en la necesidad de Italia de reducir
su presupuesto de guerra. Los elementos nacionalistas agrupados en la
derecha liberal de un lado, y en el grupo "rinnovamento" de otro lado, tie-
nen que opinar, en consecuencia, que Giolitti es un gobernante empefiado,
como Nitti, en desvalorizar la victoria.

El gabinete Giolitti, en resumen, no se ha debilitado més ni menos de lo
que era légico prever que se debilitase. Es un gabinete que durante seis
meses ha defendido del mejor modo posible la subsistencia del actual
régimen. Pero que no ha podido hacer ningin milagro. Ninguno de los
milagros que de él parecia esperarse.

Por el momento no atraviesa, en verdad, ningun grave peligro. Pero, como
le pasa que ha dejado definitivamente de ser un gabinete de atributos
providenciales, es un gabinete a caer en cualquier momento. Tal como si
fuese el mas vulgar y humano de los gabinetes.

Si no existen probabilidades serias de crisis es, Unicamente, porque los
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grupos parlamentarios de la mayoria no tienen aun interés ni urgencia de
prevalecer. Ninguno de estos grupos cuenta con hombre que pueda servir
de base a un gabinete que fuera méas fuerte que el gabinete Giolitti. El
Partido Popular, que es el partido constitucional que dispone de mayor
numero de votos en la cdmara, sabe que no podria conseguir la constitucién
de un gabinete sometido a sus orientaciones politicas. Por consiguiente,
aunque la gestion de Giolitti no le satisfaga y aunque Giolitti no tome mas
en cuenta que Nitti a los sindicatos obreros de Don Sturzo, no es fécil que
retire su apoyo al gabinete. El estadista con mas expectativas de ir al
gobierno, entre los actuales lideres parlamentarios, continta siendo Nitti. Y
Nitti no tiene ninguna prisa de asumir de nuevo el poder. Mas todavia. A
Nitti no le conviene, por ningln motivo, reemplazar a Giolitti antes de que
éste haya resuelto el problema del precio del pan y haya ultimado la
sistematizacion de los asuntos adriaticos. Italia tiene hoy un problema
menos: el problema adriatico. Un problema que la embaraza seriamente
para la solucion de sus otros problemas. Porque mientras Italia no llegase
aun acuerdo con Yugoeslavia, necesitaba continuar casi en pie de guerra.
Y, por consiguiente, no podia reducir uno de los mas onerosos renglones de
su presupuesto, precisamente el que merecia mayores criticas de la
izquierda socialista. Ademés, aumentaba los motivos de desconfianza y de
temor que le impedian conseguir en los mercados extranjeros el crédito de
que ha menester para aliviar su situacion economica.

Tanto el gobierno de Nitti como el gobierno de Giolitti han comprendido
muy bien, en todo instante, que era urgente para ltalia entenderse con
Yugoeslavia. Pero han encontrado en los sectores de la derecha una
resistencia sistematica a tal arreglo. Una parte de la opinién conservadora
ha sostenido siempre que Italia no debia tratar amistosamente a la
Yugoeslavia. Ha pretendido que Italia hablase a Yugoeslavia en la misma
forma dura y arrogante que Francia habla a Alemania. Y que no debia
buscar una conciliacion de sus intereses con los intereses yugoeslavos sino
un sometimiento de los intereses yugoeslavos a los intereses italianos.

Las gentes que preconizaban esta politica, decian que el gobierno no tenia
por qué darse prisa en solucionar el problema adriatico. Italia, en su
concepto, debia dejar las cosas en el estado en que estaban. Debia esperar
que dos sucesos viniesen en su ayuda y le permitiesen imponer su voluntad:
la eliminacién definitiva de Wilson, protector de los yugoeslavos, de la
politica universal, y un posible agravamiento de la crisis interna
yugoeslava.

Pero el gobierno se negaba rotundamente a tomar en cuenta estos consejos.
Sostenia que Italia estaba en el deber de comportarse honrada y lealmente.
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No era digno rehuir la solucion del conflicto en espera de que Wilson
cesase de influir en la politica europea. Era indispensable, en cambio, que
Italia diese una prueba de su deseo a contribuir, a costa de cualquier
sacrificio, a la pacificacion de Europa.

Los nacionalistas, fascistas y gentes afines, hallaban candido y estupido
este honesto lenguaje del gobierno. No se daban cuenta siquiera de que
Italia disminuyese sus gastos militares para aminorar su déficit fiscal. Les
parecia que lo Unico importante era que Italia obtuviese el maximum de
anexiones territoriales para que no sintiese empequefiecida ni mal cotizada
su victoria militar.

Pero, afortunadamente, la opinion belicosa de estos grupos no era la
opinién de la mayoria del pais. La mayoria anhelaba una solucion del
problema. Era opuesta a que la politica internacional de Italia tuviese el
menor asomo de imperialismo. En la Camara, los nacionalistas estaban en
insignificante mayoria. Los liberales de la izquierda, los populares, los
socialistas reformistas y los socialistas oficiales eran concorde y totalmente
adversos a su chauvinismo. La politica conciliadora del gobierno contaba,
pues, con el apoyo de casi toda la cAmara.

Ha sido asi como Giolitti ha podido, finalmente, lograr un convenio con
Yugoeslavia. Un convenio que exhibe a Italia como la nacion mas sincera-
mente pacifista y democratica de Europa. Como la que mas prontamente ha
sabido liberarse de la intoxicacion espiritual de la guerra.

Yugoeslavia es una nacion surgida de las ruinas del imperio austro-
hangaro. Italia ha podido ver en ella al pais vencido. Sin embargo, no ha
querido tratarla con tono de vencedor. Ha discutido con ella cordialmente.
La ha demostrado su intencion honrada de mantener con ella buenas
relaciones. Ha atendido sus razones.

Esta politica italiana es consecuente con las declaraciones formuladas en
reiteradas ocasiones por Nitti y por Giolitti acerca de la necesidad de que
los aliados ayuden a Alemania a restablecerse y a recuperar su rol en la
actividad europea. Italia ha manifestado con los hechos que, por su parte,
esta resuelta a sacrificar toda aspiracion expansionista y dominadora. Nitti,
en un reciente articulo para la United Press de Nueva York, ha dicho,
respondiendo a un articulo de Poincaré, que su concepto sobre el Tratado
de Versailles es también su concepto sobre el Tratado de Saint Germain. Y
que, por ende, Poincaré se engafia cuando lo cree capaz de mostrar en
defensa del Tratado de Saint Germain, el celo que no muestra en defensa
del Tratado de Versailles. La palabra de Nitti no es ya la del jefe de
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gobierno italiano. Pero traduce un pensamiento seguramente conforme con
el que dirige actualmente la politica de Giolitti.

En esta liberalidad, discrecién y amplitud de la politica internacional de
Italia, hay que ver, sobre todo, la influencia de su organizacion de-
mocratica. Italia es hoy un pais verdaderamente pacifista, porque es un pais
donde los gobernantes no pueden dirigir la vida de la paz con prescindencia
del sentimiento popular. El control del proletariado sirve para que las
exageraciones nacionalistas y fascistas no tengan eco en la accion de la
cancilleria.

* Fechado en Roma, enero de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 9 de marzo de 1921
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EL PRECIO POLITICO DEL PAN*

El mantenimiento del precio politico del pan empieza a afligir demasiado la
hacienda publica italiana. EIl pan se vende a una lira el kilo. Y el valor real
de un kilo de pan es, mas 0 menos, de tres liras y media. El Estado pierde
las dos liras y media de diferencia entre el valor real del pan y su precio
politico Esta pérdida representa mas de seis mil millones al afio que, si la
lira baja mas adn, se convertirdn con el tiempo en siete u ocho mil
millones.

El gobierno considera, naturalmente, indispensable reducir al minimum
posible este gasto fiscal. El déficit ordinario asciende a tres mil quinientos
millones de liras. Si a este déficit ordinario se junta un déficit
extraordinario de méas de seis mil millones, el Estado se hallara frente a un
déficit total de cerca de diez mil millones al afio. El alza del precio del pan
es, por consiguiente, para el gobierno el primer paso hacia la nivelacion
gradual del presupuesto.

Por supuesto, no se pretende todavia que el consumidor pague por el kilo
de pan su valor efectivo. El gobierno sabe que el precio del pan tiene que
continuar siendo un precio politico. Por el momento no se trata, pues, sino
de conseguir que la camara acuerde elevar el precio politico del kilo de pan
en cincuenta centavos aproximadamente. Se espera que, obtenida de la
camara esta alza, pueda obtenerse otras alzas sucesivas.

Pero ni siquiera esta elevacion puede ser facilmente concedida por la
mayoria de la camara, no obstante la solidaridad de esta mayoria con los
conceptos economicos del gobierno. Existe un voto de la camara, -voto
propuesto por el grupo socialista, pero aprobado casi unanimemente-,
contrario a que el precio politico del pan sea tocado. Y los socialistas
reclaman que la cAmara mantenga ese voto suyo, en el cual se sostiene que
para saldar el déficit del pan, el gobierno debe recurrir al aumento de las
contribuciones que pesan sobre las clases ricas. Para sancionar el proyecto
gubernamental, la mayoria de la Camara tiene, pues, que vencer un
intransigente obstruccionismo de las izquierdas.

El gobierno trata a toda costa de estimular el aumento de la produccion de
trigo del pais para restringir en lo posible su adquisicién en el exterior. En
este sentido ha dictado una serie de providencias que se aguarda que
determinen un considerable crecimiento de los cultivos de trigo. Pero de
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esta politica algunos economistas dicen que es muy equivocada. A juicio de
ellos, lo que conviene a Italia no es dedicar sus tierras a los cultivos de
cereales sino a los cultivos que rindan comercialmente més. Es preferible al
aumento de la produccion de trigo la produccion de cualquiera otra materia
que tenga un precio mayor en los mercados. Lo importante no es que Italia
produzca trigo sino que gane dinero con qué comprarlo.

Pero el trigo que se produce en lItalia fija anualmente el precio que,
examinados los gastos de produccidn, estima justo. Este precio, como se
comprende, es siempre muy inferior al que Italia, a causa de la
depreciacion de la lira, se ve obligada a pagar por el trigo extranjero. He
aqui la razon por la que el gobierno desea que Italia reduzca su importacion
de trigo.

Los campesinos, conforme a la ley, estdn en la obligacion de vender
integramente su cosecha, no reservandose de ella sino la cantidad
indispensable para su consumo y no pudiendo éste sobrepasar los limites
sefialados al consumo de las poblaciones urbanas por el racionamiento. Es
imposible evitar, sin embargo, que se guarden parte mayor de la que deben.
Y que por ende, en el campo se coma mejor pan que en la ciudad.

El aumento del precio politico que actualmente se discute concluird, indu-
dablemente, por ser aprobado por la camara. La mayoria de la camara es
favorable a él. El Partido Popular, que ha reunido a los partidos liberales,
asegura al gobierno el nimero de votos precisos para derrotar al Partido
Socialista en el Parlamento, esta resuelto a votar cualquier ala, ain a
trueque de desencantar a los elementos proletarios a quienes debe su
fuerza.

Pero, de toda suerte, sera tanto el esfuerzo con que se arranque a la Camara
este aumento que resultard muy dificil intentar enseguida los nuevos
aumentos necesarios para desgravar casi completamente al Estado del peso
del precio politico. Y el problema del pan, que es la sintesis de los
problemas financieros de Italia, quedara, en buena cuenta, sin resolver.

Que la busqueda de una solucién cause la caida del gabinete, no seria por
otra parte raro. El precio del pan ha provocado ya una crisis ministerial.
Nitti perdio el poder a consecuencia de su intento de iniciar el alza. Este no
fue el motivo fundamental de su caida. EI motivo fundamental fue el
descontento que su politica suscitaba en las filas de su propia mayoria
encargada de sostenerlo. Mas el aumento del precio del pan proporciono a
este descontento la oportunidad de una manifestacion explicita e
irreparable.
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Y lo mismo puede ocurrirle a Giolitti. Los grupos de la mayoria le daran el
aumento que hoy les pide. Pero el dia en que les pida un segundo aumento,
si alguno de esos grupos tiene interés de que Giolitti deje el gobierno, no
podra darselo. Poco importa que la mayoria parlamentaria respalde
integramente la mentalidad del gobierno sobre la manera como Italia debe
resolver sus problemas econOmicos. Las crisis ministeriales tienen
generalmente su origen en razones partidistas. Las razones programaticas
son siempre las que menos amenazan la vida de los gabinetes.

* Fechado en Roma, diciembre de 1920; publicado en El Tiempo. Lima, 29 de marzo de 1921.
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D'ANNUNZIO, DESPUES DE LA EPOPEYA*

El que fuera un dia poeta de Eleonora Duse y otro dia de la Republica de
Fiume, descansa hoy a orillas del lago de Garda de sus jornadas de soldado,
de politico, de aviador y de caudillo. Logicamente, habria que suponerle
dedicado a la poesia, al amor y a otras cosas no menos blandas, dulces e
imperecederas. Porque, a orillas de un lago, en sociedad de una pianista
bella, italiana, enamorada y "niente affatto™ platénica, un poeta no deberia
dedicarse a cosas distintas.

(Aungue es verdad que cuando se trata de un poeta no hay, que hacer
ninguna suposicion logica. Sobre todo, cuando se trata de un poeta como
D'Annunzio).

Pero, si bien no es de excluir que la poesia y el amor lo ocupen en parte,
parece que D'Annunzio no esta exclusivamente consagrado a la actividad
poetica o a la actividad erdtica en la tibia ribera del lago lombardo.

D'Annunzio, no es, como los demas, un poeta que vive fuera del tiempo y
del espacio. Es un hombre inquieto, con tanta imaginacion como
dinamismo, que no puede amar el aislamiento aristocratico y eremitico de
la torre de marfil. No es un cincelador benedictino de rimas y de suefios.
No se aviene con la poesia simplemente estatica y contemplativa. Quiere
un puesto emocionante en la historia contemporanea. No un puesto de
espectacion y de critica, sino un puesto de combate.

No puede, por consiguiente, pensarse que la malaventura de Fiume lo haya
dejado desengafiado y abatido de manera incurable y definitiva. Ni puede
verse en su albergue del lago de Garda el retiro cenobitico de un poeta
decepcionado que busca la "escondida senda™ por donde iban los sabios en
los tiempos de fray Luis de Ledn.

Sin duda alguna, el fracaso de la empresa de Fiume ha sido duro y contun-
dente. D'Annunzio esperaba provocar un gran movimiento nacional en
favor de Fiume. Creia que el pueblo italiano detendria la mano
amenazadora del gobierno de Giolitti. Por esto resistio a todas las
intimidaciones y despidié a todos los parlamentarios. Confié en que si
Giolitti ordenaba contra Fiume la coercion militar, desobedeciesen su orden
las tropas destinadas a cumplirla. Y que ésta rebelion encontrase el apoyo
de la masa civil. Pero nada de esto ocurrio. Las tropas obedecieron al
gobierno. El pueblo se desinteresé de la suerte de la "ciudad martir" y de su
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comandante. Los batallones fascistas juzgaron prudente y discreto no
solidarizarse con su heroicidad. La conmocion aguardada no se produjo.
D'Annunzio hubo de vertir en una proclama palabras acérrimas contra el
pueblo gque asi lo abandonaba y a quien disgutaba probablemente que las
trompetas de Fiume pretendiesen turbar la cena de Navidad.

Mas D'Annunzio tiene un alma demasiado acerada y marcial para sentirse
irremediablemente abatido por una derrota, asi sea de las mas
descomunales y dolorosas.

Hay que descartar, pues, toda probabilidad de que ponga término, con la
aventura de Fiume, a su actividad politica. La aventura de Fiume era una
aventura caballeresca y quijotesca. Era una empresa épica. Como tal, era
también una empresa anacronica, mal avenida con los tiempos en los cuales
ha sido acometida y realizada. Carecia, por estas razones, de ambiente, de
atmosfera. Estaba condenada a concluir asfixiada, como ha concluido.
D'Annunzio no puede dejar de comprenderlo. Y como es un hombre que,
revestido de su retdrica clasica, cual de una armadura medieval, posee una
aguda sensibilidad moderna, su empresa futura tiene que ser por fuerza, en
esta parte, una rectificacion de su empresa pasada.

¢Cual seré la futura empresa de D'Annunzio? No es posible adivinarlo. De
D'Annunzio se sabe unicamente que actuard. No como actuarad. Lo mismo
podemos verlo reaccionario con el duque Aosta que revolucionario con
Bombacci.

Porque lo fundamental en las empresas de D'Annunzio no es la ideologia.
La ideologia es casi siempre lo menos concreto, lo menos preciso, 1o menos
vigoroso. Lo fundamental es la accion. ElI propio D'Annunzio no es,
seguramente, un enamorado de su ideologia. Es en cambio, seguramente,
un enamorado de su accion.

D'Annunzio comprende que vive en una hora grande y fecunda de la
historia de la humanidad. Percibe los latidos intimos de la agitacién
contemporanea. Y siente la necesidad de participar, en primera linea, en la
lucha. No aceptara que lo elimine de la escena universal otro factor que la
Muerte.

* Fechado en Roma, marzo de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 5 de junio de 1921.
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EL CISMA DEL SOCIALISMO*

La escision de los socialistas tiene en Italia la misma indole que en los
otros paises, pero no la misma fisonomia. Las modalidades de la escision
italiana son singulares. No hay aqui un partido que siga a la Tercera
Internacional y otro que siga a la Segunda. No hay tampoco un partido que
se pronuncie por los organizadores de una nueva Internacional. Esto es, por
los "reconstructores” que acaban de celebrar su primer congreso en Viena.
Aqui hay un partido que sigue a la Tercera Internacional y otros que, segun
sus declaraciones, quieren también seguirla. Los partidarios de la Segunda
Internacional estan desde hace mucho tiempo fuera del socialismo oficial
italiano. Se titulan socialistas reformistas, socialistas nacionales. Se llaman
Ivanoe Bonomi, Arturo Labriola, ministros del Rey. Son colaboradores de
Nitti o Giolitti.

Aparentemente, pues, la division producida en el Congreso de Livorno no
es una division légica. Es méas bien, una division inexplicable. Porque
resulta una division de socialistas de igual fe programatica y de igual
orientacion tactica.

Pero ésta no es sino la apariencia. En verdad no existe sino un partido
efectivamente maximalista: el partido de Bombacci, de Bordiga, de
Graziadei. El partido que se ha separado del socialismo oficial en el
Congreso de Livorno a causa de que la mayoria del socialismo oficial
queria suscribir el programa de Moscu con varias reservas escritas y
demasiadas reservas mentales.

El otro partido, el partido mayoritario, no sigue a la Internacional de
Moscl, aunque tampoco sigue a la Internacional de Berna ni a la
Internacional de Viena. Es un partido que, no obstante sus protestas de
fidelidad a la Internacional de Moscl, estd fuera de todas las in-
ternacionales. Su posicion dentro del socialismo: la tendencia derechista,
representada por Turati, la tendencia centrista, representada por Serrati; la
tendencia izquierdista, representada por Bombacci. Solo que la tendencia
centrista hasta la vispera del Congreso de Livorno, casi no se habia dejado
sentir. Habia preferido confundirse con la tendencia izquierdista en la lucha
contra la tendencia de Turati. Unicamente a la vispera del Congreso de
Livorno se apartd de la tendencia comunista, agitando la bandera de la
unidad del partido. Bandera puramente formal, puesto que ha conducido a
sus sostenedores a romper con sesenta mil comunistas por no romper con
veinte mil social-democraticos.
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La fraccion derechista diferenciandose de las demés fracciones derechistas
europeas, no estaba con la Segunda Internacional. Verbalmente, 1o mismo
que la fraccion centrista estaba con la Internacional de Moscu. Pero
realmente la adhesion de ambas al maximalismo, no era sino retorica, tal
vez, mas que de que se sintiesen con la Tercera Internacional, de que no se
sentian con la Segunda.

Zinoviev, en sus polémicas con los centristas, ha explicado estas
particularidades de la crisis del socialismo italiano. Ha dicho que los
socialistas derechistas y centristas italianos parecen mas a la izquierda que
los derechistas y los centristas de otros partidos socialistas europeos,
porque lItalia se halla en un periodo revolucionario mas avanzado. Pero que
la Tercera Internacional no puede reputarles menos derechistas ni menos
centristas que los derechistas y los centristas franceses, ingleses o
alemanes.

La division ha sido, por esto, inevitable y necesaria. La Tercera
Internacional se ha mantenido intransigente con las fracciones de mayoria.
Ha hecho suyos los puntos de vista de la fraccion minoritaria de Bombacci.
Y, en consecuencia,” no habiendo aceptado la mayoria de los puntos de
vista, la fraccion minoritaria ha tenido que constituir un partido
independiente.

La division se ha producido en condiciones ventajosas para la mayoria, por
la sugestion sentimental de la bandera de la unidad, tremolada por la
fraccion de Serrati, que se denominaba comunista sanitaria, que protestaba
su fidelidad al maximalismo y que arrastraba consigo, por estos motivos, a
muchos elementos comunistas vinculados a Serrati y seducidos por el
Avanti.

Estos elementos son los que ahora contrapesan en el partido socialista la
influencia del ala derecha. Pero su accion no puede evitar que el partido,
después del Congreso de Livorno, vire a la derecha cada dia mas. Ni que el
pensamiento de Turati vaya readquiriendo en €él su antigua influencia. Cosa
natural, por otra parte, desde que Serrati, el lider unitario, carece de las
condiciones necesarias para dar al partido una direccidn y un programa. No
es mas que un buen ejemplar de propagandista, de agitador, de orador de
comicio, a quien la direccion de Avanti y una larga y honesta foja de
servicios, han Conferido en la ultima crisis una autoridad superior a su
estatura intelectual.

El Partido Comunista, entre tanto, ha recogido el programa maximalista
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adoptado por la mayoria socialista hace dos afios en el Congreso de Bolofia
y abandonado ayer en el Congreso de Livorno. Obediente a ese programa,
el Partido Comunista trabaja exclusivamente por la revolucion y para la
revolucion. Esta preparacion para la revolucion no es como se comprende,
una preparacion material. ES una preparacion principalmente espiritual. Sus
directores son, por esto, intelectuales. Son el abogado Terraccini de
L'Ordine Nuovo, de Turin, el profesor Graziadei, el ingeniero Bérdiga. La
figura del Bombacci -evangélica barba, iluminados ojos, romantico
chambergo-, pasa a ratos a segundo término. Como la figura del director de
Avanti, en el sector mayoritario.

* Fechado en Roma, marzo de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 12 de junio de 1921.
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VISPERAS DE ELECCIONES*

Los partidos se preparan para las elecciones. Mas los partidos
constitucionales que los de extrema izquierda revolucionaria. La izquierda
extrema sabe que, a través del parlamento, no puede conquistar el poder
politico. Mira en el parlamento una tribuna de acusacion y de ataque. El
numero de votos parlamentarios no posee para ella ninguna importancia
sustancial.

Para los partidos constitucionales si la posee. EI nimero de votos en el
Parlamento determina las proporciones de su representacion y su influencia
en el gobierno.

En este caso, ademas, los partidos constitucionales estan igualmente
interesados en restar a los partidos revolucionarios una parte de sus votos,
no sélo por solidario sentimiento de clase, sino también por particular
conveniencia de grupo. Mientras haya en la Camara ciento cuarenta y seis
socialistas ningun grupo constitucional puede predominar absolutamente
sobre los demas. Un ministerio no puede sostenerse sin la fusion de todos
ellos. De los mas numerosos, por lo menos.

La posibilidad de conseguir la colaboracion de una fraccion socialista -
esperanza alternativa de Nitti y Giolitti- se ha ido debilitando
progresivamente. Ha dejado de ser, aun para los méas optimistas politicos,
una posibilidad del presente. Los socialistas oficiales, ni aun después de su
separacion de los comunistas, han mostrado menor repugnancia a la idea de
participar en el gobierno dentro de un régimen monarquico.

La Camara disuelta ha tenido, como es notorio, una vida tumultuosa y
breve. Provenia de las emocionantes elecciones de noviembre de 1919.
Elecciones que enrarecieron la derecha y engrosaron el centro y las
izquierdas. Tanto que produjeron, en buena cuenta, un parlamento de las
izquierdas. El gabinete Nitti y el gobierno Giolitti han gobernado con las
izquierdas monarquicas contra las izquierdas revolucionarias. Para tener
mayoria se han apoyado en el centro catélico. La mindscula derecha liberal
casi no ha pesado en la vida parlamentaria de este afio y medio.

Dentro de una Camara asi compuesta, ni aun contando con la fidelidad de
los votos catolicos, podia un ministerio estar seguro de su
inexpugnabilidad. Bastaba una defeccion, una versatilidad cualquiera de las
filas constitucionales para que los votos disidentes, reuniéndose a los votos
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socialistas, a los votos republicanos, a los votos "rinnovamento” y a otros
votos aislados de oposicidn, le pusieran en peligro de una votacion adversa.
Nitti tuvo la confianza de la Camara por sélo veintiocho a cincuenta y seis
votos de mayoria. Y si Giolitti ha dispuesto de algunos votos mas, ha sido
porgue han votado siempre en su favor, no sin explicitas reservas sobre su
programa politico, los liberales de la derecha.

La disolucion de la Camara se debe parcialmente a que los riesgos
parlamentarios resultaban cada dia mayores para el gabinete Giolitti. La
mayoria ministerial estaba seriamente minada. En una de las ultimas
sesiones, el grupo "nittiano", fuerte de treinta votos, habia tratado de
derribar al ministerio sumandose al grupo socialista, al grupo comunista y
al grupo del "rinnovamento”. Nitti habia iniciado su ofensiva
antiministerial.

Giolitti ha querido continuar gobernando con una mayoria escasa e
insegura. Y ha encontrado oportuno el momento para una revancha elec-
toral de los partidos monarquicos, no s6lo contra los socialistas sino
también, probablemente, contra los catélicos, cuya colaboracion les resulta
cara y embarazosa.

El momento, en efecto, parece propicio para que las fuerzas
constitucionales recuperen en la Camara una parte de las posiciones que
perdieron en noviembre de 1919. Las elecciones sorprenden divididos a los
socialistas. Hallan al Partido Comunista incompletamente organizado.
Cogen a las organizaciones proletarias, casi en general, en un periodo en
que se repliegan agredidas por el fascismo. Ademaés, la tendencia
antieleccionista, la aversion a la accion parlamentaria, ha aumentado en la
extrema izquierda. Para lo cual, por otra parte, no es capital la adquisicion
ni la pérdida de veinte o treinta votos parlamenta-rios.

Sin embargo, los partidos constitucionales necesitan coaligarse para luchar
con los socialistas. En algunas provincias, las rivalidades de campanario o
la incompatibilidad de candidaturas giolittianas y nittianas, no permiten la
formacion del "frente Unico” constitucional. Pero en las regiones mas
importantes la constitucion de este blogque esta asegurada.

El partido catolico o "popular” ird solo a las elecciones. Presentara listas
propias de candidatos. Mas esto no excluye que en algunas circuns-
cripciones, exigencias de politica local lo obliguen a incorporarse al
bloque.

Los grandes bandos contendientes son, pues, cuatro. El bloque de los
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partidos liberales y democraticos, del Partido Catolico, el Partido Socialista
y el Partido Comunista. .

Del bloque forman parte los liberales de la derecha, los liberales
demaocraticos, los radicales, los combatientes, los "fascios” y los socialistas
reformistas.

El desmedrado partido republicano se batira independientemente; pero su
fuerza numérica no le asigna influencia en los resultados de la lucha.
Ganara una diputacion en una que otra provincia donde, por razones
particulares, conserva algun proselitismo.

Esta es, en sintesis, la posicion de los partidos ante la préxima batalla elec-
toral. Se prevé que de ella saldrd aumentada la representacion
parlamentaria de la derecha nacionalista y reaccionaria a costa de la
izquierda democratica. Asi como saldrd aumentada la representacion
parlamentaria de los comunistas a costa de los socialistas oficiales. Lo que
quiere decir que se fortaleceran las extremas. Y que dificilmente
simplificaria el problema de conseguir una mayoria bien amalgamada.

* Fechado en Roma, marzo de 1921; publicado en EIl Tiempo, Lima, 15 de junio de 1921.
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LA ULTIMA PELICULA DE FRANCISCA BERTINI*

Cansada de ganar dos millones al afio, de ser una mujer famosa, de posar
para el cinematografo y sobre todo, de estar soltera. Francisca Bertini ha
resuelto casarse. Uno de estos dias de primavera se vestira candidamente de
blanco como en las peliculas. Pero esta vez no para casarse, como en las
peliculas, con un novio de cinema, sino para casarse de veras con un novio
auténtico, y efectuar con él un viaje de bodas lo més auteéntico posible.

Para el publico ésta sera su ultima pelicula. Para Francisca Bertini puede
ser gque lo sea tambien. Y, en realidad, sera su pelicula mas vivida y mejor
sentida. Lo anico que el publico se quedara sin ver. Y en la que ella, des-
pués de haber representado tantas comedias y tantos dramas ajenos,
empezard a repre-sentar exclusivamente su propia comedia o0 su propio
drama.

Francisca Bertini anuncia, con este motivo, que abandona el arte. En los
periddicos esto de que abandona el arte es, como todo, una frase. En ella es
una correccion. Francisca Bertini esta segura de que dice la verdad
diciendo que abandona el arte. Y mas aun. Estd segura de que para la
cronica del arte su retiro es un suceso de interés. Porque para ella el arte es
el cinema. Y porque ella cree sinceramente ser una artista, una gran artista.

Y es muy natural. Una mujer bonita a quien todo el mundo Ilama gran
artista y a quien su empresario, por esta razon, paga dos millones al afio no
puede dejar de estar convencida de serlo. Y no puede dejar de estimarse
infinitamente mas artista que muchas gentes calificadas como tales: poetas,
pintores, escritores y otras suertes de pobres diablos, de quienes nadie se
ocupa, cuyo retrato no publican los periodicos y que, ademas, se mueren de
hambre. En especial los poetas deben parecerle artisticamente muy
inferiores. Porque mientras ella, por ejem-plo, tiene muchas liras, los
poetas, generalmente, no tiene sino una sola lira. Y una lira qué, no
obstante su abolengo parnasiano, esta peor cotizada que las liras billete del
Banco de Italia.

Como la celebridad posee sus halagos y mas halagos aun que la celebridad
poseen los millones, es probable que Francisca Bertini se apene un poco de
dejar el cinema tan temprano. Pero, por otra parte, le contentara mucho
transformarse burguesamente en una sefiora casada, tener un marido de su
gusto y sazon, satisfacer su napolitana pereza y sus demas napolitanas
voluptuosidades y poner a prueba su meridional aptitud para los bambinos.
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Las chicas de los viernes de moda limefas, leales admiradoras de
Francisca, se imaginaran a este respecto cosas muy romanticas. Supondran
a Francisca liricamente enamorada del cinematdgrafo y sentimentalmente
afligida de que sea incompatible con su programa matrimonial. jNo se
hagan ilusiones las chicas de los viernes de modaj Francisca Bertini, a
quien rodean imaginativamente de un marco de poesia, es sin duda, una
mujer practica como un pulpero que entre un cuadro de Tiziano y un plato
de macarrones preferira seguramente los macarrones si el cuadro de
Tiziano no representase, por su valor comercial, la seguridad de comer
macarrones toda la vida.

Evidentemente, Francisca es un buen ejemplar de mujer napolitana. Y,
como tal, merece toda la admiracion masculina y, por ende, toda la envidia
femenina. Pero, por lo demés, no hay mucho que idealizar en ella. Es la
Carolina Invernizio del arte dramatico. En su género es la primera; pero su
género es el folletin cinematogréafico.

Ha tenido la suerte de ser artista de cinema. He ahi todo. La "diva"
cinemato-grafica es la artista privilegiada de estos tiempos. Es la Unica
artista que puede trabajar a un mismo tiempo para millares de publicos. Es
la Unica que puede ganarse una celebridad relampago. La artista de teatro
necesita, para captarse a un publico, llegar personalmente hasta él. Necesita
tener con el un contacto directo. No esta por esto, en aptitud fisica de
dominar a todos los publicos del mundo. Su fama es una obra de proceso
lento y gradual, por mucho que la aceleren con su velocidad de treinta mil
ejemplares por hora los rotativos de los grandes diarios.

Igualmente, la reputacion del literato se extiende poco a poco. Para
alcanzar la celebridad el literato tiene que haber escrito mucho. Y tiene que
haber escrito algo fundamentalmente suyo, original, emocionante, nuevo. Y
debe aguardar después para ser universalmente conocido y preciado, que su
obra sea tradu-cida a todas las lenguas sustantivas.

La artista cinematografica, en tanto, posa en la misma escena para todo el
mundo. Su arte no ha menester de traductores, intermediarios ni exegetas.
Nada la separa de la mas lejarta gente de la tierra. Ni el idioma, ni el
tiempo ni el espacio. En consecuencia, todos los publicos son tributarios
suyos. Todos contribuyen a su bienestar, a su riqueza.

Finalmente, la artista cinematografica es una improvisada. Casi sin prepara-
cion alguna arriba a un primer puesto. Es una coupletista, una modelo, una
mecandgrafa cualquiera favorecida generalmente por algun Mecenas
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elegante y obscuro.

Francisca Bertini es la mejor prueba de la facil celebridad de la actriz de
cinema. Veinte dramas de adulterios, flirts, celos, revolver, cuchillos o
veneno, le han dado méas renombre que veinte tomos de poesia de Ada
Negri. Probablemente en Lima, casi nadie sabe quién es Ada Negri. Como
casi nadie tiene mayor noticia de Maria Melato, la gran actriz italiana
contemporanea. En cambio, nadie ignora un film de Francisca Bertini.

Porque esta escrito que, mientras el destino de muchos artistas geniales sea
no tener techo, pan ni camisa, las Francisca Bertini del mundo viajen en
"vagon-lit", se vistan donde Paquin, posean palacios, automdviles y
caballos de carrera, beban los vinos del Rhin, de Chipre y de Falerno, y
gocen de los méas regalados sibaritismos y las mas muelles sensualidades y
se casen, -si en su programa de vida entra el matrimonio- con el varon que
maés les guste y satisfaga. Para divorciarse de él cuando cese de gustarles y
satisfacerles.

* Fechado en Roma, abril de 1921; publicado en El Tiempo, Lima. 18 de junio de 1921.
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EL PROGRAMA ELECTORAL DE NITTI*

Nitti ha formulado su programa en una carta politica que ha dirigido a sus
electores de la provincia de Basilicata, donde su nombre preside la lista de
candidatos antiministeriales. Este programa era aguardado con expectacion
por ser la palabra del lider de la oposicion constitucional. Que es, al mismo
tiempo, el hombre de Estado mas moderno, inteligente y sustantivo de la
burguesia italiana.

En linea general, el programa no tiene el relieve impresionante que se
deseaba en esa zona politica que confina, por un lado, con la izquierda
monarquica y por otro lado con la derecha socialista. Nitti se muestra en su
programa menos avanzado, menos radical, menos vecino al sentimiento de
las masas de lo que se quiere verlo. Conveniencias tacticas de politico que,
para volver al gobierno, necesita no suscitar desconfianzas ni aprensiones
en la alta banca y en la gran industria, lo hacen disminuir la tonalidad
reformista y ecléctica de su politica social. Lo inducen, por ejemplo, a
declarar inoportuno el momento para establecer el control obrero en las
fabricas. Cierto que este concepto suyo no se basa en una aversion de
principio al control obrero sino en la consideracion de que no existe por
ahora en las maestranzas voluntad, colaboracion indispensable para que el
control beneficie la produccién y favorezca la industria. Y cierto tambien
que la oposicion al control obrero viene, a renglon seguido, atenuada por la
adhesion a la participacion en las utilidades. Pero de toda suerte, constituye
una concesion a los intereses industriales y bancarios que disgusta a las
masas proletarias, las cuales miran, precisamente, en la resistencia al
proyecto del control obrero, una faz de la ofensiva conservadora contra las
conquistas sindicales.

También en politica internacional el programa de Nitti parece poco
decidido, completo y organico. Repite sus conocidas opiniones sobre la
necesidad de que Italia haga una politica de pacificacion y moderacién, no
solidarizandose con ningun imperialismo. Estima que los dafios de la
guerra deben ser resarcidos por quien tiene mas responsabilidad en ella;
pero que es imposible resarcimiento alguno, si los paises vencidos no
pueden desarrollar su economia en plena independencia y si la demanda
por los dafios supera a su capacidad de produccidn. Recuerda su tesis de
que la sociedad de las naciones, por ser un agente ejecutor de la voluntad
de los vencedores, tiene un defecto original insanable de nulidad.

Pero el programa no pasa de estas criticas a la politica de la Entente. No
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sefiala a Italia una orientacion neta y precisa. No resuelve el problema de si
Italia debe o no mantenerse al lado de la Entente como aliada o como
simple amiga.

El resto del programa es un documento solido, conciso, agudo, que
examina integralmente la situacion econdémica y politica de Italia. No
proclama con suficiente resolucion el deber del gobierno de reprimir la
degeneracion del movimiento "fascista”. Pero dice a la burguesia que hay
que evitar que las masas miren con desconfianza al Estado. Y que todos los
suefios de reaccion deben caer.

Nitti no considera mejoradas -como la prensa ministerial- las condiciones
de Italia. Por el contrario, las considera singularmente agravadas. La
situacion politica -dice- no es ciertamente serena y si nucleos de resistencia
se han formado, el pais amenaza verse en lucha cual no se ha visto nunca.
Y la situacion econdmica -continla- ha empeorado mucho. Las industrias
que hace un afo eran todas vitales y afrontaban con energia el periodo de
transformacion y de crisis, estan en gran parte en peligro, sobre todo, a
causa de las medidas tributarias adoptadas. Algunas de ellas se han
detenido. Todos los indices econdmicos sefialan un empeoramiento. El
curso de los titulos publicos y de las empresas comerciales, el curso de los
cambios, el estado de la circulacion, el tenaz aumento de los precios,
indican una situacién que se ha venido agravando mucho mas.

Confrontando este estado de cosas con el que dejo su gobierno, Nitti agrega
que "si hoy no hay huelgas es porque falta la razén de contendor entre
obreros y patrones, desde el momento en que algunas industrias se han
paralizado en su desarrollo, otras han debido establecer turnos de trabajo y
otras en fin, se hallan amenazadas en su existencia. Los obreros, preocu-
pados por la amenaza del licenciamiento, no piensan en la huelga".

Frente a estos problemas, Nitti concreta en una palabra el deber de la nueva
legislatura: reconstruir. Y pide, "mas que vastos programas de reformas
legislativas, que no son posibles o son dafiosos, una obra continua y
metodica de reconstruccion de la vida nacional. Una politica exterior de
moderacion y de paz; una politica interna de orden; una politica financiera
de reducciones y de renuncias; una politica social de cooperacién. Contra
todos los extremismos, contra todas las ilusiones, contra todas las violen-
cias, los partidos constitucionales deben imponer su programa que es
todavia el programa de la vida nacional”.

Estas declaraciones confirman que entre Giolitti y Nitti no hay divergencias
esenciales de doctrina. Nitti sostiene justamente que a los problemas funda-
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mentales Giolitti ha dado la solucion sefialada para él. Sus criticas al
gobierno de Giolitti son sustancialmente criticas de procedimiento.
Programaticamente, ninguna distancia apreciable separa a ambos politicos.

La diferencia que hay entre uno y otro reside en que Nitti tiene una vision
méas moderna de las situaciones y un espiritu mas agil para adaptarse a
ellas.

La plataforma electoral de Nitti no comprende por todo esto, sino dos
rectificaciones de la politica giolittiana. Nitti ofrece a las clases capitalistas
no gravarlas con mayores tributos, no afligirlas con nuevas tasas. Y ofrece
a las clases trabajadoras defender sus conquistas politicas y sindicales del
asalto de las facciones reaccionarias. De la eficacia de estos dos puntos de
Su programa, que representan un compromiso con la derecha y otro con la
izquierda, depende que Nitti vuelva proximamente al gobierno.

* Fechado en Roma, abril de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 19 de junio de 1921.
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EL CONDE KAROLYI, EXPULSADO POR BOLCHEVIQUE*

El gobierno italiano ha creido conveniente echar del pais al Conde Miguel
Karolyi, ex Presidente de Hungria, que desde hacia algun tiempo residia en
Florencia. Segun él, saboreando ademas de los "spaghetti" a la toscana el
"amargo pan del ostracismo". Y, segun la policia, conspirando, conchavado
con los comunistas italianos, contra la seguridad del Estado.

La expulsiéon del Conde Karolyi ha seguido a la cruenta reaccion de los
comunistas contra los "fascistas” en Florencia. Y al anunciado y
consecuente descubrimiento de un vasto complot comunista en la Toscana,
en el cual el Conde Karolyi, conforme a la sumaria informacion del
gobierno, aparece mezclado.

El Conde Karolyi ha hecho grandes protestas de inocencia y una buena
parte de la opinion pablica ha encontrado exageradas las expresiones y
sospechas de la policia respecto de él. Pero el gobierno se ha mantenido en
sus trece. Y después de haber puesto en la frontera al ilustre huésped, se ha
negado a reconsiderar su resolucion.

Como bien se recuerda, este Conde Karolyi fue hace dos afios, un personaje
de actualidad en la miscelanea universal. La disolucion del imperio austro-
hingaro lo hizo Presidente de la Republica de Hungria. No era un
republicano advenedizo y desconocido. Todo lo contrario. Era un
conspicuo enemigo de la monarquia. Un ciudadano con larga historia de
revolucionario. Uno de esos nobles del tipo del Conde Carlos Calfiero, el
amigo y mecenas de Bakunine, con romanticas inclinaciones al
espartaguismo.

No pudo sostenerse en el gobierno hdngaro. Entre otras cosas por su
psicologia bizarramente revolucionaria que le concitaba las resistencias de
la "Entente" vencedora y todopoderosa. Y cedi0 entonces el poder a
Belakun, el famoso lider comunista.

Desde esa época no figuraba en la crénica europea. Hasta hoy, que la
policia italiana ha exhumado su nombre rodeandolo de tributos
folletinescos, casi nadie se habia vuelto a ocupar de él.

Vivia en Florencia, la almenada ciudad de Machiavello, el Dante y de fray
Gerénimo Savonarola, con una vieja inglesa protestante, puritana y acua-
relista, lectora de John Ruskin, del Baedecker, de la Biblia, de la Divina
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Comedia y de La Domenica del Corriere.

Hace tres meses tuve la oportunidad de conocerle alli. Los diarios habian
revelado su presencia incognita con varios reportajes sobre la situacién
politica hingara a la cual daba actualidad la condena a muerte de cuatro
comisarios del pueblo del régimen de Belakun.

Hacia él convergia por esto la curiosidad florentina y convergio también la
mia trashumante y forastera.

Habitaba el conde en una pension de ambiente cosmopolita y turistico. Su
vida tenia las apacibles apariencias de la vida de un pequefio burgues
extranjero que gusta del cielo toscano, de las pinacotecas y del vino
Chianti.

Magro, largo, canijo y feo exhibia una catadura quijotesca muy bien
avenida con su personalidad de gentil hombre, que ha renegado del
abolengo y que ha descendido de su alteza patricia y de su posicion
heraldica a asociarse a la cruzada de los desposeidos, de los miserables, de
los plebeyos. Hablaba mal el francés y peor en italiano. No estaba, pues, al
alcance de todos penetrarlo y estudiarlo.

Conmigo converso principalmente de la politica hungara. Me ilustro sobre
la personalidad de los cuatro comisarios del pueblo sentenciados a muerte,
cuya suerte suscitaba la ansiedad piadosa de Europa. Me dijo que la
reaccion en Hungria era la mas brutal, la mas cruenta, la mas delictuosa de
las reacciones posibles en estos campos. Me definio al almirante Horthy,
regente hingaro, como un gobernador de conciencia barbara y medieval.

Pasamos luego a tdpicos generales de politica europea. Preocupaba al
Conde el peligro de la restauracién de la monarquia austro-hingara.
Presentia la acentuacion de una tendencia reaccionaria en los gobiernos de
la Entente. Temia que la politica aliada en la Europa central y balkanica
generase una guerra de estados mendigos, desangrados y famélicos.

Me declar6, después, su firme filiacion socialista. Pero no quiso
determinarme su posicién en el socialismo. No quiso precisarme si era
bolchevique 0 menchevique. Si era partidario de la Segunda Internacional
nueva. Yo le interrogué insistentemente al respecto. El evadio la respuesta.

Comprendi, por consiguiente, que simpatizaba con el maximalismo. Si
hubiese sido minimalista se habria apresurado a manifestarlo a todos.
Porque una declaracion antibolchevique habria sido util a la tranquilidad de
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su estada en Italia. Y le habria servido para prevenirlo de las suspicacias de
la policia.

No estoy convencido de que el Conde Karolyi haya conspirado en Italia.
Puede ser que la policia se equivogue. Puede ser que no. De lo que si estoy
convencido, en cambio, es de su inclinacion maximalista. EI Conde es,
indudablemente, bolchevique. Y, si no lo es, parece serlo. Tiene historia,
psicologia, continente, mentalidad, aptitud, nacionalidad, leyenda y traza de
tal.

* Fechado en Roma, marzo de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 21 de junio de 1921.
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ALGO SOBRE FASCISMO
¢ QUE ES, QUE QUIERE, QUE SE PROPONE HACER?*

¢Qué es "fascismo™? Esta pregunta la hacen tal vez miles de personas,
adivinando, por el resto de la frase y por el caracter de las acciones en que
los "fasciti” intervienen, el significado de la agrupacion.

Dejemos la palabra a Cayetano Polvorelli, corresponsal politico del Popolo
d'ltalia y uno de los mas conspicuos miembros del "fascismo™.

"Nacio -dice- en Milan, en 1919, por iniciativa de Mussolini, Al cabo de
dos afios cuenta con mas de mil secciones y varios centenares de miles de
adherentes. Es una milicia civil, cuyo propdsito es salvaguardar al pais,
especial-mente en estos momentos en que la propaganda leninista es mas
ardiente".

Hay en el "fascismo”, afiade, algo de mistico y de ideal. Su lema es la paz
social, sin caer en las exageraciones catastroficas de los agitadores
leninistas, pues esa exageracion conduciria, inevitablemente, a rehacer la
unidad socialista

Uno de los deberes que se impuso primero. fue defender los resultados
materiales y morales de la victoria, en un momento en que, retirados
Sonnino y Orlando, el gobierno pasaba a manos de los derrotistas y de los
socialistas Los oficiales, hasta aquellos que ostentaban en su pecho
gloriosas condecoraciones, eran motivo de insultos en las calles y en las
plazas publicas.

Los desertores, puestos en libertad, iban a engrosar las filas de los
exaltados en la calle. El gobierno se disponia a una paz denigrante y
vergonzosa. Los caporetistas resurgian dispuestos a nuevas infamias y pre-
potencias, llegando, en la infausta fecha del 16 de noviembre, a triunfar
sobre el resto de la poblacion.

Pero pasé aquel momento. Esas horas amargas quedan ya relegadas a la
historia. La batalla, sin embargo, es aspera aun. Vinieron las revueltas
comunistas, con la tirania roja, y quien no era bolchevique no tenia derecho
a la vida, negandosele hasta la alimentacion, asistencia médica, obstétrica,
farmacia y demas.

Vino la rebelién de parte de los jovenes que habian templado sus espiritus
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en la guerra. Los pacifistas a toda costa y los hombres de mala fe acusan de
violencia a los "fascistas", pero no protestaban cuando la violencia era
ejercida por los bolcheviques.

Es erroneo -continda-, decir que el "fascismo™ vaya contra el proletariado,
vale decir, contra el pueblo. Esta contra los especuladores, contra los para-
sitos, contra los déspotas del pueblo, que siempre son burgueses de origen
y oligarcas por temperamento.

Matteoti es un terrateniente que no renuncia a sus tierras. Frola es un millo-
nario que se rie de la idea de socializar sus millones. Treves vive de renta.
Treves, Lucio, Serrati, Bussi, no desdefian la comodidad para ellos. ¢Son
proletarios estos apostoles? ;Con qué derecho pretenderian imponer una
dictadura que no seria "del pueblo™ sino "contra el pueblo™?.

Veamos ahora cudl es el programa del "fascio™.

Declaran los dirigentes del mismo, que su brdjula es la nacién y que
consultaran sus intereses supremos para resolver cualquier problema,
considerandola en su expresién general e histdrica de colectividad étnica
continuativa. Estiman que el interés nacional es superior a los intereses
personales, a los grupos y a las clases, a las contingencias mismas de una
generacion, pues con frecuencia debe sacrificarse una generacion entera en
interés de las generaciones futuras.

El destino nacional -dicen- es historico, por cuanto constituye la profunda
esencia, la razon y la explicacion de la historia de cada pueblo. El
internacionalismo, en cambio, es antihistorico, porque es negado por la
historia universal. Para los "fasciti”, existe un solo internacionalismo, el
que deriva de los imperios, de las religiones, de las manifestaciones
geniales del pensamiento humano.

No creen en el pacifismo, estiman que los conflictos se contienen, se trans-
forman, no se suprimen. EI misterio pacifista bolchevique, Lenin, se vio
obligado a llevar a efecto una guerra de caracter nacionalista contra
Polonia, y una guerra imperialista en Asia, en camino de las Indias.

En cuanto se refiere a los problemas del momento, el "fascio” entiende
favorecer el desarrollo de todas las energias nacionales, oponiendo, al
criterio de clase socialista de la reparticién, el criterio nacionalista del
aumento de la produccion.

Este afio han dedicado sus actividades a los trabajadores de la tierra para,
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favorecer la coparticipacion y adquisicion de la propiedad, declarandose
enemigos del latifundismo y del sistema del asalariado. Otro afio se
proponen dedicarlo a los trabajadores maritimos para favorecer la
expansion italiana en el mar, superando el egoismo personal y la escasa
actividad de algunos grupos.

Combatiran -dicen- las finanzas demagdgicas, a fin de demostrarles como,
atacando el famoso estomago de Menenio Agrippa, se suele terminar por
destruir el propio, como ocurre, por ejemplo, con los automdviles. La tasa
elevada sobre ellos ha reducido la produccion, paralizé varias industrias,
que daban trabajo a miles, de mecanicos y de obreros afines de la citada
industria, asi como el comercio con ella relacionados.

Para terminar, en lo que respecta a la autoridad del Estado, el programa
"fascista” se propone devolverle el prestigio que tenia anteriormente,
"quitandoles las funciones que no puede o no sabe cumplir”. Creen que el
Estado tiene solo dos funciones politicas y juridicas e (sic) industriales, y
por eso emprenderan una viva campafia contra la nacionalizacion de minas
e industrias que consideran anticipos del socialismo. Sin embargo, dejaran
al Estado el monopolio sobre la sal y el tabaco, que tenia ya antes de la
guerra.

He aqui en forma sucinta, lo que significa el "fascismo” y qué son los
"fascistas”. Hasta donde tendran exito sus propositos, hasta donde llegaran
sus fuerzas, en qué forma interpretaran sus teorias, lo dira el tiempo. Es tan
grande la convulsion que hizo presa del mundo cuando el viejo continente
comenzo a sentir los efectos de la horrenda sangria y tan profundo el
vuelco sufrido por los hombres, las ideas y las conciencias, a raiz de la
misma, que es preferible dejar que los hechos respondan por nosotros, sin
correr el riesgo de prejuzgar o caer en el terreno de las presunciones. Hay
momentos en la historia de los pueblos, en que es imposible saber dénde
estd el termdmetro de los sentimientos humanos, donde el pulso de la opi-
nion.

* Publicado en El Tiempo, Lima, 29 de junio de 1921.
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ESCENAS DE GUERRA CIVIL*

Parece a ratos que reviven fugazmente los tiempos de Guelfos y Gibelinos.
Como en esos tiempos, hay en la actualidad en Italia dos bandos que se
combaten safiuda y truculentamente. Y que, aunque no se llamen Guelfos y
Gibelinos, sino "fascista" y socialista, renuevan intermitentemente, en este
sugestivo e interesante pais, los dias de la Edad Media. Se hallan em-
peflados en una lucha de asechanza, de emboscada, de represalia y de
"vendetta".

Ante esta lucha, el Estado se declara imparcial. Pero ocurre que una de las
partes beligerantes se titula defensora de la autoridad del Estado. Y, por
ende, la otra parte beligerante refuta al Estado su aliado y parcial.

Las dos facciones no son igualmente conocidas fuera de Italia: una de ellas,
el "fascismo" es demasiado nueva para los publicos lejanos. Conviene,
pues, ilustrar, sus antecedentes.

El "fascismo™ fue fundado en 1919 por Benito Mussolini y otros elementos
de entusiasta figuracion intervencionista, para preconizar un programa
expansionista y nacionalista, contra quienes, a su juicio, desvalorizaban
desde el gobierno la victoria italiana. Y, también, contra quienes habian
sido opuestos a la intervencion. En una palabra, tanto contra el nittismo
pacifista como contra el giolittismo neutralista. Constituyo el fascismo una
secuela espiritual de la aventura de D'Annunzio.

La denominacién de "fascismo” viene de la palabra "fascio", con la cual fue
designado en ltalia, durante la guerra, el blogue de fuerzas politicas
nacionales que en Francia se Ilamé "union sacrée”. En el Parlamento
italiano no hubo "unidn sacrée™ de partidos, sino "fascio” de partidos. Esto
es, expresado en espafol, "haz" de partidos. La palabra "fascismo" tiene,
pues, por este origen, un contenido nacionalista y guerrero.

Benito Mussolini, el animador del "fascismo", proviene de las filas del
partido socialista. Ha sido director del Avanti. Es un disidente del
socialismo desde la guerra, a causa de sus ideas intervencionistas que lo
Ilevaron asociarse a la campafia por la participacion de Italia en el con-
flicto. Para contribuir a esta campafa, cre6 en Milan el diario Il Popolo
d'ltalia que es hoy el érgano oficial del "fascismo". Mussolini es un escritor
de brillante talento polémico y un partidario elocuente de D'Annunzio
"condottiere” y de D'Annunzio politico.
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En un principio, el "fascismo" operd principalmente sobre una plataforma
de politica externa. Agitd la bandera de las méaximas aspiraciones
territoriales. Preconizo la anexion de Fiume y la Dalmacia. Glorifico el
gesto de D'Annunzio. Procur6 despertar vigorosamente en Italia ese mismo
sentimiento de la victoria que en Francia produjo el Parlamento actual.

Maés tarde, cuando este programa nacionalista aglutind alrededor de los
"fascios" una multitud batalladora y férvida, el "fascismo™ inici¢ su ataque
armado al socialismo situé siempre su accién en un terreno netamente
nacionalista. Calificd de agresiva su actividad, como una afirmacién del
patriotismo italiano contra la doctrina internacionalista del socialismo y del
anarquismo.

El fendmeno "fascista” ha adquirido, a partir de entonces, una importancia
mucho mayor. Hoy el "fascismo™ es una milicia civil anti-revolucionaria.
Ya no representa solamente el sentimiento de la victoria. Ya no es
exclusivamente una prolongacion del ardor bélico de la guerra. Ahora
significa una ofensiva de las clases burguesas contra la ascension de las
clases proletarias. Las clases burguesas aprovechan del fendomeno "fascista”
para salir al encuentro de la revolucion. Cansadas de la nerviosa espera de
la ofensiva revolucionaria, abandonan su actitud defensiva. Anticipan la
reaccion al hecho revolucionario. Las fuerzas conservadoras estan seguras
de frustrar definitivamente la revolucion, atacandola antes de que se ponga
en marcha a la conquista del poder politico.

Las fuerzas socialistas no participan integramente en la contienda. Los
socialistas en armas contra el "fascismo™ no son todos los militantes en las
organizaciones proletarias sino, Unicamente, su parte mas exaltada y
marcial. 0 sea la vanguardia del socialismo.

La mayoria de los elementos socialistas es contraria a este género de
escaramuzas que, en su concepto, desangran inutilmente al proletariado.
Considera esa mayoria que la violencia armada no debe servir sino para el
asalto decisivo al poder.

El Estado, por supuesto, no puede ser rigurosamente imparcial. No puede
aprobar ni excusar los procedimientos terroristas del "fascismo": incendio
de las camaras de trabajo, empastelamiento de las imprentas socialistas,
agresion a los organizadores y propagandistas adversarios, etc. Pero tiene
que ver en el movimiento "fascista” un movimiento de las clases que
quieren conservarlo contra las clases que quieren destruirlo y reemplazarlo.
El "fascismo” es la accion ilegal de las clases conservadoras, temerosas de
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la insuficiencia de la accion legal del Estado, en defensa de la subsistencia
de éste. Es la accion ilegal burguesa contra la posible accion ilegal
socialista: la revolucién.

Esta identidad de intereses primarios hace que aparezcan reunidos en un
mismo campo los "fascistas"”, esto es, los factores de la intervencion, con
los "giolittistas”, esto es, los partidarios de la neutralidad a ultranza, los que
antes de la guerra fueron acusados por aquéllos de traicion a la patria y
durante la guerra fueron tachados de derrotismo.

La actividad "fascista” en las proximas elecciones tendrd en buena cuenta,
una fisonomia ministerialista, porque se dirigira en el sector monarquico,
contra Nitti que es, en ese sector, el adversario de Giolitti, el politico que
prepara desde ahora el asalto al ministerio, pero cuyo programa, asi en el
orden inter-no como en el orden eterno, no se diferencia distancialmente
del programa de Giolitti. Ambos estadistas tienen, mas o menos, la misma
apreciacion del instante y poseen idéntica habilidad para afrontarlo.

Mas los "fascistas” no transigen con Nitti. No pueden olvidar que Nitti ha
sido para ellos el desvalorizador de la victoria. Prefieren olvidar que
Giolitti fue el enemigo de la intervencion.

* Fechado en Roma, en marzo de 1921 publicado en El Tiempo, Lima, 29 de junio de 1921.
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LA PRENSA ITALIANA*

En Italia, como en toda Europa, la prensa esta dividida en dos grupos
unicos: prensa burguesa y prensa revolucionaria. No existe en la actualidad
prensa politica. Todo diario pertenece necesariamente a uno u otro grupo.
Los grandes diarios informativos son los principales 6rganos de la prensa
anti-revolucionaria. Parecen destinados exclusivamente a la informacion;
pero su informacién no es ni puede ser objetiva. Es eminentemente
antirrevolucionaria, esencialmente conservadora. Y tiene que ser asi. Un
gran diario informativo es una empresa industrial. Es una fuerte inversion
capitalistica. Sus intereses son, por consiguiente, los de las clases
conservadoras.

Dentro de la lucha de clases no caben periddicos independientes, periodicos
neutrales. Todos los periddicos tienen filiacion. Todos los periddicos son
sectarios. Todos los periodicos son politicos.

Naturalmente este sectarismo tiene sus gradaciones. En ambos grupos de la
prensa hay diversos matices, distintas denominaciones. De un lado hay
prensa reaccionaria, prensa radical, prensa reformista. De otro lado hay
prensa socialista, prensa comunista, prensa anarquista. Pero clasificadas,
despectivamente, en un solo bando.

Los diarios de la prensa antirrevolucionaria son, ante todo, de dos clases:
diarios informativos y diarios polémicos. Los primeros reflejan los
intereses generales de las clases dominantes. Los segundos, los intereses
particulares de sus fracciones, de sus sectores diferentes. Politicamente los
diarios polémicos son, por esto, mas interesantes. No sélo porque abundan
en comentarios y critica. Sino porque, mientras los diarios informativos son
una simple opinion de clase, los diarios polémicos son una opinién per-
sonal, una opinion de grupo. Traducen las ideas de un escritor o de una
fraccion determinada. El diario informativo vive relativamente indiferente a
los cambios de gobierno y de politica. Es casi siempre ministerial. Cuando
no es tampoco pasa a ser oposicionista. El diario politico, en cambio,
apasiona con los cambios de gobierno. Es ministerial o antiministerial
ardientemente.

La prensa italiana no se diferencia, bajo estos puntos de vista, del resto de
la prensa europea. Sus particularidades son otras. La principal, tal vez, es
que la capital no la monopoliza ni la absorbe. La prensa francesa se
concentra en Paris. La prensa inglesa se concentra en Londres. La prensa



100

italiana no se concentra en Roma. El mayor rotativo italiano -1l Corriere
della Sera- se publica en Milan. Los diarios romanos recogen hoy una
noticia de L'Stampa de Turin, mafiana un comentario del Popolo d'ltalia de
Milan. El lector de la capital lee a Treves o a Nitti en Il Resto del Carlias de
Bologna. Y en Turin se edita el 6rgano del Partido Comunista.

Es que Italia tiene estructura, territorio y psicologia de estado federal. Su
estatuto ha centralizado su gobierno; pero no ha centralizado su actividad,
no ha centralizado su vida. La vieja Italia de las pequefias republicas, de las
regiones autonomas, de las comunas independientes, no ha desaparecido.
Existe unidad nacional. Pero esta unidad nacional no es romana; es italiana.
Milan, Turin, Génova, Napoles, Florencia, conservan una vigorosa
personalidad propia. La unidad nacional es el nexo que les une con Roma.
Pero sin convertirlas en dependencias espirituales de la ciudad eterna.

El mas poderoso y difundido diario de Italia es, como ya hemos dicho, Il
Corriere Della Sera. En todas las grandes ciudades italianas se le vocea
cotidianamente. Lo dirige el senador Albertini. Estd vinculado a la alta
industria y a la alta banca. Pero es muy discreto, cauto y sagaz al servirlas.
Lenin o alguien de su entuorage lo ha llamado "el 6rgano mas inteligente
de la burguesia italiana”. Ha demostrado siempre inclinacion por Nitti;
pero, dado a los intereses a que esta ligado, no puede seguir hoy una po-
litica de aspera oposicion. Fue partidario de la intervencion en la guerra.
No comparte, sin embargo, las ideas expansionistas y guerreras del
nacionalismo. Antes bien las desaprueba e impugna.

Los principales diarios romanos son: Il Messagero, Il Giornale d'ltalla, Il
Tempo, La Tribuna, La Epoca, Il Corriere d'ltalia e 1l Paese. Ademas, son
interesantes, por el sector politico que representan, La VVoce Republicana,
6rgano del Partido Republicano, IlGiornalle dell Popolo, 6rgano de los
socialistas y L'Osservatore Romano, 6rgano del Vaticano.

Il Messagero es uno de los diarios de mas circulacion en el pais. Se le
atribuyen como al Corriere della Sera vinculaciones con la gran industria.
Y tiene también el tipo, la psicologia y la politica del gran diario
informativo. Ha sido adicto a Nitti. Pero hace poco se produjo un cambio
en su personal de redaccion. Asumié su direccion un escritor muy versado
en politica internacional,  Virginio Gayda, que desempefiaba su
corresponsalia en Londres. Desde entonces Il Messagero es un diario
ministerial.

Il Giornale d'ltalia es uno de los més bulliciosos y leidos diarios de la tarde.
Publica, ademas, una edicion meridiana titulada Il Piccolo. Su politica es
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fervorosamente nacionalista. Esta considerado como un diario de Sonnino,
aunque este se halla, por el momento, alejado de la actividad politica. Es
uno de los més vehementes adversarios de Nitti. Pero su colaboracion con
Giolitti es solo contingente y ocasional. 1l Giornale d'ltalia preferiria en el
poder a Bonomi 0 a De Nicola. Transige con Giolitti, de quien fue amigo.
durante la guerra, porque las candidaturas de Bonomi y De Nicola a la,
presidencia del Consejo no estan suficientemente maduras.

L'ldea Nazionale es la barricada del nacionalismo. La prestigia la pluma del
lider nacionalista Luis Federzoni, actual diputado por Roma y robusto tipo
polemista. Como oOrgano de la extrema derecha, L'ldea Nazionale es,
igualmente, adversa a Nitti.

Méas moderados en su conservadorismo son Il Tempo, diario politico de la
mafiana; La Tribuna, que por su antigua tradicion giolittiana tiene hoy en la
prensa romana el rol de érgano del ministerio; y La Epoca, diario de la
tarde; dirigido por Julio Giordana, escritor de filiacion radical y estimable
posicion periodistica.

Il Paese, un diario nuevo, representa la izquierda monéarquica. Lo dirige,
Alberto Giannini que pertenecio al Il Messagero hasta el cambio del
personal anteriormente mencionado. Colaboran en él algunos escritores de
zona templada del socialismo como Francisco Ciccotti y Angelo Cabrini. Il
Paese acusa en su orientacion una mentalidad sagaz, una sensibilidad
moderna y una avanzada filiacion democratica. Es acerbamente
antiministerial y reconditamente nittiano. Su campafa oposicionista lo ha
convertido rapidamente en uno de los mas leidos diarios romanos. Porque
aqui, como en todas partes, prensa de oposicion gusta al pablico. Desde
1931 sometido a vigilancia especial

Entre los diarios de otras ciudades italianas que tienen importancia y
circulacion nacionales, debe ser citada, en primera linea L'Stampa, de
Turin. Es el méas grande diario del Piamonte. Y Giolitti, politico piamontes,
cuenta en él su érgano mas cercano. Su director era, hasta hace pocos
meses, un conspicuo amigo y partidario de Giolitti, el senador Frassati,
actualmente embajador en Alemania.

Deben ser mencionados también 1l Resto del Carlins, de Bologna, Il
Seccole XX, de Milan, La Nazione, de Florencia, Il Matino, de Napoles y
la Gazzéta del Popolo, de Turin, que personifica la tendencia regional
piamontesca adversa a la representada por L'Stampa.

El 6rgano del "fascismo” es Il Popolo d'ltalia, de Milan, el diario de Benito
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Mussolini, Mas que un periodico de grupo es un periodico personal de
Mussolini, quien lo fund6 a continuacion de su disidencia del socialismo,
para preconizar la guerra. Es, por esto, un diario polémico, que ha
conservado la entonacion guerrera y el espiritu marcial de su primera
campafa. Su prosa es calida, belicosa e hiperbdlica.

Pasemos ahora a la prensa revolucionaria. A la prensa de la extrema
izquierda. Sus organos sustantivos son: Avanti y L'Ordini Nuovo.

Avanti es el diario del Partido Socialista oficial. Se publica en Milan y en
Roma. Se publicaba, ademas, en Turin, pero esta tercera edicion ha desapa-
recido porque, predominando en la antigua seccion socialista de Turin los
comunistas, ha pasado a ellos la propiedad de la imprenta respectiva, en la
cual se edita ahora L'Ordine Nuovo. Avanti esta dirigido por Serrati, el
lider de la tendencia que prevalecid en el congreso de la cision, el congreso
de Livorno. Su circulacién es inmensa.

L'Ordine Nuovo es el diario del Partido Comunista. Esta dirigido por dos
de los mas notables intelectuales del partido: Terracini y Gramsci.

Existe en la  prensa de la extrema izquierda otros periodicos
representativos: Critica sociale, la revista de Felipe Tivati (Turati: OO),
organo del Partido Socialista oficial. Bataglie Sindicale, 6rgano de la
Confederacion General del Trabajo o sea del movimiento sindicalista, Y
L'Umanita Nuova diario del lider anarquista Enrique Malatesta, cuya
publicacion acaba de verse interrumpida a causa de la destruccion de sus
oficinas por los "fascistas" de Milan.

Con L'Umanita Nuova se llega materialmente e ideologicamente, al confin
de la prensa italiana, que es, como la nacion, apasionada, elocuente,
sugestiva y gallarda.

* Fechado en Roma, junio de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 10 de julio de 1921.
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LOS PROBLEMAS DE LA PAZ*

Alemania se ha sometido a la voluntad de los aliados. Y ha empezado a
pagar la primera anualidad de la indemnizacién exigida. Esto ha evitado la
resurreccion del estado de guerra y ha puesto término a un instante de
dramaética tension nerviosa del mundo. Pero esto no es la paz todavia.

Solucionado el problema de las reparaciones, ha surgido el problema de la
Alta Silesia. Problema respecto del cual no sélo resulta dificil un acuerdo
de los aliados con Alemania sino también un acuerdo entre los mismos
aliados.

Ademas, tampoco el problema de las reparaciones esta solucionado
definiti-vamente. Esta solucionado en teoria. Asi como, el Tratado de
Versailles fue una solucidon tedrica de los problemas de la guerra la
aceptacion por Alemania de las condiciones del ultimatum aliado es una
solucion tedrica de los problemas de la paz.

La cifra de la indemnizacion y las modalidades de su cumplimiento han
sido decididas unilateralmente. Y han sido impuestas a Alemania bajo la
amenaza de la ocupacion militar de una parte de su territorio. Alemania las
sufre, pues, como una obligacion declarada precisamente por ella superior a
la capacidad, economica. Como una obligacion que carece para su pueblo
de valor moral. Y a la cual se siente vinculada sélo por la fuerza.

La responsabilidad recae en gran parte sobre el gobierno aleman.
Dominado por los intereses de las clases ricas y de las clases con-,
servadoras, -deseosas de asegurarse un minimum de cargas econémicas,
maés que de asegurar a Alemania un maximum de paz y de tranquilidad-, el
gobierno aleman ha polemnizado su lealtad, sin honradez y buena fe, con
los gobiernos aliados acerca de las reparaciones. Ha sido poco sincero en
sus calculos y en sus cifras.

Ha maniobrado equivoca y dilatoriamente. Esta politica tramposa no ha
cesado sino con la desaparicion del gabinete de Von Fereshimbach y Von
Simons y la constitucion de un gabinete apoyado en los socialistas
mayoristas de Alemania. Porque en la conferencia de Boulognesur-mer,
hace un afio aproximadamente, Lloyd George y Millerand se mostraron
propicios a estimular una indemnizacién relativamente moderada.

Si Alemania hubiese querido entonces llegar a un arreglo, habria
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encontrado en los gobiernos aliados un espiritu transigente. No el espiritu
hostil que ha creado después su contumacia. La cifra de la indemnizacién
no habria pasado de cierto veinte millones de marcos oro. Y las
facilitaciones para el pago habrian sido importantes.

Alemania no ha sabido ser sagaz, conciliadora y oportuna. Se lo han
impedido sus clases conservadoras. La falta es del gobierno aleméan
exclusivamente. No es del pueblo aleman. El pueblo aleméan es inocente de
la politica de sus Hugo Stimmes, de sus grandes industriales y de sus
grandes sefiores. Lo mismo que el pueblo francés es inocente de la politica
dictada a su gobierno por una camara reaccionaria, nacionalista y marcial.
Por una camara cuyo ardimiento patriotico comienza a parecer excesivo a
los propios gobernantes franceses. Lo han confesado las palabras
pronunciadas por Briand en la conferencia del ultimatum, explicando la
imposibilidad de retroceder en sus exigencias. "Me encuentro de espaldas
contra un vesuro",

No son uUnicamente los economistas alemanes quienes sostienen que la
cantidad de la indemnizacion es abrumadora para Alemania. Son también
algunos honestos y autorizados escritores aliados. Es, por ejemplo, -para no
citar sino uno genuinamente nacionalista y burgués-, Mr. Maynard Keynes,
representante del tesoro britanico en la conferencia de Versailles, profesor
de Economia Politica en la Universidad de Cambridge y autor del famoso
libro "Consecuencias economicas de la paz". Mr. Keynes ha publicado en
el Manchester Guardian, de Londres, como es notorio, una serie de
articulos ilustrando el tratado de Versailles y estudiando, la aptitud eco-
nomica de Alemania. Uno de sus ultimos articulos trataba de la proyectada
ocupacion del Ruhr. Y en uno de sus acapites decia asi: "Los alemanes pro-
ponen un plan definitivo para la reconstruccién de las zonas devastadas y
quieren empefiar su crédito en un empreéstito internacional del cual Francia
gozara las ventajas. Han prometido suministrar carbon, potasa y otras mate-
rias primas que les demandamos. Nos ofrecen su trabajo y las utilidades de
sus empresas. ¢Es justo recomenzar la guerra porque no quieren prometer
sumas fabulosas que no poseen o que podrian pagar solamente
desarrollando un comercio enorme, en concurrencia con el nuestro, lo que
nosotros sabemos muy bien que no consentiremos?",

Las obligaciones asumidas por Alemania al someterse a las condiciones del
ultimatum de Londres, representan la esclavitud econdémica del pueblo
aleman durante cuarenta afios. No pesa s6lo sobre la generacion
contemporanea. Pesaran también sobre la generacion venidera.

En medio de su infortunio actual, Alemania se ve tragicamente aislada.



105

Unicamente dos naciones podrian auxiliarla eficazmente, Inglaterra y
Estados Unidos. Y bien. Ninguna de las dos tiene interés en impedir su
miseria ni en conjurar su bancarrota. A Inglaterra no le conviene el
resurgimiento del poder economico aleman. El interés de Estados Unidos
es idéntico.

Estados Unidos no es una nacion platénica. Y es, en cambio, una nacion
manufacturera. ¢Qué puede inducirla, por el momento, a ayudar a una
nacion concurrente?

En la paz, como en la guerra, el pueblo aleman es, pues, la victima de sus
clases dominantes. En la paz, como en la guerra, descuenta los pecados y
las responsabilidades de éstas. En la guerra le toco aceptar la suerte en las
trincheras o el hambre en las ciudades. En la paz le toca aceptar la condena
a cuarenta afos de esclavitud econémica.

Nada, absolutamente nade, puede esperar del presente. El presente es para
el pueblo aleman implacablemente adverso. Solo el porvenir puede
reservarle mejor suerte.

* Fechado en Roma, mayo de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 15 de julio de 1921.
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COMO ESTA COMPUESTA LA NUEVA CAMARA*

Las elecciones han producido una Camara de Diputados que no es la que
esperaban los partidos ministeriales. Y que no es la que esperaban los
partidos oposicionistas. Los primeros, por exceso de optimismo y los
segundos, por exceso de pesimismo.

Se preveia una camara reaccionaria. La camara anterior fue disuelta,
precisa-mente porque se creia que representaba un estado de animo
extinguido. Un estado de &nimo consecuente a la guerra. Un estado de
animo atribuido, por una parte, a depresion y abulia de las clases burgueses,
malcontentas de los resultados de la guerra, y por otra parte, a un instante
de ilusién revolucionaria de las clases trabajadoras sugestionadas por el
bolchevismo ruso.

Una camara elegida hoy, tenia que ser, por consiguiente, una camara
diferente de la elegida ayer. Debia corresponder a un nuevo estado de
animo. Y del nuevo estado de animo se veia una prueba en el "fascismo".
En el "fascismo" reanimador del adormecido sentimiento nacionalista.
Sobre esta base de prevision, se calculaba que las elecciones serian una
revancha de los grupos constitucionales contra la extrema izquierda
socialista y también contra el centro catoélico.

Los propios socialistas participaban de este calculo, aunque partiendo,
naturalmente, de otros puntos de vista. Conceptuaban debilitada su posicion
electoral por las siguientes razones: primera, la escision del partido que
dividia los votos del proletariado en dos bandos inconciliables beneficiando
a los grupos constitucionales fusionados en un bando solidario; y, segundo,
la condicion desventajosa en que los colocaba la ofensiva "fascista”
generalizada en todo el pais e intensificada en las regiones de mayor
saturacion socialista. Las organizaciones proletarias se hallaban atacadas
sistematica y safiudamente. La propaganda electoral del Socialismo resul-
taba coactada o impedida.

Los resultados de las elecciones han sorprendido, por esto, en primer lugar,
a los socialistas y a los populares o catélicos, esto es, a los dos grupos,
cuyo numero de diputados se consideraba seguro que saldria diezmado de
los escrutinios.

La nueva cdmara, conforme al altimo comunicado oficial, esta compuesta
de 273 constitucionales, 122 socialistas oficiales, 108 populares, 15
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comunistas, 7 republicanos, 5 eslavos, 4 germanos y 1 socialista autobnomo.

Ahora bien. La Céamara disuelta estaba constituida asi: 239
constitucionales, 100 populares, 138 socialistas oficiales, 18 Comunistas y
13 republicanos.

Quiere decir que, mientras los socialistas no han perdido sino dieciséis
diputados y los comunistas tres, los populares han ganado ocho. O sea que
la situacion parlamentaria no se ha alterado sustancialmente. El problema
de una mayoria estable se ha producido en términos casi idénticos. Hoy
como ayer, ningun ministerio podra sostenerse sin la cooperaciéon de los
populares, quienes, con motivo de su nueva victoria electoral, aumentaran
sus exigencias para colaborar con los constitucionales.

Los constitucionales han aumentado de 239 a 273. Pero esta clasificacion
generica de constitucionales sirve para denominar los diversos partidos
adictos al actual régimen constitucional. Comprende todos los grupos:
liberal de derecha, liberal democratico, radical; socialista reformista,
nacionalista, "fascista" y agrario. Y comprende los diputados nittianos,
veinticinco mas o menos, ademas de otros varios diputados elegidos
Igualmente en oposicion a las listas ministeriales.

En su composicion general, la camara de hoy se diferencia poco de la
camara de ayer. Apenas Si existe una que otra variacion secundaria. Por
ejemplo, la presencia de cinco diputados eslavos y cuatro germanos,
provenientes de las provincias reincorporadas en el territorio italiano, en
dos de las cuales es alto el porcentaje de la poblacion austriaca.

En la composicion particular de algunos electores de la cAmara se nota, méas
bien, diferencia apreciable. En el sector socialista se observa un incremento
de la tendencia derechista. Vuelven a la Camara con Enrique Ferri, otros
elementos que en las elecciones pasadas fueron eliminados de las listas
socialistas por la tendencia maximalista.

Pero los cambios son mayores en la composicion del sector constitucional.
Tenemos, por una parte, un aumento de la extrema derecha: liberales de de-
recha y nacionalista. Y tenemos, por otra parte, la entrada en la camara del
"fascismo™ que, segun su lider Mussolini, es teéricamente republicano y
profesa en el orden social principios conservadores de la derecha
constitucional. Si se considera que el grupo "fascista" mal avenido por estas
discrepancias, programaticas con algunos grupos vecinos, consta de treinta
y cinco diputados de psicologia batalladora e inquieta, aparece, evidente la
imposibilidad de fusionar, en una mayoria compacta, los distintos matices
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de la gama monérquica

En resumen, en vez de conseguirse una polarizacion de las fuerzas
constitucionales, se ha aumentado su dispersion. La composicion de la
masa constitucional se ha complicado en lugar de simplificarse, mientras la
extrema izquierda socialista ha conservado casi intacta su posicion
parlamentaria y el centro popular ha mejorado la suya.

El tono 'de la prensa es sintomatico. Los Organos populares socialistas
repican a gloria en sus campanarios editoriales. Los 6rganos ministeriales,
en tanto, se limitan a declarar que la nueva camara es mejor que la vieja, y
que la concentracion liberal ha ampliado sus bases parlamentarias. Pero al
mismo tiempo, arremetiendo contra la ley electoral, encuentran un intimo
descontento. Il Corriere della Sera, el érgano mas cauto de la prensa liberal,
sintetiza asi los resultados de las elecciones: "Todos parecen vencedores y
hierven las disputas buscando a los vencidos". Pero hay un punto en el cual
todos los comentarios convergen: la derrota del gobierno.

* Fechado en Roma, mayo de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 24 de julio de 1921.
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ASPECTOS VIEJOS Y NUEVOS DEL FUTURISMO*

El futurismo ha vuelto a entrar en ebullicion. Marinetti, su sumo sacerdote,
ha reanudado su pintoresca y trashumante vida de conferencias, andanzas,
proclamas, exposiciones y escandalos. Algunos de sus discipulos y
secuaces de las histdricas camparias se han agrupado de nuevo en torno
suyo.

El periodo de la guerra produjo un periodo de tregua del futurismo.
Primero, porque sus corifeos se trasladaron unanimemente a las trincheras.
Segundo, porque la guerra coincidio con una crisis en la faccién futurista.
Sus mas ilustres figuras -Govoni, Papini, Palazzeschi- se habia apartado de
ella, menesterosos de libertad para afirmar su personalidad y su ori-
ginalidad individuales. Y estas y otras disidencias habian debilitado el
futurismo y habian comprometido su salud.

Mas, pasada la guerra, Marinetti ha podido reclutar nuevos adeptos en la
mu-chedumbre de artistas jovenes, avidos de innovacion y ebrios de
modernismo. Y ha encontrado, naturalmente, un ambiente mas propicio a
su propaganda. El instante historico es revolucionario en todo sentido.

Esta vez el futurismo se presenta mas o menos amalgamado y contundido
con otras escuelas artisticas afines: el expresionismo, el dadaismo, etc. De
ellas lo separan discrepancias de programa, de tactica, de retorica, de
origen o, sim-plemente, de nombre. Pero a ellas lo une la finalidad
renovadora, la bandera revolucionaria. Todas estas facciones artis-ticas se
fusionan bajo el comun denominador de arte de vanguardia.

Hoy, el arte de vanguardia medra en todas las latitudes y en todos los
climas. Invade las exposiciones. Absorbe las paginas artisticas de las
revistas. Y hasta empieza a entrar de puntillas en los museos de arte
moderno. La gente sigue obstinada en reirse de él. Pero los artistas de
vanguardia no se desalientan ni se soliviantan. No les importa ni siquiera
que la gente se ria de sus obras. Les basta que se las compre. Y esto ocurre
ya. Los cuadros futuristas, por ejemplo, han dejado de ser un articulo sin
cotizacién y sin demanda. El publico los compra. Unas veces porque quiere
salir de lo comdn. Otras veces porque gusta de su cualidad mas
comprensible y externa: su novedad decorativa. No lo mueve la
comprension sino el snobismo. Pero en el fondo este snobismo tiene el
mismo proceso del arte de vanguardia. El hastio de lo academico, de lo
viejo, de lo conocido. El deseo de cosas nuevas.
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El "futurismo™ es la manifestacién italiana de la revolucién artistica que en
otros paises se ha manifestado bajo el titulo de cubismo, expresionismo,
dadaismo. La escuela futurista, al igual que esas escuelas, trata de universa-
lizarse. Porque las escuelas artisticas son imperialistas, conquistadoras y
expansivas. El futurismo italiano lucha por la conquista del arte europeo en
concurrencia con el cubismo hilarizante, el expresionismo germano vy el
dadaismo novisimo. Que a su vez vienen a Italia a disputar al futurismo la
hegemonia en su propio suelo.

La historia del futurismo es mas o menos conocida. Vale la pena, sin
embargo, resumirla brevemente.

Data de 1906 los sintomas iniciales. El primer manifiesto fue lanzado desde
Paris tres afios mas tarde. El segundo fue el famoso manifiesto contra el
pobre "claro de luna”. El tercero fue el manifiesto técnico de la pintura
futurista. Vinieron en seguida el manifiesto de la mujer futurista, el de la
escultura, el de la literatura, el de la mdsica, el de la arquitectura, el del
teatro. Y el programa politico del futu-rismo.

El programa politico constituyé una de las desviaciones del movimiento,
uno de los errores mortales de Marinetti. El futurismo debié mantenerse
dentro del ambito artistico. No porque el arte y la politica sean cosas
incompatibles. No. El grande artista no fue nunca apolitico. No fue
apolitico el Dante. No lo fue Byron. No lo fue Victor Hugo. No lo es
Bernard Shaw., No lo es Anatole France. No lo es Romain Rolland. No lo
es Gabriel D'Annunzio. No lo es Maximo Gorki. El artista que no siente las
agitaciones, las inquietudes, las ansias de su pueblo y de su época, es un
artista de sensibilidad mediocre, de comprension anémica. jQué el diablo
confunda a los artistas benedictinos, enfermos de megalomania
aristocratica, que se clausuran en una decadente torre de marfil!

No hay, pues, nada que reprochar a Marinetti por haber pensado que el
artista debia tener un ideal politico. Pero si hay que reirse de él por haber
supuesto que un comité de artistas podia improvisar de sobremesa una
doctrina politica. La ideologia politica de un artista no puede salir de las
asambleas de estetas. Tiene que ser una ideologia plena de vida, de emo-
cién, de humanidad y de verdad. No una concepcién artificial, literaria y
falsa.

Y falso, literario y artificial era el programa politico del futurismo. Y ni
siquiera podia llamarse, legitimamente, futurista, porque estaba saturado de
sentimiento conservador malgrado su retérica revolucionaria. Ademas, era
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un programa local. Un programa esencialmente italiano. Lo que no se
compagi-naba con algo esencial en el movimiento: su caracter universal.
No era congruente juntar a una doctrina artistica de horizonte internacional
una doctrina politica de horizonte domestico.

Errores de direccidbn como éste sembraron el cisma en el futurismo. El
publico creyo, por ello, en su fracaso. Y cree en €l hasta ahora. Pero tendra
que rectificar su juicio.

Algunos iniciadores del futurismo, Papini, Govoni, Palazzeschi, no son ya
futuristas oficiales. Pero continuaran siéndolo a su modo. No han renegado
del futurismo; han roto con la escuela. Han disentido de la ortodoxia
futurista.

El fracaso es pues, de la ortodoxia, del dogmatismo; no del movimiento. Ha
fracasado la desviada tendencia a reemplazar el academicismo clasico con
un academicismo nuevo. No ha fracasado el grito de una revolucion
artistica. La revolucion artistica estd en marcha. Son muchas sus
exageraciones, sus destemplanzas, sus desmanes. Pero es que no hay
revolucion mesurada, equilibrada, blanda, serena, placida. Toda revolucion
tiene sus horrores. Es natural que las revoluciones artisticas tengan también
los suyos. La actual esta, por ejemplo, en el periodo de sus horrores
MAaximos...

* Fechado en Roma, abril de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 3 de agosto de 1921.
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LA ENTENTE EN DISCORDIA*

El problema de la Alta Silesia tiene descompaginada a la Entente. Cada uno
de los aliados lo aprecia de una manera distinta. Inglaterra quiere que se
obedezcan integralmente los resultados del plebiscito. Francia pretende
acomodar estos resultados a las conveniencias polacas. Italia preconiza una
solucién méas o menos transaccional y ecléctica.

La historia del conflicto es conocida. El Tratado de Versailles ordena que
un plebiscito decida la suerte de la Alta Silesia. Su agregacion a Polonia o
su reincorporacion a Alemania. Ahora bien. El plebiscito ha arrojado una
mayoria favorable a Alemania. Pero Polonia ha sostenido en seguida que a
Alemania solo debe ser dada la parte donde ha prevalecido la poblacion
alemana. Y que la parte donde ha prevalecido la poblacion polaca, esto es,
los distritos carboniferos, debe pasar a formar parte de su territorio.
Francia, deseosa de sustraer al dominio aleman la zona carbonifera, se ha
hecho desde el primer momento patrocinadora de la tesis polaca. Inglaterra,
en cambio, ha amparado la tesis alemana, o sea, la indivisibilidad del
plebiscito, cuyas cifras deben ser computadas global y no parcialmente.

Polonia ha visto perdida su causa. Y ha confiado entonces a las bandas
armadas de Korfanty la mision de crear en la Alta Silesia una situacion de
hecho, que obstruyese la adjudicacion de esa region a Alemania y cambiase
la posicidn polaca en el debate diplomatico.

Esta maniobra polaca ha reposado, por supuesto, en la esperanza de que la
complicacién del problema indujese a Inglaterra a ceder a la presion
francesa.

Pero esta esperanza ha sido excesivamente optimista. Inglaterra, en vez de
disminuir su oposicién a las pretensiones de Polonia, la ha afirmado. Ha
asumido una actitud de resuelta intransigencia con las finalidades de
Korfanty. Y ha declarado que los aliados estan en el deber de reducir sus
legiones o de dejar que Alemania se encargue de reducirlas.

La rigida actitud inglesa ha disgustado grandemente al gobierno francés.
Ha soliviantado los animos polacos. Y ha suscitado escandalizados
comentarios de la prensa parisiense. No se suponia que el plan de separar la
Alta Silesia de Alemania, no obstante los resultados del plebiscito,
encontrase una resistencia tan firme en el gobierno ingles.
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El gobierno francés se ha creido en el caso de ponerse, a su vez, en sus
trece y ha polemizado vivamente con el gobierno inglés en favor de su
ahijada Polonia.

Italia, por su parte, se ha mantenido equidistante de la tesis de Inglaterra y
de la tesis de Francia. Con el objeto, evidentemente, de servir de mediadora
entre una y otra. Pero aumentando por el momento, en la apariencia al
menos, las proposiciones de la discordia aliada.

Este es el estado actual del problema. Aunque son muchas las razones que
aconsejan a las potencias aliadas no agravar la crisis de la Entente, no
parece sencillo pasar de esta faz polémica a una faz resolutiva. La
divergencia anglo-francesa sobre la Alta Silesia es una divergencia de
intereses mas que una divergencia de doctrina. En la Alta Silesia el interés
de Francia discrepa del interés de Inglaterra. El interés de Francia consiste
en que el carbon de la Alta Silesia, al ser asignado a Polonia, caiga bajo su
dominio econdmico. El interés de Inglaterra, gran nacién carbonera, se
opone a que Francia, patrona ya del Sarre, resulte monopolizando casi la
produccién carbonifera del continente.

Italia misma, la mas platonica de las potencias aliadas, no puede considerar
sentimentalmente el problema de la Alta Silesia. EI carbén silesiano es con-
sumido en gran escala por su industria y sus transportes. Por consiguiente,
ese problema roza también un interés suyo. Un interés legitimo de su
aprovisionamiento.

El horizonte de la controversia se presenta, pues, inquietantemente, turbio.
Inglaterra, en este caso, trabaja por la pacificacion europea. Esta segura,
ademas, de la colaboracion de Italia. Su posicion en la controversia es, por
ende, moral y materialmente fuerte. Pero Francia defendera tenazmente su
punto de vista. Finalmente, el acuerdo vendra. Pero, mientras tanto, saldra
acentuada de la polémica la crisis de la Entente.

Crisis que, del resto, es ya antigua. El periodo idilico de la Entente termino el dia de la
victoria. Al dia siguiente comenzd el periodo critico. Desde entonces los entredichos se
suceden. Ayer era el problema de las reparaciones un motivo cotidiano de discrepancias.
Hoy es el problema de la Alta Silesia. Cada uno de los problemas de la paz pone,
sucesivamente, en contraste los intereses de los aliados y socava las bases de su
mancomunidad.

La guerra unia a los aliados. La paz los divide. Probablemente el humorismo
diplomatico cree necesaria otra guerra para unirlos de nuevo.
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* Fechado en Roma, mayo de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 6 de agosto de 1921.

LOS PROGRAMAS DE SALANDRA'Y ORLANDO*

Nitti expuso su programa electoral en una carta a sus electores de Potenza.
Salandra y Orlando han expuesto el suyo en un discurso a sus respectivos
electores de Bari y Palermo. Con estos discursos se ha clausurado la esta-
cion polémica del proceso electoral.

Salandra es el lider de los liberales de derecha. Es el hombre de la reaccién.
Ha hablado como tal. No ha atenuado su fe conservadora con concesiones
oportunistas a las ideas social-democréaticas. No ha seguido la moda tan
generalizada en los politicos actuales de coquetear con el socialismo
moderado. Su discurso ha sido, honestamente, conservador.

Intransigente en su individualismo, Salandra quiere un inmediato abandono
de los sistemas intervencionistas adoptados a partir de la guerra. Sostiene
Salandra -apreciacion muy objetiva- que la guerra ha sido un experimento
socia-lista. ¢Por qué? Porque la produccion, los cambios, los transportes, la
distri-bucion de las cosas necesarias a la vida, cayeron en poder del Estado.

Este experimento, segun Salandra, ha fracasado. Hay que desistir, por
consi-guiente, de toda transaccion con el socialismo. Hay que restituir al
Estado su viejo rol.

Salandra pide la restauracion de la libertad economica: libertad de
comercio, libertad de produccién, libertad de industria."Facultad de trabajar
cuando, dénde y cdmo se quiera -son sus palabras- y de gozar con
seguridad los frutos del propio trabajo, reduciendo al minimo posible las
coacciones, las intervenciones, las ingerencias de las autoridades
gubernamentales o comunales, defendiendo debidamente al individuo
contra cual-quiera imposicidn, no reconociendo sobre él otros poderes que
aquéllos que la ley crea y en los términos y modos que la ley ordena”.

Y, opinando que "todo acto de autoridad no puede dejar de ser en su fin y
en sus medios, disminucién de libertad”, agrega: "Recordémoslo cuando
imponemos deberes siempre nuevos y mayores a los poderes publicos.
Recordémoslo, también, cuando en las asociaciones y en los sindicatos
espontaneamente instituimos sobre 10s nuestros, otros y no menos gravosos
poderes”.

Estas declaraciones son sustancialmente anti-socialistas. Estan saturadas de
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aversion a los sindicatos y a las cooperativas. Y es que la palabra de
Salandra es, en todo instante, la palabra de la extrema derecha, compuesta
de elementos acendradamente individualistas y acérrimamente enemigos de
ensayos colectivistas y de organismos sindicales. Es la palabra de la
burguesia pura. De aquélla que no acepta la mas minima dosis de
socialismo en la administracion publica. De aquella que, por ende, se
mantiene aferrada a principios tradicionales que no consiguen ya
entusiasmar a la mayoria de las clases burguesas, dominada por un
concepto mas sagaz, mas elastico, mas inteligente y mas realista de la
situacion social del mundo.

Orlando, que tiene antecedentes de politico radical y reformista, ha sido
poco consecuente con ellos en su discurso electoral. Ha hecho demasiadas
concesiones al nacionalismo, al "fascismo", al individualismo, a todas las
manifestaciones esenciales de la reaccion. Y, para ponerse a tono con el
ambiente giolittiano-fascista, ha criticado con aspereza la politica del
gobierno de Nitti. La ha calificado de demagdgica y anarcoide.

En el discurso de Orlando se encuentra aproximadamente la misma retérica
nacionalista de los editoriales de la prensa conservadora. Y hasta la misma
animosidad, anti-sindicalista del discurso de Salandra. Y, en cambio, no se
encuentra una reprobacion de la exageracion reaccionaria, una exconfesion
de la violencia "fascista”, un disentimiento cualquiera de la politica del
gabinete.

En resumen, Salandra, ratificando su programa de hombre de la derecha, ha
ocupado su posicion logica. Orlando, mientras tanto, pronunciando un dis-
curso Lleno de transacciones mentales con la derecha, malgrado una que
otra protesta de fidelidad a la izquierda, ha perdido o desdefiado la
oportunidad de tomar una posicion propia.

Salandra representa, por esto, una tendencia definida, neta, precisa, en la contienda
politica. Orlando no representa tendencia fija alguna. La repre-sentacion de la izquierda
monarquica queda monopolizada por Nitti. Orlando renuncia a sus derechos a compartir
con él esa representacion. Se coloca asi, voluntariamente, fuera de los candidatos al
gobierno.

Porque si prevalece en el Parlamento el sentimiento reaccionario, el sucesor de Giolitti
seria Salandra. Y, si prevaleciera el sentimiento reformista, regresaria al gobierno Nitti.

Y, en el caso de que fuese necesario un gobierno de transicion, un gobierno mixto,
tampoco tocaria a Orlando presidirlo. Lo encabezaria, mas bien, De Nicola, a quien se
asigna, por su actuacion en la presidencia de la Camara, maximas condiciones para
dirigir una politica conciliadora y equilibrista.
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Fechado en Roma, mayo de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 14 de agosto de 1921.

EL VATICANO Y EL QUIRINAL*

Desde hace poco, la prensa italiana trata un tema que parecia eliminado de
la actualidad periodistica: la posibilidad de un entendimiento entre la Santa
Sede y la monarquia. EI motivo inmediato y contingente de este debate ha
sido la reanudacion de las relaciones diplométicas de Francia y el Vaticano.
Algunos periodicos monarquicos han llamado la atencion sobre el hecho de
que, mien-tras todas las grandes potencias estan representadas en el
Vaticano, Italia vive ausente de ese centro de actividad diplomatica. Y han
preguntado si no es el caso de que Italia busque la forma de solucionar la
cuestion pendiente con la Iglesia.

Los periddicos catolicos han recogido benévolamente estas observaciones.
No solo Il Corriere d'ltalia, érgano del Partido Popular, ha declarado
conciliables las aspiraciones del Vaticano y las aspiraciones del Quirinal.
También L'Osservatore Romano, o6rgano del Vaticano, ha dado a
comprender que la Santa Sede desea un arreglo.

El tono del debate ha revelado que la oportunidad de un acuerdo del papado
con la monarquia italiana no esta distante. Ni de parte del Vaticano ni de
parte del Quirinal subsiste la antigua intransigencia rigida e inflexible. El
Vaticano tiene el propdsito de ser modesto en su desideratum. Y el
Quirinal, a su vez, tiene el proposito de considerarlo amistosamente.

El Papado no pretende ya el restablecimiento de su fenecido poder
temporal. Parece que se conformaria con el reconocimiento de su soberania
territorial en los palacios papales. Reconocimiento que, evidentemente, la
monarquia no encontraria comprometedor acordarlo.

La cuestidn, pues, es hoy méas una cuestion de forma que de fondo.

Esta nueva situacion se debe principalmente al cambio operado en la
politica italiana durante los Gltimos afios. En los primeros tiempos de la
Unidad dominaba absolutamente en la politica de Italia el Partido Liberal,
que era en esos tiempos un partido de mentalidad anti-confesional y de
tendencia maso-nica. Superado el ideal jacobino, la hegemonia liberal ha
concluido. Dos grandes fuerzas politicas estdn ahora frente al Partido
Liberal: el Partido Socialista y el Partido Popular o Catolico. Ademas, los
liberales se dividen en democratas liberales, liberales de derecha,
nacionalistas y agrarios. Y de acuerdo con las necesidades de los tiempos
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nuevos, no subordinan su programa politico a su tradicién anticlerical. Los
liberales, por consiguiente, aparte de ser menos organizados, compactos y
fuertes que antes, son, asimismo, menos intransigentes en sus puntos de
vista doctrinarios.

El Partido Popular participa actualmente en el gobierno. Sin la cooperacion
de sus ciento nueve votos parlamentarios, los grupos constitucionales no
pueden constituir ningun gabinete.

El catolicismo italiano posee asi una influencia politica que no puede dejar
de repercutir en la actitud de la monarquia respecto del Vaticano. Esa
influencia, que ha sido empleada ya para detener el divorcio, serd empleada
igualmente, con la ponderacion y sagacidad precisas, para inducir al
gobierno a negociar la paz con la Santa Sede.

Es sintomético que el lider del "fascismo”, Benito Mussolini, politico de in-
sospechable filiacion librepensadora, haya sostenido en su reciente
discurso-programa en el Parlamento la conveniencia de solucionar la
cuestion con el Vaticano. Mussolini se ha fundado, naturalmente, en
razones nacionalistas. Ha dicho que la Iglesia Catdlica es en el mundo un
gran agente de italianidad. Pero, en el fondo, las palabras del lider
"fascista” constituyen un homenaje a la fuerza del Partido Popular. El
"fascismo" maniobra por atraer a los populares a la derecha. Por evitar que
se acentue su inclinacién a una colaboracion con los socialistas.

Ciertamente, aln no estamos en visperas de un arreglo entre el Vaticano y
el Quirinal. Carecen de fundamento las intempestivas noticias de la prensa
sensacionalista del extranjero. Pero si estamos en el periodo preparatorio de
ese arreglo. En el periodo del debate periodistico.

Algunos diarios descartan la posibilidad de un entendimiento y niegan su
necesidad. Observan que seria peligroso crear un estado autonomo dentro
del Estado italiano; que el Vaticano puede convertirse en un foco de
aspiraciones diplomaticas; y que no existe apremio para salir del modus
vivendi actual.

Pero éstas son las naturales expresiones de la resistencia masonica. Por el momento, lo
positivo y lo interesante es que la prensa de ambas partes ha discutido el asunto
mostrando por una solucién transaccional una simpatia que hasta hace algunos afios

habria sido imposible. Y que en la Camara el lider de un grupo, tendencial-
mente republicano, pero practicamente monarquico, ha enaltecido, y no por
pura retorica, la italianidad de la Iglesia Catolica.
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TENDENCIAS DE LA NUEVA CAMARA*

Estan actualmente en discusion dos problemas de la situacion
parlamentaria: la orientacion socialista y la orientacion "fascista”. Sobre
estos problemas polemiza exorbitantemente la prensa de todos los sectores.

Algunos periddicos han anunciado la inminencia de la colaboracion
socialista. No de la colaboracion simplemente legislativa, sino de la
colaboracion en el gobierno, de la colaboracion con la monarquia.

Pero ésta es una prevision apresurada e imaginativa.

No hay duda de que el Partido Socialista vira a la derecha. Serrati mismo -
maximalista hace un afio- lo confiesa en el Avanti. Y no seria indispensable
que Serrati lo confesase. La politica del Partido es visiblemente otra, desde
el Congreso de Livorno. En ese Congreso, el socialismo cambi6 de rumbo.
Por esto nacio el Partido Comunista.

Ademaés existe una razon contingente que puede aconsejar a los socialistas
la participacion en el gobierno. Esa razon es la necesidad de poner atajo y
término al "fascismo". Para librarse del "fascismo”, los socialistas tienen
que elegir entre dos caminos Unicos: la violencia o la legalidad. Contra la
violencia se han declarado ya los érganos directivos de la agrupacién. Por
consiguiente, ésta debe encauzar su accion dentro de la legalidad. Y el
camino de la legalidad puede conducirla al gobierno. Porque solo desde el
gobierno el empleo de la legalidad puede ser eficiente para debelar y
desarmar al "fascismo". Todo esto es muy cierto y en todo esto reposan las
conjeturas de la prensa acerca de un probable colaboracionismo socialista.
Es evidente, sin embargo, que hay que descartar por ahora la posibilidad de
tal colaboracionismo.

La politica socialista estd subordinada al veto del Congreso de Livorno. La
mayoria socialistas disentiéo en el Congreso de Livorno de la minoria
comunista. Pero mantuvo sus puntos de vista clasistas y revolucionarios.
Aceptd casi integramente los veintian principios del Comité de la Tercera
Internacional. Y se colocé asi, de nuevo, en el terreno intransigente de la
lucha de clases.

Los socialistas oficiales no podrian, pues, orientarse hacia el
colaboracionismo sin una revision esencial de su programa y sin la
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revocacion de los acuerdos de Livorno. Esta revision, esta revocacion,
tocarian a un congreso nacional del partido. Congreso en el cual, dadas las
circunstancias politicas presentes, dificilmente prevalecerian tendencias
colaboracionistas.

La historia del Partido Socialista Italiano es la historia de un partido
inflexiblemente anti-colaboracionista. El Partido Socialista Italiano es uno
de los partidos socialistas europeos que, ni aun en los dias de la guerra, han
participado en el gobierno. Virgen de todo ministerialisnio, no ha tolerado
en su seno corrientes explicitamente colaboracionistas. En 1912, en el
Congreso de Reggio Emilia, voto la expulsion de Bissolatti, Bonomi y
otros diputados partidarios de la colaboracion con la monarquia.

Admitamos que estas consideraciones principistas e historicas hayan
perdido un poco su fuerza Clasica. Son consideraciones fundamentales
actuales las que mas se oponen hoy a la colaboracion socialista. La nueva
Camara proviene de unas elecciones convocadas contra el socialismo, para
reducir la influencia socialista en el parlamento. Luego, aun-que la
colaboracion socialista esté madura, no es ésta la legislatura en que puede
inaugurarse. El estado de animo de las masas socialistas no es propio para
un acuerdo con la monarquia. Asi lo sienten Turati, y Treves, los lideres de
la derecha socialista, a los que, por ende, corresponderia decidir la
oportunidad de una colaboracion.

Los socialistas oficiales acentuaran, seguramente, su orientacion a la
derecha. Renunciardn a la tactica revolucionaria. Aumentaran su
distanciamiento de los comunistas y de la Tercera Internacional. Pero, por
el momento, no pasaran a un terreno colaboracionista. No abandonaran
intempestivamente sus premisas anti-monarquicas.

Hablar de colaboracion socialista es, en consecuencia, prematuro. La
orientacion socialista no mudard sustancialmente en esta legislatura. Los
socialistas continuaran en la oposicion. EI ministerio, cualquiera que €l sea,
tendré en contra sus ciento veintidds votos.

La orientacion "fascista" es de una importancia secundaria. Entre otras
razones, porque los diputados "fascistas” no son sino treinta y cinco. Mas
una declaracién de su lider Benito Mussolini ha suscitado el debate publico
respecto de ella. Mussolini ha dicho que los "fascistas" son
tendencialmente republicanos. Y, naturalmente, los partidos monarquicos
se han sobresaltado. Han llamado al orden al "fascismo" y a su caudillo.
¢ Qué es eso de hacer cuestion de la forma de gobierno?
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Los diputados "fascistas”, mas o0 menos monarquicos en parte, se han
apresurado a observar que, como Mussolini lo ha definido, el repu-
blicanismo "fascista” es Unicamente "tendencial”. Pero ni aln esta
aclaracion ha tranquilizado completamente a los partidos monarquicos. El
republicanismo "fascista” los descontenta, aunque se califique tedrico y
convencional.

Y esto es explicable. Italia no es una nacion donde la crisis politica sea pro-
piamente una crisis de la monarquia. Pero es siempre una naciéon donde los
partidos anti-dinasticos son ya tres —el Socialista, el Republicano y el
Comunista— y donde otro partido -el del Centro Catdlico- por su adhesion
a la Santa Sede no esta muy vinculado a la dinastia de los Saboya.

La profesion de fe republicana del partido que se halla a la vanguardia de
las fuerzas constitucionales en la ofensiva contra el socialismo
revolucionario, no puede, pues, dejar de desazonar a los monarquicos
celosos y vigilantes.

La amistad del "fascismo" con los partidos constitucionales se ha enfriado
mucho, por este motivo, después de las elecciones. Los méas redomados
son-rien escépticamente del republicanismo de Mussolini, estimandolo
absoluta-mente platénico y, por lo tanto, innocuo. Mussolini —observan—
ha sido socialista hasta ayer y por coherencia con su pasado tiene que
colorear de republicanismo su nuevo programa. Pero, con todo, las
aprensiones no se desvanecen facilmente. Y es que en los partidos
constitucionales se desconfia del condotierro del "fascismo™. Especialmente
cuando se recuerda que Mussolini suefia con la dictadura de D'Annunzio y
que D'Annunzio mismo es propensa a veleidades anti-dinasticas. Y hasta a
poéticos proyectos de golpes de Estado

* Fechado en Roma, mayo de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 5 de setiembre de 1921.
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LA CASA DE LOS CIEGOS DE GUERRA™

Desde mi ventana veo cotidianamente una vieja casona. Esta casona
blanca, misteriosa y dramatica como un pantedn, es un monasterio. Y en
ese monasterio estan los ciegos de guerra.

El paisaje es un paisaje de égloga, de epopeya y de tarjeta postal iluminada.
Hay aqui un cielo muy azul, un sol muy italiano, una campifia muy
jocunda. En las colinas alinean militarmente sus pabellones los gayos
vifiedos latinos. Mas alla, arriba, limitan el paisaje montes graciosos Yy
decorativos que son, ademas, montes cargados de leyenda y mitologia. En
la cima de uno de ellos se alzaba el Tusculum, la ciudad de Ciceron y de
Caton el Viejo. En la cima de otro se alzaba el templo de Jupiter Lacial.

Abajo, del lado del mar, envuelto en las muselinas de su atmdsfera humeda,
brilla el panorama dorado de Roma la Eterna.

Todo es, en este paisaje, risuefio como el vino de Frascati o elocuente como
los discursos de Ciceron. Y todo es teatral. Todo es espectacular. Todo es
retorico. Nada es sombrio. Nada es triste.

Se respira unas veces el ambiente festivo de esos "recreos” con juegos de
bochas y con musica de mandolinas bajo el emparrado; y se respira otras
veces el ambiente arqueologico de las ruinas ilustres.

Aqui vienen las gentes de Roma a beber en las hosterias de los Castelli
Romani el dulce vino latino. Aqui viven un episodio de su novela todas las
coplas de enamorados y de amantes. Aqui vagan, discurren y curiosean
ingleses, americanos, rusos, turistas de todas las clase y todas las naciones
que peregrinan por ltalia con su maquina fotografica, su vocabulario y su
"Baedecker". Aqui, en fin, no hay campo para la tragedia. La Unica tragedia
posible es la tragedia del amor. La tragedia de amor que es una tragedia de
revélver, de cuchillo o de sublimado; que es tan vulgar, tan animal y tan
monotona; y que resulta, al lado de la tragedia de los ciegos de guerra, una
cosa comica y ridicula.

Sin embargo, aqui estan los ciegos de guerra. ;Qué hace en este teatro de
farsa clasica y de fiesta dionisiaca su tragedia terrible, su auténtica
tragedia?
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Estos ciegos no son los ciegos de Maeterlinck. Estos ciegos no van por los
bosques, con su pastor y su perro, como una manada melancélica. Estos
ciegos son un doliente regimiento de invalidos. Estos ciegos vienen de una
guerra tremenda. Estos ciegos vuelven del campo de batalla. Su presencia
transforma el monasterio en un cuartel de soldados atormentados e
impotentes.

De las tragedias de estos ciegos, las gentes no conocen, generalmente, sino
la optimista version confeccionada para uso y consumo universal por la
mania retorica de la humanidad. Esa version dice que los ciegos de guerra
son una legion de gloriosos invalidos, orgullosos de sus medallas, cintas y
condecoraciones, contentos de su sacrificio, ufanos de su victoria,
resignados con su desventura.

En tanto, seguramente, los ciegos no recuerdan siquiera que son
benemeéritos en grado heroico a la patria y a la civilizacién. Y asi como no
les importa el panorama romano, ni la primavera, ni el Tusculum, ni
Cicerdn, tampoco les importa su gloria ni sus méritos. Ninguna literatura es
capaz de consolar su corazon. Para ellos no existe la visién de este
escenario de turistas.

La vision que dura en sus ojos inutiles es la vision de la trinchera horrible.

En este paisaje anacredntico no concibo, pues, la casa de los ciegos de
guerra. La concebiria en San Gimignano, la ciudad doliente de la Divina
Comedia. Aqui no. Aqui no hay ambiente para comprender ni para percibir
el dolor encerrado en el inmenso asilo. Cuando se pasa y se pregunta,
sefialandolo, "¢ que es eso?", la respuesta de que es el asilo de los ciegos de
guerra parece una respuesta absurda. No es posible convencerse de que
aqui tanto dolor se concentre. Es necesario cerrar los ojos, olvidar el lugar,
sustraerse al ambiente para pensar en este dolor.

Nadie lo siente, nadie lo ve, nadie lo conoce por esto. Ni aun las madres de caridad, que
viven en medio de él. Yo estoy seguro de que estas madres de caridad son infinitamente
buenas y santas. Pero estoy seguro también de que son como el paisaje, el sol, la
campifia y la tradicion quieren que sean todas las gentes en este sitio. Yo estoy seguro,
por ejemplo, de que aman apasionadamente el vino y los macarrones. Y de que
prefieren intimamente los versos paganos de Horacio a la prosa ascética de Kempis. Y
de que querrian a veces tener, como las deméas mujeres de la campifia, su casita, su ma-
rido y sus "bambinos". Y de que, todos los dias, después de haber almorzado romana-
mente, duermen, despreocupadas, gordas y felices, una siesta beatisima.

* Fechado en Frascati, 14 de junio de 1921; publicado en El Tiempo, 10 de setiembre de 1921.
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ASPECTOS DE LA CRISIS MINISTERIAL*

Después de un aspero afio de gobierno ha caido Giolitti. Ha caido victima
de la Cadmara de Diputados proveniente de las elecciones convocadas por él
para gobernar sin fastidios ni zancadillas parlamentarias.

La Camara se ha declarado en desacuerdo con su politica internacional. La
mocion respectiva del lider socialista Turati no ha obtenido numéricamente
la mayoria. Antes bien, los votos del gobierno han superado en treinta y
cuatro a los votos de la oposicion. Pero uno de los grupos monarquicos mas
numerosos -la Democracia Social- ha estado al lado del gobierno solamente
por formula. Ha votado en contra de la mocién socialista, pero con muchas
reservas y reticencias. Ademas, como los votos ministeriales comprenden
los veintisiete votos de los ministros diputados -aqui los ministros partici-
pan en la votacién- resulta que el gabinete no ha contado con treinta y
cuatro votos de mayoria sino con siete Unicamente.

Giolitti se ha sentido batido. Y ha presentado en seguida su dimisién. Con
la colaboracion vacilante y condicional de los democréaticos sociales no le
era posible proseguir en el gobierno.

La prensa ministerial pretende que, en realidad, la Camara no ha retirado su
confianza a Giolitti, sino a Sforza, el Ministro de Relaciones Exteriores.
Pero este distingo es demasiado artificioso y casuistico. La politica
internacional, especialmente ahora, es una cosa sustantiva en el programa
de un gabinete europeo. Es la politica de los partidos que gobiernan, la
politica del Presidente del Consejo; no la politica personal del Ministro de
Relaciones Exteriores. Giolitti es, por consiguiente, solidario con Sforza.
La politica de Sforza ha sido la politica de su gobierno. Asi lo ha
reconocido leal y categoricamente el viejo politico piamontés en su
exposicion a la Camara.

La crisis estaba prevista. Es una consecuencia fatal del resultado de las
elecciones. Las elecciones fueron convocadas porque se creia que la
Camara anterior correspondia a un estado de animo extinguido ya. Se
esperaba que en una nueva Camara los grupos constitucionales recuperasen
su antiguo prevalecimiento. Contrariamente a esta suposicién, los
populares han mejorado su posicién parlamentaria y los socialistas, no
obstante su cisma reciente, han conservado aproximadamente la suya. Los
grupos constitucionales han vuelto a la Camara en el mismo ndmero
importante para gobernar sin la cooperacion de los populares o de los
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socialistas. Las elecciones han sido un error del ministerio Giolitti. Un error
que inevitablemente tenia que pagar con su caida.

Se sabia, por lo tanto, que el ministerio estaba irremisiblemente condenado
a caer. Pero no se sabia, en cambio, la oportunidad en que caeria. Porque
era facil que la mayoria de la Camara se acordase para batir al gabinete;
pero, en cambio, dificil que se acordase para asegurar a un gabinete una
existencia vital y duradera.

En el interés de Giolitti, habil, veterano y redomado parlamentario, ha
estado, por esto, precipitar la crisis, anticiparse a la coordinacion de los
grupos de la Camara. Marchandose del gobierno, antes de que esta
coordinacion lo trajese ruidosamente abajo ha conseguido que su caida sea
mucho menos violenta y sonora. Que casi no parezca una caida sino un
"aterrizaje”. Y que, en vez de sucederle un gabinete madurado con tiempo,
lo suceda un gabinete improvisado y, por ende, precario. Un gabinete que
pueda preparar la vuelta al gobierno del mismo Giolitti, en el caso de que
éste consiga crearse nuevas bases parlamentarias.

Durante el debate que ha seguido al discurso de la corona y que precedio a
la votacidn causante de la crisis, se han definido y concretado las diferentes
tendencias constitucionales de la Camara.

El grupo del renovamiento se ha fusionado con el grupo radical, constitu-
yendo la "democracia social”. La democracia social ha tratado de atraer a
su oOrbita a los socialistas reformistas. Pero, si bien éstos han preferido
subsistir como grupo auténomo, no se han negado a mantener cordiales
relaciones de vecindad y parentesco con los democréaticos sociales. La
democracia social y el reformismo son asi considerados como un solo
sector parlamentario. En él se concentran noventa votos aproximadamente.

Al lado de este grupo se halla el grupo democrético liberal compuesto de
ochenta diputados. Este grupo tiende a la colaboracion con la democracia
social y forma con ella un bloque de ciento setenta diputados, base de toda
combinacion ministerial, mientras no se decidan a participar en el gobierno
los socialistas oficiales.

El "fascismo”, malgrado su etiqueta republicana y renovadora, se ha
situado en la extrema derecha. Y, congruentemente con esta ubicacion
parlamentaria, Mussolini, el lider fascista, ha pronunciado un discurso-
programa definido por él mismo como un discurso antisocialista y reac-
cionario.
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La derecha resulta compuesta, en consecuencia, por los "fascistas:', los
nacionalistas y los liberales salandrinos. Un total de setenta votos, mas o
menos.

Los otros sectores de la Camara: centro popular y extrema izquierda
socialista —ciento nueve Yy treintacinco votos, respectivamente—
conservan el rol que tuvieron en la Camara anterior: de colaboracion
indispensable el primero, de oposicion intransigente el segundo.

En suma, la composicion de la Camara es menos propicia aun que antes a
la organizacion de una mayoria homogenea y sélida. Un gabinete popular
socialista —que Seria seguramente apoyado por el grueso de la izquierda
constitucional— podria disponer de una numerosa y leal mayoria. Pero los
socialistas oficiales persisten en su anticolaboracionismo.

Se trabaja por un gabinete de transicion: un gabinete del centro popular y
de la izquierda constitucional, encabezado por De Nicola que, como
presidente de la Camara, ha revelado condiciones de politico ponderado y
sagaz. Pero De Nicola no encuentra de su gusto presidir un gobierno
anodino. Desea reservar su candidatura para octubre, fecha en que los
socialistas habran resuelto en un congreso nacional del partido, el punto de
su asuncion al poder en colaboracion con la burguesia.

Vendra, pues, un misterioso Bonomi. Bonomi es el lider de los socialistas
reformistas, grupo de escasa clientela popular, amalgamado desde hace
algunos afos con la izquierda monarquica. ElI ministerio que formara sera
un ministerio de corta vida.

Se dice que Bonomi esta encargado de guardar el puesto a Giolitti. Y que
Giolitti parte del palacio de gobierno con boleto de ida y vuelta.

* Fechado en Roma, 28 de junio de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 26 de setiembre de 1921.
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NUEVA FAZ DEL PROBLEMA DE IRLANDA*

Parece que el viejo problema de Irlanda entra finalmente en su faz decisiva.
Lloyd George pone en juego, en estos momentos, toda su inteligente
sagacidad, para arribar a un arreglo transaccional con De Valera, lider
irlandés. Y también De Valera se encuentra deseoso de encontrar un modo
de conciliacion de las aspiraciones irlandesas con las necesidades de la po-
litica britanica.

Pero para una solucion no basta la buena voluntad personal de los represen-
tantes de Inglaterra e Irlanda. Y es, ademas, muy intrincado. No es dificil
solamente un acuerdo entre Inglaterra e Irlanda. Es dificil también un
acuerdo de la opinion publica inglesa.

Una parte de la opinion publica inglesa, que precisamente esta
numerosamente representada en la zona politica de Lloyd George, es hostil
a la autonomia de Irlanda. Entre las razones nuevas de su hostilidad a la
autonomia, figura ésta: la que permitiria a los ciudadanos de Irlanda crearse
una situacion tributaria privilegiada y sustraerse a las cargas econdémicas
que pesan sobre los demaés ciudadanos del Reino Unido a consecuencia del
deéficit financiero.

Los principales propugnadores de la autonomia irlandesa se cuentan en el
campo contrario al "premier”. Asquith, el lider liberal, que fue el
patrocinador del "home rule", -la autonomia que el Parlamento britanico
creyd posible, hace algunos afios, conceder a Irlanda y que Irlanda la
rechaz6 como algo muy inferior a sus aspiraciones minimas-, es hoy el
patrocinador de una formula mas amplia de autonomia.

Lloyd George halla asi, en su propio campo parlamentario y no en el
enemigo, las mayores resistencias a excesivas concesiones a Irlanda.

Pero esto no es lo sustancial en el problema. Lo sustancial es que las
aspiraciones irlandesas, al menos en su forma, no admiten reduccion y que,
por consiguiente, no pueden ser aceptadas por Inglaterra. Irlanda aspira no
a su autonomia, sino a su independencia, a su independencia absoluta. E
Inglaterra apenas si esta dispuesta a acordarle la autonomia, que tanto le ha
regateado siempre y que, como acabamos de ver, una parte de la opinion
inglesa aun ahora quiere condicionada y restringida.
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Irlanda es demasiado vecina de Inglaterra para que Inglaterra le permita ser
libre sin taxativas. Una Irlanda independiente seria un peligro para la
politica internacional de la Gran Bretafia. Mas todavia. En estos tiempos de
imperialismo y militarismo, seria un peligro para la seguridad del territorio
inglés.

Pasemos a otro aspecto del problema: la presunta imposibilidad de
convivencia de la Irlanda catdlica y la Irlanda protestante dentro de un
estado autdbnomo.

Inglaterra ha hecho de la voluntad de la Irlanda protestante -opuesta al
separatismo de la Irlanda catOlica y partidaria del mantenimiento de la
uniéon con Inglaterra- su mas valioso argumento contra la independencia
irlandesa. Inglaterra ha hablado mucho de su deber de tutelar los derechos
de esta mi-noria, en la cual ha sefialado, al mismo tiempo, el ndcleo mas
progresista y adelantado de la poblacion de Irlanda.

Mas segun los "sinn feiner”, se trata, en verdad, de un "bluff" inglés. La
poblacion de Ulster constituye una pequefia minoria. Inglaterra mientras,
por una parte, ha estimulado a esta minoria a una intransigente resistencia a
la voluntad del resto de Irlanda, por otra parte la ha presentado a los 0jos
del mundo como un sector considerable e irreductible de la opinion
irlandesa. En una palabra, Inglaterra ha inflado el problema de Ulster. Y ha
difundido en el mundo una impresion equivocada respecto de él. Sus
enormes medios de propaganda se lo han consentido.

La autonomia concedida por Inglaterra a Irlanda -el "home rule"-,
promulgada y establecida contra la voluntad de Irlanda, esta inspirada en
esta exageracion intencional de la cuestion de Ulster. Dicha formula de
autonomia se preocupa mas de los derechos de la minoria de Ulster que de
los derechos de la mayoria de la isla. Y crea dentro del Estado irlandés un
Ulster mayor del Ulster verdadero. Anexa al territorio de Ulster diversos
territorios de poblacion separatista.

Ahora bien. EIl resultado electoral de esta delimitacion de Ulster -la
eleccion de numerosos separatistas como miembros del parlamento
ulsteriano- es indicado por los "sinn feiner" como una prueba de que la
minoria protestante y unionista de Irlanda es mucho menos importante de
lo que Inglaterra pretende.

Ademas, este resultado electoral hace del problema irlandés un curioso
problema concéntrico. Irlanda no quiere depender de Inglaterra. Y, dentro
de Irlanda, hay una fraccion rebelde -Ulster- que no quiere depender de
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Irlanda sino de Inglaterra. Y, a su vez, dentro de Ulster hay una fraccion
rebelde que no quiere depender de Ulster sino de Irlanda.

¢ Como se puede solucionar este enredo? Muy sencillamente -responden los
"sinn feiner"-, dejando que nos entendamos libre y directamente con los
unionistas de Ulster. Faltos de respaldo britanico, los unionistas serian mas
razonables. Comprenderian la necesidad de una convivencia cordial con la
mayoria irlandesa. Y limitarian sus exigencias. Pero allanada la cuestion de
Ulster, surge la cuestion fundamental. Y se comprueba entonces que el
problema no consiste en la divergencia entre los separatistas y los
unionistas sino en la incompatibilidad de la independencia de Irlanda con
los intereses de Inglaterra.

Inglaterra, rectificando sus antiguos puntos de vista, acaba de declararse re-
suelta a acordar a Irlanda la misma autonomia del Canadd, Australia y otros
dominios. Pero Irlanda no se conforma con ser un dominio. Insiste en ser
una nacion libre e independiente.

Es de prever, sin embargo, que la urgencia de poner término a una lucha
truculenta, induzca a Inglaterra y a Irlanda a buscar un temperamento
transaccional. La Gltima respuesta de De Valera a Lloyd George es, en el
fondo, conciliadora. Contiene la declaracion de que Irlanda puede aceptar
unirse a Inglaterra, pero a condicion de que su union sea libre y voluntaria,
esto es, de que se reconozca antes su independencia.

Por esta via la controversia principal entre Inglaterra e Irlanda podria
reducirse a una cuestion de forma. Inglaterra no tendria inconveniente en
ceder. Irlanda seria libre por fin. Libre e independiente. Pero no podria usar
de su libertad y de su independencia sino para unirse de nuevo a Inglaterra.

* Fechado en Roma, agosto de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 30 de octubre de 1921.
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EL PARTIDO SOCIALISTA ITALIANO Y LA TERCERA
INTERNACIONAL*

Vuelve a la actualidad periodistica la cuestion del Partido Socialista
Italiano y la Tercera Internacional. Una cuestion que se habia considerado
concluida en el Congreso de Livorno. Porque en él, como se recordara, la
mayoria del Partido Socialista se pronuncid contra el mas sustancial de los
veintiin puntos de Moscu. Y la fraccidn minoritaria rompio entonces con
las diversas fracciones mayoritarias y fundo el Partido Comunista, seccion
italiana de la Tercera Internacional.

Pero ahora ocurre que la Tercera Internacional, en su tercer congreso,
reciéntemente celebrado en Moscu, después de deliberar largamente sobre
la posicion de los socialistas italianos, ha resuelto no cerrarles para siempre
sus puertas sino invitarlos por ultima vez a la obediencia y a la disciplina.

La delegacion socialista- italiana llevd a Moscu el encargo de explicar el
voto de Livorno, justificandolo como una necesidad ambiental de la lucha
en Italia. Y ha traido de Moscu un ultimatum. En este ultimatum la Tercera
Internacional dice a los socialistas italianos que pueden aun ser admitidos
en su seno a condicion de apartarse inmediatamente de los elementos dere-
chistas que encabeza Turati y de fusionarse con el joven Partido
Comunista.

Esta invitacion va a ser discutida por los socialistas en el proximo congreso
nacional de Milan.

Para ese congreso se delinean otra vez tres tendencias. Una que acaudillan
los delegados enviados al Congreso de Moscu -Lazari, Maffi y Riboldi- y
que es favorable a la ejecucién del ultimatum, esto es, la expulsion del
grupo reformista que sigue a Turati, Treves y Modigliani. Otra que
mantiene el punto de vista de Livorno, o sea la conservacion de la unidad
del partido, declarandose concorde, en lo demas, con los veintiin puntos de
la Tercera Internacional a cuyas puertas insiste tocar. Y otra que representa
la derecha turatiana, y que, en consecuencia, coincide con la tendencia
unitaria en la defensa de la unidad del partido, pero no en la apreciacion de
los veintiiin puntos del programa maximalista.

Aparecen, pues, como en Livorno, tres facciones. La derecha, el centro y la
izquierda. Y, como en Livorno, la izquierda quiere la expulsion de la
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derecha mientras el centro tiende a la continuacién de uno y otro grupo
dentro del partido.

Pero esta vez el congreso no se limitara a discutir si el partido debe o no
obedecer a la Tercera Internacional. Tornara a discutir su orientacién y su
tactica. Se pronunciara sobre la politica que la situacidn aconseja seguir. En
una palabra, pondra en claro si el partido cabe o no dentro de la Tercera
Internacional.

Este debate resulta un poco extrafio para quienes creian que los socialistas
italianos tenian fijada definitivamente su orientacién. Y constituye
realmente la prueba de que una gran parte de ellos no comparte
absolutamente los principios de la Tercera Internacional y, por consi-
guiente, no debe ser admitida en sus filas.

La cuestion del colaboracionismo y la intransigencia, habia quedado, en
efecto, totalmente resuelta hace nueve afios en el Congreso de Reggio
Emilia, en el cual se afirm6 la indole revolucionaria e intransigente del
socialismo italiano y se expelio de €l a los elementos colaboracionistas.

Y esta orientacion programatica habia sido categoricamente ratificada hace
dos afios por el Congreso de Bologna que acordo la adhesion a la Tercera
Internacional.

De colaboracionismo no debia hablarse, por tanto, en el socialismo italiano.
Turati y su grupo, al poner nuevamente en debate la cuestion se fundan en
que la situacion no es hoy la de hace nueve afos y ni siquiera la de hace
dos. Hace nueve afios el partido socialista italiano distaba mucho de
alcanzar su maximo grado de organizacion y desarrollo. Estaba en un
periodo de evangelizacién y propaganda. La colaboracion en el gobierno,
entonces, habria sido una colaboracion a pura pérdida, dado que el partido,
careciendo de fuerza para imponer sus puntos de vista, no habria podido
realizar ninguna de las cosas sustantivas de su programa. Y hace dos afios
el partido, sugestionado por la revolucion rusa, atravesaba un instante de
entusiasmo y de ilusion maximalistas. Ahora, en tanto, mientras por una
parte, el partido duefio de méas de dos mil municipalidades, de centenares
de cooperativas y de una numerosa representacion parlamentaria, se halla
en el periodo de las realizaciones, por otra parte ha perdido la esperanza de
la revolucién inmediata.

Ademas, Turati y su fraccion observan que dos son las concepciones socia-
listas de la actualidad, basadas naturalmente en una diversa apreciacion del
instante historico. La primera es la concepcion maximalista de que frente a
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la crisis burguesa, la accion socialista debe ser exclusivamente
insurreccional y revolucionaria. Y la segunda es la concepcion
evolucionista de que la accidn socialista debe ser constructiva y no debe
despreocuparse de los problemas de la crisis sino, mas bien, trabajar porque
aboquen a soluciones socialistas, o semisocialistas. En suma, que el
socialismo debe preparar dentro de la sociedad actual las bases de la
sociedad futura,

La primera concepcion -dicen los turatianos- ha sido desechada en el
Congreso de Livorno. Luego la concepcion del Partido Socialista tiene que
ser por fuerza la segunda. La fraccidn unitaria o sea la fraccion centrista,
dice ser adversa a todo colaboracionismo y fiel al criterio intransigente de
la Tercera Internacional. Pero no encuentra inconveniente en convivir en la
misma agrupacion con la fraccion colaboracionista. Y esto es lo que la
Tercera Internacional y el Partido Comunista le reprochan. Y lo que una
fraccion del partido ha terminado por declarar ilogico e insostenible.

Se preveé que en el Congreso de Milan, como en el Congreso de Livorno,
prevalecerd la fraccion unitaria. Las mociones que en ese Congreso se
aprueben no aceptaran la tesis colaboracionista de Turati y de sus
partidarios, pero tampoco aceptaran la tesis de la Tercera Internacional de
que Turati y sus partidarios deben ser expelidos.

Probablemente, una parte de los elementos agrupados en la fraccion
favorable a la tesis de la Tercera Internacional no querra continuar en las
filas del partido. Pero la escision sera pequefia., En general, las opiniones
disidentes se someteran a la opinion de la mayoria. Y el partido socialista
italiano se colocard definitivamente fuera de la Tercera Internacional.
Turati y sus compa-fieros se encargaran, mas tarde, de conducirlo
gradualmente al colaboracio-nismo y, al minimalismo. A pesar del
maximalismo y del revolucionarismo verbales de los jefes de la actual
mayoria.

* Fechado en Roma, agosto de 1921; publicado en El Tiempo. Lima, 3 de noviembre de 1921.
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LA PAZ INTERNA'Y EL "FASCISMO"*

Tedricamente, ha cesado la contienda civil. EI "fascismo” y el socialismo
han suscrito un tratado de paz que estipula formalmente la suspension
reciproca de toda beligerancia. Pero la paz no ha sido aun establecida. En
varias provincias prosigue safiuda y tragica.

El "fascismo" se resiste al desarme y a la desmovilizacion. Las huestes no
escuchan la voz pacificadora de los jefes. Y en la Romagna y la Toscana
los propios "condottieri” regionales desconocen y desobedecen el pacto
firmado por los delegados del Comité Central. Benito Mussolini; indignado
por estas rebeldias y cansado de combatirlas sin eficacia, ha concluido por
renunciar a su investidura de lider. Y en su diario Il Popolo d'ltalia ha
declarado que el "fascismo™ ha vencido en la guerra, pero ha perdido en la
paz. El Partido Socialista, disciplinado y compacto, ha respetado la palabra
de sus jefes, mientras el "fascismo" anarquizado y turbulento, se ha
amotinado contra los suyos. Esta es -dice Mussolini- una victoria del socia-
lismo y una derrota del "fascismo".

Pero la verdad es otra. La verdad es que, terminado el estado de guerra
civil, la debacle, la disolucién, la liquidaciéon eran inevitables para el
"fascismo”. El "fascismo" podia vencer en la guerra; no podia vencer en la
paz. ElI "fascismo™ no es, un partido; es un ejercito. Es un ejército
contrarrevolucionario, movilizado contra la revolucion proletaria, en un
instante de fiebre y de belicosidad, por los diversos grupos y clases
conservadores. El "fascismo™ es, por consiguiente, un instrumento de
guerra. Su accion no puede ser sino violenta. La paz significa para él la
inaccion, la desocupacion.

Los "fascistas" provienen de los diferentes partidos y sectores burgueses. El
"fascismo” no constituye por tanto, un conglomerado homogéneo. En sus
filas hay elementos de filiaciobn y origen netamente reaccionarios Yy
conservadores. En ellas esta representada toda la vasta gama social en que
se recluta el proselitismo liberal, radical, democratico, republicano y nacio-
nalista.

Todos estos elementos, de distintas procedencias, podian reunirse en una
accion violenta contrarrevolucionaria. Pero, una vez librada esta accion, no
pueden seguir conviviendo en un mismo bando. Desmovilizados, vuelven a
sus respectivos sectores. El "fascismo" no es para ellos un programa sino
una accion. Las cosas escritas en el programa general del "fascismo™ estan
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escritas con mas precision en otros programas de la politica italiana.

En un futuro partido "fascista” no se congregarian, pues, sino los elementos
dispersos, sin filiacion y sin vinculos anteriores, atraidos a su orbita por su
retorica nacionalista, sonora y marcial.

El primer sintoma de la imposibilidad de cohesion y homogeneidad del
"fascismo” fue provocado, no obstante su mesura, por la primera
enunciacion programatica de Mussolini; la de que el "fascismo™" era
tendencialmente republicano™. Aunque Mussolini se limitd prudentemente
a llamar tendencial su republicanismo, los "fascistas" no pudieron ponerse
de acuerdo al respecto y polemizaron vivamente en pro y en contra del
vago principio inscrito por Mussolini en su bandera.

Comenzo entonces la insurreccion del “fascismo™ contra su lider que, mas
tarde, con motivo del tratado de paz, debia originar la crisis actual.

En el campo socialista, -como Mussolini lo sefiala y elogia-, el tratado de
paz ha sido obedecido, pero no ha encontrado aprobacién unanime ni
mucho menos. Muchos socialistas creen que el partido no ha podido tratar
ni mucho menos pactar con el “fascismo™. Y acusan a su junta directiva de
apocamiento y debilidad. La junta directiva se defiende sosteniendo que el
tratado de paz con los "fascistas"”, aparte de no comprometer los principios
de la lucha de clases, era exigido por la necesidad de librar a las
organizaciones, camaras de trabajo y cooperativas socialistas de la vio-
lencia "fascista". El tratado de tregua. Y la tregua es una necesidad
frecuente en la Lucha de clases. EI compromiso que sigue a una huelga, por
ejemplo, no significa la renuncia de los obreros a nuevas batallas. No
significa, sobre todo, la renuncia a sus aspiraciones maximas. EI mismo
valor, el mismo alcance, tiene el compromiso con el "fascismo™. Ademas,
la guerra civil no ha sido querida ni iniciada por los socialistas. Los
socialistas se han mantenido a la ofensiva. Por consiguiente, no podian
obstaculizar una pacificacion destinada a poner término a una contienda no
provocada ni deseada por ellos. Tales son los argumentos que los jefes
socialistas oponen a las criticas de las masas.

La paz, de otro lado, no podia ser absoluta ni aun en el caso de que
"fascistas" y socialistas observasen rigurosamente el pacto. Porque el pacto
no ha sido suscrito por los comunistas. El partido comunista no ha aceptado
compromiso alguno con el "fascismo”. Los "fascistas” no desarmaran,
pues, contra los comunistas. Y, si el partido comunista no estuviera en un
periodo de organizacion y captacion, si su preparacion le permitiera ser una
inminente amenaza revolucionaria, el "fascismo" no pensaria siquiera en la
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desmovilizacion y en la paz. Pasaria a una segunda gran ofensiva. Y,
consecuentemente, no estaria en crisis. Lo veriamos por el contrario, mas
aguerrido, solidario y mancomunado que nunca.

* Fechado en Roma, agosto de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 12 de noviembre de 1921.
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EL HAMBRE EN RUSIA*

El vasto y misterioso pais de Nicolas Gogol, de Fedor Dostoiewsky y de
Ledn Tolstoy atraviesa una hora amarga y dramatica. Diez millones de sus
habitantes perecen de hambre. Para estos diez millones de desventurados,
Méaximo Gorki pide el auxilio de los hombres de buena voluntad. Y su voz
no clama en el desierto. Los pueblos de Europa y de América empiezan ya
a mandar al pueblo ruso el pan de que ha menester.

Pero, desgraciadamente, esta solidaridad del mundo con el dolor ruso no
puede ser absoluta. EI gobierno ruso es para los otros gobiernos actuales un
peligro enemigo. El gobierno ruso representa para ellos la revolucion.
Temen, por eso, que ayudar a Rusia sea ayudar la revolucién. Y esta
preocupacion politica controla y entraba su impulso humanitario.

A su vez, el gobierno ruso recela que el socorro de los gobiernos europeos
oculte una accién contrarrevolucionaria. Y que las comisiones que ingresen
en territorio ruso para auxiliar a las poblaciones hambrientas, porten, al
mismo tiempo, la mision de minar el régimen sovietista.

De aqui la dificultad de un acuerdo entre el gobierno ruso y los gobiernos
de la "Entente™. Los gobiernos aliados quieren que una comision interaliada
visite Rusia para estudiar los medios de cambiar la miseria. Pero la
presencia de Noulens, ex embajador francés en Rusia, al frente de la
comision, hace dudar a los soviets de la lealtad de los propoésitos de ésta.
Los soviets recuerdan que Noulens, como Embajador en Rusia, conspir6
activa y principalmente contra la revolucién.

Rusia desea celebrar con los aliados respecto de los socorros, un tratado
igual al que ha celebrado con Estados Unidos. Mas no cree en la buena fe
de los gobiernos aliados. Y prevé, por consiguiente, que sera casi imposible
arribar con ellos a un arreglo eficaz para las poblaciones hambrientas.

Los gobiernos aliados echan sobre las espaldas del gobierno ruso la
responsabilidad de la situacion. Y los soviets se defienden atribuyendo, a su
turno, esa responsabilidad a los gobiernos aliados. Rusia no puede
aprovisionarse en el extranjero -observan- a causa del blogueo decretado
contra ella por la Entente. Luego, cuando, como hoy, sus propias cosechas
no bastan para su alimentacién, el hambre es fatal e inevitable. Ademas, el
hambre es en Rusia un fendmeno casi periodico. En 1891 una sequia se-
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mejante a la reciente, devastdé también una inmensa regién agricola y el
gobierno del zar no pudo entonces prevenir el flagelo, como no ha podido
prevenirlo ahora el gobierno de los soviets. En cambio pudo atenuar mejor
sus consecuencias. Ningun bloqueo aislaba a Rusia en esa época del resto
del mundo.

Pero, evidentemente, ante diez millones de hombres sin pan, no se deberia
perder el tiempo en discutir la culpabilidad de su miseria. No se deberia
pensar sino en aliviarla. No se deberia tener en cuenta sino que esos diez
millones de hambrientos constituyen la més vasta tragedia de la historia
contemporanea. Asi lo han comprendido, por fortuna, muchos elementos
intelectuales y filantropicos de las clases sociales adversas al bolchevismo.
En Italia, Gabriel D'Annunzio, gran inteligencia y gran corazon se ha
apresurado a dar su ejemplo generoso, contribuyendo con diez mil liras a la
colecta del Partido Comunista.

Estados Unidos, Alemania, Suecia, Noruega, Dinamarca y Turquia, han
enviado ya a Rusia sus primeros auxilios.

Naturalmente, el pueblo ruso, tiene, sobre todo, en estos duros momentos,
la solidaridad del proletariado universal. Todas las organizaciones
socialistas y sindicalistas del mundo, tanto aquéllas que siguen la tactica
maximalista como aquéllas que la impugnan, colectan fondos pro Rusia.

No solo la Internacional de Moscu ha invitado a las masas trabajadoras a
socorrer al pueblo ruso. La Internacional sindicalista de Amsterdam, tantas
veces anatematizada por los bolcheviques, ha dirigido a sus adherentes la
misma invitacion. Y otro tanto ha hecho con los suyos Federico Adler, el
lider de la Internacional de Viena.

Y es que para el proletariado, -cualesquiera que sean sus divergencias y sus discrepan-
cias sobre los principios maximalistas-, la Revolucion Rusa es siempre el principio de la
revolucion social. Para el proletariado, Rusia es siempre la primera republica del
experimento socialista.

Muchos grupos socialistas no comparten la concepcion maximalista del socialismo. No
creen que se pueda pasar violentamente de la sociedad burguesa a la sociedad
comunista. No consideran terminada la funcién de la burguesia. No aceptan la tesis de la
dictadura del proletariado. Y, por tal razon, estos grupos socialistas estan fuera de la
Internacional de MoscU y estan, a veces, contra la Internacional de Moscu. Pero todos
ellos estan unidos al proletariado ruso por el lazo de un ideal comdn: el socialismo. Y

todos ellos ven en el proletariado ruso la vanguardia del proletariado universal.

* Fechado en Roma, agosto de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 17 de noviembre de 1921.
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LA PINTURA ITALIANA EN LA ULTIMA EXPOSICION*

Acaba de clausurarse la primera exposicion bienal de Roma. Con esta
exposicion Roma ha celebrado el cincuentenario como capital del Reino de
Italia.

Y, sobre todo, se ha lanzado a la reconquista de su antigua hegemonia en el
arte italiano.

Esta primera bienal no ha podido ser internacional como las grandes e
ilustres bienales de Venecia. Pero lo sera la segunda. Roma quiere volver a
ser el centro de la actividad artistica de Italia. De hoy en adelante tendra,
como Venecia, su exposicion bienal. Un afio se congregaran los artistas en
Venecia y otro afio se congregaradn en Roma. La bienal de Roma competira
con la bienal de Venecia. Y tratara de quitarle la supremacia.

Roma mira con descontento desde hace algun tiempo el crecimiento
artistico de Milan. Que Milan sea un gran foco comercial e industrial no le
importa ni le preocupa absolutamente, Roma no envidia a Milan sus
fabricas ni sus usinas. Es demasiado aristocratica para no desdefiar a una
ciudad prosaicamente manufacturera. Pero, en cambio, Roma tiene celos
del engrandecimiento de Milan como foco artistico. Milan deberia ser a
juicio de Roma, solo una metrépoli de trabajadores y negociantes: no una
metropoli de artistas. El arte no deberia vivir en una ciudad de chimeneas.

Y es que Roma, evidentemente, no se da cuenta de que Milan es un gran
centro artistico e intelectual precisamente porque es un gran centro
industrial y capitalistico. Roma fue la sede maxima del arte italiano cuando
fue la ciudad de los papas o de los emperadores.

Ahora que no es la ciudad de los papas ni de los emperadores, ni es
tampoco una metrépoli comercial, le falta poder de atraccién y su historia
no son titulos bastantes. Actualmente la clientela de los artistas es la
burguesia industrial. Los artistas tienen, pues, que vivir y trabajar donde
vive y trabaja esa burguesia. Las metrépolis modernas son, ante todo,
metrépolis industriales y trabajadoras.

Pero dejemos a Roma, a la cara, buena y grande Roma, con sus celos y con
sus ilusiones. Y ocupémonos un poco de su primera exposicion bienal.
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Esta primera bienal romana no ha sido tan solo un mitin de los artistas
Italianos contemporaneos. Para su mayor solemnidad y fausto, ha sido, al
mismo tiempo, una exposicion de la produccion pictérica de los Gltimos
cincuenta afios de la vida italiana. Ha sido, en suma, la sintesis artistica del
primer cincuentenario del Reino Unido de Italia, capital Roma.

Fattori, Segantini, Previati, Morelli, Costa, los més altisimos pintores de los
cincuenta afos de unidad italiana han llenado con sus cuadros, su nombre y
su gloria las salas de la exposicion. Y han desalojado un poco de ella, por
ende, de la atencion puablica, a los artistas contemporaneos.

La exposicion ha resultado mas retrospectiva que actual. De manera que no
ha servido mucho para la clarificacion de los valores artisticos del dia.

Ha servido, mas bien, para una minuciosa critica de los valores artisticos
del cincuentenario. Los criticos se han ocupado preferentemente de las
salas re-trospectivas.

De esta revision critica, Segantini, Previati y Fattori, salen consagrados
como los sumos artistas de estos cincuenta afios. Se ha estudiado,
comentado y analizado, especialmente, a Segantini y a Previati que, en su
tiempo, fueron los menos compren-didos naturalmente por ser los mas
audaces y los mas nuevos.

Segantini 'y Previati fueron divisionistas. Ambos poseyeron,
particularmente, un gran gusto decorativo; pero Segantini poseyo, también,
mucho y muy fino sentimiento de la naturaleza. Varios de sus cuadros son
Unicamente simbolistas y decorativos; pero otros son intensa y
palpitantemente realistas. Previati, mientras tanto, fue siempre un pintor de
pintura abstracta y literaria. Un inteligente artista me decia con mucha
exactitud, visitando conmigo la exposicion, que Previati fue, mas que un
pintor, un ilustrador.

Sus cuadros, en efecto, son grandes ilustraciones. Las figuras, los colores,
las lineas, son arbitrarias e imaginativas. La caracteristica del conjunto es
esencialmente decorativa.

Fattori, en cambio, fue un pintor de extraordinario realismo. Y en sus
retratos y paisajes se aduna a una interpretacion verista un admirable
sentido de la belleza y la armonia.

Esta doble aptitud pictérica hace de €l el pintor mas completo y mas
sugestivo del lapso abarcado por la bienal romana.
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Entre los pintores de la generacion nueva, representados en la exposicion,
falta un tipo igualmente vigoroso y representativo.

Los pintores premiados, Constantini, Casciaro y Carena, son los que mas
abundante obra han exhibido. Y bien. El primero, Constantini, es en la obra
exhibida, un ilustrador de la guerra. Pero un ilustrador sin hondura, sin
emocion y sin sinceridad. Sus impresiones de la guerra constituyen una
literatura folletinesca de las trincheras. No se siente en ellas la gran
tragedia. Son una coleccion de cartelones artificiosos, melodramaticos y
grandilocuentes.

Casciaro, el segundo de los premiados es un eficaz copiador de los paisajes
meridionales de la Ischia. Nada més, Su obra es una abrumadora
monotonia. Y Carena aunque estd dotado de un sentimiento mucho mas
profundo, variado del campo y del campesino, tampoco revela
excepcionales dotes de originalidad y robustez.

Las figuras del retablo contemporaneo siguen siendo, pues, las figuras ya
ungidas. Las figuras "hors concours”. Las figuras consagradas. Entre las
cuales la de Mancini conserva hasta ahora el primer puesto.

* Fechado en Roma, setiembre de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 27 de noviembre de 1921.
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- LOS MEDICOS Y EL SOCIALISMO*

La larga y magna secuencia que ha tenido en el gremio médico espafiol la
adhesion del doctor Marafion al Partido Socialista, convida a enfocar el
topico de las profesiones liberales y el socialismo. No cabe duda acerca de
que si Marafion y otros ases de la Medicina han pedido su inscripcion en
los registros del Partido Socialista espafiol, es porque previamente los habia
ganado ya la politica. Tampoco cabe duda respecto a que han entrado en el
Partido Socialista, no por razones de expresa y excluyente suscripcion del
programa proletario, sino porque solo podian enrolarse en un partido
viviente. Los partidos espafioles estan muertos. Lo que rechaza en ellos a
los intelectuales activos e inquietos, sensibles y atentos a la vitalidad, no es
tanto su ideologia como su inanidad. El Partido Socialista espafiol, en fin,
mas que una funcion revolucionaria clasista tiene una funcion liberal.

Pero todo esto deja intacta la cuestion central: la permeabilidad de la
medicina, entre las profesiones liberales, a las ideas socialistas. Desde
Marx y Engels esté constatada la resistencia reaccionaria de los hombres de
leyes a estas ideas. El abogado es, ante todo, un funcionario al servicio de
la propiedad. Y la abogacia, por razones pragmaticas, se comporta como
una profesion conservadora. Este es un hecho que se observa a partir de la
Universidad. Los estudiantes de Derecho son, generalmente, los mas
reaccionarios. Los de Pedagogia constituyen el sector mas avanzado. Los
de Medicina, menos proclives, por su practica cientifica, a la meditacion
politica, no tienen otros motivos de reserva o abstencion que los
sentimientos heredados de su ambiente familiar. Mas la Medicina como la
Pedagogia no temen absolutamente al socialismo. Quienes las ejercen,
saben que un régimen socialista, si algo supone respecto al porvenir de
estas profesiones, es su utilizacion mas intensa y extensa. El Estado
socialista no ha menester, para su funcionamiento, de muchos hombres de
leyes; pero, en cambio, ha menester de muchos medicos y de muchos
educadores. Los ingenieros, por las mismas razones, cuentan igualmente
con su favor.

Lo mas sugestivo en el caso de Marafion y sus colegas de la Medicina
espafola es que estos intelectuales eminentes y célebres se incorporan, sin
hesitacion, en un partido fundado hace afios por un obrero oscuro, por un
tipografo, con otros hombres previdentes y abnegados del proletariado. El
Partido Socialista espafol ha hecho solo y exiguo muchas largas jornadas
antes de atraer a sus rangos a los magnates de la inteligencia. Marafién y
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sus colegas se dan cuenta de que seria absurda por su parte la tentativa de
crear un partido nuevo. Los partidos no nacen de un conciliabulo
académico. El diagnosticd de la situacion politica espafiola a que han
Ilegado esos médicos insignes es bastante sagaz para comprenderlo.

* Publicado en Mundial: Lima, 13 de Diciembre de 1921
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LA ULTIMA CRISIS ITALIANA
CRISIS DE GOBIERNO Y CRISIS DE CAMARA*

Acaba de solucionarse la crisis ministerial mas larga y mas complicada de
la historia de Italia. La mayoria parlamentaria, -apremiada por la necesidad
de varar un ministerio cualquiera-, ha concluido varando un ministerio
presidido por De Facta, uno de los principales lugartenientes de Giolitti.
Ministerio de subsecretarios de Estado lo llama uno de los mayores
rotativos romanos. Es decir, ministerio de figuras secundarias y terciarias
de la Camara.

Esta crisis no ha sido, evidentemente, sélo una crisis de gobierno. Ha sido,
sobre todo, una crisis de Parlamento. Para explicarsela hay que examinar,
por esto, la situacion parlamentaria.

La Camara italiana esta dividida en tres grandes sectores: constitucionales,
populares y socialistas. Los constitucionales forman la mitad de la Camara.
Pero, mientras los socialistas oficiales y los populares son dos fuerzas
homogeéneas y compactas, los constitucionales se fraccionan en varios
grupos que, con muchas reservas y condiciones, se han polarizado en dos
bandos: derecha e izquierda. Dada la variedad de la gama constitucional,
que va del "fascismo" al socialismo reformista, no puede constituirse, pues,
un gobierno exclusiva-mente constitucional. La colaboracion de los
populares, o sea del centro catolico, es indispensable para la vida del
gabinete.

Las bases parlamentarias del gabinete Bonomi eran las mismas de los
precedentes ministerios: el centro catolico y la izquierda constitucional.
Los grupos constitucionales ganaban sus votos segun las oscilaciones de la
politica interna.

Ultimamente, la izquierda constitucional movida por los elementos
giolittianos, retiré su apoyo a Bonomi. Al lado de éste quedaron, mas o
menos solos, los populares. Y bien. Los populares se rebelaron ante la
maniobra antiministerial. Considerando intolerable que los constitucionales
deshiciesen una vez mas sin ellos un gabinete que no pueden rehacer sino
con ellos, se declararon cansados de que se les llamase y consultase para
solucionar las crisis ministeriales, pero no para producirlas. La represalia,
ademas, les fue facil: el veto a la organizacion del ministerio por el lider de
los causantes de la crisis, esto es, por Giolitti. El politico automéaticamente
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designado segun la tradicion parlamentaria para solucionar la crisis quedd
asi excluido de su funcion natural. Y, por tanto, tuvo que buscarse los
sucesores de Bonomi y sus ministros en elementos que no creian necesario
por el momento un cambio ministerial.

Un factor nuevo influyé para que la solucion de la crisis se orientase de
esta manera: los socialistas oficiales. Desde su separacién de los co-
munistas, se vigoriza entre los socialistas oficiales la tendencia
colaboracionista. La mayoria del grupo parlamentario es, con mas o menos
atenuantes, favorable a esa tendencia. Y esta mayoria habria conducido ya
al socialismo a la violacion de sus viejos votos de castidad si el Congreso
de Milan no hubiera dejado una orden del dia anticolaboracionista y un
comité encargado de aplicarla.

El grupo parlamentario socialista avanzé mucho, sin embargo, en el camino
de la colaboracion, durante esta crisis. Por primera vez en su historia,
ofrecio contribuir con su abstencién del voto y, en caso indispensable, con
su voto favorable, al sostenimiento de un gobierno de la izquierda y, por
ende, de programa adverso al "fascismo” y al nacionalismo conservadores
y reaccionarios.

El politico mas adaptado para presidir el gobierno de esta orientacion seria
Nitti. Pero la vuelta de Nitti al poder no esta todavia madura. Nitti tendria
en su contra a toda la derecha y a una parte de la izquierda constitucional
adicta a Giolitti y Orlando. De otro lado, su programa de politica
internacional, explicitamente favorable a la revision de la Paz de Versailles
y a la cooperacion de los vencedores y los vencidos en la obra de la
reconstruccion europea, resulta-ria ain un poco prematuro.

Eliminado, por estas razones, Nitti, aparecio la candidatura de De Nicola,
quien, como presidente de la Camara, ha revelado un temperamento sagaz-
mente conciliador y ecléctico que le ha captado la amistad de los propios
socialistas.

Pero tampoco De Nicola encontrd6 madura la situacion para un gobierno
suyo. Y algo desganadamente intento, por encargo del Rey, la organizacion
del ministerio sobre la base de una so6lida conjuncion del centro catolico y
la izquierda constitucional amparada por la neutralidad benévola de los
socia-listas. Los elementos giolittianos obstaculizaron esta "entente"
regateando a los catdlicos ministeriales concesiones programaticas. Y,
tanto a causa de esta resistencia como a causa de su desgano, De Nicola
abandono la tentativa.
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El encargo pas6 a Orlando. Mas Orlando no tuvo mejor suerte que De
Nicola. Los populares, en represalia por el torpedeamiento de la com-
binacion De Nicola, que ellos miraban con simpatia, torpedearon a su vez a
la combinacién Orlando.

Se volvio asi transitoriamente a Bonomi. Pero no a un gobierno de Bonomi
reforzado en su personal sino al mismo maltrecho gobierno de Bonomi
desde hacia meses vacilante y minado. El Rey desechd sus dimisiones. Y el
ministerio se presentd de nuevo a la Camara donde, naturalmente, no
consiguid reunir a su alrededor una mayoria cualquiera.

La crisis se reabrid, pues con un caracter mas grave y mas apremiante. Y,
por segunda vez el encargo de organizar el gabinete pas6 a Giolitti, a De
Nicola y de éste a Orlando. Después, fracasadas estas soluciones, se
intentd, un gabinete de concentracion constituido por Orlando, De Nicola y
Facta. Pero Facta, cuya participacion exigian Orlando y De Nicola, en
prenda del apoyo seguro de los giolittianos, se negd a favorecer esta
combinacion.

Y de este modo se ha llegado al ministerio Facta que representa un
gobierno giolittiano sin Liulitti. Los catdlicos, satisfechos de impedir que
Giolitti gobierne personalmente, no han tenido inconveniente para aceptar
que gobierno por medio de un apoderado,

* Fechado en Roma, 24 de febrero de 1922; publicado en El Tiempo, Lima 13 de abril de 1922.
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EL CREPUSCULO DE LA CIVILIZACION*

Méaximo Gorki, en un emocionante articulo, nos hablaba hace poco del "fin
de Europa”. Y esta no es una frase de literato. Es una realidad historica.
Estamos asistiendo, verdaderamente, al fin de esta civilizacion. Y, como
esta civilizacion es esencialmente europea, su fin es, en cierto modo, el fin
de Europa.

Nuestra generacion, impregnada todavia de la idea de un progreso siempre
ascensional, sin soluciones de continuidad, no puede percibir ni
comprender facilmente esta realidad historica. No puede alcanzarsele que
esta civilizacion, tan potente y tan maravillosa, no sea también infinita e
imperecedera. Para ella, esta civilizacion no es "una civilizacion". Es "la
Civilizacion™ con letra mayuscula.

Pero la filosofia contemporanea roe activamente ese espejismo. Oswald
Spengler, uno de los pensadores mas originales y solidos de la Alemania
actual, en un libro notable, desarrolla la tesis de que "el fendbmeno mas
importante de la historia humana es el nacer, florecer, declinar y morir de
las Culturas". (Spengler no dice Civilizaciones sino Culturas). Toda cultura
ha tenido sus caracteristicas economicas, politicas, estéticas y morales
absolutamente propias. Toda cultura se ha alimentado de su propio
pensamiento y. de su propia fantasia. Toda Cultura, después de un periodo
de apogeo, llenada su misién, ha decaido y perecido. Y toda Cultura, sin
embargo, ha tenido como la nuestra, la ilusion de su eternidad. Esta ilusién,
por otra parte, ha constituido siempre un elemento moral indispensable de
su desarrollo y de su vitalidad. Y, si empieza a flaguear en nuestra
Civilizacion, socavada por el pensamiento relativista, es porque nuestra
civilizacion se aproxima a su 0caso.

Ese es, precisamente, uno de los sintomas de decadencia de esta Cultura.
Un sintoma sutil, pero trascendental. Un sintoma expresivo nada menos
que de la crisis de las concepciones filosoficas sobre las cuales reposa esta
civilizacion. Otros sintomas, méas perceptibles y mas inmediatos, son la
crisis economica y la crisis politica.

Politica y econdmicamente, la sociedad europea ofrece el espectaculo de
una sociedad en decadencia. Cada uno de los cuatro afos posteriores al
armisticio, en vez de aportar la solucién de los problemas de la paz, se
respiraba en Europa una atmosfera mas optimista que ahora. No hay Estado
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europeo, vencedor o vencido, para el cual la situacion no sea hoy peor que
hace cuatro afos.

Los paises vencidos han caido en la ruina, en la postracion, en el desorden
que todo el mundo contempla. Austria, a consecuencia de la viviseccion del
antiguo imperio austriaco, mutilada, empobrecida, desangrada, carece de
medios de vida. Su anexidn a un Estado limitrofe es su Unica esperanza, su
unico camino. En Viena reina una miseria apocaliptica. Las gentes perecen
de hambre en las calles. Yo he visto caer de inanicidbn a una mujer
consumida, espectral. Hungria y Bulgaria disponen de més recursos que
Austria para alimentar a su poblacion, pero tienen arruinada su economia y
depreciada su moneda. En Budapest mismo, donde no se siente la miseria
que en Viena, me han contado que hay gente que no come sino dos veces a
la semana. Y Alemania, finalmente, parece amenazada de una miseria
anéloga. La poblacion alemana ve empobrecerse mas cada dia su tenor de
vida. El presupuesto de las familias de la clase media y de la clase
proletaria es un presupuesto de hambre. Las industrias alemanas trabajan,
producen y exportan abundante-mente a costa de la miseria de sus
empleados y obreros. Y la situacion de los paises vencedores, si no es
igualmente desesperada, tampoco tiende a normalizarse. Inglaterra tiene
paralizada una parte de su actividad industrial. EI nGmero de desocupados
asciende casi a dos millones. La cuestion irlandesa sigue practicamente sin
solucidn. La victoria de los turcos sobre los griegos ha infligido un golpe a
la dominacion britanica en Oriente. Y ha aumentado la amenaza de una
insurreccion islamica. Francia esta agobiada por el déficit de su
presupuesto que pasa de quince millones de francos. Como este déficit es
cubierto con bonos del tesoro, o0 sea con créditos internos, la deuda publica
francesa crece fantasticamente. El servicio de esta deuda reclamard sumas
cada vez mayores que mantendran el desequilibrio del presupuesto. Y,
dentro de este caos hacendario, Francia es solicitada por Inglaterra para
iniciar el pago de los intereses de sus deudas de guerra. Francia pretende
extraer de Alemania los millares de millones necesarios para la reconstruc-
cion de las provincias devastadas y el convalecimiento de su hacienda. Pero
Alemania es insolvente. Su insolvencia aumentard a medida que se
aumente la desvalorizacion del marco. Italia también esta econoOmicamente
desequilibrada. Su déficit, no obstante las economias inauguradas, es de
cinco mil millones de liras y no hay perspectivas de que disminuya. Al
contrario, hay perspectivas de una nueva carga fiscal: el servicio de las
acreencias de la guerra britanicas y americanas. Ademas, Italia esta
devorada por la guerra civil. Fascistas y socialistas reviven en las ciudades
italianas las luchas medioevales de gulelfos y gibelinos. El fascismo se ha
sustituido al Estado, en la accién contrarrevolucionaria, y ha acelerado asi
el desprestigio y la decadencia de éste. Los viejos partidos democréaticos
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hablan de reorganizarse y restaurar la maltrecha autoridad del Estado. Pero
el fascismo reclama para si el gobierno. Y la vieja democracia no puede
prescindir de sus servicios. La desmovilizacion, el desarme del fascismo,
traeria una inmediata contraofensiva revolucionaria.

De otro lado, la situacion de los paises vencedores estd vinculada a la
situacion de los paises vencidos. La experiencia de los cuatro Gltimos afios
prueba que no es posible la coexistencia de una Europa occidental norma-
lizada y restablecida y de una Europa central oprimida y famélica. La
unidad economica de Europa se opone a la existencia sincronica de la
normalidad y del caos. El peligro de bancarrota alemana es, por esto, un
peligro de bancarrota europea.

Algunos estadistas de la Europa vencedora comprenden esta verdad. Esos
estadistas, Nitti, Caillaux, Keynes -en quienes el politico prevalece sobre el
hombre de estudio-, creen, naturalmente, que ain hay remedio para esta
crisis. Pero, mientras sus paginas que describen la crisis son de una
clarividencia y de una robustez maximas, sus paginas que sefialan las
soluciones son las menos seguras y persuasivas. Sus libros dejan la
impresién de que tocan la realidad en su parte critica, pero no en su parte
constructiva.

Existe un programa de reconstruccion europea. Es un programa de colabo-
racion y de compromiso, de una parte entre los Estados vencedores y los
Estados vencidos y, de otra parte, entre las clases sociales antagénicas.
Tiende, en suma, a establecer una transaccion entre el viejo orden de cosas
y el orden de cosas naciente. Y, en la intencion de algunos de sus
patrocinadores, tiende a evitar que una transicion brusca de un régimen a
otro destruya la riqueza material, el progreso técnico, creados por la
sociedad capitalista. A tal programa, se adhieren no so6lo los elementos mas
iluminados de la burguesia sino también los elementos mas templados del
socialismo, cuya colaboracion gubernamental seria necesaria para actuarlo.

Pero s6lo en Inglaterra, que es por excelencia el pais de las
transformaciones graduales y pacificas, este programa tiene probabilidades
de ser actuado. Francia estd todavia muy lejos de él. Lo demuestra
claramente el hecho de que el politico que lo preconiza, Caillaux, sea ain
un politico exilado de la politica y hasta del territorio francés. Italia esta
mas cercana a esa politica. Nitti conserva alguna influencia en el parlamen-
to italiano. Alrededor de un gobierno suyo podrian conjuncionarse los
populares y los socialistas de derecha. Pero un gobierno de ésta naturaleza
tendria que ser un gobierno antifascista. Un gobierno que provocaria la
insurreccion del fascismo. Y que, por tanto, no es un gobierno probable.
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Maés chance de influencia en el gobierno tienen por ahora los fascistas,
cuyo predominio en la politica italiana multiplicaria, evidentemente, los
gérmenes de guerra y de desorden en Europa. El fascismo, que aspira a
apoderarse del gobierno de Italia, es un movimiento ultra-nacionalista. Su
doctrina politica no se diferencia de la vieja doctrina liberal sino por su
delirante literatura nacionalista.

Y acontece, sobre todo, algo mas grave. Que Francia, puesta a elegir entre
una hipotética ruina europea y una segura reconstruccion alemana, opta por
la primera. Y es que, como he escrito en un articulo reciente, los estadistas
franceses tienen una mentalidad demasiado reaccionaria para aceptar que,
por culpa de su politica, la civilizacion capitalista corre peligro de muerte.

Y, en el fondo, tienen razon. No es el imperialismo francés lo que hace
vacilar a Europa. El imperialismo francés es generado por la decadencia
europea. Es un sintoma de la crisis. Y lo es también la imposibilidad en que
se hallan las potencias vencedoras de concertarse alrededor de un programa
comuan. Considerando aislada y superficialmente esas dificultades, se
piensa que eliminandolas la crisis se solucionaria con facilidad. Pero,
experimentalmente se constata que no es posible eliminarla porque son las
expresiones, los efectos de la crisis mundial y no las causas de ésta.

El "fin de Europa™ aparece, pues, ineluctable. Esta civilizacion contiene el
embrion de una civilizacion nueva. Y, como todas las civilizaciones, esta
destinada a extinguirse. El programa de los reformistas -reformistas de la
burguesia y reformistas del socialismo- es detener su ruina mediante un
compromiso entre la sociedad vieja y la sociedad nueva. (Esta es otra mani-
festacion de la decadencia y de la decrepitud de la sociedad vieja. Un
régimen que pacta con la revolucion es un régimen que se siente vencido
por ella).

Pero antes de que la sociedad nueva se organice, la quiebra de la sociedad
actual precipitara a la humanidad en una era oscura y cadtica. Asi como se
ha apagado Viena, festiva luz de la Europa de avant-guerre,* se apagara
mas tarde Berlin. Se apagaran Milan, Paris y Londres. Y, Gltimo y grande
foco de esta civilizacion, se apagara Nueva York. La antorcha de la estatua
de la Libertad sera la ultima luz de la civilizacion capitalista, de la
civilizacion de los rascacielos, de las usinas, de los trusts, de los bancos, de
los cabarets y del jazz band.

* Publicado en Variedades: Lima, 16 de Diciembre de 1922.
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UN LIBRO NOTABLE: "IL PERU" DEL CONDE PERRONE*

El Conde José Maria Perrone de San Martino, de la Sociedad de America-
nistas del Perd, es uno de aquellos hombres de ciencia de Europa
enamorados romanticamente del estudio de la antigua civilizacion
americana. Hace muchos afios que este estudio lo apasiona. Desde un viaje
que en su mocedad hizo a la Ameérica del Sur, a donde no lo llevaron, como
a casi todos los europeos, finalidades utilitarias y mercantiles, sino, como a
muy pocos, como a Raymondi y Markham por ejemplo, una curiosidad y
un interés exclusivamente cientifico.

Durante ese viaje, el Conde Perrone conocio el Perd. Estuvo en el Cuzco,
en Puno, en Arequipa. En las ruinas de Sacsayhuaman y del Tiahuanaco. Y
co-menz0 a recoger libros y documentos de la historia de la civilizacion
peruana. De vuelta a Europa, se dedicé con gran ardimiento y sumo
método, a investigaciones extensas y propias. A los peruanos que visitan
Roma, y que no pasan por ella como los turistas de las peregrinaciones
baratas de la Cook's Agency, les da la grata sorpresa de encontrar aqui, tan
lejos del pais, una persona de admirable talento que sabe quechua y que
posee una rica cultura peruana.

Sus largos afos de trabajo inteligente y perseverante le han suministrado
material para un libro: "Il Per(", cuyo primer volumen, editado por la casa
Alfieri Lacroix, acaba de aparecer. Este libro esta dedicado al Presidente de
la Republica. Ha empezado ya a interesar a los estudiosos de lItalia. Y
mucho va a hablarse y escribirse, seguramente, sobre él, en los medios
cientificos de Francia, Alemania e Inglaterra, en los cuales el Conde
Perrone es conocido.

"1l Per(" del Conde Perrone es el Peru incaico. El Pert colonial aparece en
uno de los capitulos finales de la obra; pero muy secundaria y
accesoriamente observado y tratado.

Los titulos de los capitulos, traducidos a continuacion, permiten formarse
una idea del contenido del libro: 1.- Leyendas sobre el origen del hombre y
de su civilizacion en América. - 11.- La Atlantida. Confusas reminiscencias
de comunicaciones entre el Viejo y el Nuevo Continente. - Ill.- Don
Cristobal Colon. El descubrimiento de América. - 1V.- Don Francisco de
Pizarro. La conquista del Perq. - V.- Lengua quechua y aimara. Gramatica,
literaria, quipus. - VI.- Leyenda, prehistoria e historia del Pert. Cronologia
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de sus emperadores antes de la conquista. — VII.- Religion, dogma,
jerarquia, culto. - VIII.- Instituciones civiles. Usos y costumbres de una
sociedad de la época de bronce, sin moneda. - 1X.- Los subditos del
imperio incaico. - X.- Construc-ciones. Templos, fortalezas, casas,
sepulcros. Puentes. Caminos. Canales de Irrigacion. - Xl.- Artes y Oficios.
- XIll.- Ciencias. Medicina, astronomia, astrologia, zodiaco, divisién del
tiempo. - XIlIl.- Las religiones de Centro América. - XIV.- Civilizacion
mejicana.-XV.- Civilizacién mueshca. - XVI.- Los araucanos. - XVII.-
Civilizaciones americanas sud-orientales. Reasunto de las religiones
asiaticas. - XVIII.- Dominacion espafiola en el Peru. La época colonial. -
XIX.- Guerra de la Independencia.

El Conde Perrone, como se ve, ha incluido en su obra algunos capitulos
sobre las otras civilizaciones americanas. Y es que su esfuerzo tiende no
solo a difundir el conocimiento del Perd antiguo en Europa sino también a
esclarecer el origen del hombre americano y de su civilizacion.

La obra del Conde Perrone es una importante contribucién al estudio de
esta trascendental cuestion. EI Conde Perrone descarta la tesis de la
autoctonia del hombre americano. Autdctonas son las hormigas -me decia
una vez-; no los hombres.

Pero tampoco la tesis de que el hombre americano procede del Asia le
parece sélida y persuasiva. Se parte -observa- del principio de que el
hombre americano sea bastante méas reciente que el hombre asiatico,
mientras podria, muy bien, no serlo. Existen muchos indicios de que el
hombre americano es muy antiguo. Y, ademas, el hombre marcha con el
sol, de oriente a occidente. ;Por qué, pues, no podria ser el hombre
americano el origen del hombre asiatico? La tesis es revolucionaria. Pero el
Conde Perrone demuestra que es digna de ser seriamente considerada y
analizada por los hombres de ciencia. Si el origen de la poblacion ame-
ricana fuese Unicamente de remotas inmigraciones se explica por qué estas
inmigraciones no llevaron a América sus animales domésticos. EI hombre -
apunta el Conde Perrone- emigra con sus animales. ;Cémo es entonces que
los animales domésticos caracteristicos del Asia faltan hoy y han faltado
siempre en América? Muchas otras consideraciones no menos sugestivas
expone el Conde Perrone en apoyo de la tesis que plantea. Una de ellas es
la de los cambios geoldgicos que han modificado la tierra y que pueden ha-
ber borrado la huella de remotas comunicaciones que, si subsistiesen,
indicarian la proveniencia del hombre americano. Otra es, repito, la que
todas las investigaciones practicadas convencen al estudioso de que el
hombre americano es mucho mas antiguo de lo que generalmente se cree.
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Pero no cabe dentro de un articulo periodistico de las limitadas
proporciones del presente, el examen, y mucho menos la critica, de los
originales argumen-tos del Conde Perrone sobre tan alto tema. El objeto de
estas lineas es muy modesto. Estas lineas son tan sélo el anuncio de la
aparicion del primer volumen de un interesante libro europeo sobre el Peru
antiguo. Una ligera noticia de su factor, y una mas ligera noticia de su
contenido, para el publico peruano vy, principalmente, para los hombres de
estudio peruanos.

Es a estos a quienes toca discutir y polemizar sobre "1l Perd" del Conde Pe-
rrone de San Martino. Ademas, es menester esperar, para tal cosa, la
aparicion del segundo volumen de la obra, y, hasta cierto punto también, su
traduccion espafiola.

Publicado en EI Tiempo, Lima. 23 de abril de 1922.
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LA FIGURA EUROPEA DE NITTI*

Durante estos veintitrés dias de crisis ministerial casi todos los
parlamentarios representativos de Italia han figurado como posibles pre-
sidentes del Consejo, Giolitti, De Nicola, Orlando, Bonomi, Tittoni. S6lo
los lideres Salandra y Nitti, han permanecido en la sombra. El primero,
porque ya no es tiempo de un gobierno de la derecha. Y el segundo, porque
todavia no es tiempo de un gobierno de la izquierda.

Pero no han sido Unicamente razones parlamentarias, razones domesticas,
las que han eliminado a Nitti de la competicion. Han sido mas bien, razones
internacionales. Mientras Giolitti, De Nicola, Orlando, Bonomi, son
esencialmente figuras de la politica italiana, ésta estd, subordinada a la
suerte de sus ideas en la movediza politica europea.

En ésta como en aquella, Nitti es un hombre de la izquierda. Preconiza la
revision de los tratados de paz. Quiere que Alemania sea asociada a la obra
de la reconstruccion europea. Sostiene que el aislamiento y la persecucion
de la Rusia de los Soviets enfervoriza y fortalece su extremismo y aumenta
la sugestion de su bandera en las clases trabajadoras europeas. Y que ne-
gociar y pactar con ella, atraerla a la sociedad continental, sin aprensiones
ni prejuicios doctrinarios es el tnico medio de volverla inofensiva e inocua.

Todo esto explica que Nitti no pueda aun regresar al poder. La situacion
europea y, por ende, la situacion italiana no estan plenamente maduras para
un gobierno suyo. La conferencia de Génova preludia una nueva politica.
Pero la necesidad de esta nueva politica no es todavia bien comprendida
por las clases dirigentes de las naciones aliadas. Nitti podria colaborar con
Lloyd George, con quien ha colaborado ya. Pero en cambio no podria
colaborar con Poincaré. Con Poincaré ha polemizado periodisticamente una
vez por haberse Poincaré lamentado, en la Revue des Deux Mondes, de que
la paz de Versailles fuese vituperada y socavada por un ex presidente de
Consejo de una de las potencias a ella mancomunadas.

La presencia de Nitti en el gobierno de Italia habria acentuado tanto la
fisonomia revisionista de la Conferencia de Génova que, probablemente,
Francia se habria abstenido de participar en ella y habria puesto mas
empefio en sabotear y torpedear el programa coordinado en Cannes.

En su reciente libro "L'Europa senza pace", Nitti ha resumido sus ideas
sobre el malestar mundial. Ese libro, mas que su precedente propaganda
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periodistica, lo consagra como uno de los pioneros maximos de una politica
revisionista.

El programa europeo de Nitti es éste. En la Sociedad de las Naciones que,
actualmente, apenas si es una alianza de los vencedores, deben ser incor-
porados los vencidos. Asi modificada y vigorizada, la Sociedad de las
Naciones debe revisar los tratados de paz, extirpando de ellos aquellas
estipulaciones que mantienen en el mundo la atmosfera de violencia dejada
por la guerra. La comision de reparaciones, instrumento de suplica y de
tortura, debe ser instantaneamente suprimida.

La solucién del problema de los créditos interaliados no puede ser otra que
su reciproca condenacion. Calculando su monto en cien mil millones, Nitti
sugiere que en el peor de los casos, no sea condenado sino un ochenta por
ciento, quedando el veinte por ciento restante a cargo de Alemania como
una parte de su indemnizacion de guerra.

Nitti dice que hay que salir de la ilusién de una indemnizacion fabulosa. Si
los vencedores no pueden pagar siquiera los intereses de sus deudas, es
insensato suponer que Alemania, perdidas su flota, sus colonias, su fierro, y
una parte de su carbon, y desorganizado su comercio exterior, pueda dar a
sus acreedores varios millares de millones anuales. Una cifra razonable no
puede pasar de sesenta mil millones, de los cuales deben descontarse veinte
mil millones que Alemania ha pagado ya con su flota, sus colonias, etc. A
Alemania se le exigiria el pago de dinero y mercaderias de veinte mil
millones solamente. Los otros veinte mil millones serian la parte que se le
cargase de la deuda interaliada.

No encuentra Nitti injustificadas las aprensiones y las inquietudes francesas
por el porvenir. Y, por eso, admite que es necesario dar a Francia, en
cambio de las clausulas insostenibles del Tratado de Versailles, un tratado
de garantia de una duracion no menor de veinte afos.

Su programa de politica europea parte, remarca Nitti para captarse la
opinion publica de su pais, de un punto de vista totalmente italiano. Nitti
piensa que trabajar por su realizacién es para Italia no s6lo una cuestion de
ideal y de sentimiento sino, principalmente, una cuestion de interés. Del
agravamiento de la crisis continental, Italia no tiene que esperar sino dafios
y desventuras. Lo ldgico es, pues, que se esfuerce por evitarlo. Italia no
puede convivir sino con una Europa respetuosa de la libertad y fiel a la
democracia. A Italia no le conviene que florezca en Europa ningln
imperialismo. El rol que le toca a Italia en Europa y en el mundo es, por
fuerza, un rol moderador y democratico.
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Naturalmente, la opinion pablica italiana no puede ser ganada por Nitti en
un dia. Pero, poco a poco, se advierte en ella una gradual saturacion de sus
ideas. La reaccion "fascista® que, a la caida de Nitti, arrecio
bulliciosamente, condenandolo a un periodo de impopularidad, entra en la
curva del descenso. Hasta hace pocos meses la prensa italiana era casi
unanimemente adversa a Nitti. Ahora, tres grandes diarios romanos, Il
Mondo, L'Epoca e Il Paese auspician su politica.

Toda la derecha es irreconciliable adversaria suya. Y en la izquierda
constitucional prevalece Giolitti. Pero el programa internacional del centro
catélico confina con el de Nitti. Los socialistas oficiales, que dia a dia se
afirman en el camino del colaboracionismo, pueden muy bien entenderse
un dia con él. Aparte de que, en el caso de una renovacion de la Camara,
mientras los catolicos y socialistas no perderian su posicién numeérica,
cambiarian la com-posicion y la mentalidad del sector constitucional.

Nitti, por esto, no tiene prisa de volver al gobierno. EI momento es de
transicion. Y los gobiernos también. A Nitti le toca aguardar que la
transicion se cumpla.

* Fechado en Roma, 10 de marzo de 1922; publicado en El Tiempo, Lima, 21 de mayo de 1922.
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Indice onomastico

ALIGHIERI, Dante (1265-1321).- Poeta italiano. Autor de la Divina
Comedia

ANDREYEV, Leonidas Nicolas (1871-1919).- Novelista y dramaturgo
ruso de estilo realista. Entre sus obras figuran: Los siete ahorcados, Judas y
Memorias de un hombrecito durante la Gran Guerra.

ARCO, Juana de (1412-1431).- Heroina militar y santa francesa. La Pucelle
(‘Doncella’) naci6 en Domréemy (Lorena). Murié quemada en Ruan por
orden de Juan de Bedford

ARISTOFANES (-444/-385).- Comediografo  griego, politicamente
conservador, cultivo especialmente la comedia. Obras: Los acarnienses, -
425, Los caballeros, (- 424), Las nubes, (- 423), Las avispas, (- 422), La
paz, (-421), Las aves, (- 414), Lisistrata, (- 411) y otras.

ASQUITH, Herbert Henry (1852-1928).- Politico inglés, dirigente del
Partido Liberal. Propicid, en lo exterior, la politica expansionista de su pais,
y, en lo interior, la adopcion de medidas democraticas. Formulé la declara-
toria de guerra contra Alemania, en 1914,

BARBUSSE, Henri (1873-1935).- Novelista frances. En la contienda bélica
europea (1914-1918) obtuvo dos veces la Cruz de Guerra, escribiendo, con
su experiencia de soldado, su libro El Fuego, ganador de altos premios li-
terarios. Militante del Partido Comunista. Otras novelas suyas son: El
Infierno y Con el cuchillo entre los dientes. Fue gran admirador de José
Carlos Mariategui.

BERTINI, Francisca (1892-1985).- Llevo por nombre Elena Seracini
Vitiello. Famosisima actriz en el primer cuarto del siglo XX. De amplia
filmografia

BETHMANN-HOLLWEG, Theobald von (1856-1921).- Canciller del
Imperio Aleman entre el 7 de julio de 1909 y el 17 de julio de 1917.
BISSOLATI, Leonida: Unifico al movimiento obrero tras el Partido
Socialista Italiano en 1892 junto con Filippo Turati y Claudio Treves, y
junto con Turati encabezaron la linea reformista que pugné dentro del PSI
con el maximalismo de A. Labriola.

BOMBASSI, Nicola (1879-1945).- Politico socialista italiano y conocido
dirigente del mismo. Fue uno de los fundadores del Partido Comunista
Italiano. Posteriormente se acerco al fascismo en la década del *30 y fue
fusilado con Mussolini en abril de 1945.

BONOMII, Ivanoe (1873-1951).- Miembro del Partido Socialista Italiano
hasta 1912 que fue expulsado por apoyar la guerra de Libia. Con otros
forma el Partido Socialista Reformista Italiano. Apoyo al gobierno de L.
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Facta.

BORDEAUX, Henry (1870-1963).- Abogado, novelista y ensayista de
nacionalidad francesa. Conservador. Obras: Amants de Genéve (1912), La
Maison (1913), La Jeunesse nouvelle, Deux héros de vingt ans (1915), La
Résurrection de la chair (1920) y otras

BORDIGA, Amadeo (1889-1970).- Fundador del partido Comunista
Italiano con A. Gramsci y P. Togliatti. Fue arrestado en 1923. En 1930 es
expulsado por defender a Leon Trotsky. En 1945 funddé el Partido
Comunista Internacionalista.

BRIAND, Aristide (1862-1932).- Estadista francés de ideas avanzadas.
Fund6 con Jaurés La Humanidad (L'Humanité), érgano del comunismo
francés. Siendo Ministro de Instruccion Publica y Cultos, separoé a la Iglesia
del Estado. Candidato a la Presidencia de la Republica en 1931. Obtuvo el
Premio Noébel de la Paz, en 1926.

BYRON, George Gordon (1788-1824).- Poeta romantico inglés, mas
conocido por Lord Byron. Su inquietud y un cierto desencanto por
Inglaterra que no aplaudié sus primeras obras, lo hicieron realizar su primer
gran viaje, durante el cual escribio Childe-Harold -posteriormente
ampliado- que se convirtid en un éxito fulminante. EI Corsario y Lara
agregaron nuevos laureles a su nombre. Retorna a Inglaterra y se casa. El
escandalo promovido por su fracaso matrimonial, lo lanza nuevamente a
los viajes. Lamentaciones le significa un nuevo triunfo; pero es en Venecia
donde escribe su obra maestra: Don Juan. Dio fortuna y vida por la libertad
de Grecia.

CAILLAUX, Joseph (1863-1944).- Politico francés de ideas contradictorias
y vida accidentada. Protagonizd diversos duelos a muerte.

CAPOZZI, Alberto (1886-1945).- Actor italiano. Participd como actor en
138 filmes, el primero llamado Siegfried (1908) y el dltimo intitulado La
freccia nel fianco (1945)

CARENA, Felice (1879-1966).- Estudio en Turin y frecuentd el
simbolismo. Expuso en la Bienal de Venecia entre 1913-1915. En 1924 se
le ve ensenando en la Academia de Florencia. Su produccion pasa de las 66
obras entre 6leos y otros.

CASCIARO, Giuseppi (1863-1945).- Pintor italiano entre 1895 y 1940
produjo unas 50 obras entre 6leos y pasteles

CLEMENCEAU, George (1841-1920).- Politico francés de oratoria
agresiva, por lo cual le apodaban El Tigre. Primer Ministro desde
noviembre de 1917 a enero de 1920, fue uno de los artifices de la victoria
aliada en la Primera Guerra Mundial.

CLEOPATRA VII Thea Philopatore (-69 / -39). — Ultima reina de la
dinastia tolemaica y del reino tolemaico de Egipto.

COLET, Louise (1810-1876).- Poeta francesa, de nombre Louise Revail,
celebre por sus amores con Victor Cousin, Gustave Flaubert, Alfred de
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Musset y Abel Villemain. Pese a lo que afirma Colet no parece haber sido
ella la fuente que inspird al personaje central de Madame Bovary.
CONSTANTINI, Virgilio (1882-1940).- Pintor italiano

COSTA, Lorenzo (El Viejo) (1460-1535).- Pintor renacentista italiano.
Lorenzo Costa El Joven (1537-1583), también pintor, fue su nieto.

CROCE, Benedetto (1866-1952).- Fildsofo italiano. Se le considera el mas
eminente representante del neohegelianismo y del neoidealismo italiano.
Fue influido por el positivismo y el historicismo de Vico, pero el determi-
nante de su filosofia es el neohegelianismo de Bertrando Spaventa. El
acceso intuitivo, segun Croce, es una voluntad de expresion. Ello comporta
una Fenomenologia del Espiritu, en donde la absorcion de los diferentes
grados por una sintesis no comporte una supresion, cuanto una afirmacion
de lo distinto. El Espiritu, prosigue Croce, tiene un aspecto tedrico y un as-
pecto practico. En cuanto a lo primero, cabe considerarlo como conciencia
de lo individual, y éste es el tema de la Estética; o como conciencia de lo
universal, y éste es el tema de la Ldgica; en el segundo, es un querer de lo
individual o Economia, o un querer de lo universal o Etica. Otro aspecto
singular de Benedetto Croce es su concepto de que la emocidn no existe
sino como vacilacién entre la actividad tedrica y la préactica, y de que s6lo
la plenitud del pensar puede dar un sentido a la vida. Fundé en 1903 la
revista La Critica. Obras: Materialismo Historico y Economia Marxista
(1900), Filosofia del Espiritu: 1. La Estética como ciencia de la expresion y
la linglistica general (1902), I1. La légica como ciencia del concepto puro
(1905), I11. Filosofia de la Préactica. Economia y Etica (1909), V. Teoria e
Historia de la Historiografia (1917), Breviario de Estética (1913), Cultura 'y
Vida Moral (1914), Elementos de politica (1925), La critica y la historia
del arte figurativo (1934), La historia como pensamiento y como accion
(1938), El caracter de la filosofia moderna (1941), Aesthetica in nuce
(1946), Filosofia e Historiografia (1949), etc. Ver el articulo "Benedetto
Croce v el Dante" en Cartas de Italia.

D'ANNUNZIO, Gabriel (1863-1938).- Poeta y dramaturgo italiano. Su
verdadero nombre es Gaetano Rapagneta. Tuvo su propio grupo de
ideologia fascista: los arditi. Destacan en su produccion: La ciudad muerta,
El suplicio de San Sebastian, La hija de lorio y La antorcha escondida.
DELEDDA, Grazia (1871-1936).- Escritora italiana.

DENEKIN, Anton (1872-1947).- Uno de los lideres del movimiento
armado Blanco, antibolchevique, instalados los bolcheviques en el poder.
DOSTOIEWSKY, Fiodor (1821-1881).- Uno de los escritores mayores de
la literatura rusa, fue acusado de conspirara contra el Zar y enviado a
Siberia en 1849. Obras: Los hermanos Karamazov (1880) entre otras.
DUSE, Eleonora (1858-1924).- La méas famosa actriz de teatro de
nacionalidad italiana.

EBERT, Friederich (1871-1925).- Presidente de la Republica Germana. En
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1905 fue Jefe del Partido Social Demdcrata Aleman. Al finalizar la primera
guerra europea, se opuso a la insurreccién comunista de Kiel, protagoni-
zada por la marina. Presidente del Reich, fue muy atacado tanto por el
comunismo como por el fascismo.

ENGELS, Federico (1820-1895).- Fil6sofo y economista aleméan, fundador,
junto con Carlos Marx, del socialismo cientifico, en union de quien redacto
el Manifiesto Comunista. Secretario General de la primera Asociacion
Internacional de Trabajadores y Jefe de la Segunda Internacional Socialista.
Sufrio persecuciones por sus ideas politicas. Sus obras mas famosas son:
Anti-Dihring, Dialéctica de la Naturaleza y EIl origen de la familia, la
propiedad y el Estado. Publico los volumenes 11 y 11l de la obra de Carlos
Marx, El Capital.

FACTA, Luigi (1861-1930).- Periodista y politico italiano, capitulé como
jefe del gobierno liberal ante la embestida fascista en 1922 cuyo nuevo
gobierno encargado a B. Mussolini.

FATTORI, Giovanni (1825-1908).- Exponente maximo de los
‘manchadores’ en pintura, corriente antiacadémica y antirromantica
renovadora de la pintura desde la década del ’50. Perteneccian a este
movimiento Silvestro Lega, Serafino de Tivoli, Odoardo Borrani, Raffaello
Sernesi, Giovanni Boldini, y Adriano Cecioni. Vinculados en algun grado
Giovanni  Fattori, Guillelmo Ciardi, Giuseppe Abbati, Federico
Zandomeneghi, Telemaco Signorini, Giuseppe De Nittis, Gaetano Previati,
Giovanni Battista Segantini, Giacomo Balla y Giuseppe Pellizza da
Volpedo y otros.

FEDERZONI, Luigi (1878-1967).- Periodista, escritor y Presidente del
Senado del Reino de Italia entre 1929 y 1939. Pasé del nacionalismo al
fascismo. Obras: | problemi della pace (1920); Il trattato di Rapallo (1921);
Popolari e nazionalisti (1921); Presagi alla Nazione. Discorsi politici, a
cura del Fascio romano di combattimento, pref. di U. Guglielmotti (1924);
La riforma della legislazione della stampa (1925); Paradossi di ieri, pref. di
R. Forges Davanzati (1926); Venti mesi di azione coloniale, pref. di F.
Nobili Massuero (1926); Rinascita dell'Africa romana (1929) entre otras.
FERRI, Enrico (1856-1929).- Penalista, politico y catedratico italiano, a
quien se le considera el creador de la criminologia. Obra: Sociologia
Criminal

FRANCE, Anatole (1844-1924).- Escritor francés, cuyo verdadero nombre
es Anatole Francois Thibault. Premio Nobel de Literatura en 1921. Se
caracteriza por su perfeccion de forma y su irénico escepticismo. En su
copiosa obra sobresalen: El jardin de Epicuro, La azucena roja, La isla de
los pinguinos (novelas) y El Genio Latino (reunion de sus ensayos).
GIOLITTI, Giovanni (1842-1928).- Politico italiano. Intentd mantener la
neutralidad de Italia durante la guerra de 1914-1918. Presidio el Consejo de
Ministros en 1921, antes de la ola fascista.
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GOBETTI, Piero (1897-1926).- Periodista italiano. Es autor de un
interesante trabajo sobre el pesimismo de Vittorio Alfieri.

GOGOL, Nicolai (1809-1852).- Escritor ucraniano en lengua rusa.
Recorrio algunos paises de Europa durante un lustro y de alli nacieron sus
famosas Almas Muertas y Taras Bulba.

GORKI, Maéaximo (1869-1936).- Seuddnimo de Alexel Maximinovich
Pieckov que significa "el amargo". Gran novelista ruso de estilo realista.
Apoyd el régimen bolchevique. La Madre, Ex-hombres y Mis
universidades son sus libros més difundidos.

GOVONI, Corrado (1884-1954).- Fue uno de los representantes mas
visibles del grupo futurista capitaneado por Marinetti, ademéas de C.G se
cuentan: Paolo Buzzi (1874-1956), Ardengo Soffici (1879-1964), Giovanni
Papini (1881-1956), Enrico Cavacchioli (1884-1954), Aldo Palazzeschi
(1885-1974), Luciano Folgore (1888-1966).

GRAMSCI, Antonio (1891-1937),- Politico comunista y escritor italiano.
Afiliado al socialismo de izquierda cofundo el periddico ElI Orden Nuevo
(1919) vy el Partido Comunista, del que llegd a ser Secretario General en
1924. Siendo diputado (1926) fue condenado a 20 afios de presidio e
"indultado” diez dias antes de su muerte. Sus libros sélo conocieron la luz
en forma postuma. Destacan entre ellos: Cartas desee la cércel y El
materialismo historico y la filosofia de Benedetto Croce.

GRAZIADEI, Antonio (1872-1953).- Profesor universitario y uno de los
fundadores en 1920 de la Fraccion comunista en el Partido Socialista
Italiano  conjuntamente con A. Gramsci, Amadeo Bordiga y Egidio
Gennari. Obras: Prezzo e sovrapprezzo nell'economia capitalistica: critica
alla teoria del valore di Carlo Marx (1923); La teoria del valore ed il
problema del capitale "costante” (tecnico) (1926); Capitale e salari (1928);
La rente et la propriété de la terre (1931); Le capital et la valeur: critique
des theories de Marx (1936) entre otras.

GUGLIELMINETTI, Amalia (1881-1941).- Poeta y escritora italiana.
Obras poeética: Voci di giovinezza (1903); Le vergini folli (1907); Le
seduzioni (1909); Emma (1909); L'insonne (1913); Fiabe in versi. Ostiglia:
La scolastica (1916); Il ragno incantato (1922); La carriera dei pupazzi
(1924); | serpenti di Medusa (1934)

HINDENBURG, Paul von (1847-1934).- Militar y politico aleman.
Presidente de la Republica (1921). Postulé su reeleccion, venciendo a
Adolfo Hitler por escaso margen de votos: 1928. La creciente fuerza del
nazismo lo obligé a nombrar Canciller a Hitler. Fallecio al poco tiempo
HOHENZOLLERN, Guillermo de (1864-1927).- Dirigi6 la Casa de los
Hohenzollern-Sigmaringen de 1905 hasta 1927.

HUGO, Victor (1802-1885).- Escritor francés. En 1827 publica Cromwell,
cuyo Prefacio constituye todo un Manifiesto del Romanticismo, escuela de
la que llegd a ser una especie de Pontifice. Al llevar a escena su Hernani,
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desata una polémica en contra del Clasicismo, cuyos ecos resuenan a lo
largo del siglo 19. Su popularidad lo lleva a la politica, terreno en el cual
sus ideas republicanas le ganan el destierro por orden del Emperador Luis
Napoledn, contra quien escribiera su candente Napoleon, el pequefio.
Aungue fuera esencialmente un poeta, su fama se acrecienta por sus
novelas, principalmente por Los Miserables, donde se dibujan ideas de un
socialismo romantico.

KAROLYI, Miguel (1875-1955).- Politico hungaro. Fue Primer ministro:
del 1 de noviembre de 1918 al 16 de noviembre de 1918 y Presidente del
16 de noviembre de 1918 al 21 de marzo de 1919. Obra: Contra el mundo
entero (1925)

KEYNES, Maynard John (1883-1946).- Economista inglés de reputacion
mundial. Critico el Tratado de Versalles en su aspecto economico. Sus
ideas han contribuido al desarrollo de la economia moderna.

KIPLING, Rudyard (1865-1936).- Escritor y poeta britanico. Fue defensor
del imperialismo britanico.

KLUCK, Alexander von (1846-1934).- General alemén de la 12 Guerra
Mundial. Obras: Das deutsche Volk und der Friede (1918); Der Marsch
auf Paris und die Marneschlacht 1914 (1920); Der Marsch auf Paris und die
Schlacht am Ourcq 1914 (1926); Wanderjahre - Kriege — Gestalten (1929)
KOLCHAK, Alexander (1874-1920).- Militar, oceanografo e hidrdélogo
ruso. Dirigié a las fuerzas militares que trataron de derrocar al régimen
bolchevique instaurado en el poder en 1917. Fue derrotado por las fuerzas
bolcheviques vy fusilado en Irkutsk

KORFANTY, Wojciech (1873-1939).- Fue politico, periodista y activista
del nacionalismo polaco. Fue un lider paramilitar que organizé fuerzas
militares contra la poblacion civil alemana en la Alta Silesia.

LABRIOLA, Antonio (1843-1904).- Filésofo italiano influido por Hegel v,
principalmente, por Marx.

LAZZARI, Constantino (1857-1927).- Encabezo la posicion centrista en la
pugna desatada en el seno del Partido Socialista Italiano entre los
socialchovinistas encabezados por B. Mussolini quien fuera expulsado en
1914 y los internacionalistas.

LENIN (1870-1924),- Politico ruso. Seudonimo de Vladimir Ilich Ulianov.
Fundador del Partido Comunista bolchevique. Jefe de la Revolucion que
llevo al poder a su partido. Fundador de la Il Internacional. Desarrolld el
marxismo, aplicandolo a la etapa imperialista. Dejo gran numero de libros,
entra ellos: jQué hacer?, Materialismo y Empiriocriticismo, El
imperialismo: etapa superior del capitalismo, etc. Junto con Marx y Engels,
constituye le autoridad méaxima en la filosofia del materialismo histérico
LEONE, Enrico.- Representante maximo, junto con A. Labriola, del
sindicalismo revolucionario en el Partido Socialista Italiano que apoyaba
participar en el parlamento, ambos eran opuestos a la participacion.
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LLOYD, George David (1863-1945).- Politico inglés del Partido Liberal.
Primer Ministro en 1916, llevo la guerra contra Alemania con gran energia.
Defendié habilmente los intereses de Inglaterra en la Conferencia de la Paz
de Versalles

LUDENDORF, von Erich (1865-1937).- General aleman de la | Guerra
Mundial. Sus exitos militares lo llevaron a participar en politica,
propiciando el nacionalismo y racismo.

MARCO TULIO CICERON (-106/-43).- Jurista, politico, fildsofo, escritor
y orador romano. Obras: Laelius De amicitia (Sobre la amistad), De natura
deorum (Sobre la naturaleza de los dioses), De divinatione (Sobre la
adivinacién), De fato (Sobre el destino), Catilinarias y Filipicas, De
inventione (Sobre la invencion retdrica) y otras.

MACCHIAVELLO, Nicola (1469-1527).- Hombre de estado florentino.
Politico y escritor dejo la obra considerada como el breviario moderno de
la politica: El Principe

MACKENSEN, August von (1849-1945).- Mariscal aleman, fue
convertido en prisionero de guerra en 1917 por la armada francesa en 19109.
En 1924 apoya politicamente a los ultraconservadores grupos monarquistas
alemanes, y comienza a militar en los grupos profascistas, mas protesto de
los asesinatos y violencias nazis antes y durante los primeros momentos de
la Il Guerra Mundial.

MAETERLINCK, Maurice (1862-1949).- Ensayista, poeta y dramaturgo
de nacionalidad belga. Su poesia se inscribe en el simbolismo.

MAFFI, Fabrizio (1868-1955).- Médico y politico socialista italiano. En
1911 dirige el Instituto de Higiene de la Universidad de Parma. En 1921
después del Congreso de Livorno junto con Lazzari y E. Riboldi viajan a
Moscu para negociar la situacion del Partido Socialista Italiano
amenazado de exclusion de la Il Internacional Comunista. Aceptaron la
fusion para conformar el Partido Comunista Italiano. Fue arrestado por los
fascistas en 1927 y condenado a cinco anos de prisién en Ustica, pero al
ano fue liberado por falta de pruebas. Huye a Suiza en 1943 y regresa a
Italia en julio de 1945. Fue elegido senador de la derecha republicana.
MALATESTA, Enrique (1853-1922).- Revolucionario italiano de ideas
anarquistas. Firmaba con el seuddnimo de Robert Fritz. Expulsado de Italia
y Francia, se establecio en Londres, influyendo grandemente en el
anarquismo de su época. Escribi6 varias obras: En tiempo de elecciones,
Entre campesinos, La anarquia, etc.

MARANON, Gregorio (1887-1960).- Médico, cientifico, pensador, escritor
y humanista espafiol. Politicamente liberal se mantuvo entre el radicalizado
Frente Popular y el fascismo espafiol en la guerra civil. Obras: Biologia y
feminismo (1920); Sexo, trabajo y deporte (1925); Raiz y decoro de Espafia
(1933), y otras

MARINETTI, Filippo (1876-1944).- Poeta italiano, fundé el Movimiento
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Futurista, cuyo Manifiesto primigenio aparecié en el Figaro de Paris en
1909, y cuyos mejores frutos se hallan en la revista Poesia, fundada por él y
su grupo. Su movimiento propiciaba una imaginacion ilimite, destruccion
de la sintaxis y el culto de lo vital y lo fonético. Sus libros mas
representativos son Zang-Tumb-Bunmb y Futurismo y Fascismo.
MATTEOTTI, Giacomo (1885-1924).- Profesor y parlamentario italiano.
Fue asesinado por el fascismo, originando este hecho un resonante proceso
publico, con grave detrimento politico y moral para el régimen

MARX, Karl (1818-1883).- Filésofo aleman. Fundador del socialismo
cientifico: base ideoldgica del movimiento comunista actual. Vivio
perseguido por varios afios. Redactdé el primer Manifiesto Comunista,
ayudado por Engels. Su obra bésica, en tres tomos, es El Capital.
MAURRAS, Charles (1868-1953).- Politico y escritor francés de ideas
monarquicas. Dirigio el periodico L'Action Francaise. Consejero de Petain
durante la ultima ocupacion alemana de Francia. Finalizada la guerra, fue
condenado a prision por colaboracionista.

MEDICI, Lorenzo de (1449-1492).- También llamado EIl Magnifico fue
gobernante de la replblica de Florencia durante el Renacimiento italiano.
MELATO, Maria (1885-1950).- Actriz italiana de cine y teatro.
MENENIO AGRIPA.- Cénsul romano en el — 503.

MILLERAND, Alejandro (1859-1943).- Politico francés que sucedio a
Clemenceau.

MORELI, Domenico (1826-1901).- Junto con Filipp Palizzi los exponentes
maés destacados de la pintura napolitana de la segunda mitad del siglo XIX.
MORGARI, Odino.- Redactor del periddico italiano Avanti! 6rgano del
Partido Socialista Italiano, cuyo primer numero aparecié el 25 de diciembre
de 1896. Su director era L. Bissolati.

MUSSET, Alfredo de (1810-1857).- Poeta roméantico francés. Obra: Canto
de Espafa, Noches, Recuerdo, Confesiones de un hijo del siglo, etc
MUSSOLINI, Benito (1883-1943).- Politico italiano. Fundador del
fascismo. Fue primero socialista y expulsado de sus filas por sus ideas
bélicas e intervencionistas. Conquistado el poder por sus partidarios,
gobernd a Italia con el titulo de Duce desde 1922 hasta su fallecimiento en
1943. Muri6 asesinado por el pueblo anti-fascista en las postrimerias de la
Segunda Guerra Mundial.

NEGRI, Ada (1870-1945).- Escritora y poeta italiana. Fue acusada
peyorativamente de manierismo, es decir, hacer uso de una técnica
repetitiva. Obra: "Fatalitd" (1892), "Tempeste" (1894), "Maternitd" (1906),
"Dal Profondo™ (1910), "Eliseo™ (1914), "La Solitarie™ (1918), "Il Libro di
Mara" (1919).

NITTI, Francisco (1868-1953).- Politico italiano liberal. Salvé a su patria
del desastre economico que siguié a la Primera Guerra Mundial. Los
alemanes lo encerraron en un campo de concentracion por haber combatido
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al nazismo.

ORLANDO, Manuel Victor (1860-1931).- Politico italiano, represento a su
patria en la Conferencia para el Tratado de Versalles, en 1919. Se le acuso,
posteriormente, de no haber sabido cumplir con su delicada tarea.
PALAZZESCHI, Aldo (1885-1974).- Poeta y escritor italiano vy
considerado el que introdujo una fuerte experimentacién formal en la
literatura. Llamada también neovanguardia.

PAPINI, Giovanni (1881-1956).- Escritor italiano. En forma postuma
obtuvo el "Lapicero de Oro": méximo galardon literario de Italia. Famoso
por sus crisis religiosas, reflejadas en sus libros, como: Memorias de Dios,
Historia de Cristo y Lo que el demonio me dijo.

PLATON (427-347 a.C.).- Filésofo griego; su nombre verdadero fue
Aristocles. Entre sus obras principales figuran: Apologia de Socrates,
Criton, Dialogos, EI Banquete o Simposion, La Republica, etc.
PODRECCA, Guido (1865-1923).- Politico y periodista italiano, miembro
del Partido Socialista Italiano hasta 1912 que fue expulsado en 1912 por
apoyar la expedicion militar italiana a Tripoli. Obra. Libia. Impressioni e
polemiche (1912) y otras.

POINCAIRE, Raymond (1860-1934).- Presidente de la Republica Francesa
durante la | Guerra Mundial.

PREVIATI, Gaetano (1852-1920).- Pintor italiano, a fines de la década del
"80 se acerca al divisionismo. Desde 1891 se inscribe en el simbolismo.
PREZZOLINI, Giusseppe (1882).- Escritor italiano. Fundd con Papini la
revista Leonardo, y luego, solo, La Voz, desde la cual defendid el
sindicalismo socialista. Ensayista. Entre sus obras estan: Benedetto Croce,
La teoria sindicalista, La cultura italiana, Vida de Macchiavello, etc.
RIBOLDI, Ezio.- Primer alcalde socialista de Monza. Antonio Gramsci lo
menciona en Cuadernos de la carcel ---tomo 1 (XVI, 1929-1930); 2 (XXIV,
1929-1933; Edicion Gerratana, Era, México, 1999, p. 57---- como diputado
comunista. Posteriormente cooper6 con Bombacci en la revista L™ Verita
(1936-1943) durante la colaboracién con el fascismo de éste Gltimo.
ROLLAND, Romain (1866-1944).- Escritor francés, gané el Premio Nébel
de Literatura en 1915. Gran humanista y apéstol del pacifismo, ejercio gran
influencia espiritual entre los escritores de su tiempo. Dejd, entre otros
libros notables, dos obras basicas: Juan Cristdbal y La fuente encantada.
RUPPRECHT o RUPERT (1869-1955).- Principe heredero de Bavaria.
SAND, George (1804-1876).- Novelista francesa, llamada Aurora Lucie
Dupin. Obra: Un viaje a Mallorca, Indiana, La marca del Diablo, El
Marqués de Villemer y Jean de la Roche.

SHAW, Bernard (1856-1950).- Dramaturgo inglés. Premio Nobel de
Literatura en 1952. Entre sus piezas mas difundidas figuran: Pigmalion,
Santa Juana, La Comandante Barbara, Retorno a Matusalén, La otra isla de
John Bull, Hombre y Superhombre, etc. Gran propulsor del teatro realista y
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de problemética social. Fue un socialista moderado pero intransigente.
SAVONAROLA, Girolamo (1452-1498).- Dominico y excumulgado por el
Papa Alejandro VI en 1597, en 1598 fue ahorcado y quemado por hereje,
cismatico y predicador de novedades. Sus obras estan en el Index de Obras
Prohibidas del sistema de la Iglesia Catolica Apostolica y Romana
SEGANTINI, Giovanni (1858-1899).- En pintura se acercé al movimiento
divisionista. Obras: Ave Maria en transbordador (1879/80), Pastos altos
(1887/88), Triptico: La naturaleza; La vida; La muerte (1888/89), Las
malas madres (1896/97), La propaganda (1897), Triptico de los Alpes,
Mezzogiorno sulle Alpi (1891), L'aratura (1890)

SALANDRA, Antonio (1853-1931).- Conservador italiano. Como
Presidente del Consejo de Ministros, en 1915, declaré la guerra a los
Imperios Centrales.

SERRATI, Giacinto Menotti (1876-1926).- Socialista que posteriormente
se hara firme partidario de adherirse a la tercera Internacional Comunista,
en 1924 forma parte de la direccion ejecutiva del Partido Comunista
Italiano y dirige el periddico Sindicato Rojo, en la elaboracion del
programa que s ehabria de presentar en el Congreso de Lyon apoya las
ideas de A. Gramsci Yy se opone a las de A. Bordiga.

SFORZA, Conde (1872-1952).- Diplomatico y Ministro de Relaciones
Exteriores durante el gobierno de G. Giolitti. Dirigio la oposicion
antifascista en el senado de Italia y fue obligado al exilio en 1926.
SONNINO, Sidney (1847-1922).- Politico italiano, fue Ministro de
Finanzas y del tesoro entre 1893-1896 del reino de Italia. Liberal
conservador.

SPENGLER, Oswaldo (1880-1936).- Filésofo aleman. Célebre por su libro
La decadencia de Occidente.

STAEL, Mme. de (1766-1817).- Escritora francesa, llamada Anne Louise
Germaine Necker, baronesa de Stael. Se le considera una de las iniciadoras
e impulsoras del romanticismo europeo. Obra: Delphine, Corinne, Memo-
rias y De la Alemania.

STENDAHL (1783-1842).-Su verdadero nombre es Henri Beyle. Notable
novelista francés. Su libro méas popularizado es Rojo y Negro.

STINNES, Hugo (1870-1924).- Industrial aleman, utiliz6 nuevos métodos
de concentracion capitalista que lo hicieron multimillonario. Fue uno de los
empresarios economicos de Alemania durante la primera guerra mundial.
Sigui6 una politica conservadora y se le acusa de haber precipitado la caida
del marco y originado la crisis econdémica de la que se valié el nazismo
para subir al poder.

STURZO, Luigi (1871).- Cura italiano, fundador de la Democracia
Cristiana. Combatié al fascismo con su Partido Popular. Al finalizar la
segunda guerra mundial funddé con Alcides de Gasperi el Partido
Demacrata-Cristiano.
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TERRACINI, Umberto (1895-1983).- Politico comunista italiano y
miembro de la primera direccion ejecutiva del Partido Comunista Italiano
Fundd junto con A. Gramsci, P. Togliatti y A. Tasca la revista semanal de
cultura socialista EI Nuevo Orden (L'Ordine Nuovo) cuyo primer ndmero
aparecid el 1° de Mayo de 1919. Es arrestado por el fascismo en 1926 y
condenado a prisién de la cual sale en 1943 liberado por la guerrilla. En
1939 critico el Pacto Molotov-Ribbentrop.

TILGHER, Adriano (1887-1941).- Critico y filésofo italiano. Gran
defensor de Pirandello, a cuyo triunfo contribuyd. Entre sus libros mas
notables se cita Relativismo contemporaneo.

TIRPITZ, Alfred von (1849-1930).- Almirante y Comandante de la Marina
Imperial Alemana. Ministro de Marina en 1911. Concluida su carrera
militar se hizo miembro del Partido Popular Nacional Aleman. Obras: Der
Aufbau der deutschen Weltmacht (1924) y otras

TITTONI, Tommaso (1855-1931).- Primer ministro de Italia entre el 12 y
el 28 de marzo de 1905.

TOLSTOI, Ledn (1828-1910).- Su nombre verdadero es Lev Nikolaevich.
Escritor ruso, mistico, internacionalista, pacifista. Sus novelas campesinas
y su apasionada defensa de un arte sencillo y popular, ayudaron a preparar
la revolucion comunista rusa. Sus libros mas famosos son La guerra y la
paz, Ana Karenina, La sonata a Kreutzer, Resurreccion, todas ellas llevadas
al cine. Escribio mas de 70 libros.

TREVES, Claudio.- Unifico al movimiento obrero tras el Partido Socilsita
en 1892 junto con Filippo Turati y Leonida Bissolati

TROTSKI, Leon (1879-1940).- Politico y escritor ruso. Luego de una
agitada juventud revolucionaria y antibolchevique, tomo parte activa en la
revolucion bolchevique de 1917. Presidente del Soviet de Moscu. Ministro
de Relaciones Exteriores y de Guerra. Principal forjador del Ejército Rojo.
Sus antiguas discrepancias con Lenin se acentuaron con Stalin y cred su
propia teoria politica. Fundé la IV Internacional. Desterrado de Rusia, vivié
en el extranjero la existencia de un doble perseguido politico. Escribié
numerosos libros y articulos. Fue asesinado en México. Sus obras mas
significativas son La Revolucién Rusa, La revolucion permanente, La
revolucion traicionada, Vida de Lenin, El organizador de derrotas y su
autobiografia.

TURATI, Augusto (1888-1955).- Secretario Provincial del partido fascista.
Después del asesinato de Mateotti Turati remplaza a Farinacci en la
Direccién del Partido Nacional Fascista. Sufrié prision al finalizar la
Segunda Guerra Mundial y después fue amnistiado.

TURATI, Felipe (1857-1932).- Fundador del Partido Socialista Italiano.
Dirigié la Revista Critica Social entre 1891-1926. Fue partidario del
intervencionismo después de la derrota de Caporetto (1917). Posterior a la
guerra mundial y la revolucién rusa el PSI se inclina a la revolucion
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socialista. En 1922 es expulsado del Partido Socialista y funda el Partido
Socialista Unitario, en 1930 se reunificara con el Partido Socialista Italiano.
VALDELOMAR, Abraham (1888-1919).- Poeta postmodernista y
vanguardista, periodista, ensayista y dramaturgo peruano. Destaca en la
cuentistica. Obras La ciudad muerta (1911), La ciudad de los tisicos
(1911), EIl caballero Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (p6stumo,
Lima,1921) y otras

VALERA, Eamonn de (1882-1975).- Matematico, profesor y politico. De
relevante papel en la politica independentista de esta nacion del dominio de
Inglaterra. Fue Presidente de Irlanda

WILSON, W. Thomas (1856-1924).- Presidente de los Estados Unidos
desde 1912 hasta 1919. Declaré la guerra a los Imperios Centrales en 1917
YUDENICH, Nikolai (1862-1933).- Dirigio la contrarrevolucion
antibolchevique junto con Pyotr Wrangel, Nikolai Kolchak y Anton
Denekin. N. Y lo hizo especificamente en el noroeste de Rusia
ZINOVIEV, Gregorio (1883-1936).- Politico ruso. Dirigente del Partido
Comunista bolchevique. Presidente de la Tercera Internacional. Combatio
tanto a Trotski como a Stalin. Murié fusilado. Dejé dos libros: Biografia de
Lenin y Leninismo contra el trotskismo (escrito en compafiia de Stalin y
Kamenef).

Informacion disponible en el sitio ARCHIVO CHILE, Web del Centro Estudios “Miguel Enriquez”, CEME:
http://www.archivochile.com (Ademas: http://www.archivochile.cl y http://www.archivochile.org ).

Si tienes documentacion o informacion relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos

la envies para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caidos,
informacion prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.)

Envia a: archivochileceme@yahoo.com y _ceme@archivochile.com

El archivochile.com no tiene dependencia de organizaciones politicas o institucionales, tampoco recibe
alguna subvencion puablica o privada. Su existencia depende del trabajo voluntario de un limitado namero
de colaboradores. Si consideras éste un proyecto Util y te interesa contribuir a su desarrollo realizando
una DONACION, toma contacto con nosotros o informate como hacerlo, en la portada del sitio.

NOTA: El portal del CEME es un archivo historico, social y politico basicamente de Chile y secundariamente de
América Latina. No persigue ningun fin de lucro. La version electronica de documentos se provee Gnicamente
con fines de informacion y preferentemente educativo culturales. Cualquier reproduccion destinada a otros fines
debera obtener los permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad
intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos
autores, a quiénes agradecemos poder publicar su trabajo. Deseamos que los contenidos y datos de
documentos o autores, se presenten de la manera mas correcta posible. Por ello, si detectas algun error en la
informacién que facilitamos, no dudes en hacernos llegar tu sugerencia / errata..

© CEME produccién. 1999 -2011 =]



http://es.wikipedia.org/wiki/El_caballero_Carmelo�
http://es.wikipedia.org/wiki/1918�
http://es.wikipedia.org/wiki/Los_hijos_del_Sol�
http://es.wikipedia.org/wiki/1921�
http://www.archivochile.com/�
http://www.archivochile.cl/�
http://www.archivochile.org/�
mailto:archivochileceme@yahoo.com�
mailto:archivochileceme@yahoo.com�
mailto:archivochileceme@yahoo.com�

