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- MEXICO Y LA REVOLUCION*

La dictadura de Porfirio Diaz produjo en México una situacion de
superficial bienestar economico, pero de hondo malestar social. Porfirio
Diaz fue en el poder un instrumento, un apoderado y un prisionero de la
plutocracia mexicana. Durante la revolucién de la Reforma y la revolucion
contra Maximiliano, el pueblo mexicano combatié a los privilegios
feudales de la plutocracia. Abatido Maximiliano, los terratenientes se
aduefiaron en Porfirio Diaz de uno de los generales de esa revolucion
liberal y nacionalista. Lo hicieron el jefe de una dictadura militar
burocratica destinada a sofocar y reprimir las reivindicaciones
revolucionarias. La politica de Diaz fue una politica esencialmente
plutocratica. Astutas y falaces leyes despojaron al indio mexicano de sus
tierras en beneficio de los capitalistas nacionales y extranjeros. Los ejidos,
tierras tradicionales de las comunidades indigenas, fueron absorbidos por
los latifundios. La clase campesina resultd totalmente proletarizada. Los
plutocratas, los latifundistas y su clientela de abogados e intelectuales
constituian una faccion estructuralmente analoga al civilismo peruano, que
dominaba con el apoyo del capital extranjero al pais feudalizado. Su
gendarme ideal era Porfirio Diaz. Esta oligarquia llamada de los
"cientificos" feudalizo a México. La sostenia marcialmente una numerosa
guardia pretoriana. La amparaban los capitalistas extranjeros tratados
entonces con especial favor. Los alentaba el letargo y la anestesia de las
masas, transitoriamente desprovistas de un animador, de un caudillo. Pero
un pueblo, que tan porfiadamente se habia batido por su derecho a la
posesion de la tierra, no podia resignarse a este régimen feudal y renunciar
a sus reivindicaciones. Ademas, el crecimiento de las fabricas creaba un
proletariado industrial, al cual la inmigracion extranjera aportaba el polen
de las nuevas ideas sociales. Aparecian pequefios nucleos socialistas y
sindicalistas. Flores Magon, desde Los Angeles, inyectaba en México
algunas dosis de ideologia socialista. Y, sobre todo, fermentaba en los
campos un agrio humor revolucionario. Un caudillo, una escaramuza



cualquiera podian encender y conflagrar al pais.

Cuando se aproximaba el fin del séptimo periodo de Porfirio Diaz aparecio
el caudillo: Francisco Madero. Madero, que hasta aquel tiempo fue un
agricultor sin significacion politica, publico un libro anti-reeleccionista.
Este libro, que fue una requisitoria contra el gobierno de Diaz, tuvo un
inmenso eco popular. Porfirio Diaz, con esa confianza vanidosa en su poder
que ciega a los déspotas en decadencia, no se preocupo al principio de la
agitacion suscitada por Madero y su libro. Juzgaba a la personalidad de
Madero una personalidad secundaria e impotente. Madero, aclamado y
seguido como un apostol, suscitd en tanto, en México, una caudalosa
corriente anti-reeleccionista. Y, la dictadura, alarmada y desazonada, al fin,
sintié la necesidad de combatirla violentamente. Madero fue encarcelado.
La ofensiva reaccionaria dispersd al partido anti-reeleccionista; los
"cientificos" restablecieron su autoridad y su dominio; Porfirio Diaz
consiguid su octava reeleccion; y la celebracion del Centenario de México
fue una faustuosa apoteosis de su dictadura. Tales éxitos llenaron de
optimismo y de confianza a Diaz y su bando. El término de este gobierno,
estaba, sin embargo, préximo. Puesto en libertad condicional, Madero fugd
a los Estados Unidos, donde se entreg0 a la organizacion del movimiento
revolucionario. Orozco reunio, poco después, el primer ejército insu-
rreccional. 'Y la rebelion se propagd velozmente. Los “cientificos"
intentaron atacarla con armas politicas Se declararon dispuestos a satisfacer
la aspiracion revolucionaria. Dieron una ley que cerraba el paso a otra
reeleccion Pero esta maniobra no contuvo el movimiento en marcha. La
bandera anti-reeleccionista era una bandera contingente. Alrededor de ella
se concentraban todos los descontentos, todos los explotados, todos los
idealistas. La revolucion no tenia aln un programa; pero este programa
empezaba a bosquejarse Su primera reivindicacion concreta era la
reivindicacion de la tierra usurpada por los latifundistas.

La plutocracia mexicana, con ese agudo instinto de conservacion de todas
las plutocracias, se apresurd a negociar con los revolucionarios. Y evito que
la revolucion abatiese violentamente a la dictadura En 1912, Porfirio Diaz
dejo el gobierno a de la Barra, quien presidio las elecciones. Madero lleg6
al poder a través de un compromiso con los "cientificos". Acepto, consi-
guientemente, su colaboracion. Conservé el antiguo parlamento. Estas
transacciones, estos pactos, lo enflaguecieron y lo socavaron. Los
"cientificos" saboteaban el programa revolucionario y aislaban a Madero de
los estratos sociales de los cuales habia reclutado su proselitismo y se
preparaban, al mismo tiempo, a la reconquista del poder. Acechaban el
instante de desalojar a Madero invalidado, y minado, de la Presidencia de
la Repulblica. Madero perdia rapidamente su base popular. Vino la



insurreccion de Felix Diaz. Y tras ella vino la traicion de Victoriano
Huerta, quien sobre los cadaveres de Madero y Pino Suarez asaltd el
gobierno. La reaccion ‘“cientifica® aparecid victoriosa. Pero el
pronunciamiento de un jefe militar no podia detener la marcha de la
Revolucion Mexicana Todas las raices de esta revolucion estaban vivas. El
general Venustiano Carranza recogio la bandera de Madero. Y, después de
un periodo de lucha, expulsé del poder a Victoriano Huerta. Las
reivindicaciones de la Revolucion se acentuaron y definieron mejor. Y
México revisd y reformo su Carta Fundamental, de acuerdo con esas
reivindicaciones. El articulo 27 de la Reforma Constitucional de Querétaro
declara que las tierras corresponden originariamente a la nacién y dispone
el fraccionamiento de los latifundios. El articulo 123 incorpora en la
Constitucion mexicana varias aspiraciones obreras: la jornada maxima, el
salario minimo, los seguros de invalidez y de retiro, la indemnizacién por
los accidentes de trabajo, la participacion de las utilidades.

Mas Carranza, elegido Presidente, carecia de condiciones para realizar el
programa de la Revolucidn. Su calidad de terrateniente y sus compromisos
con la clase latifundista lo estorbaban para cumplir la reforma agraria. El
reparto de tierras, prometido por la Revolucién y ordenado por la reforma
constitucional, no se produjo. El régimen de Carranza se anquilosé y se
burocratizé gradualmente. Carranza, pretendid, en fin, designar su sucesor.
El pais, agitado incesantemente por las facciones revolucionarias, insurgio
contra este proposito, Carranza, virtualmente destituido, murié en manos de
una banda irregular Y bajo la presidencia provisional de De la Huerta, se
efectuaron las elecciones que condujeron a la presidencia al General
Obregodn

El gobierno de Obregdn ha dado un paso resuelto hacia la satisfaccion de
uno de los mas hondos anhelos de la Revolucion ha dado tierras a los
campesinos pobres, A su sombra ha florecido en el Estado de Yucatan un
régimen colectivista. Su politica prudente y organizadora ha normalizado la
vida de México, Y ha inducido a los Estados Unidos al reconocimiento
mexicano.

Pero la actividad méas revolucionaria y trascendente del gobierno de
Obregon ha sido su obra educacional. José Vasconcelos, uno de los
hombres de mayor relieve historico de la América contemporanea,* ha
dirigido una reforma extensa y radical de la instruccion publica. Ha usado
los mas originales métodos para disminuir el analfabetismo; ha franqueado
las universidades a las clases pobres; ha difundido como un evangelio de la
época, en todas las escuelas y en todas las bibliotecas, los libros de Tolstoy
y de Romain Rolland; ha incorporado en la Ley de Instruccion la



obligacién del Estado de sostener y educar a los hijos de los incapacitados
y a los huérfanos; ha sembrado de escuelas, de libros y de ideas la inmensa

Yy fecunda tierra mexicana [*Cabe sefialar que Vasconcelos ha cambiado el sentido de su significacion historica,
al adoptar en los Gltimos afios un credo politico conservador y retrégrado]

* Publicado en Variedades: Lima, 5 de Enero de 1924. ** Cooperativas campesinas de tipo comunitario.

- LAREVOLUCION Y LA REACCION EN BULGARIA*

Bulgaria es el pais méas conflagrado de los Balkanes. La derrota ha sido en
Europa un poderoso agente revolucionario. En toda Europa existe
actualmente un estado revolucionario; pero es en los paises vencidos donde
ese estado revolucionario tiene un grado mas intenso de desarrollo y
fermentacion. Los Balkanes son una prueba de tal fendmeno politico.
Mientras en Rumania y Serbia, engrandecidas territorialmente, el viejo
régimen cuenta con numerosos sostenes, en Bulgaria reposa sobre bases
cada dia mas minadas, exiguas: e inciertas.

El Zar Fernando de Bulgaria fue, mas acentuadamente que el Rey
Constantino de Grecia, un cliente de los Hohenzollern y de los Hapsburgo.
El Rey Constantino se limito a la defensa de la neutralidad de Grecia. El
Zar Fernando condujo a su pueblo a la intervencion a favor de los imperios
centrales. La adhiri6 y se asocié plenamente a la causa alemana. Esta
politica, en Bulgaria, como en Grecia, origino la destitucion del monarca
germanofilo y acelerd la decadencia de su dinastia. Fernando de Bulgaria
es hoy un monarca desocupado, un zar chdmeur. El trono de su sucesor
Boris, desprovisto de toda autoridad, ha estado a punto, en setiembre
ultimo, de ser barrido por el oleaje revolucionario.

En Bulgaria, mas aguadamente ain que en Grecia, la crisis no es de
gobierno sino de régimen. No es una crisis de la dinastia sino del Estado.
Stamboulinski, derrocado y asesinado por la insurreccion de junio, que
instal6 en el poder a Zankov y su coalicion, presidia un gobierno de
extensas raices sociales. Era el leader de la Union Agraria, partido en el
cual se confundian terratenientes y campesinos pobres. Represen-taba en
Bulgaria ese movimiento campesino que tan trascendente y vigorosa
fisonomia tiene en toda la Europa Central. En un pais agricola como
Bulgaria la Union Agraria constituia, naturalmente, el méas sdlido vy
numeroso sector politico y social. Los socialistas de izquierda, a causa de
su politica pacifista, se habian atraido un vasto proselitismo popular.
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Habian formado un fuerte partido comunista, adherente ortodoxo de la
Tercera Internacional seguido por la mayoria del proletariado urbano y
algunos nucleos rurales. Pero las masas campesinas se agrupaban, en su
mayor parte, en los rangos del partido agrario. Stamboulinsky ejercitaba
sobre ellas una gran sugestion. Su gobierno era, por tanto, inmensamente
popular en el campo. En las elecciones de noviembre de 1922,
Stamboulinsky obtuvo una estruendosa victoria. La burguesia y la pequefia
burguesia urbanas, representadas por las facciones coaligadas actual-mente
alrededor de Zankov, fueron batidas sensacionalmente. A favor de los
agrarios y de los comunistas voto el setenta y cinco por ciento de los
electores.

Mas, empez0 entonces a incubarse el golpe de mano de Zankov, estimulado
por la leccion del fascismo que ensefio a todos los partidos reaccionarios a
conquistar el poder insurreccionalmente. Stamboulinsky habia perseguido y
hostilizado a los comunistas. Habia enemistado con su gobierno a los
trabajadores urbanos. Y no habia, en tanto, desarmado a la burguesia
urbana que acechaba la ocasién de atacarlo y derribarlo. Estas
circunstancias prepararon el triunfo de la coalicion que gobierna
presentemente Bulgaria. Derrocado y muerto Stamboulinsky, las masas
rurales se encontraron sin caudillo y sin programa. Su fe en el estado mayor
de la Union Agraria estaba quebrantada y debilitada. Su aproximacion al
comunismo se iniciaba apenas. Ademas, los comunistas, paralizados por su
enojo contra Stamboulinsky, no supieron reaccionar inmediatamente contra
el golpe de Estado. Zankov consiguio asi dispersar a las bandas campesinas
de Stamhoulinsky y afirmarse en el poder.

Pronto, sin embargo, comenzaron a entenderse y concertarse los
comunistas y los agrarios y a amenazar la estabilidad del nuevo gobierno.
Los comunistas se entregaron a un activo trabajo de organizacion
revolucionaria que halld entusiasta apoyo en las masas aldeanas. La
eleccion de una nueva cdmara se acercaba. Esta eleccion significaba para
los comunistas una gran ocasion de agitacion y propaganda. EI gobierno de
Zankov se sintioé gravemente amenazado por la ofensiva revolucionaria y se
resolvio a echar mano de recursos marciales y extremos contra las
comunistas. Varios leaders del comunismo, Kolarov entre ellos, fueron
apresados. Las autoridades anunciaron el descubrimiento de una
conspiracion comunista y el proposito gubernamental de reprimirla
severamente. Se inauguré un periodo de persecucion del comunismo. A
estas medidas respondieron espontdneamente las masas trabajadoras y
campesinas con violentas protestas. Las masas manifestaron una resuelta
voluntad de combate. El Partido Comunista y la Union Agraria pensaron
que era indispensable empefar una batalla decisiva. Y se colocaron a la
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cabeza de la insurreccion campesina. La lucha armada entre el gobierno y
los comunistas durd varios dias. Hubo un instante en que los
revolucionarios dominaron una gran parte del territorio bulgaro. La
republica fue proclamada en innumerables localidades rurales. Pero,
finalmente, la revolucion result6 vencida. El gobierno, duefio del control de
las ciudades, recluto en la burguesia y en la clase media urbanas legiones
de voluntarios bien armados y abastecidos. Moviliz6 contra los revolucio-
narios al ejército del general ruso Wrangel asilado en Bulgaria desde que
fue derrotado y expulsado de Rusia por los bolcheviques. Y uso también
contra la revolucidn a varias tropas macedonias. Favorecid su victoria,
sobre todo, la circunstancia de que la insurreccién, propagada
principalmente en el campo, tuvo escaso exito urbano. Los revolucionarios
no pudieron, por esto, proveerse de armas y municiones. No dispusieron
sino del escaso parque colectado en el campo y en las aldeas. (+ideres]

Ahogada la insurreccion, el gobierno reaccionario de Zankov ha
encarcelado a innumerable militantes del comunismo y de la Union
Agraria. Millares de comunistas se han visto obligados a refugiarse en los
paises limitrofes para escapar a la represion. Kolarov y Dimitrov se han
asilado en territorio yugo-eslavo.

Dentro de esta situacion, se ha efectuado en noviembre ultimo, las
elecciones. Sus resultados han sido, por supuesto, favorables a la coalicion
acaudillada por Zankov. Los agrarios y los comunistas, procesados y
perseguidos, no han podido acudir organizada y numerosamente a la
votacion. Sin embargo, veintiocho agrarios y nueve comunistas han sido
elegidos diputados. Y en Sofia, malgrado la intensidad de la persecucion,
los comunistas han alcanzado varios millares de sufragios.

Los resultados de las elecciones no resuelven, por supuesto, ni aun parcial-
mente la crisis politica bulgara. Las facciones revolucionarias han sufrido
una cruenta y dolorosa derrota, pero no han capitulado. Los comunistas
invitan a las masas rurales y urbanas a concentrarse en torno de un
programa comun. Propugnan ardorosamente la constitucion de un gobierno
obrero y campesino. La Union Agraria y el Partido Comunista tiende a
soldarse cada vez mas. Saben  que no conquistaran el poder
parlamentariamente. Y se preparan metodicamente para la accion violenta.
(En estos tiempos, el parlamento no conserva alguna vitalidad sino en los
paises, como Inglaterra y Alemania, de arraigada y profunda democracia.
En las naciones de democracia superficial y tenue es una institucion
atrofiada).

Y en Bulgaria, como en el resto de Europa la reaccion no elimina ni
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debilita el mayor factor revolucionario: el malestar econémico y social. El
gobierno de Zankov, del cual acaba de separarse un grupo de la derecha,
los liberales nacionales, subordina su politica a los intereses de la burguesia
urbana. Y bien. Esta politica no cura ni mejora las heridas abiertas por la
guerra en la economia bulgara. Deja intactas las causas de descontento y de
mal humor.

Se constata en Bulgaria, como en las deméas naciones de Europa, la
impotencia técnica de la reaccion para resolver los problemas de la paz. La
reaccion consigue exterminar a muchos fautores de la revolucion,
establecer regimenes de fuerza, abolir la autoridad del parlamento. Pero no
consigue normalizar el cambio, equilibrar los presupuestos, disminuir los
tributos ni aumentar las exportaciones. Antes bien produce, fatalmente, un
agravamiento de los problemas econdmicos que estimulan y excitan la
revolucion.

* Publicado en Variedades, Lima, 12 de Enero de 1924.
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- POST-IMPRESIONISMO Y CUBISMO*

Esta época de compleja crisis politica es también una época de compleja
crisis artistica. Aparecen en el arte conceptos y formas totalmente adversos
a los conceptos y formas clésicos. EIl gusto del vulgo los rechaza irritados.
Los recibe como una majaderia 0 una extravagancia. Pero la aparicion de
esas escuelas es un fendmeno natural de nuestra época. No envejecen
Unicamente las formas politicas de una sociedad y una cultura; envejecen
también sus formas artisticas. La decadencia y el desgaste de una época son
integrales, unanimes.

Veamos la interpretacion spengleriana del arte moderno. Oswald Spengler
dice que en la etapa final de una cultura «la existencia no tiene forma
interior; el arte de la gran urbe es una costumbre, un lujo, un deporte, un
excitante; los estilos se ponen de moda y varian réapidamente
(rehabilitaciones, inventos caprichosos, imitaciones); no tienen ya
contenido simbolico». Esta tesis de Spengler define muy bien las
caracteristicas del arte actual. Es casi un cuadro sintomatoldgico. En
realidad, el arte se encuentra en un periodo de modas. En un periodo de
imitaciones de motivos arcaicos y exoéticos. El gusto de los artistas
europeos es mas versatil y tornadizo que nunca. Y se complace en la
imitacion de modelos remotos o de modelos extranjeros. La pintura y la
masica, por ejemplo, estdn impregnadas de orientalismo. Los colores y los
ritmos rusos invaden Paris y Berlin, Londres y Roma. La pintura japonesa
ejerce una extensa influencia sobre varios sectores del arte contemporaneo.
Simultdneamente, otros sectores se tifien densamente de primitivismo.
Muchos artistas buscan a sus maestros y sus dechados entre los ultimos
pre-renacentistas. Otros se remontan a Cimabue y a Ghiotto. Sandro
Botticelli, Fra Filippo Lippi, Pierdella Francesca resultan extrafiamente
actuales. Asistimos a una valorizacion de su arte y sus obras. Y esta
valorizacion no es artificial ni arbitraria. A mi, verbigracia, un cuadro de
Botticelli me impresiona y place mucho méas que un cuadro de Rafael. Si
hubiese nacido hace cien afios me habria acontecido lo contrario. En la
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escultura se nota una acentuada corriente de arcaismo. Las estatuas
modernas son, generalmente, hieraticas, rigidas, sintéticas. Acusan una
marcada influencia de la escultura egipcia. En suma, las escuelas son
maltiples; la inquietud de los artistas es infinita; la moda es fugaz; la
busqueda es insaciable. ;Hay que ver en todo esto, como Spengler, méas que
ninguna otra cosa, un sintoma del tramonto de la civilizacion occidental?

Uno de los leaders* del arte de vanguardia, Francis Picabia, dice que la
historia del arte se condensa en periodos de revolucion y de conservacion.
A un periodo romantico sigue un periodo clasico. Un periodo romantico es
tempestuoso, desordenado, cadtico. Es, sincronica y revueltamente, de
destruccion y de construccion. Un periodo clasico, en cambio, es sereno,
regular, apacible. Encierra un trabajo de pacifica elaboracion y desarrollo
de un estilo. Actualmente atravesamos un periodo roméantico y
revolucionario. Los artistas buscan una meta nueva. Las escuelas modernas
son vias, rumbos, exploraciones. pirigente]

En un articulo de La Revista de Occidente, Eugenio D'Ors conduce a sus
lectores a otro punto de vista. Remarca la similitud y el parentesco que
existe entre unas marqueterias de Fra Giovanni de Verona y muchos
cuadros de ahora. Fra Giovanni de Verona, cuya lejana inspiracion tenia
raices goticas, copiaba grupos de objetos del mundo inorganico: un
compas, un frasco, unos libros; una vihuela, un cono, unas gafas; una copa,
una arena, un créneo. Ahora se cultiva también, apasionadamente, la
"naturaleza muerta". La "naturaleza muerta" de estos tiempos es menos
austera, menos ascética que la de los tiempos de Fra Giovanni de Verona.
Alguna vez el grupo se compone de una pieza de caza, un haz de
esparragos, una botella. Pero, generalmente, el grupo es mas simple: una
botella, una manzana, un vaso. Picasso ha pintado varias veces una vihuela
sobre una silla o sobre una mesa. ;Qué buscan los artistas actuales en esta
persistente produccion de "naturalezas muertas"? Seria estolido atribuirles
limitadamente una frivola adhesion a una moda. Esos artistas aprenden a
ver y copiar la naturaleza de una manera nueva.

Las botellas, los vasos y las manzanas no han variado en cinco siglos; pero
la sensibilidad de los hombres si. Y el mundo exterior de un artista de hoy
no se parece casi al mundo exterior de un artista del Renacimiento. La vida
actual tiene elementos fisicos absolutamente nuevos. Uno de ellos es la
velocidad. EI hombre antiguo marchaba lentamente, que es, segun Ruskin,
como Dios quiere que el hombre marche. EI hombre contemporaneo viaja
en automovil y en aeroplano. Una época esta separada pues de otra por
hondas diferencias mentales, espirituales y fisicas. Las escuelas artisticas
actuales son un producto genuino de esta época y de su ambiente. Algunos
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criticos asignan un rol a la velocidad en la generacion del impresionismo.
Es absurdo, es cretino pretender que se pinte hoy como en los dias del
Tintoretto. Los artistas sienten y ven las cosas de otra manera. Las pintan,
por, eso, diversamente. Una necesidad superior, un mandato intimo mueve
a los artistas a la basqueda de una forma y una técnica nuevas. Los leaders,
los creadores de las escuelas extremistas dominan la técnica y los recursos
académicos. Picasso tiene dibujos méas puros y clasicos que los de Ingres y
los de Rafael. Los mas grandes artistas contemporaneos son, sin duda, los
artistas de vanguardia. Archipenko, cuyas obras desconciertan y contrarian
al vulgo, representa en la historia del arte mucho més que cualquier
Benlliure, cuyas obras emocionan y satisfacen a ese mismo vulgo. Ningln
artista ortodoxo de los ultimos tiempos es comparable a Van Gogh, a Franz
Marck, a Matisse, a Picasso y a otros artistas arbitrarios.

El proceso del arte moderno es, de otro lado, un proceso coherente, 16gico,
organico, bajo su apariencia desordenada y anarquica. El impresionismo,
que dio al arte una orientacion realista, exalto el valor del color y de la luz
y desconocio el valor de la linea. Las figuras y las cosas perdieron su
contorno. El cubismo, desde este punto de vista, representd una reaccion
contra la vaguedad y la incorporeidad de las formas impresionistas. Se
preocupo exclusivamente de, los planos y de la linea. El post-im-
presionismo rectifica el error del impresionismo. Su esencia es la misma
del impresionismo; pero su técnica no. Es una técnica corregida, revisada,
que concede a la linea la misma categoria plastica que al color. El post-
impresionismo, ademas, es sintetista. Es una de las manifestaciones de esa
tendencia a la estilizacion y a la sintesis que domina el arte de hoy y que
resucita algunas formas arcaicas.

Los artistas de las academias, los artistas oficialmente gloriosos, miran con
un aire un poco desdefioso el extremismo de estas escuelas y de estas
sectas. Muchos de ellos, sin embargo, emplean en su arte elementos
creados por esas sectas y esas escuelas. Sus obras contienen, mas 0 menos
diluido, algun ingrediente impresionista, cubista o sintetista. El gusto
comun rechaza hoy la Venus de Archipenko, como rechazé en otro tiempo
la Olimpia de Manet y el Balzac de Rodin. El arte es sustancial y
eternamente heterodoxo. Y, en su historia, la herejia de hoy es casi
seguramente el dogma de mariana.

Spengler sostiene que para que una verdad sea comprendida es
indispensable una generacion que nazca dotada de las disposiciones
necesarias. Ortega y Gasset, en un remarcable articulo sobre la actitud de la
generacion actual ante el arte de vanguardia, llega, por otro camino, a la
misma tesis. Dice que es natural que el pdblico no comprenda
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absolutamente este arte. Se trata de un arte nuevo e insélito en su espiritu y
en su materia, en su contenido y en su forma. El pablico, por eso, no lo
discute: lo repudia integralmente.

* Publicado en Variedades: Lima, 26 de enero de 1924.

- DECIMA SETIMA CONFERENCIA*
Las notas del autor
ELOGIO DE LENIN

LENIN nacio en Simbirsk en 1870, hijo de un director de escuela primaria.
Estudié derecho en Petrogrado, donde su hermano Alexandro -ejecutado a
continuacion de un atentado contra Alejandro Ill- lo hizo conocer El
Capital. Se incorporé en el movimiento socialista y se entrego plenamente
a la causa obrera. Se dedico no sélo al estudio de las teorias sino,
principalmente, al estudio directo de los problemas y del alma del obrero.
Fue desde su vida de estudiante un organizador. Lo arrojaron, finalmente,
de la Universidad. A renglén seguido de una huelga de textiles, fue enviado
a Siberia. Alli completd sus estudios tedricos y sus observaciones practicas
sobre la cuestion social en el mundo y en Rusia. Basé su ideologia en la
realidad proletaria; combatio el confusionismo obrero, generado por la
situacion politica rusa; lucho por diferenciar a los marxistas de los que no
lo eran. Tomo parte en la revolucion de 1905 al lado de los obreros de
Moscu. En 1907 emigré a Finlandia y luego al extranjero. En esa época
escribio su libro Materialismo y Empiriocriticismo. En 1912 estuvo en
Cracovia animando el movimiento obrero. En seguida en Suiza.

En 1907 en el congreso de Stuttgart, la Internacional aprobd una mocion de
Lenin y de Rosa Luxemburgo que en sus conclusiones decia: «Si amenaza
el estallido de una guerra es deber de la clase obrera en los paises
interesados, con la ayuda de la Internacional, el coordinar todos sus
esfuerzos para impedir la guerra por todos los medios que le parezcan
adecuados y que varian naturalmente segun la intensidad de la lucha de
clases y la situacion politica general. Si, no obstante esto, estallase la
guerra, los trabajadores tienen el deber de intervenir para hacerla cesar lo
mas pronto posible y utilizar con todas sus fuerzas la crisis econémica y
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politica creada por ella para agitar a las capas populares mas profundas y
precipitar la caida del régimen capitalistax.

Vinieron los congresos de Zimmerwald y Khiental, durante la guerra, a
donde acudieron las fracciones sindicales y socialistas fieles a esos
principios. Ahi empez6 a germinar la Tercera Internacional.

El rol de Lenin en la revolucién rusa.

Sus libros: La Revolucion y el Estado, El extremismo, enfermedad de
infancia del comunismo, La dictadura del proletariado y el renegado
Kautsky, La lucha por el pan, La obra de reconstruccion de los soviets,
Apuntes criticos sobre una filosofia reaccionaria y otros.

Su colaboracidn en Pravda, Izvestia y la Revista de la Il Internacional.

Las paginas de Sorel Defensa de Lenin en su libro Reflexiones sobre la
violencia.

* Pronunciada el sdbado 26 de enero de 1924, en el local de Motoristas y Conductores (calle de Espalda de Santa Clara). Hasta
donde hemos rastreado, J. C. Mariategui s6lo enfoco la figura de Lenin, directamente, en dos oportunidades: la primera, cuando el
fundador del Partido Bolchevique vivia ain (Variedades, N° 809, 22 de Setiembre de 1923); la segunda, a los pocos dias del
fallecimiento del forjador del Estado soviético, en la actuacién resefiada por La Crénica. Cabe aclarar que este diario, en su edicion
del 30 de Enero, se refiere a "anteanoche", lo que significaria que el homenaje se realizé el dia 28. Sin embargo, la Conferencia de
Mariategui fue dictada el sdbado 26 de Enero. El error de La Cronica debe de haberse originado por la no insercion a tiempo de la
resefia periodistica. El guién que nos ha dejado Mariategui es, naturalmente, un frio itinerario biobibliogréfico. Por ello, duele
hondamente el hecho de que el cronista de este diario sélo haya dedicado unas diez lineas a la pieza oratoria del insigne ensayista.
Ella, con seguridad, estuvo cargada de emocion y de ensefianzas, pues a su término la Universidad Popular Gonzalez Prada acordd
la remisién de un cable de condolencia a los "Soviets de Rusia", por la muerte de Lenin, acaecida el 21 de enero de 1924.
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- EL EXPRESIONISMO Y EL DADAISMO*

El vulgo no cree que el arte dadaista sea un arte defectuoso o un arte
equivocado. Cree, radicalmente, que no es arte. Le niega todo derecho de
ser calificado y clasificado como arte. El gusto del publico esta adaptado a
una concepcion mas o menos clasica del arte; y el arte ultramoderno brota
de una concepcidn absolutamente diversa. He citado, anteriormente, en mis
notas relativas al post-impresionismo y cubismo, un certero juicio de
Ortega y Gasset sobre este tema. Ortega y Gasset observa que, mientras el
artista antiguo, ejercia el arte, hierética, religiosa y solemnemente, el artista
nuevo lo ejerce alegre y gayamente. El artista antiguo se sentia un
hierofante, un sacerdote. El artista nuevo se siente, mas bien, un jugador,
un juglar. El arte de nuestro tiempo tiende a asimilarse al espiritu del
deporte. Los dadaistas piensan que la obra de una civilizacion, «el arte de la
gran urbe es una costumbre, un lujo, un deporte, un excitante».

El arte ultramoderno quiere ser un arte sustancial y absolutamente nuevo.
Un tedrico del dadaismo asegura que "el arte, tal vez, comienza hoy".
Sostiene que el arte ha tenido hasta ahora una base practica,
consonantemente con la cultura y la educacion utilitarias que lo han
engendrado. Reclama para el arte una base puramente espiritual. Propugna
un método abstracto, un método no préactico. Siente el arte «como una
elaboracion desinteresada, emanada de una conciencia superior del
individuo, extrafia a las cristalizaciones pasionales y a la experiencia
vulgar».

Esto aparecerd muy grave, muy serio y muy filoséfico. Pero es que esto
pertenece a la teorizacién del dadaismo; no a su ejercicio. El arte dadaista
es fundamentalmente humorista. Y es, al mismo tiempo, agudamente
escéptico. Su escepticismo y su humorismo son dos de sus componentes
sustantivos. Bajo este aspecto, el arte ultra-moderno no es sino una fase del
fenomeno relativista. El dadaismo es festiva e integralmente nihilista: no
cree en nada; no tiene ninguna fe ni siente su falta. Ribemont Dessaignes
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dice: "Dada duda de todo". Uno de los manifiestos de Francis Picabia
contiene estas frases: «Dada no es nada, nada, nada. Dada es como vuestras
esperanzas: nada. Como vuestro paraiso: nada. Como vuestros idolos: nada.
Como vuestros hombres politicos: nada. Como vuestros héroes: nada.
Como vuestros artistas: nada. Como vuestras religiones: nada». Y el poeta
Tristan Tzara, leader y fundador del dadaismo, agrega: «Dada se
transforma, afirma, dice al mismo tiempo lo contrario, grita, pesca con
cafia. Dada es el camaledn del cambio rapido e interesado. Dada esta contra
lo futuro. Dada ha muerto. Dada es idiota. jViva Dada! Dada no es una
escuela literaria».

Este lenguaje, lector, en primer lugar, te parecera incoherente y, en segundo
lugar, no te parecera circunspecto. Y bien, el dadaismo es incoherente y no
es circunspecto. Tu afadiras que el dadaismo es, ademas, infantil, insensato
y estlpido. Y los dadaistas no tendran el menor inconveniente en suscribir
tu opinién. La oposicion al dadaismo tiene esta ventaja. En la época de
advenimiento del romanticismo, del realismo, etc., los fautores de estas
revoluciones polemizaban ardorosamente con sus adversarios. Los corifeos
del dadaismo, en cambio, se complacen en dar la razén a los suyos. «;No
comprendéis, verdad, lo que nosotros hacemos? Y bien, nosotros lo com-
prendemos menos todavia». La incoherencia, verbigracia, no es en el
dadaismo un defecto ni un exceso, sino un ingrediente, un elemento, un
factor casi basico y esencial. No se puede ser dadaista sin ser incoherente.
La coherencia es propia de un método préactico. La coherencia se inspira en
razones de comodidad y de utilidad. Y los dadaistas se proponen no
subordinar a la comodidad ni a la utilidad su actividad estética.

El dadaismo se complace, pues, en la incoherencia y en el desorden. Una
gregueria* -llamémosla asi- de Picabia dice: «Los sentidos huelen a cebolla
en las tardes». Y otra dice: «EI mas bello descubrimiento del hombre es el

bicarbonato de soda. [* Pensamiento breve de sentido humoristico. La paternidad de las greguerias se atribuye a
Ramén Gémez de la Serna].

Y veamos un ejemplo de poesia dadaista:

«Je suis dada, a-dada-anada, anana.
Amanda n'avait g'un defaut...»*

[* Traduccién literal: Yo soy dada, a-dada-anada, anana. Amanda no tenia mas que un defecto].

Todo esto es demasiado insolito, demasiado nuevo, demasiado disparatado.
Pero todo esto es, asimismo, muy propio de nuestro tiempo. Este género de
arte es como la masica negra, como el box y como otras cosas actuales, un
sintoma y un producto legitimos, peculiares y espontdneos de una
civilizacion que se disuelve y que decae. El arte se vuelve deporte, se torna
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juego. Una poesia no tiene hoy mas importancia que un tango. La poesia y
el jazz band suelen acompafiarse muy bien en este tiempo. Yo he oido en
Roma a un poeta recitar sus versos acompafiado al piano con musica de
fox-trot. Y el efecto de esta melopea snobista era bastante agradable.

No es sensato, por estos varios motivos, enfadarse draméaticamente contra
dos dadaistas. ElI hecho de no comprenderlos no autoriza a declararlos
locos. El dadaismo es un fruto de la época. No es una invencién de Tristan
Tzara y Francis Picabia. Muchas cosas, muchos elementos del dadaismo
son anteriores a la aparicion oficial del dadaismo, que no data sino de 1918.
Muchas greguerias de Gomez de la Serna, por ejemplo, tienen un marcado
sabor dadaista. EI dadaismo no es una consecuencia de los dadaistas. Los
leaders del dadaismo, ademas, son gentes de talento, cuyo arte, en sus dosis
minimas, ha empezado ya a ser administrado al publico por librerias y
revistas. (La Revista de Occidente aloja, frecuentemente, la firma de Jean
Cocteau).

Internémonos mas profundamente en el sentido del arte de hoy. Veamos,
ante todo, qué es lo que separa el arte del siglo XIX y el arte del siglo XX.
La caracteristica del arte del siglo XIX es su orientacién naturalista. El
artista de esa orientacion se sentia destinado a copiar la naturaleza, tal
como la veia, sin dramatizarla y sin idealizarla. El arte se purgo, en esa
época, de la retorica y la teatralidad antiguas. La escuela central del siglo
XIX es la escuela impresionista, y el impresionismo es esencialmente
naturalista y objetivista. Para el impresionismo, la obra de arte es una
impresion de la naturaleza. El expresionismo tiene un punto de vista
radicalmente antagonico y antitético. No es objetivista, sino subjetivista. El
mundo de un artista expresionista es un mundo abstracto. Jorge Simmel, en
su interesante ensayo sobre El Conflicto de la Cultura Moderna, define
hondamente la antitesis entre el impresionismo y el expresionismo. El tema
de la obra de arte impresionista es el modelo. EI tema de la obra de arte
expresionista es lo que el modelo sugiere, lo que el modelo suscita en el
espiritu del artista. EI modelo, en el arte expresionista, deja de ser
especificamente un modelo. Pasa de su categoria primaria y Unica a una
categoria secundaria. En el expresionismo el eje del arte se desplaza del
objeto al sujeto. EI impresionismo es solo impresion. El expresionismo es
solo expresion. Aqui reside toda la diferencia, toda la oposicion entre uno y
otro arte. Dentro del concepto vigente del arte, la forma es la expresion del
contenido. Dentro del concepto novisimo, la forma es todo: es forma y es
contenido al mismo tiempo. La forma resulta el Gnico fin del arte.

Muchos cuadros de estas escuelas no intentan ser sino una armonia de
colores y de lineas. No representan absolutamente nada. No reproducen
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ninguna figura, ningun objeto. Son tan solo, repito, una composicion
caprichosa de lineas y de colores. ;Anuncian e inician la tendencia a crear
una pintura exclusivamente pictorica? A la pintura han estado, mas o
menos, mezcladas siempre la arquitectura, la poesia, la literatura. ES
probable que ahora la pintura trate de ser Unicamente pintura, ¢(No se
advierte, acaso, el mismo rumbo en la ciencia: en la historia, la biologia, la
fisica? Las nuevas corrientes artisticas son, como la teoria de la relatividad,
un fruto de esta estacion historica.

Varias fases del arte ultra-moderno concuerdan con otras fases del espiritu
y la mentalidad contemporaneas. El dadaismo, por ejemplo, propugna la
siguiente tesis artistica: «Asesinemos la inteligencia si queremos
comprender la belleza». Desde este punto de vista, el dadaismo resulta un
fendbmeno congruente con otros fenomenos actuales. Constituye una
reaccion contra el intelectualismo del arte de los ultimos tiempos. El arte, a
causa de la influencia del periodo racionalista, llego a este siglo demasiado
intelectualizado. Y el arte no debe ser pensamiento, sino sentimiento; no
debe ser creacidn consciente, sino creacion subconsciente. EI dadaismo, en
el lenguaje ultraista y extremista que le es propio, arremete contra toda
servidumbre del arte a la inteligencia. Y este movimiento coincide con el
tramonto del pensamiento racionalista.

La raiz de esta extrafia flora artistica es, evidentemente, la misma de la
nueva flora cientifica y metafisica. Un hombre de pensamiento no puede,
pues, recibir unicamente con una risa idiota las extravagancias y los
disparates del arte de vanguardia. Aunque tengan todo el aire de cosas
grotescas, se trata, en realidad, de cosas serias.

* Publicado en Variedades: Lima, 2 de febrero de 1924, con el titulo de "La extrema izquierda del arte actual: El expresionismo y el
dadaismo”. Suprimida por el propio autor, el articulo empezaba con las siguientes frases: «Partamos lector, para una rapida
excursion por la zona mas esotérica y laberintica del arte de nuestro tiempo: el expresionismo y el dadaismo. Es probable que para
emprender este viaje tengas el mismo temor que para emprender un vuelo. Pero debes tranquilizarte. Te puedo garantizar que,
después de una travesia mas o menos cdmoda, volveremos a tierra. No nos marearemos, ni, mucho menos nos extraviaremos».
«Solo tienes que prepararte para una sorpresa. Probablemente, las obras del expresionismo y del dadaismo, que conoceras durante
esta excursion, no te pareceran obras de arte. Tal es la actitud natural de la mayoria de la genera-cién contemporanea, ante las
escuelas ultramodernas y sus creaciones».
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- TCHITCHERIN Y LA POLITICA EXTERIOR DE LOS SOVIETS*

Rusia ha sido readmitida formalmente, después de siete afios de ostracismo,
en la sociedad internacional. Inglaterra, Italia, Noruega; han reconocido de
Jure, al gobierno de los soviets. Otras declaraciones de reconocimiento
vendran tras de éstas. Caeran en breve del todo las ultimas murallas del
cerco dentro del cual las potencias capitalistas intentaron encerrar y asfixiar
al sovietismo. jQué lejano y qué inverosimil parece ahora el eco de aquel
obcecado jJamais! con que respondiera Clemenceau en la camara francesa
a todos cuantos lo invitaban a tratar con Rusia! Francia se encamina hoy,
poco a poco, a la reanudacion de sus relaciones con Moscu. Ha dado ya, en
esta via, varios pasos iniciales. Una delegacion de la Bolsa de Paris ha visi-
tado Rusia con el objeto de averiguar las posibilidades de negocios que ahi
existen. El senador De Monzie se ha hecho propugnador ardoroso de un
arreglo franco-ruso. Rusia ha sido invitada a la feria de Lyon. Charles Gide
ha representado a los cooperatistas franceses en el reciente Jubileo de las
cooperativas rusas y ha regresado a Paris lleno de simpatia por el Estado
sovietal.

La politica exterior de los soviets rusos ha tenido, en suma, varios éxitos
sensacionales. Estos éxitos renuevan la confluencia de la curiosidad
mundial alrededor de la figura del comisario de negocios extranjeros de
Rusia.

Ningun personaje de la diplomacia contemporanea es tan interesante y tan
singular como Tchitcherin. Su método, su procedimiento, son
caracteristicamente revolucionarios e insolitos. Durante mucho tiempo los
mensajes de Tchitcherin han sido los documentos mas desconcertantes y
estruendosos de la vida internacional. Sobre todo en los dias de la gran
ofensiva europea contra los soviets, la prosa de esos documentos era una
prosa polémica, caustica, agresiva. El gobierno ruso carecia de drganos de
comunicacion oficial con los demas gobiernos. Se encontraba
rigurosamente aislado, bloqueado. Tchitcherin, consiguientemente, se
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dirigia a los gobiernos y a los pueblos no por medio de notas sino por
medio de radiogramas. ElI ministerio de negocios extranjeros de Rusia
funcionaba en una estacién de telegrafia sin hilos. La diplomacia secreta,
condenada tedricamente por Wilson, era préacticamente abolida por
Tchitcherin. EI ministro de negocios extranjeros de Rusia dialogaba con el
mundo en voz alta, sin reservas, sin eufemismos, sin protocolo. Y no sélo
el lenguaje de la diplomacia bolchevique tenia este carécter. Toda su
técnica, todos sus sistemas, eran radicalmente nuevos, peculiarmente
revolucionarios. Un dia publicaban los soviets los papeles secretos de la
diplomacia zarista y revelaban los tratados y los planes imperialistas de
Rusia y de sus aliados. Otro dia alentaban a los pueblos coloniales a la
revuelta contra las potencias de Occidente. El director de esta politica
exterior iconoclasta y bolchevique no era, sin embargo, un advenedizo de la
diplomacia, un individuo sin entrenamiento ni antecedentes diplomaticos.
Tchitcherin es —dato notorio— un diplomatico de carrera. Antes de 1908,
antes de que su filiacion ideoldgica lo obligara a dejar la mullida vida
mundana y a entregarse a la tumultuosa vida revolucionaria, Tchitcherin
sirvio en la diplomacia rusa. Ademas, aristocrata de nacimiento, es un
individuo de prestancia y educacion mundanas. El bolchevismo de su
diplomacia resulta, por tanto, un fendmeno muy espontaneo, muy sincero,
muy original.

La historia de la politica exterior de los soviets se divide en dos capitulos.
El primero es breve. Corresponde al paso de Trotsky por el comisariato de
negocios extranjeros. Y se cierra con la resistencia de Trotsky a la
aceptacion por Rusia de las condiciones de paz del militarismo aleman.
Trotsky quiso entonces que Rusia asumiera ante Alemania una actitud
tolstoyana: que rasgase el tratado marcialmente dictado por los generales
de Alemania y que desafiase romanticamente la invasion de su territorio.
Lenin, con ese sagaz y vidente sentido del deber histérico de la revolucion
que casi todos sus criticos le reconocen, sostuvo la necesidad dolorosa e
inevitable de capitular. Trotsky se trasladé en esa ocasion a un escenario
méas adecuado a su temperamento y a su capacidad organizadora: el
ministerio de guerra. Y Tchitcherin se encarg6 del ministerio de negocios
extranjeros. Timoneada por Tchitcherin, la politica exterior de Rusia ha
seguido, sin desviacion y sin impaciencia, una direccion al mismo tiempo
realista y rectilinea. La actitud de los soviets ante los estados capitalistas,
durante estos cinco afios de debate diplomatico, no se ha modificado
sustancialmente en ningin momento. Tchitcherin la definia y la explicaba
asi en julio de 1921: "Los fundamentos de nuestra politica economica
actual fueron establecidos desde el primer afio de nuestra existencia. Esta
idea de relaciones econdmicas ha sido siempre nuestra idea favorita. No
hemos sido nosotros quienes hemos inventado el alambre con pudas del



24

cerco econodmico. El heroismo del ejéercito rojo ha hecho caer esta barrera
y, por consiguiente, el sistema contenido en el fondo de nuestro
pensamiento, y que nosotros habiamos expresado varias veces en nuestras
notas y declaraciones, vuelve a ser, del modo mas natural, una realidad
inmediata, la politica misma de nuestros enemigos ha contribuido a este
resultado. Los hombres de Estado més clarividentes del mundo capitalista,
0 sea los de Inglaterra, han comprendido desde hace largo tiempo que no
conseguirian aplastarnos por la fuerza de las armas. Esperan domesticarnos
por el comercio. Esta es la tactica oficial-mente confesada por Lloyd
George. Nosotros no tenernos sino que prestarnos a ella, puesto que desde
un principio hemos querido relaciones comerciales. Hemos mordido
voluntariamente el cebo. Nuestra via se ha confundido con la de Lloyd
George. Ambos queremos comercio. Queremos, como dicen los ingleses,
peace and trade. Son unicamente las perspectivas del porvenir las que
difieren. Nosotros aguardamos la disgregacion del sistema capitalista.
Lloyd George aguarda nuestro amansamiento. ¢Qué les importa a los
ingleses que nuestras esperanzas sean otras, Si practicamente nosotros
queremos la misma cosa que ellos? Comerciemos juntos, como unos y
otros deseamos, que en cuanto al buen fundamento de nuestras esperanzas
el porvenir decidira".

Rusia ha conseguido hoy su reconocimiento por Inglaterra en condiciones
mejores todavia de las que habria aceptado en 1919 o 1921. Los términos
del reconocimiento de Inglaterra no comportan para el gobierno de los
soviets ningun sacrificio, ninguna obligacion onerosa. Ramsay Mac Donald
ha adoptado la siguiente formula: primero, el restablecimiento de las
relaciones diplomaticas; después el arreglo de las cuestiones pendientes. El
reconocimiento del gobierno comunista no ha sido el precio de especiales
concesiones de Rusia a Inglaterra. Y en la primera clausula del tratado
italo-ruso, Italia declara que reconoce ampliamente al gobierno de los
soviets, sin que las demas clausulas le aseguren en Rusia ventajas
contrarias a la constitucion comunista.

Estos hechos son trascendentes porque el conflicto entre los estados capita-
listas y la Rusia de los Soviets nace del caracter de la constitucién rusa. Los
soviets representan un régimen antagonico y opuesto en su esencia al régi-
men capitalista. Constituyen la actuacion del socialismo y de su doctrina
sobre la propiedad. Los motivos concretos y sustantivos de la resistencia de
los Esta-dos capitalistas a la admisién de la Rusia sovietista en la sociedad
internacional son, precisamente, estos dos: el repudio ruso de la deuda
externa del zarismo y la socializacion de las tierras y de las fabricas sin
indemnizacion a los propietarios extranjeros.
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Conviene, acaso, recordar algunos aspectos de la beligerancia entre Rusia
y la Entente. Aparentemente esta ruptura, 0 mejor dicho su violencia, fue
efecto de la defeccion de Rusia de la lucha contra Alemania. Mas la verdad
es que los bolcheviques suscribieron el tratado de paz empujados por la
actitud de la Entente respecto a su gobierno. Durante los primeros meses de
la revolucion, los soviets se mostraron dispuestos a llegar a un acuerdo con
la Entente; pero demandaron, naturalmente, que la Entente declarase su
programa de paz y que este programa estuviese exento de toda intencion
imperialista. La diplomacia aliada se negd a toda discusion de estos
topicos. Sus embajadas se quedaron en Rusia no para tratar con los soviets
sino para sabotearlos y socabarlos, rehusando toda colaboracién con ellos y
alentando todos los complots reaccionarios de la aristocracia y de la
burguesia rusas. Unicamente el capitan Jacques Sadoul, adjunto de la
embajada francesa, y algun otro diplomatico aliado trabajaron lealmente
por una inteligencia entre la Entente y los soviets. Los demas miembros de
las embajadas miraban en los bolcheviques unos detentadores transitorios,
anecddticos y bizarros del gobierno de Rusia.

La actitud aliada ante los soviets, en suma, estuvo dictada, integralmente,
por razones politicas. Las democracias inglesa y francesa que no habian
tenido inconveniente en aliarse con la autocracia zarista, se resistian a
aceptar su sustitucion por una dictadura proletaria. Ensayaron, por esto,
todos los medios posibles para sofocar la revolucion rusa. Abastecieron de
armas y de dinero todas las tentativas revolucionarias. Movilizaron contra
los soviets ejércitos polacos y tcheco-eslavos. Francia no tuvo reparo en
reconocer como gobierno legitimo de Rusia el del general Wrangel que,
poco tiempo después de ese espaldarazo solemne, liquidé ridiculamente su
aventura reaccionaria.

Solo el fracaso sucesivo de todas estas expediciones y del blogueo
concebido por la imaginacion felina de Clemenceau, indujo, poco a poco, a
las potencias aliadas a negociar y transigir con los bolcheviques. Inglaterra
e lItalia fueron las primeras en propugnar esta nueva politica, cuya
manifestacion inaugural fue la invitacion de Rusia a la conferencia de
Geénova. La conferencia de Génova, una vez eliminada de su programa la
cuestion de las reparaciones, resulto entera aunque baldiamente destinada a
la cuestion rusa. Francia se opuso ahi obstinadamente a todo arreglo con
Rusia que no reposase sobre una rendicion total de los soviets. Pero, al
margen de la conferencia, se produjo un acontecimiento importante.
Alemania suscribié en Rapallo un tratado de paz y de amistad con Rusia.
Ese tratado era el primer reconocimiento de los soviets por un Estado
capitalista. Frustraba el frente Unico del régimen capitalista contra el
bolchevismo. Luego, la conferencia de Génova tuvo como epilogo la
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reunion de La Haya, donde la esperanza de un acuerdo conjunto de Europa
con Rusia se desvanecio totalmente. Inglaterra anuncié entonces su
voluntad de entrar en negociaciones separadas con los soviets. La misma
idea se abrié paso en lItalia. Los estados capitalistas, convencidos de la
solidez del nuevo régimen, sintieron crecientemente la necesidad de
entenderse con é1. Rusia es un in-menso depdsito de materias primas y
productos alimenticios y un rico merca-do para los productos de la in-
dustria occidental. En el comercio con Rusia, la industria inglesa y la
industria italiana miran, un remedio para su crisis y su chdmage.

El factor principal de la nueva politica de Europa ante los soviets rusos
reside, asi, en los intereses de la industria y del comercio europeos. Pero no
es un factor negligible la presion socialista y democratica. Al sentimiento
conservador le ha repugnado invariablemente el reconocimiento de Rusia,
aunque haya advertido su necesidad y su conveniencia. Ese acto no ha po-
dido ser cumplido comodamente por estadistas educados en el antiguo
concepto juridico de la propiedad. Acabamos de ver que Baldwin, en la
camara de los comunes, ha criticado a Mac Donald por el reconocimiento
de Rusia. Lloyd George y Asquith habrian llegado al reconocimiento; pero
después de algunos rodeos y con no pocas reservas. ElI Labour Party, en
cambio, no ha tenido ningun embarazo mental ni doctrinario para tender la
mano a Rusia porque, cualesquiera que sean su oportunismo, y su
minimalismo, es un partido socialista, en cuyo programa, entre otras cosas,
esta inscrita la nacionalizacion de las minas y de los ferrocarriles.

La trayectoria de la Revolucion Rusa se asemeja, desde este y otros puntos
de vista, a la trayectoria de la Revolucion francesa. Pero el proceso de esta
revolucion es mas acelerado. La Revolucion Rusa ha pasado ya el episodio
de la Santa Alianza. Concluye su jornada guerrera. Y entra en un periodo
en que los estados conservadores se avienen a una convivencia pacifica con
los estados revolucionarios.

* Publicado en Variedades, Lima, 23 de Febrero de 1924.
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- LAMUJER Y LA POLITICA*

Uno de los acontecimientos sustantivos del siglo veinte es la adquisicion
por la mujer de los derechos politicos del hombre, Gradualmente hemos
llegado a la igualdad politica y juridica de ambos sexos. La mujer ha
ingresado en la politica, en el parlamento y en el gobierno. Su participacién
en los negocios publicos ha dejado de ser excepcional y extraordinaria. En
el ministerio laborista de Ramsay Mac Donald una de las carteras ha sido
asignada a una mujer, Miss Margarita Bondfield, que asciende al gobierno
después de una laboriosa carrera politica: ha representado a Inglaterra en
las Conferencias Internacionales del Trabajo de Washington y Ginebra. Y
Rusia ha encargado su representacion diplomatica en Noruega a Alexandra
Kollontay, ex-Comisaria del pueblo en el gobierno de los soviets.

Miss Bondfield y Mme. Kollontay son, con este motivo, dos figuras
actualisimas de la escena mundial. La figura de Alexandra Kollontay, sobre
todo, no tiene solo el interés contingente que le confiere la actualidad. Es
una figura que desde hace algunos afios atrae la atencion y la curiosidad
europea.

Y mientras Margarita Bondfield no es la primera mujer que ocupa un
ministerio de Estado, Alexandra Kollontay es la primera mujer que ocupa
la jefatura de una legacion.

Alexandra Kollontay es una protagonista de la Revolucion Rusa. Cuando se
inaugurd el régimen de los soviets tenia ya un puesto de primer rango en el
bolchevismo. Los bolcheviques la elevaron, casi inmediatamente, a un
comisariato del pueblo, el de higiene, y le dieron, en una oportunidad, una
mision politica en el extranjero. El capitan Jacques Sadoul, en sus
memorias de Rusia, emocionante crénica de las histdricas jornadas de 1917
a 1918, la llama la Virgen Roja de la Revolucion.

A la historia de la Revolucion Rusa se halla, en verdad, muy conectada la
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historia de las conquistas del feminismo. La constitucion de los soviets
acuerda a la mujer los mismos derechos que al hombre. La mujer es en
Rusia electora y elegible. Conforme a la constitucion, todos los
trabajadores, sin distincion de sexo, nacionalidad ni religion, gozan de
iguales derechos. El Estado comunista no distingue ni diferencia los sexos
ni las nacionalidades; divide a la sociedad en dos clases: burgueses y
proletarios. Y, dentro de la dictadura de su clase, la mujer proletaria puede
ejercer cualquier funcion puablica. En Rusia son innumerables las mujeres
que trabajan en la Administracion nacional y en las administraciones
comunales. Las mujeres, ademas, son llamadas con frecuencia a formar
parte de los tribunales de justicia. Varias mujeres, la Krupskaia y la
Menjinskaia, por ejemplo, colaboran en la obra educacional de
Lunatcharsky. Otras intervienen conspicua-mente en la actividad del
partido comunista y de la Tercera Internacional, Angélica Balabanoff,
verbigracia.

Los soviets estiman y estimulan grandemente la colaboracion femenina.
Las razones de esta politica feminista son notorias. EI comunismo encontro
en las mujeres una peligrosa resistencia. La mujer rusa, la campesina
principalmente, era un elemento espontaneamente hostil a la revolucion. A
traves de sus supersticiones religiosas, no veia en la obra de los soviets sino
una obra impia, absurda y herética. Los soviets comprendieron, desde el
primer momento, la necesidad de una sagaz labor de educacion y
adaptacion revolucionaria de la mujer. Movilizaron, con este objeto, a todas
sus adherentes y simpatizantes, entre las cuales se contaban, como hemos
visto, algunas mujeres de elevada categoria mental.

Y no solo en Rusia el movimiento feminista aparece marcadamente solida-
rizado con el movimiento revolucionario. Las reivindicaciones feministas
han hallado en todos los paises enérgico apoyo de las izquierdas. En Italia,
los socialistas han propugnado siempre el sufragio femenino. Muchas
organizadoras y agitadoras socialistas proceden de las filas del sufragismo.
Silvia Pankhurst, entre otras, ganada la batalla sufragista, se ha enrolado en
la extrema izquierda del proletariado inglés.

Mas las reivindicaciones victoriosas del feminismo constituyen, realmente,
el cumplimiento de una Ultima etapa de la revolucion burguesa y de un
ultimo capitulo del ideario liberal. Antiguamente, las relaciones de las
mujeres con la politica eran relaciones morganaticas. Las mujeres, en la
sociedad feudal, no influyeron en la marcha del Estado sino excepcional,
irresponsable e indirectamente. Pero, al menos, las mujeres de sangre real
podian llegar al trono. El derecho divino de reinar podia ser heredado por
hembras y varones. La Revolucion Francesa, en cambio, inauguré un
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régimen de igualdad politica para los hombres; no para las mujeres. Los
Derechos del Hombre podian haberse llamado, mas bien, Derechos del
Varén. Con la burguesia las mujeres quedaron mucho mas eliminadas de la
politica que con la aristocracia. La democracia burguesa era una
democracia exclusivamente masculina. Su desarrollo tenia que resultar, sin
embargo, intensamente favorable a la emancipacion de la mujer. La
civilizacion capitalista dio a la mujer los medios de aumentar su capacidad
y mejorar su posicion en la vida. La habilitd, la prepard para la
reivindicacion y para el uso de los derechos politicos y civiles del hombre.
Hoy, finalmente, la mujer adquiere estos derechos. Este hecho, apresurado
por la gestacion de la revolucion proletaria y socialista, es todavia un eco
de la revolucion individualista y jacobina. La igualdad politica, antes de
este hecho, no era completa, no era total. La sociedad no se dividia Unica-
mente en clases sino en sexos. El sexo conferia o negaba derechos
politicos. Tal desigualdad desaparece ahora que la trayectoria histérica de
la democracia arriba a su fin.

El primer efecto de la igualacion politica de los varones y las mujeres es la
entrada de algunas mujeres de vanguardia en la politica y en el manejo de
los negocios publicos. Pero la trascendencia revolucionaria de este
acontecimiento tiene que ser mucho mas extensa. A los trovadores y los
enamorados de la frivolidad femenina no les falta razon para inquietarse. El
tipo de mujer, producido por un siglo de refinamiento capitalista, esta
condenado a la decadencia y al tramonto. Un literato italiano, Pitigrilli,
clasifica a este tipo de mujer contemporanea como un tipo de mamifero de
lujo. Y bien, este mamifero de lujo se ird agotando poco a poco. A medida
que el sistema socialista reemplace al sistema individualista, decaeran el
lujo y la elegancia femeninas. Paquin y el socialismo son incompatibles y
enemigos. La humanidad perdera algunos mamiferos de lujo; pero ganara
muchas mujeres. Los trajes de la mujer del futuro serdn menos caros y
suntuosos; pero la condicion de esa mujer sera mas digna. Y el eje de la
vida femenina se desplazara de lo individual a lo social. La moda no
consistira ya en la imitacion de una Mme. Pompadour ataviada por Paquin.
Consistira, acaso, en la imitacion de una Mme. Kollontay. Una mujer, en
suma, costara menos, pero valdra mas.

Los literatos enemigos del feminismo temen que la belleza y la gracia de la
mujer se resientan a consecuencia de las conquistas feministas. Creen que
la politica, la universidad, los tribunales de justicia, volveran a las mujeres
unos seres poco amables y hasta antipaticos. Pero esta creencia es
infundada. Los biégrafos de Mme. Kollontay nos cuentan que, en los
dramaticos dias de las revolucién rusa, la ilustre rusa tuvo tiempo y
disposicion espiritual para enamorarse y casarse. La luna de miel y el
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ejercicio de un comisariato del pueblo no le parecieron absolutamente
inconciliables ni antagonicos.

A la nueva educacién de la mujer se le deben ya varias ventajas sensibles.
La poesia, por ejemplo, se ha enriquecido mucho. La literatura de las
mujeres tiene en estos tiempos un acento femenino que no tenia antes. En
tiempos pasados la literatura de las mujeres carecia de sexo. No era gene-
ralmente masculina ni femenina. Representaba a lo sumo un género de
literatura neutra. Actualmente, la mujer empieza a sentir, a pensar y a
expresarse como mujer en su literatura y en su arte. Aparece una literatura
especifica y esencialmente femenina. Esta literatura nos descubrira ritmos y
colores desconocidos. La Condesa de Noailles, Ada Negri, Juana de
Ibarbourou, ¢no nos hablan a veces un lenguaje insolito, no nos revelan un
mundo nuevo?

Félix del Valle tiene la traviesa y original intencion de sostener en un
ensayo que las mujeres estdn desalojando a los hombres de la poesia. Asi
como los han reemplazado en varios trabajos, parecen proximas a
reemplazarlos también en la produccion poética. La poesia, en suma,
comienza a ser oficio de mujeres.

Pero ésta es, en verdad, una tesis humoristica. No es cierto que la poesia
masculina se extinga, Sin0 que por primera vez se escucha una poesia
caracteristicamente femenina. Y que esta le hace a aquellas,
temporalmente, una concurrencia muy ventajosa.

* Publicado en Variedades, Lima, 15 de marzo de 1924.
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- DON MIGUEL DE UNAMUNO Y EL DIRECTORIO*

Los intelectuales espafioles han contribuido activamente al socavamiento
del viejo régimen, a la descalificacion de sus métodos y al descredito de sus
politicos. Se les atribuye, por esto, una participacion sustantiva en la
génesis de la actual dictadura. Y se juzga el advenimiento del Directorio
como un suceso incubado al calor de sus conceptos.

¢.Como es posible, entonces, que el Directorio libre contra esos
intelectuales su mas encarnizada batalla? La explicacidon es clara. Entre
esos intelectuales y los generales del Directorio no existe ningun
parentesco espiritual. Los intelectuales espafioles denunciaron la
incapacidad del régimen viejo y la corrupcion de los partidos turnantes. Y
propugnaron un regimen nuevo. Su actividad, voluntariamente o no, fue
una actividad revolucionaria. El Directorio, en tanto, es un fenomeno
inconfundible e inequivocamente reaccionario. Su objeto preciso es
impedir que la revolucion se actue: su funcion es sustituir, en la defensa del
viejo orden social, la complicada y desgastada autoridad del gobierno
representativo y democratico con la autoridad tundente del gobierno
absoluto y autocratico.

Los intelectuales y los militares espafioles no han coincidido, en suma, sino
en la constatacion de la ineptitud del antiguo sistema. EI movil de esa
constatacion ha sido diverso. Los intelectuales han juzgado a la antigua
clase gobernante inepta para adaptarse a la nueva realidad histdrica: los
militares la han juzgado inepta para defenderse de ella. EI malestar de
Espafia era diagnosticado por unos y por otros desde puntos de vista
inconciliables y enemigos. Los intelectuales condenaban a las averiadas
facciones liberales; pero no propugnaban la exhumacion de las facciones
absolutistas, tradicionalistas. Se declaraban descontentos y quejosos del
presente; pero no sentian ninguna nostalgia del pasado.

La propaganda y la critica de los intelectuales ha aportado, a lo mas, un
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elemento negativo, pasivo, a la formacion del movimiento de setiembre. Y,
luego, los intelectuales no han saludado a los generales del Directorio como
a los representantes de una clase politica vital sino como a los sepultadores
de una clase politica decrépita.

El conflicto entre los intelectuales y el Directorio no ha tardado, por todo
esto, en manifestarse. Ademas, el programa, la actitud y la fisonomia del
nuevo gobierno han disgustado particularmente a los intelectuales desde
que se han empezado a bosquejar. La composicion de la clientela del
Directorio ha desvanecido rapidamente en los menos perspicaces toda
ilusion sobre el verdadero caracter de esta dictadura de generales.
Exhumando a los mas rancios y manidos personajes tradicionalistas,
recurriendo a su asistencia y consejo, complaciéndose de su adhesion y de
su amistad, el Directorio ha descubierto a toda Espafia su estructura y su
mision reaccionarias. Se ha inhabilitado para merecer o recibir la adhesién
de la gente sin filiacion y propensa a enamorarse de la primera novedad,
estruendosa y afortunada.

Los intelectuales se han visto empujados a un disgusto creciente. El
Directorio se ha defendido de su critica sometiendo a la prensa a una cen-
sura estricta. Pero la prensa no es la Unica ni la mas pura tribuna del
pensamiento. Desterrada de los periddicos y las revistas, la critica de los
intelectuales se ha refugiado en la Universidad y en el Ateneo. Y, no
obstante la limitacion de estos escenarios, su resonancia ha sido tan
extensa, ha encontrado un ambiente tan favorable a su propagacion que el
Directorio ha sentido la necesidad de perseguirla y reprimirla
extremamente. Asi han desembocado el Directorio y sus opositores en el
conflicto contemporaneo.

Los actuales ataques del Directorio a la libertad de pensamiento, de prensa,
de catedra, etc., aparecen como una consecuencia de su politica y de su
funciodn reaccionarias. No son medios ni resortes extrafios a su praxis 'y a su
ideario: sino congruentes y propios de éste y de aquélla. La reaccion no ha
usado en otros paises coacciones y persecuciones tan violentas contra la
libre actividad de la inteligencia porque no ha chocado con tanta resistencia
de ésta. Mas aln, en otros paises la reaccién ha sabido crear estados de
animo populares, ha sabido representar una pasion multitudinaria. En Italia,
por ejemplo, el fascismo ha sido un movimiento de muchedumbres
intoxicadas de sentimientos chauvinistas e imperialistas, y sagazmente
excitadas contra el socialismo y el proletariado. Timoneado por expertos
demagogos y diestros agitadores, el fascismo ha movilizado contra la
revolucion a la clase media, cuyas pasiones y sentimientos ha explotado
redomadamente. Ahi, por tanto, la reaccion ha dispuesto de los recursos
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morales precisos para contar con una numerosa clientela intelectual. En
Francia ha acontecido otro tanto. La victoria ha generado una atmdsfera
favorable al desarrollo de un animo y una conciencia reaccionarias.
Consiguientemente, una numerosa categoria intelectual ha tomado
abiertamente partido contra la revolucion. La reaccion en éstos y otros
paises ha conseguido captarse la adhesion o la neutralidad de una extensa
zona intelectual. No se ha visto, por tanto, urgida a atacar los fueros de la
inteligencia. En Espafia, en cambio, el gobierno reaccionario no ha brotado
de una corriente organizada de opinion ciudadana. Ha sido obra exclusiva
de las juntas militares, progresivamente rebeladas contra el poder civil. Los
somatenes no han tenido como los fasci* la virtud de atraerse masas
fanaticas y delirantes de voluntarios. La reaccion espafiola, en suma, ha
carecido de los elementos psicoldgicos y politicos necesarios para formarse
un séquito intelectual importante. prascistas].

Pero estas consideraciones sobre la posicion del pensamiento espafiol ante
el Directorio no definen, no contienen totalmente el caso de Unamuno.
Unamuno no cabe dentro de un juicio global, panoramico, sobre la
generacion espafiola a que pertenece. Una de las caracteristicas de su
inteligencia es la de tener un perfil muy personal, muy propio. A Unamuno
no se le puede clasificar, no se le puede catalogar facilmente como a un
escritor de tal género y de tal familia. EI pensamiento de Unamuno no solo
tiene mucho de individualista sino, sobre todo, de individual. Unamuno, de
otro lado, no es una de las grandes inteligencias de Espafia sino de Europa,
de Occidente. Su obra no es nacional sino europea, mundial. A ningun
escritor espafiol contemporaneo se conoce Yy se aprecia tanto en Europa
como a Unamuno. Y este hecho no carece de significacion. Indica, antes
bien, que la obra de Unamuno refleja inquietudes, preocupaciones y
actitudes actuales del pensamiento mundial. La literatura de otros escritores
espafioles -de Azorin, verbigracia- que encuentra en Sudamérica un am-
biente tan favorable, no logra interesar seriamente a la critica y a la
investigacion europea. Apenas si la conoce y la explora uno que otro
erudito.

Aparece construida con elementos demasiado locales. Es, fuera de Espafia,
una literatura inactual y secundaria. Sus filtraciones europeas no han sido,
pues, abundantes. Recuerdo la opinion de un critico francés que ve en la
obra de Azorin y de otros nada méas que una prolongacién y un apéndice de
la obra de Larra. Larra, Azorin, etc., traducen una Espafia malhumorada,
malcontenta, melancdlica, aislada de las corrientes espirituales del resto de
Europa. Unamuno, en tanto, asume ante la vida una actitud original y
nueva. Sus puntos de vista tienen una sefialada afinidad espiritual con los
puntos de vista de otros actualisimos escritores europeos. Su filosofia
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paradojica y subjetiva es una filosofia esencialmente relativista. Su arte
tiende a la creacion libre de la ficcion; no se dirige a la traduccion objetiva
y patética de la realidad, como queria el decaido y superado gusto realista y
naturalista. Unamuno, afirmando su orientacion subjetivista, ha dicho
alguna vez que Balzac no pasaba su tiempo anotando lo que veia o
escuchaba de los otros, sino que llevaba el mundo dentro de si. Y bien, esta
manera de pensar y de sentir es muy siglo veinte y es "muy moderna,
audaz, cosmopolita™.

Unamuno no es ortodoxamente revolucionario, entre otras cosas porgque no
es ortodoxamente nada, No se compadece con su agreste individualismo el
ideario mas o0 menos rigido de un partido ni de una agrupacion. Hace poco,
respondiendo a una carta de Rivas Cherif que lo invitaba precisamente a
presidir la accion de la intelectualidad joven, Unamuno escribia, entre otros
conceptos, que «recababa la absoluta independencia de sus actos». Estas
razones psicologicas han alejado a Unamuno de las muchedumbres y de sus
reivindicaciones. Pero el pensamiento de Unamuno ha tenido siempre un
sentido revolucionario. Su influencia, sobre todo, ha sido hondamente
revolucionaria. Ultimamente, la politica del Directorio habia empujado a
Unamuno méas marcadamente aln hacia la Revolucion. Su repugnancia
intelectual y espiritual a la reaccion y a su despotismo opresor de la
Inteligencia, lo habia aproximado al proletariado y al socialismo. Una de
sus mas recientes actitudes ha sido socialista o, al menos, filosocialista. En
este punto de su trayectoria lo han detenido el ultraje y la agresion brutales
del Directorio.

José Ortega y Gasset, a propésito de la muerte de Mauricio Barrés, dice que la entrada
de un literato en la politica acusa escrupulos de conciencia estéticos. EI argumento esta
muy seductoramente sostenido -como estan siempre los argumentos de Ortega y Gasset-
en un articulo agil y elegante. Pero no es verdadero ni aun respecto de los literatos y
artistas especificos. En los periodos tempestuosos de la historia, ningln espiritu sensible
a la vida puede colocarse al margen de la politica. La politica en esos periodos no es una
menuda actividad burocrética, sino la gestacién y el parto de un nuevo orden social. Asi
como nadie puede ser indiferente al espectaculo de una tempestad, nadie tampoco puede
ser indiferente al espectaculo de una Revolucion. La infidelidad al arte no es en estos
casos una cuestion de flaqueza estética sino una cuestion de sensibilidad historica.
Dante intervino ardorosamente en la politica y esa intervencién no disminuyd, por
cierto, el caudal ni la prestancia de su poesia. A los casos en que Ortega y Gasset apoya
capciosamente su tesis se podria oponer innumerables casos que validamente la
aniquilan. ¢EIl contenido de la obra de Wagner no es, acaso, eminentemente politico? ;Y
el pintor Courbet comprometi6 acaso, con su participacién en la Comuna de Paris, algo
de su calidad estética? Actualmente, la trama del teatro de Bernard Shaw es una trama
politica. La Inteligencia y el Sentimiento no pueden ser apoliticos. No pueden serlo
sobre todo en una época principalmente politica. La gran emocion contemporanea es la
emocién revolucionaria. ;Como puede entonces, un artista, un pensador, ser insensible a
ella? jPobres almas ramplonas, impotentes, femeninas, aquéllas que se duelen de que
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don Miguel de Unamuno haya abandonado la solemne austeridad de su cétedra de
Salamanca para intervenir, batalladora y gallardamente, en la politica de su pueblo!
Nunca la personalidad de Unamuno ha sido tan admirable, tan mundial, tan
contemporanea y tan fecunda.

* Publicado en Variedades: Lima, 19 de Marzo de 1924.

- LAS ELECCIONES ITALIANAS Y LA DECADENCIA DEL
LIBERALISMO*

La hora es de fiesta para los fautores y admiradores de Mussolini y las
"camisas negras". Los filofascistas de todos los climas y todas las latitudes
recogen, exultantes, los ecos fragmentarios de las elecciones italianas que,
exultante también, les trae el cable. Aclaman estruendosa y delirantemente
la victoria del fascismo. El jubilo de los reaccionarios es natural y es licito.
No hay interés en contrastarlo. No hay interés en remarcarlo siquiera. Pero
ocurre que en este coro filofascista se mezclan y confunden con los
secuaces de la reaccion muchos adherentes de la democracia. Una buena
parte del centro se asocia al regocijo de la derecha. Y esta actitud si es
acreedora de atencién y estudio. Sus raices y sus origenes son muy
interesantes.

El liberalismo y la democracia han renegado, ante el fascismo, su teoria y
su praxis. Su capitulacion ha sido plena. Su apostasia ha sido total. El
liberalismo y la democracia se han dejado desalojar, dominar y absorber
por el fascismo. El fascismo, en sus metodos, en su programa y en su
funcion, es esencialmente anti-democratico. Los extremistas del fascismo
propugnan abiertamente el absolutismo y la dictadura. Mussolini se ha
apoderado del poder mediante la violencia y ha anunciado su intencion de
conservarlo sin cuidarse de la voluntad del parlamento ni del sufragio. Y
los partidos de la democracia, sin embargo, no le han negado ni le han
regateado casi su adhesion. Se han entregado incondicional y rendida-
mente al dictador. La mayoria de la camara extinta era liberal-democratica.
Mussolini la tuvo, no obstante esto, a sus ordenes. Consiguid de ella los
poderes extraordinarios que necesitaba para gobernar dictatorialmente, la
sancion de los desmanes y desbordes de su politica represora y reaccionaria
y una ley electoral adecuada a la formacién de un parlamento fascista. Y
obtuvo del liberalismo y de la democracia la misma obediencia en todas
partes. La prensa liberal, seducida o asustada por los fascistas, cayd, poco a
poco, en la mas categorica retractacion de su ideario. Apenas si "Il Corriere
della Sera" de Milan, "Il Mondo" de Roma y algun otro o6rgano del
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liberalismo opusieron alguna resistencia al régimen fascista.

La actitud de los liberales y demdcratas de fuera de Italia coincide, pues,
con la de los liberales y demdcratas de dentro. El liberalismo y la
democracia tienen el mismo gesto ante la fuerza y el baston fascistas, tanto
si sufren como si no sufren la coaccion de sus amenazas y de sus golpes.

Las elecciones italianas, en verdad, significan, mas que una derrota de la
revolucion, una derrota del liberalismo y la democracia. Constituyen una
fecha de su decadencia, un instante de su tramonto. Marcan una rendicion
explicita de los liberales italianos al fascismo. Los partidos liberal-
democraticos han concurrido a estas elecciones uncidos mansa Yy
resignadamente al carro de la dictadura fascista. Orlando, después de
algunas coqueterias y reservas, ha figurado en la lista de candidatos
ministeriales. Una parte de los demdcratas cristianos ha desertado de las
filas de Don Sturzo para enrolarse en las de Mussolini. Giolitti, con su
solita astucia, ha querido diferenciar su candidatura de las del fascismo,
presentandose con sus amigos piamonteses en una lista independiente: pero
ha hecho plenas protestas de su confianza en el régimen fascista. La
oposicion liberal ha estado representada Unicamente por Bonomi, leader de
un pequefio grupo reformista y Amendola, uno de los tenientes de Nitti.
Nitti se ha abstenido de intervenir en las elecciones.

La victoria fascista, aparece, pues, en primer lugar, como una consecuencia
de la descomposicion y la abdicacion del liberalismo. Los liberales
italianos no s6lo no han sabido ni han querido distinguirse en las elecciones
de los fascistas sino que, como estos, se han uniformado de "camisa negra".
Su proselitismo, por consiguiente, se ha desbandado o se ha confundido
con el del régimen fascista. La mayoria de aquellos electores antiguos y
habituales clientes de la democracia se ha sentido inclinada a dar su voto al
fascismo. El liberalismo se ha presentado esta vez a sus 0jos como una
doctrina exangue, superada, vacilante.

Pero este no ha sido sino uno de los elementos de la victoria fascista. Otro
elemento principal ha sido la nueva ley de elecciones. Las elecciones de
1919 y 1921 efectuaron en Italia conforme al régimen proporcional. Este
régimen asegura a cada partido en el parlamento una posicion que refleja
matematica-mente  su posicion en la masa electoral. ElI fascismo lo
considerd contrario a sus intereses. Y, en la nueva ley electoral, torno Italia
al antiguo sistema, que garantiza a la mayoria un predominio aplastante en
el parlamento.

Las elecciones, ademas, se han realizado dentro de un ambiente preparado
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por varios afos de coaccién v de violencia. Antes de la "marcha a Roma"
los fascistas destruyeron una gran parte de las cooperativas, periodicos,
sindicatos y demas instrumentos de propaganda socialista. Inaugurada su
dictadura, usaron y abusaron de todos los resortes del poder para sofocar
esa propaganda. El fascismo, por ejemplo, ha puesto la libertad de la prensa
en manos de sus prefectos. La libertad de opinion en general ha tenido los
limites que le han fijado el baston y el aceite de ricino abundantemente
empleados por los fascistas contra sus adversarios. Mientras el fascismo ha
movilizado para estas elecciones todas sus fuerzas legales y extra-legales,
la oposicion casi no ha dispuesto de medios de organizacion ni de
propaganda.

Por consiguiente, tiene mucho valor el hecho de que, en este periodo de
retirada y retroceso revolucionarios, los socialistas hayan conquistado
sesenta y cinco asientos en la camara (Veintiseis asientos han sido ganados
por los socialistas maximalistas y diecisiete por los comunistas). Los tres
partidos socialistas han alcanzado, en total, un millon cien mil votos.
Trescientos mil de estos votos pertenecen a los comunistas que en la nueva
camara tienen uno o dos puestos mas que en la vieja. Mas disminuida que
la representacion socialista ha salido la representacion catélica. Los
socialistas, en conjunto, eran 136 en la camara vieja; son 65 en la cAmara
nueva. Los catdlicos eran 109 en la camara vieja; en la cAmara nueva no
son sino 39 Y los grupos liberal-democréaticos no incorporados en el bloque
ministerial han conquistado una representacion menor todavia. Ademas,
tanto estos grupos como la democracia cristiana de Don Sturzo, no son
verdaderos partidos de oposicion. En la democracia cristiana, solo la
fraccion de izquierda Mauri-Miglioli tiene un tinte acentuadamente anti-
fascista.

Las fuerzas de la democracia y del liberalismo italianos resultan, asi,
plegadas y rendidas al fascismo. Pero el fascismo se encuentra sometido al
trabajo de digerirlas y asimilarlas. Y la absorcion de los liberales y
democratas no es para los fascistas una funcion facil ni inocua. Los
fascistas, que en sus dias de ardimiento demagogico, proclamaban su
propésito de desalojar radicalmente del gobierno a los politicos del antiguo
régimen, no se atreven ahora a prescindir de su colaboracion. Acontece, a
este respecto, en lItalia, algo de lo que acontece en Espaiia. La dictadura ha
anunciado estruendosamente, en un principio, el ostracismo, la segregacion
definitiva de los viejos politicos; pero ha concluido, después, por recurrir a
los mas fosilizados y arcaicos de ellos. Los fascistas, en las elecciones
recientes, no han querido ni han podido formular una lista de candidatos
neta y exclusivamente fascista. Han tenido que incluir entre sus candidatos
a muchos liberales, demdcratas y catolicos. La lista vencedora es una lista
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ministerial; pero no es integramente una lista fascista. Ciento veinte de los
cuatrocientos diputados de la mayoria fascista no estan afiliados al
fascismo. A todos estos diputados el fascismo les ha impuesto sus tesis
reaccionarias; pero no puede incorporarlos en su cortejo sin adquirir y sin
contagiarse de algunos de sus habitos mentales. La asimilacion de la
burocracia liberal y democratica modificara la estructura y la actitud del
fascismo. Se advierte, desde hace algun tiempo, en el fascismo, la existen-
cia de una tendencia acentuadamente revisionista. Esta tendencia ha sido,
en los primeros momentos, excomulgada por el estado mayor fascista. Pero
ha aparecido tacitamente amparada por el propio Mussolini. El caso de
Massimo Rocca es el incidente mas notorio de este proceso revisionista.
Massimo Rocca, ex-anarquista, conspicuo teniente de Mussolini, publico
algunos articulos que preconizaban la vuelta a la legalidad y condenaban la
persistencia en el fascismo de un humor beligerante y demagogico. El
directorio fascista censurd y expulsé del fascismo a Massimo Rocca; pero
bajo la presion de Mussolini tuvo que reconsiderar su acuerdo. La
tendencia revisionista, posteriormente, se ha acentuado. El fascismo tiende
cada dia mas a adaptarse a las formas que antes quiso romper. Y si hoy
exulta es, en parte, porque siente que estas elecciones legalizan, regularizan
su ascension al poder. Se habla, actualmente, de que el fascismo va
cediendo el puesto al mussolinismo. Y de que el actual gobierno de Italia es
mas mussolinista que fascista.

Este rumbo de la politica fascista era fatal. El fascismo no es una doctrina;
es un movimiento. Por mas esfuerzos que ha hecho, no ha conseguido
trazarse un programa ni una via netamente fascistas. No hay ni puede haber
una ideario fascista. Los fascistas, naturalmente, creen que el fascismo
contiene no sbélo una nueva concepcion politica sino hasta una nueva
concepcion filosofica. (La marcha a Roma tiene para ellos una importancia
cdsmica). Mas una opinion tan autorizada para el fascismo, como la de
Benedetto Croce, se ha burlado exquisitamente de esa pretension.
Interrogado por un 6rgano fascista "Il Corriere Italiano”, Benedetto Croce
ha declarado: "En verdad, no me parece que se haya presentado hasta aqui
otra cosa que algunas vagas indicaciones de designios politicos y de
constituciones nuevas. Lo que existe es mas bien la formula genérica del
Estado fascista y el deseo de llenarla con un contenido adecuado. Yo he
oido hablar del pensamiento nuevo, de la nueva filosofia que estaria
implicitamente contenida en el fascismo. Y bien, yo he tratado, por simple
curiosidad intelectual, de deducir de los actos del fascismo la filosofia o la
tendencia filoséfica que, segun se dice, deberian encerrar; y aunque yo
tengo algun habito y alguna habilidad en estos analisis y estas sintesis
l0gicas, en este arte de encontrar y formular principios, confieso que no he
logrado mi objeto. Temo que esa filosofia no exista y que no exista porque
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no puede existir".

La dictadura fascista, por ende, tendrd una fisonomia menos caracteristica-
mente fascista cada dia. Sostenida por la solida mayoria parlamentaria que
ha ganado en las elecciones Gltimas, adquirira un perfil analogo al de otras
dictaduras de esta Italia de la Unidad y de la dinastia de Saboya. Crispi,
Pelloux, el propio Giolitti gobernaron Italia dictatorialmente. Sus dic-
taduras estuvieron desprovistas de todo gesto demagdgico y se
conformaron con un rol y un carécter burocréaticos. Y bien, la dictadura de
Mussolini, estruendosa, retorica, olimpica y d'annunciana en sus origenes,
COmo conviene en esta época tempestuosa, acabara por contentarse con las
modestas proporciones de una dictadura burocratica. Perdera poco a poco
su énfasis heroico y su acento épico. Empleara para conservar el poder los
recursos y expedientes oportunistas de la vieja democracia. (Ya Mussolini
ha invitado a colaborar en su gobierno a la Confederacién General del
Trabajo y a los leaders reformistas)

A las "camisas negras" les aguarda, en suma, la misma suerte que a las
"camisas rojas" de Garibaldi. Dejaran de ser una prenda de moda adn entre
los fascistas. Y su ocaso serd, en verdad, el ocaso del fascismo. Porque este
estrepitoso estremecimiento politico no significa, realmente, para la Terza
Italia, un cambio de doctrina sino apenas un cambio de camisa

* Publicado en Variedades, lima, 12 de Abril de 1924,
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- ALGUNAS IDEAS, AUTORES Y ESCENARIOS DEL TEATRO
MODERNO*

El escenario teatral es uno de los escenarios mas atrayentes y mas vastos de
esta época y de sus conflictos. Todas las inquietudes, los contrastes y los
problemas de la historia contemporanea se reproducen en el mundo del
teatro. El Teatro, como el Arte en general, carece actualmente de un estilo,
de un rumbo, de un espiritu Unicos. Se descompone, como la fatigada
civilizacién occidental, en diversos estados de animo. Se fragmenta en
numerosas escuelas, formas y tendencias. Semeja una inmensa feria
cosmopolita donde toda moda es precaria, toda filosofia es efimera y todo
color es tornadizo.

No se puede encerrar dentro de dos o tres definiciones el caracter de este
teatro. Y es que no tiene un caracter sino varios que se repelen y se
confunden, se mezclan y se excluyen. Hay que explorar, una por una, sus
facetas. Aunque entonces se corre el riesgo de extraviarse en un laberinto
de teorias y de basquedas y de senderos: teatro sintético, teatro
experimental, teatro de color, etc.

Pero, entre tanta complejidad y tanta movilidad, aparece siempre algun
porfiado elemento esencial, alguna linea persistente, alguna nota constante.
El humor y el pensamiento de la humanidad occidental son los mismos en
el teatro que en la fisica y la metafisica. A Pirandello, por ejemplo, se le
clasifica como un relativista. Por el teatro, como por la filosofia, pasa
actualmente una onda de escepticismo, de subjetivismo y de humorismo. El
gesto del teatro moderno es predominantemente burlon, irdnico, agridulce,
satirico; su lenguaje es paraddjico; su actitud es sofista. Sus ingredientes
mentales son negativos, corrosivos, disolventes.

Un vinculo espiritual, invisible pero evidente, une el teatro de Pirandello y
las coordenadas de Einstein. Las novelas y las comedias pirandellianas
contienen todas las fases de la filosofia del punto de vista. La novedad de la
actitud estética de Pirandello reside en su relativismo y en su subjetivismo
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radical. Los novelistas y dramaturgos realistas, al darnos sus obras, nos ase-
guraban graves y un poco hieraticos: "Asi es la vida". Pirandello, en
cambio, nos dice dubitativo y risuefio: "Asi es, si 0s parece". ("Cosi é se vi
pare").

Pirandello, al mismo tiempo, nos conduce a una revision de nuestras ideas
sobre la ficcion y la realidad. En su literatura, los confines entre la realidad
y la ficcidn se borran magicamente. Pirandello se obstina en convencernos
de la realidad de la ficcion y, sobre todo, de la ficcion de la realidad. Los
personajes de la fantasia no son menos reales que los personajes de carne y
hueso. Son a veces mas reales, mas interesantes, mas trascendentes. "jSe
nace a la vida de tantos modos!" -dice un personaje pirandelliano-. «La
naturaleza se sirve del instrumento de la fantasia humana para proseguir su
obra de creacion. Y quien nace merced a esta actividad creadora que tiene
su sede en el espiritu del hombre, esta destinado por naturaleza a una vida
mucho maés dilatada que la del que nace en el regazo mortal de una mujer.
Quien nace personaje, quien tiene la ventura de nacer personaje vivo, puede
mofarse hasta de la muerte porgue no muere jamas. Morira el hombre, el
escritor, instrumento mortal de la creacion; pero la criatura es impe-
recedera. Y para vivir eternamente no tiene apenas necesidad de prendas
extraordinarias ni de consumar prodigios. ¢Quiere usted decirme quién era
Sancho Panza? ¢Quiere usted decirme quién era don Abundio? Y, no
obstante, viven eternos porque -gérmenes Vvivos- tuvieron la ventura de
hallar una matriz fecunda, una fantasia que supo criarlos y nutrirlos».

Para Unamuno -cuya afinidad con Pirandello no es sino estética- Don
Quijote es tan real como Cervantes, Hamlet y Macbeth tanto como
Shakespeare. Pirandello y Unamuno nos ensefian que el personaje es el
objeto central de la novela y del teatro. La vida esta en el personaje, no en
su ambiente, ni en otras cosas circundantes y externas. El personaje vivo,
palpitante, anima la obra que lo contiene y el mundo que lo rodea. Un
personaje puede parecer arbitrario e inverosimil y ser verdadero. La fortuna
y el acierto del teatro no consisten en la creacidon de personajes
aparentemente humanos y verosimiles, sino en la creacion de personajes
vivos. El teatro, la literatura en general, estan, por esto, poblados de
fantoches y de sombras. La duracién de estos fantoches y de estas sombras
es efimera y contingente. Depende de una moda, una costumbre o alguna
otra onda pasajera. Los personajes que consiguen vivir son, en cambio,
eternos. Y eternizan a los hombres que los imaginaron. Hay también
personajes abortados, personajes frustrados. El Sefior de Pigmaliéon de
Jacinto Grau, me parece uno de éstos. En esta pieza de Jacinto Grau -que
acabo de leer a proposito de haber flotado su nombre en algunas criticas
espafiolas acerca del teatro pirandelliano- el personaje es un personaje
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frustrado y, por ende, el drama es un drama frustrado también. Todo es ahi
larvado. Se trata, tal vez, de un personaje y de un drama en busca de autor.

A través de estos autores y estas obras se constata en el teatro moderno un
hecho esencial: la defuncion de la escuela realista. La orientacion
naturalista y objetivista no ha tenido un largo dominio sobre el Arte. Ha
pretendido mantener en un injusto ostracismo a la Fantasia y obligar a los
artistas a buscar sus modelos y sus temas solo en la Naturaleza y en la Vida
tales como las perciben sus sentidos.

El realismo ha empobrecido asi a la Naturaleza y a la Vida. Por lo menos
ha hecho que los hombres las declaren limitadas, monotonas y aburridas y
las desalojen, finalmente, de sus altares para restaurar en ellos a la fantasia.
Oscar Wilde sostenia que la Vida y la Naturaleza son discipulas del Arte;
que el Arte es el modelo de la Naturaleza y de la Vida. Su bizarra tesis
estética era precursora de las tesis actuales. Hoy la ficcidn reivindica su
libertad y sus fueros. La ficcién no es anterior ni superior a la realidad
como sostenia Oscar Wilde; ni la realidad es anterior ni superior a la
ficcion como queria la escuela realista. Lo verdadero es que la ficcion y la
realidad se modifican reciprocamente. El arte se nutre de la vida y la vida
se nutre del arte. Es absurdo intentar incomunicarlos y aislarlos. El arte no
s acaso sino un sintoma de plenitud de la vida.

Los errores del realismo, en el teatro como en la novela, han sido graves.
Pero un balance exclusivamente negativo y pasivo de la escuela realista
seria incompleto e injusto. El realismo ha renovado la técnica y el método
teatrales. En la mayoria de las obras realistas subsiste la técnica vieja. El
eje de la obra es un "asunto". La intensidad del asunto aumenta a medida
que las escenas transcurren. Y culmina en la escena final que es la escena
del desenlace. Este método era propio del viejo teatro clasico. El teatro
realista lo conservo, sin embargo, durante mucho tiempo. Los temas y los
materiales del teatro fueron sustituidos; su arquitectura no. El proceso, los
personajes, el mundo de una pieza teatral seguian subordinados a un
método artificial. Mas, ahora que el realismo esta agotado y superado,
aparecen una técnica y un método verdaderamente realistas. En el teatro
moderno, las escenas tienen vida aislada. Un drama, una comedia, son un
conjunto de episodios desconectados y desligados. La vida de un personaje
no absorbe ni anula la vida de los demas. En la ficcién, como en la
realidad, cada personaje, cada individuo vive su propio drama. En un
drama, por consiguiente, se mezclan y combinan los elementos de varios
dramas mas o menos simultaneos y tangentes. El teatro ha ganado asi en
agilidad y movilidad. Las obras transcurren mas rapida y animadamente.
Cada uno de sus fragmentos, cada una de sus particulas parece poseer
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interés independiente. Todo esto, de otra parte, coincide con las exigencias
de la sensibilidad moderna. EI hombre contemporaneo no resiste las viejas
facturas teatrales. Necesita un espectadculo mas excitante, mas fluido. Le
gustan la estilizacion y la sintesis. Se acentlia y se extiende en el teatro, con
este motivo, la tendencia a lo esquematico. Los futuristas han inventado un
género sintético. Las obras de este género son verdaderos "comprimidos"”
teatrales. No pasa en el teatro sintético, como en el guignol, que la accion
se desarrolla fulminante y cinematograficamente, sino que la accion en si
es breve, instantanea.

El teatro no solo se renueva radicalmente en su literatura y en su técnica
literaria, sino también en sus elementos y en su técnica escenicas. Junto con
el concepto de la creacion se rectifica el concepto de la interpretacion. El
regisseur* adquiere tanta importancia y dignidad artisticas como el autor.
Los nombres de Copeau, Max Reinhardt y Stanislawsky no son menos
mundiales que los de Bernard Shaw y Wedekind. Y el teatro de algunos
paises tiene mejores regisseurs que autores. Francia, por ejemplo, esta
representada en la historia del teatro contemporaneo (- pirector]

por Antoine Copeau méas que por Capus o Bataille. Ningun autor frances
ocupa aun el rango de Shaw, de Pirandello, de Chejov. El teatro francés
aparece construido con materiales deleznablemente temporales. Es un
teatro burgués por antonomasia. Sus elementos esenciales son el adulterio,
el dinero, los negocios. El adulterio, sobre todo, ha preocupado
obstinadamente a los autores de Paris. Una de las mas nuevas y ultimas
piezas francesas -Le cocu magnifique,* de Crommelynk- anuncia,
finalmente, una reaccion del teatro francés contra los cuernos, como motivo
dramaético. El personaje de esta obra es un marido que, exasperado por la
duda y el temor de que su mujer lo engarie, quiere que lo engafie al menos
con su conocimiento y por su voluntad. Pero a este marido le toca una mu-
jer honesta, sin disposiciones espirituales ni fisicas para la infidelidad. Y,
llena de nausea de su marido y de sus amantes, se escapa con un boyero,
con un hombre rustico, primitivo y palurdo a quien suplica: "Prométeme
que te podre ser fiel". Esta comedia y esta frase marcan, evidentemente, en
el teatro, el principio de un periodo de decadencia del adulterio.

* Publicado en Variedades: Lima, 22 de marzo de 1924. El autor acompafo el precedente ensayo, con la siguiente carta dirigida a
Ricardo Vegas Garcia, que era Jefe de Redaccion de aquella revista:

«Querido Vegas:

«Este articulo es, como los dramas futuristas, un "comprimido". Mis articulos de Variedades no son generalmente sino sumarios de
ideas. Pero esta vez ni un sumario cabe en las paginas habituales. El tépico es demasiado extenso y voluminoso. Como “regisseur"
resalta Ud. excesivamente al género sintético. Publique Ud. estas lineas. Puesto que en estos tiempos se hace teatro del teatro, ;por
qué no haber también un poco de periodismo del periodismo?

Su amigo y compariero .

José Carlos Mariategui.
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- EL FASCISMO Y EL MONARQUISMO EN ALEMANIA*

El proceso de Hitler y Luddendorf no es sélo el proceso del fascismo
bavaro. Es, sobre todo, el proceso de la segunda ofensiva monarquista y
reaccionaria en Alemania. Esta segunda ofensiva ha sido, en apariencia,
menos extensa y dramatica que la primera. Kapp y Lutwitz consiguieron,
en marzo de 1920, apoderarse de Berlin. Impusieron a una parte de la
nacion alemana una dicta-dura de cuatro dias. Fueron vencidos por la
resistencia enérgica y disciplinada de todos los elementos republicanos,
coaligados en un compacto frente Unico. Hitler y Luddendorf, en
noviembre de 1923, no llegaron, en cambio, a dominar Munich. Su
tentativa —anécdota de opereta, conjuracion de cerveceria— aborto
espontaneamente. La frustraron dos reaccionarios, dos monarquistas, VVon
Kahr y Von Lossow, con cuya cooperacion o neutralidad contaban los
conjurados. Las audiencias de Munich han sido, con este motivo, una
monotona querella de Hitler y Luddendorf contra Von Kahr y VVon Lossow.

Pero no se puede comprender ni juzgar la insurreccion de Munich
escindiéndola y aislandola de los acontecimientos que la antecedieron y
circundaron. Esa insurreccion constituyd el episodio final de un
emocionante capitulo de la historia alemana inaugurado por ocupacion del
Ruhr. Fue el epilogo de la batalla librada en Alemania durante tal periodo,
entre las fuerzas de la Revolucion vy las fuerzas de la Reaccidn.

La ocupacion del Ruhr cred en Alemania un estado de animo agudamente
nacionalista. Favorecio, por consiguiente, el desarrollo de las facciones
fascistas que, desde hacia tiempo, excitaban contra la republica alemana, y
contra sus capitulaciones ante Francia, a los elementos accesibles a una
propaganda Jingoista* y guerrera. La carestia, el chdmage**, la escasez, la
ruina del marco exasperaron, al mismo tiempo, la lucha de clases. Los
comunistas trataron de empujar al proletariado a la Revolucidn. [nacionalismo

exaltado **falta de trabajo]

Baviera era el foco de la agitacion reaccionaria y monarquica. Las derechas
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tenian ahi el gobierno. Von Kahr ejercia el poder civil y Von Lossow el
poder militar. A ambos les confirio el gobierno imperial una autoridad
extraordinaria y dictatorial. Y ambos la usaron, para rebelarse mas de una
vez contra el gobierno de Berlin, acusado por las derechas bavaras de
excesiva subordinacion a las influencias socialistas. ElI gobierno del
imperio decretd, por ejemplo, la suspension del diario de Hitler "Des
Voelkische Beobachter"*, dedicado a una propaganda desembozadamente
insurreccional. Kahr y Lossow desobedecieron esta orden. Mientras
sometian a los socialistas y comunistas bavaros a los rigores del estado de
sitio, consentian la actividad subversiva de Hitler que incitaba y organizaba
a sus brigadas fascistas para la marcha sobre Berlin. i observador popular]

Turinghia y Sajonia, en tanto, eran dos focos contiguos de agitacion
revolucionaria y comunista. El poder estaba en ambos Estados alemanes en
manos de los obreros. Los antiguos ministerios social-democraticos fueron
reemplazados por ministerios socialistas-comunistas. En Sajonia la cartera
de gobierno fue entregada a un comunista. Y todos los ministros
comunistas empezaron a usar sus posiciones en el gobierno como bases de
operaciones revolucionarias.

Alemania parecia proxima a la guerra civil. Baviera clamaba contra la
rebelion de Turinghia y Sajonia. Turinghia y Sajonia clamaban contra la
desobediencia de Baviera. En Baviera se organizaba publicamente la
reaccion. En Turinghia y Sajonia se organizaba publicamente la revolucion.
Prusia, social-democratica y centrista, decidié entonces contener, ante todo,
la ola comunista. EI gobierno imperial de Berlin sometido a Sajonia y
Turinghia a la autoridad extraordinaria de un dictador militar. Y exigio la
destitucion de los ministros comunistas. El partido comunista contd sus
fuerzas, compulsé sus probabilidades, amenazd con la insurreccion. Pero
solicito inutilmente la solidaridad de los socialistas. Y prefirié replegarse,
sin combatir, a sus posiciones defensivas. Juzgé inmadura la situacion para
desencadenar una decisiva ofensiva revolucionaria.

Hitler y Luddendorf, en tanto, vieron en la retirada comunista una
coyuntura propicia para acometer la conquista de Alemania. Pensaron que,
abortada la tentativa revolucionaria, nada obstruiria el camino de una
tentativa reaccionaria. Mas a sus planes se oponian las rivalidades y las
ambiciones que dividen en dos bandos a las derechas bavaras. Hitler y
Luddendorf trabajan por la restauracion de un Hohenzollern en el trono del
imperio. Von Kahr y sus secuaces aspiran a la sustitucion de la dinastia
prusiana de los Hohenzollern por la dinastia bavara de los Wittelsbach. Su
candidato es Rupprecht de Baviera.
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Hitler y Luddendorf han descubierto, en suma, la falta de cohesion en las
derechas alemanas. EI movimiento reaccionario aleman carece ain de
unidad. Sus adherentes se reparten entre varias sectas y varios capitanes. El
fascismo, en Baviera, se apoda demagdgicamente “partido nacional-
socialista”, y sigue como jefe a Hitler. En el resto de Alemania, la mayor
faccion reaccionaria es el partido pangermanista, uno de cuyos principales
leaders es Helferich, parlamentario profesional. Los Junkers, los te-
rratenientes, se agrupan en este partido tradicional y agresivamente
antisemita. Los industriales se concentran en el partido populista,
representando ahora en el gobierno por Stressemann, uno de sus estadistas
de mas jerarquia. De los rangos del partido populista no estan proscritos los
judios, ni de su programa, mas 0 menos oportunista y flexible, que acepta
la republica sin renegar la monarquia, ni estan excluidos los compromisos
ni los pactos con la social-democracia.

Las peripecias de la politica alemana conducen a algunos de sus
observadores a la adopcion de un prejuicio vulgar. Se duda obstinadamente
del republicanismo de los alemanes. Se les supone espiritual y
organicamente conformados al dominio de un monarca militar. Alemania,
sin embargo, es una de las naciones mas educadas y adaptadas a la
democracia. El fendmeno fascista y monarquico ha sido alimentado ahi, en
gran parte, por las consecuencias del tratado de Versailles y de la politica
opresora y guerrera de Poincaré. Las facciones reaccionarias reclutan sus
adeptos en la clase media afligida por los rigores de una miseria insolita,
desprovista de una ideologia de una consciencia y propensa, por ende, a la
nostalgia del antiguo régimen. Ademas la amenaza creciente de la
revolucion proletaria ha empujado a mucha gente incolora a una posicion
de extrema derecha. La polarizacion de las masas a derecha y a izquierda,
en Alemania, como en los demas paises de avanzado proceso
revolucionario, se cumple a expensas de los partidos centristas. Y, con
todo, las fuerzas del centro y de la democracia son aun en Alemania lo
suficientemente numerosas para conservar el poder. EI ministerio actual es
un ministerio centrista. Y, aunque las balas nacionalistas han abatido a
algunos de los mas robustos leaders de la democracia. —Erzberger,
Rathenau—, la mayoria de la burguesia alemana persiste todavia en resistir
a la revolucion con los sistemas sagaces de una politica oportunista y
transaccional y no con los sistemas marciales de una politica reaccionaria

* Publicado en Variedades, Lima, 29 de Marzo de 1924.
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- LANUEVA FASE DEL PROBLEMA DE LAS REPARACIONES*

El debate del problema de las reparaciones entra, aparentemente, en un
periodo decisivo la comision de reparaciones, casi olvidada durante méas de
un afio desde que la ocupacién del Ruhr causé en su seno un agudo
desacuerdo, vuelve a atraer la atencion mundial. Torna a encenderse ahi la
discusion sobre cuanto y cémo debe pagar Alemania a los aliados. Las
bases del debate son, en parte, nuevas.

Hace pocos meses, en diciembre, la comisidon de reparaciones encargd a
dos comités de expertos el examen de la capacidad econdmica de
Alemania. El primer comité ha estudiado los medios de equilibrar el
presupuesto y sanear la moneda de Alemania. El segundo ha tenido a su
cargo una investigacion sobre los capitales alemanes emigrados al
extranjero. Los expertos han estado en Berlin; se han informado
abundantemente sobre las cuestiones sometidas a su investigacion; han
escuchado al Reichsbank y a otros organos de la economia germana; han
explorado la opinion de los grandes trusts internacionales; y han emitido,
finalmente, un dictamen universalmente notorio, que propone varias
medidas dirigidas a la reorganizacion economica de Alemania. Ale-mania,
a juicio de los expertos, necesita ante todo de la asistencia y la ayuda
internacionales. El capital extranjero debe proporcionarle los recursos
indispensables para la emision de una moneda estable. Estos préstamos y
estas inversiones tendrian naturalmente serias garantias. Los ferrocarriles
alemanes serian administrados por un consorcio internacional. El estado
aleman reduciria sus gastos. Licenciaria a una parte de su burocracia.

Los rasgos esenciales del plan acusan la mentalidad caracteristicamente
plutocratica y capitalista de sus autores. Los expertos comienzan por
trasladar del Estado a las empresas privadas la emisiéon de la moneda y la
explotacion de las lineas férreas. Y, en todos los capitulos de su programa,
se muestran preocupados casi exclusivamente de crear seguridad y
confianza para la inversion de capitales en Alemania.
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Alemania y Francia han declarado que aceptan las conclusiones del
dictamen como base de un arreglo. Mas esta aceptacion no aproxima
todavia sus encontradas tesis ni sus antagdnicos intereses. Los expertos se
han movido dentro de una érbita limitada. No han tocado, por ende, sino
algunos aspectos de la cuestion de las reparaciones. Su programa deja
intactas todas las dificultades politicas: la controversia sobre la ocupacion
militar del Ruhr, por ejemplo. A este respecto los puntos de vista francés y
aleman permanecen inconciliables y antitéticos. Ningun gobierno aleman
renunciara a reclamar la evacuacion del territorio del Ruhr. Ningun proba-
ble gobierno francés, sucesor del de Poincaré, podra, dentro del estado de
animo creado por éste, decidirse facilmente al abandono del Ruhr.

El plan de los expertos no fija, de otro lado, el monto de las reparaciones. Y
también a este respecto un acuerdo es muy dificil. El ultimatum de mayo de
1921 —cuyas conclusiones, que parecieron entonces muy moderadas a la
prensa francesa, no han podido actuarse— establecia en 138,000 millones
de marcos oro el total de la indemnizacién alemana. Pero esta suma, segun
las méas autorizadas previsiones, es superior a la capacidad eco-némica de
Alemania. El gobierno aleméan dijo hace poco mas de un afio que 30,000
millones eran el limite de sus recursos posibles. Keynes sostiene que
Alemania no puede ni debe pagar mas de 36.000 millones y que de esta
suma hay que descontar todo lo que los aliados han recibido o se han
cobrado ya. Nitti indica, como una suma prudente y justa, 40,000 millones,
agregando que Alemania tiene pagado al menos veinte mil. El desacuerdo
no depende, ademas, de una diferente estimacion de la capacidad de pago
de Alemania, sino de un diverso concepto de los dafios que Alemania esta
obligada a reparar. Los gobiernos aliados confirman, en el ultimatum de
Londres, que a Alemania le toca reembolsar a los aliados no sélo la
restauracion de los territorios desvastados sino también las pensiones y
subsidios de guerra. Keynes, en sus libros, rechaza vigorosamente esta
tesis. Demuestra que, dentro de una honesta interpretacion de las con-
diciones de paz solemnemente ofrecidas por Wilson a Alemania, no cabe
sino la reparacion de los dafios sufridos por las poblaciones civiles, cuyo
costo, largamente calculado, no excede de treinta mil millones. El
gobierno francés en fin, considera la cuestion de las reparaciones ligada a la
cuestion de las deudas interaliadas. A su juicio, ninguna reduccion de la
indemnizacidon alemana es admisible si no la acompafia una reduccion
proporcional de los créditos de guerra de Estados Unidos e Inglaterra. Y el
gobierno italiano es, naturalmente, solidario con este punto de vista.

El dictamen de los expertos constituye, sin embargo, un progreso en la
discusion. Antes de la ocupacién del Ruhr, la diplomacia francesa negaba
obstinadamente la incapacidad de Alemania para satisfacer sus
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obligaciones pecuniarias. Francia regateaba tercamente a Alemania, en la
comision de reparaciones, la mas minima moratoria. Ahora los expertos
preconizan una moratoria dilatada. Su dictamen reconoce que Alemania, en
sus condiciones actuales, no puede absolutamente amortizar su deuda a los
aliados. Que es necesario ayudarle a ordenar sus finanzas. Y que es
indispensable, asimismo, respetar su unidad territorial y econdmica.

Otro progreso importante es la colaboracion de Estados Unidos. El partido
republicano, como es sabido, condujo a Estados Unidos a una politica de
abstencion ante las cuestiones europeas. Estados Unidos parecia
desinteresarse de la crisis de Europa. Al menos esquivaba su concurso para
una solucion. Hoy Estados Unidos cambia de actitud. Es que percibe que a
la bancarrota europea seguiria su propia bancarrota. Es que siente la
conexion, la interdependencia de su vida econémica y la vida econdmica
europea. La crisis invade Norte América. Su fisonomia es ahi diversa que
en Europa: pero sus raices y su sentido historico son los mismos. La mayor
parte de los paises de Europa padecen de falta de oro y de la consiguiente
desvalorizacion del papel moneda. Estados Unidos, en cambio, sufre una
congestion de oro. A sus arcas ha ido a parar la mitad del stock total de oro
del mundo. Y, como sus exportaciones son mayores gque sus importaciones,
Estados Unidos continia drenando el oro de los otros paises. Las
consecuencias de esta abundancia son el abaratamiento del dinero y el
encarecimiento de la vida. Si Europa estd amenazada por la anemia,
Estados Unidos corre el riesgo de una apoplejia. EI empobrecimiento de
considerables mercados europeos no puede, de otra parte, ser indiferente a
Estados Unidos. Afecta sus intereses y sus perspectivas industriales y
agricolas. Significa el peligro de una nueva crisis de desocupacion con
todos sus reflejos sociales. Estados Unidos, en suma, se siente empujado de
nuevo hacia Europa. Su interés le aconseja colocar una parte de su oro en
los paises europeos. Alemania es, entre estos paises, el que mas se presta a
fuertes inversiones. Le urgen préstamos de oro y créditos alimenticios y de
materias primas. Pero Estados Unidos no puede conceder estos préstamos
ni estos créditos a una Alemania oprimida y perseguida por sus acreedores
europeos. Y trata, por eso, de que Alemania y los aliados se entiendan,
advirtiéndoles que Unicamente a este precio obtendran su cooperacion en la
obra de la reconstruccion europea.

Los mdviles y los rumbos de la politica norteamericana coinciden con los
de la politica inglesa. También Inglaterra posee una buena moneda, un
presupuesto equilibrado, etc.; pero también la prosperidad de su industria
estd subordinada a la extension de sus mercados exteriores. Los
conservadores propugnan una politica proteccionista que concentre la
actividad econdmica de Inglaterra dentro de sus dominios. Pero esta tesis
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resultd batida en las elecciones ultimas. Los laboristas y los liberales creen
que Inglaterra debe buscar la solucion de los problemas de su produccién y
de su comercio en el restablecimiento en Europa de una vida normal.

La actitud actual de Francia y de Alemania ante el dictamen de los expertos
es, finalmente, una actitud interina. Francia y Alemania se hallan en
visperas de elecciones politicas. En Alemania, probablemente, esas
elecciones daran la razéon a los partidos representados en el gobierno
centrista de Marx. En Francia, en tanto, los escrutinios, casi seguramente,
seran adversos a Poincareé. Y, en ese caso, el proximo gobierno franceés, en
el cual influirdn intensamente las izquierdas, sera mas asequible a un
arreglo. Se nota en Francia una acentuada tendencia a considerar con un
criterio comercial y practico la cuestion de las reparaciones. El diputado
Paul Reynaud dijo en diciembre en la camara francesa: "El problema para
nosotros consiste en obtener siete millones de toneladas de carbén a un
precio bastante ventajoso para que nuestra industria metaldrgica pueda
sostener la concurrencia con las industrias inglesa y alemana".

El debate de las reparaciones resulta asi, en su fase presente, un debate de
negocios. No hablan hoy los politicos; hablan los banqueros, los trusts, la
plutocracia. Se oye, con este motivo, un lenguaje comercial. Y se
contempla solo planes y disefios comerciales. El programa de los expertos
se inspira, sustancialmente, en la idea de asociar a todos los grandes paises
capitalistas a la reorganizacion economica de Alemania. Tiende a que cada
uno de estos paises tenga una participacion proporcional en tal empresa.
Quiere que en el reactivamiento de la industria alemana esté interesada toda
la finanza internacional. Pero la finanza internacional se halla dividida en
varios grupos rivales, antagénicos, enemigos. Y cada uno de estos grupos
es mas sensible a la voz de sus intereses particulares que a la voz del interés
general.

* Publicado en Variedades, Lima, 26 de Abril de 1924.
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- EL 1° DE MAYO Y EL FRENTE UNICO*

El 1° de Mayo es, en todo el mundo, un dia de unidad del proletariado
revolucionario, una fecha que retne en un inmenso frente Unico
internacional a todos los trabajadores organizados. En esta fecha resuenan,
unanimemente obedecidas y acatadas, las palabras de Carlos Marx:
"Proletarios de todos los paises, unios". En esta fecha caen
espontaneamente todas las barreras que diferencian y separan en varios
grupos y varias escuelas a la vanguardia proletaria.

El 1° de Mayo no pertenece a una Internacional es la fecha de todas las
Internacionales. Socialistas, comunistas y libertarios de todos los matices se
confunden y se mezclan hoy en un solo ejército que marcha hacia la lucha
final.

Esta fecha, en suma, es una afirmacién y una constatacion de que el frente
unico proletario es posible y es practicable y de que a su realizacion no se
opone ningun interés, ninguna exigencia del presente.

A muchas meditaciones invita esta fecha internacional. Pero para los
trabajadores peruanos la mas actual, la mas oportuna es la que concierne a
la necesidad y a la posibilidad del frente Gnico. Ultimamente se han
producido algunos intentos seccionistas. Y urge entenderse, urge
concretarse para impedir que estos intentos prosperen, evitando que
socaven y que minen la naciente vanguardia proletaria del Perd.

Mi actitud, desde mi incorporacion en esta vanguardia, ha sido siempre la
de un fautor convencido, la de un propagandista fervoroso del frente Gnico.
Recuerdo haberlo declarado en una de las conferencias iniciales de mi
curso de historia de la crisis mundial. Respondiendo a los primeros gestos
de resistencia y de aprension de algunos antiguos y hieraticos libertarios,
maés preocupados de la rigidez del dogma que de la eficacia y la fecundidad
de la accion, dije entonces desde la tribuna de la Universidad Popular:
"Somos todavia pocos para dividirnos. No hagamos cuestion de etiquetas ni
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de titulos."

Posteriormente he repetido estas o analoga palabras. Y no me cansaré de
reiterarlas. EI movimiento clasista, entre nosotros, €s aiun muy incipiente,
muy limitado, para que pensemos en fraccionarle y escindirle. Antes de que
llegue la hora, inevitable acaso, de una divisién, nos corresponde realizar
mucha obra comun, mucha labor solidaria. Tenemos que emprender juntos
muchas largas jornadas. Nos toca, por ejemplo, suscitar en la mayoria del
proletariado peruano, conciencia de clase y sentimiento de clase. Esta faena
pertenece por igual a socialistas y sindicalistas, a comunistas y libertarios.
Todos tenemos el deber de sembrar gérmenes de renovacién y de difundir
ideas clasistas. Todos tenemos el deber de alejar al proletariado de las
asambleas amarillas y de las falsas "instituciones representativas”. Todos
tenemos el deber de luchar contra los ataques y las represiones
reaccionarias. Todos tenemos el deber de defender la tribuna, la prensa y la
organizacion proletaria. Todos tenemos el deber de sostener las
reivindicaciones de la esclavizada y oprimida raza indigena. En el
cumplimiento de estos deberes historicos, de estos deberes elementales, se
encontraran y juntardn nuestros caminos, cualquiera que sea nuestra meta
ultima.

El frente dnico no anula la personalidad, no anula la filiacién de ninguno de
los que lo componen. No significa la confusion ni la amalgama de todas las
doctrinas en una doctrina Unica. Es una accién contingente, concreta,
practica. El programa del frente Unico considera exclusivamente la realidad
inmediata, fuera de toda abstraccion y de toda utopia. Preconizar el frente
unico no es, pues, preconizar el confusionismo ideoldgico. Dentro del
frente Gnico cada cual debe conservar su propia filiacién y su propio
ideario. Cada cual debe trabajar por su propio credo. Pero todos deben
sentirse unidos por la solidaridad de clase, vinculados por la lucha contra el
adversario comun, ligados por la misma voluntad revolucionaria, y la
misma pasion renovadora. Formar un frente Gnico es tener una actitud
solidaria ante un problema concreto, ante una necesidad urgente. No es
renunciar a la doctrina que cada uno sirve ni a la posicion que cada uno
ocupa en la vanguardia, la variedad de tendencias y la diversidad de
matices ideoldgicos es inevitable en esa inmensa legiébn humana que se
Ilama el proletariado. La existencia de tendencias y grupos definidos y
precisos no es un mal; es por el contrario la sefial de un periodo avanzado
del proceso revolucionario. Lo que importa es que €s0S grupos y esas
tendencias sepan entenderse ante la realidad concreta del dia. Que no se
esterilicen bizantinamente en exconfesiones y excomuniones reciprocas.
Que no alejen a las masas de la revolucién con el espectaculo de las
querellas dogmaticas de sus predicadores. Que no empleen sus armas ni
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dilapiden su tiempo en herirse unos a otros, sino en combatir el orden
social sus instituciones, sus injusticias y sus crimenes.

Tratemos de sentir cordialmente el lazo histérico que nos une a todos los
hombres de la vanguardia, a todos los fautores de la renovacion. Los
ejemplos que a diario nos vienen de fuera son innumerables y magnificos.
El mas reciente y emocionante de estos ejemplos es el de Germaine
Berthon. Germaine Berthon, anarquista, dispar0 certeramente su revolver
contra un organizador y conductor del terror blanco por vengar el asesinato
del socialista Jean Jaurés. Los espiritus nobles, elevados y sinceros de la
revolucion, perciben y respetan, asi, por encima de toda barrera tedrica, la
solidaridad historica de sus esfuerzos y de sus obras. Pertenece a los
espiritus mezquinos, sin horizontes y sin alas, a las mentalidades
dogmaticas que quieren petrificar e inmovilizar la vida en una férmula
rigida, el privilegio de la incomprension y del egotismo sectarios.

El frente Gnico proletario, por fortuna, es entre nosotros una decision y un
anhelo evidente del proletariado. Las masas reclaman la unidad. Las masas
quieren fe. Y, por eso, su alma rechaza la voz corrosiva, disolvente y
pesimista de los que niegan y de los que dudan, y busca la voz optimista,
cordial, juvenil y fecunda de los afirman y de los que creen.

* Publicado en “El Obrero Textil”, Afio 5, N° 59, Lima, 1° de mayo de 1924.
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- HERRIOT Y EL BLOC DE IZQUIERDA*

Este afio inaugura un periodo de politica social-democratica. Vuelven al
poder, después de un largo exilio, radicales y radicaloides de todos los
tintes. La marea reaccionaria declina en toda Europa. En los tres mayores
paises de Europa occidental —Inglaterra, Alemania y Francia—dominan
hombres y tendencias liberales. La burguesia no ha encontrado en el
experimento fascista, en la praxis conservadora, la solucion de sus
problemas. En cambio, se ha cansado de la dificil postura guerrera a que se
ha sentido obligada. Torna, por eso, de buena gana, a una posicion
centrista, oportunista y democratica. La vieja democracia, mas 0 menos
guarnecida de socialismo, desaloja del poder a la reaccion y sus tartarines.
Sobreviven aun las dictaduras de Mussolini y Primo de Rivera, pero unay
otra estan también condenadas a una proxima caida.

El metodo reaccionario prevalecié a continuacion de una agresiva y
tumultuosa ofensiva revolucionaria. Se impuso a la turbada consciencia de
Europa en una hora de miedo y desconcierto. El ensayo ha sido breve. Los
capitanes de la reaccion no han sabido restaurar el orden viejo ni
reorganizar la economia capitalista. Han agravado, al contrario, la crisis.
Hoy la burguesia, desencantada de las tundentes armas reaccionarias,
desiste poco a poco de su empleo. Al mismo tiempo renace en la pequefa y
media burguesia la antigua y decaida fe democratica.

La ascension de Herriot y del bloc de izquierdas al gobierno de Francia
forma parte de este extenso fendmeno politico. El éxito de las elecciones de
mayo estaba previsto. Era evidente un nuevo orientamiento de la mayoria
de la opinion francesa. Curada parcialmente de la intoxicacion y las
ilusiones de la victoria esa mayoria de pequefios burgueses deseaba la
organizacion de un gobierno ponderado y razonable. El programa de
Herriot merecia, por ende, su adhesidn su confianza. Herriot era ademas,
para una parte de las masas electoras, un leader nuevo, un estadista no
probado ni usado aun en el gobierno, contra quien no existia, por
consiguiente, prejuicio ninguno.
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La pequefia burguesia francesa espera de Herriot -pequefio burgués tipico-
una administracion discreta y practica que disminuya las cargas del
contribuyente, que modere los gastos militares, que obtenga de Alemania
garantias y pagos seguros y que reconcilie a Francia con Rusia salve los
ahorros franceses invertidos en empreéstitos rusos. Se pide a Herriot una
administracion prudente que se guarde de las aventuras marciales de
Poincare, aungue se engalane, en cambio, de algunos ideales generosos e
Inocuos

Con Herriot se ha operado en la escena politica francesa un vasto cambio
de decoracion de actores y de argumento. El gobierno del alcalde de Lyon
es, en verdad, renacimiento de la Francia radical y laica de Waldeck-
Rousseau, de Combes y de Caillaux. La actualidad francesa ofrece diversas
sefiales de tal mudanza. Mientras de un lado se constata una disminucion de
la retdrica chauvinista, de otro lado se ve a Herriot inaugurar, lleno de
respeto, el monumento a Zola. El Eliseo suspende de nuevo sus relaciones
con el Vaticano reanudadas por el bloc nacional después de la guerra. Se
reclama el traslado de los restos del tribuno socialista Jaurés, victima de
una bala reaccionaria, al pantedn de los grandes hombres. Y, sobre todo,
Francia rectifica su actitud ante Alemania y concede una adhesion real y
fervorosa a la Sociedad de las Naciones, en la cual desea colaborar con los
pueblos vencidos y con la republica bolchevique.

El programa del leader del bloc de izquierdas hace, ciertamente, muchas
concesiones al nacionalismo poincarista. Con este motivo, una parte de la
opinién internacional ha creido ver en Herriot casi un continuador de la po-
litica del bloc nacional frente a Alemania. Pero esto no es exacto. El
gobierno del bloc de izquierdas, por su mentalidad y su composicion, no
puede abandonar subitamente ninguna de las reinvindicaciones esenciales
de Poincaré. Méas aln, depende en mucho de los mismos prejuicios y
compromisos que el conservadurismo. Y tiene que acomodar sus
movimientos a su situacion en las camaras. Las bases parlamentarias del
ministerio de Herriot no son muy anchas ni homogéneas. El bloc nacional
tiene todavia una numerosa representacion parlamentaria en la camara de
diputados; en el Senado persiste un humor chauvinista. Herriot necesita,
tanto en las cuestiones internas como en las externas, graduar su
radicalismo a la temperatura parlamentaria. Finalmente, no puede olvidar
que la plutocracia es duefia de una poderosa prensa experta en el arte de
impresionar y excitar a la opinion publica.

Pero, con todo, los fines de Herriot son fundamentalmente distintos de los
de Poincaré y las derechas. Herriot aspira lealmente a una cooperacion, a
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una inteligencia franco-alemana. Poincaré, en cambio, se proponia la
expoliacion y la opresion sistematicas de Alemania. Recientemente, en una
conversacion con el escritor Norman Angell, publicada en la revista "The
New Leader', Herriot ha anunciado categéricamente y explicitamente su
intencion de aso-ciar a Alemania a un amplio pacto de garantia y asistencia
que asegure la paz europea.

Ante Rusia, la posicion de Herriot es analoga. Herriot es autor de un
honrado libro, La Russie Nouvelle, en el cual ha reunido las impresiones de
su visita de hace dos afos a la republica de los soviets. Este libro -que es
uno de los testimonios burgueses de la solidez y la probidad del régimen
bolchevique y de su obra- se preocupa de demostrar la necesidad
economica francesa de comerciar con Rusia. Contiene también algunas
opiniones sobre el comunismo, al cual se opone Herriot no desde puntos
de vista técnicos como Caillaux, sino, mas bien, desde puntos de vista
filoséficos. Su condicion de buen Francés, ortodoxamente patriota, lo
induce a preferir Jaurés a Marx. Y su condicion de hombre de letras nutrido
de clacisismo, lo lleva a preferir el comunismo de Platon al comunismo
marxista.

La politica democratica, la politica de la reforma y del compromiso, esta
asi puesta a prueba en Francia y en otros paises de Europa. Cuenta con la
adhesion de un extenso y activo sector social. Su porvenir, sin embargo,
aparece muy incierto y oscuro. Este método de gobierno vive de
transacciones y compromisos con dos bandos inconciliables. Sufre los
asaltos y las presiones de los reaccionarios y de los revolucionarios. Los
ministerios de Herriot, de Mac Donald y de Marx deben guardar un dificil
y angustioso equilibrio parlamentario. En cualquier instante, un paso
atrevido, una actitud aventurada, pueden causar su caida. Esta situacion
constriie a los leaders democraticos a abstenerse de una politica
verdaderamente propia. Les toca, en realidad, actuar la politica que les
consienten los altos intereses financieros e industriales. Los resultados de la
conferencia de Londres no son debidos estrictamente al pacifismo de Mac
Donald y Herriot. Han sido posibles por su concomitancia con urgentes
necesidades y propoésitos de la finanza y la industria. El pacifismo y la
democracia prosperan actualmente porque el capitalismo ha menester de la
cooperacion internacional. La teoria y la practica nacionalistas aislan
medioevalmente a los pueblos, contrariamente a lo que conviene a la
expansion y a la circulacion del capital.

Cuando Herriot supone actuar su propia politica realiza, en verdad, la del
capital financiero anglo-franco-americano. El plan Dawes, por ejemplo, no
es formalmente siquiera una concepcion de politicos. Lo han elaborado
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directamente banqueros y negociantes. A los politicos no les ha sido
acordada sino la funcién de adoptar sus conclusiones. La democracia, sin el
estruendo ni la brutalidad de la reaccion, continta haciendo, en suma, la
politica de la clase capitalista. No es exagerada, por consiguiente, la
prevision de que acabara por desacreditarse totalmente a los ojos de la clase
proletaria. A la pacificacion social no podria llegarse, democraticamente,
sino a través de una colaboracién verdadera. Y, como dice Mussolini, que
ama las frases lapalissianas, per la colaborazlone bisogna essere in due*.

Herriot, naturalmente, trata de servir sus propios fines democraticos
mediante estos compromisos Yy transacciones. Sus palabras son,
generalmente, las de un politico de criterio y método realistas. A Norman
Angell le ha dicho entre otras cosas: "Un pacifismo simplemente abstracto
no basta”. Los argumentos que ha usado en su campafia eleccionaria han
sido idénticamente los de un hombre practico y, por tanto, los mas
apropiados para ganarse el favor de los electores prudentes y utilitarios.
Hombre del pueblo, hay que creerlo provisto del tradicional buen sentido
popular. Sus ideales mismos no lo embarazan nunca demasiado. Son los
ideales cautos y modestos de un pequerio-burgues. Herriot quiere sentirse a
igual distancia de la reaccion y de la revolucion. Es, a la manera pre-bélica,
un enamorado y un fautor sincero del progreso, de la democracia, de la
civilizacion y de los "inmortales Principios” de la Revolucion Francesa.
Teme los saltos violentos y las transiciones rapidas y no tiene el gusto de la
aventura ni del peligro. [*para la colaboracion se necesitan dos]

Todo en Herriot rebosa bon sens. Mas es el caso que el buen sentido no
basta en estos tiempos. Se trata, segun todos los sintomas, de tiempos de
excepcion que reclaman hombres de excepcion. Herriot es un hombre de
talento pero de un talento un poco provinciano y pasado de moda. Spengler
diria tal vez de Herriot que no es el hombre de la Urbe sino el hombre de la
Ciudad. En efecto, Herriot no tiene el temperamento complejo de la Urbe.
Su cara gorda, redonda y risuefia es méas la del alcalde de Lyon que la de un
primer ministro de la Francia contemporanea. Es la cara de un ciudadano li-
beral, pacifista, obeso y republicano. ¢Estas simples, honestas y simpaticas
condiciones, seran suficientes para reorganizar una nacion y un continente
cuyo destino ha arrancado a Caillaux una interrogacion tan angustiada y
dramaética?

* Publicado en Variedades, Lima, 20 de Setiembre de 1924. Superada la grave crisis de su enfermedad, entre Mayo y Agosto de
1924, reanud6é J.C.M. su seccion "Figuras y Aspectos de la Vida Mundial". Variedades saludé con la siguiente nota de
encabezamiento este hecho: "Tras de largo interregno, impuesto por tremenda dolencia, reanuda su interesante colaboracién nuestro
querido compafiero José Carlos Mariategui. Ha salido Mariategui de la dura prueba tras de intensa lucha en que fueron factores
decisivos tanto la eficacia de la ciencia médica como la admirable entereza de su espiritu. Siempre activo y optimista, se reintegra,
con el mismo entusiasmo de otros dias, a sus labores periodisticas, ofreciéndonos esta serena y concisa apreciacion de la actualidad
politica francesa, que nuestros lectores han de leer con el vivo interés que inspira tan distinguido escritor”. (N. de los E.)
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- PROYECCIONES DEL PROCESO MATTEOTTI*

El fascismo no quiere que el proceso de los asesinos de Matteotti se
convierta en el proceso de toda la gesta fascista. Contra el espontaneo
desarrollo de este proceso, el fascismo moviliza sus brigadas de "camisas
negras" y su poder gubernamental. El hecho judicial -dice- no debe
transformarse en un hecho politico. Y ha dado, con el proposito principal
de impedir "indiscreciones" sobre el crimen y sus actores, un decreto-ley
que reglamenta marcialmente la libertad de la prensa.

Pero no se gobierna la Historia. El propio fascismo -movimiento
romantico, antihistérico, voluntarista- tiene sus raices vitales en la Historia
y no en la ideologia ni en la accion de sus creadores y animadores. Es un
producto de esa Historia que pretende negar o torcer a golpes de
cachiporra. El asesinato de Matteotti ha sido la culminacion de una politica
de terror. Es por eso que, al reaccionar contra tal crimen, la opinion italiana
ha reaccionado contra todo el sistema que lo ha engendrado. El desenlace
judicial no importa nada. La cuestion moral y politica no era de la
competencia de los magistrados. Ha tenido, por ende, un fuero especial, un
fuero superior. Y de su juicio sumario han salido condenados el fascismo,
su método y sus armas.

Cuando en la camara italiana se denuncid la desaparicion del diputado
socialista, Mussolini, inquietado por el viento de fronda que soplaba, sintio
la necesidad de decir con su acostumbrado tono dramaético: "Giustizia sara
fatta sino in fondo™*. Esta frase aparece ahora como una intuicion histdrica.
En la intencion del caudillo fascista era una promesa de que los jueces cas-
tigarian austeramente a los culpables. Pero ha adquirido luego una realidad
superior y adversa a la voluntad fascista. La historia se ha apoderado de
ella y la ha hecho suya. Se haré justicia plenamente; pero no sélo contra los
asesinos materiales, sino contra la politica en que el crimen se ha incubado.
Como ha dicho Mussolini, giustizia sara fatta sino in fondo +La justicia se hara hasta

el final: Giustizia sard fatta fino in fondo]
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Veamos por qué el fascismo resulta tan comprometido en este proceso. Hay
razones inmediatas. Los ejecutores del crimen eran hombres de confianza
del estado mayor fascista. Uno de ellos, Dumini, delincuente organico,
gozaba del favor de los mas altos funcionarios del Estado y del partido,
pertenecia al personal del diario fascista "Il Corriere d'ltalia"* y se titulaba
adjunto de la oficina de prensa del jefe del gobierno. Estd averiguada una
circunstancia a su respecto: el dia del delito, Dumine aguardd en el Palacio
Viminal, donde funciona el ministerio del interior, al automdévil que debia
conducirlo a secuestrar a Matteotti. EI crimen fue ordenado, segun las
investigaciones judiciales, por Rossi y Marinelli, dos fascistas del primer
rango y de la primera hora, miembros del cuadrunvirato supremo del
partido, y por Filipelli, director de "1l Corriere d'italia”. El director de otro
diario fascista "Il Nuevo Paese"** acaba de ser llamado a Roma por edictos
como otro de los responsables. El fascismo, en un principio, cuando le
urgia calmar y satisfacer a la opinion puablica, se esforzo por aislar la
responsabilidad de los acusados. Los entregd a la justicia. Pero, poco a
poco, un instinto mas poderoso que su consciencia lo ha movido hacia
ellas. En algunas demostraciones de los "camisas negras" se ha oido el grito
de "Viva Dumini". Y se ha amenazado a la oposicién con una segunda
marcha a Roma destinada, sin duda, a liberar a los encausados. Finalmente
Farinacci, uno de los mayores lugartenientes de Mussolini, ha asumido la
defensa de Dumini y ha intentado, como explicacion del asesinato, atribuir
a Rossi una conspiracion contra Mussolini para reemplazarlo en el poder.
(Su tentativa ha tenido tan mala suerte, ha encontrado un puablico tan
incrédulo y hostil, que Farinacci no ha insistido en sus folletinescas
revelaci OHES). [*El Correo de Italia **EI Nuevo Pais]

De otro lado el asesinato de Matteotti no es un acto solitario en la historia
del fascismo. Es un acto terrorista perfectamente encuadrado dentro de la
teoria y la practica de los "camisas negras".

La gesta fascista esta llena de hechos similes. Matteotti ha sido asesinado
por una banda especializada en el delito. Dumini y sus complices resultan
ahora los autores del asalto a la casa del estadista Nitti y de las agresiones a
los diputados Améndola, Mazzolani, Missuri y Forni, fascistas disidentes o
cismaticos los dos ultimos. Y, sobre todo, los capitanes del fascismo han
alimentado siempre en sus brigadas un estado de &nimo agresivo y guerrero
y, en algunos casos, han hecho la apologia de la violencia.

De este humor bélico, han logrado contagiar hasta a algunas personas
tenidas antes por sabias y prudentes. Giovanni Gentile, explicando
filos6ficamente su fascismo, ha dicho que "toda fuerza es forma moral,
cualquiera que sea el argumento empleado: la prédica o el garrote”.
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En este emocionante proceso acusan, pues, al fascismo muchas
circunstancias y muchos testimonios. Sus consecuencias han sido, por eso,
instantaneas e inexorables. Las largas masas sociales que, por desconcierto
0 inconsciencia, o seducidas por su lenguaje quijotesco y megalémano,
seguian al fascismo, han empezado a abandonarlo. Las defecciones se
multiplican. Las filas filo-fascistas pierden sus nombres mas sonoros:
Ricciotti Garibaldi hijo, Sem Benelli, etc. Los grupos liberales que
colaboraban con Mussolini le retiran ahora su confianza. "Il Giornale
d'ltalia"* de Roma, "Il Mattino"** de Napoles se aproximan a la
oposicion. Los mismos fascistas se dan cuenta de que se van quedando
solos. Mussolini, en la Gltima asamblea del consejo nacional fascista, ha
recomendado la conquista de las masas. Pero tanto el Duce como sus se-
cuaces cometen cotidianos errores de psicologia que aumentan la
excitacion popular. Ademas, se constata en todas las capas sociales una
mayor sensibilidad moral y politica. Antes, los ataques a la libertad, los
actos de terror del fascismo eran tolerados o aceptados pasivamente por la
mayoria de la poblacion. Hoy, encuentran en ella una repulsa y una
condenacidn enérgicas y vigorosas. Los laureles de la marcha a Roma se
han marchitado mucho. [*La Prensa de Italia **La Mafiana]

Probablemente los fascistas intentaran sacar del asesinato de su compariero,
el diputado Casalini, armas morales defensivas y contraofensivas. Pero este
crimen no puede cancelar el que lo ha precedido. La responsabilidad de los
hechos es diferente; su proyeccion tiene que serlo también. Se trata, en el
nuevo caso, de un acto de violencia individual. El asesino ha procedido
aisladamente, por su propia cuenta. No es posible filiarlo sino como un
exaltado. Tras €l no existe una organizacion terrorista dirigida por leaders
de la oposicidn. Los grupos de la oposicion han execrado, generalmente, la
violencia. Alguno de ellos ha mostrado una mentalidad proxima al
gandhismo y casi ha predicado la resistencia pasiva. Gracias, en parte, a
esta clase de adversarios, la gesta fascista encontré franca y abierta la via
del gobierno.

* Publicado en Mundial, Lima. 26 de Setiembre de 1924. Con este articulo comenzé J.C.M. sus colaboraciones en Mundial, con la
siguiente nota de encabezamiento de esa re-vista: "Comenzamos desde este nimero a publicar las colaboraciones del distinguido
escri-tor nacional don José Carlos Mariategui. La singular condicién literaria de este intelectual, su brillante manera y su bien
ganado prestigio de capacidad para apreciar las incidencias de la alta politica europea van ha tener desde nuestras columnas una
opor-tunidad mas de reve-larse con beneficio para el afianzamiento de su persona-lidad intelectual y con beneficio mayor todavia
para el publico lector. El primer articulo de José Carlos Mariategui analiza las proyecciones del pro-ceso seguido en lItalia por el
asesinato del diputado socialista Matteotti y esta lleno de esa justeza de apreciacion que ha hecho del ilustre periodista un caso
ejemplar de sinceridad de critica”, (N. de los E.)
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- LAREVOLUCION CHINA*

Ensayemos una interpretacion sumaria de la actualidad china. Del destino
de una nacion que ocupa un puesto tan principal en el tiempo y en el
espacio no es posible desinteresarse. La China pesa demasiado en la
historia humana para que no nos atraigan sus hechos y sus hombres.

El tema es extenso y laberintico. Los acontecimientos se agolpan, en esa
vasta escena, tumultuosa y confusamente. Los elementos de estudio y de
juicio de que aqui disponemos son escasos, parciales y, a veces,
ininteligibles. Este displicente pais, tan poco estudioso y atento, no conoce
casi de la China sino el coolie*, algunas hierbas, algunas manufacturas y
algunas supersticiones. (Nuestro unico caso de chinofilia es, tal vez, don
Alberto Carranza). Sin embargo, espiritual y fisicamente, la China esta
mucho mas cerca de nosotros que Europa. La psicologia de nuestro pueblo

es de tinte mas asiatico que occidental. [*Trabajadores manuales importados de Asia principalmente
China o India]

En la China se cumple otra de las grandes revoluciones contemporaneas.
Desde hace trece afios sacude a ese viejo y escéptico imperio una poderosa
voluntad de renovacion. La revolucion no tiene en la China la misma meta
ni el mismo programa que en el Occidente. Es una revolucion burguesa y
liberal. A través de ella, la China se mueve, con &gil paso, hacia la
Democracia. Trece afios son muy poca cosa. Mas de un siglo han
necesitado en Europa las instituciones capitalistas y democraticas para
llegar a su plenitud.

Hasta sus primeros contactos con la civilizacion occidental, la China
conservé sus antiguas formas politicas y sociales. La civilizacion china,
una de las mayores civilizaciones de la historia, habia arribado ya al punto
final de su trayectoria. Era una civilizaciéon agotada, momificada, paralitica.
El espiritu chino, mas practico que religioso, destilaba escepticismo. El
contacto con el Occidente fue, mas bien que un contacto, un choque. Los
europeos entraron en la China con un animo brutal y rapaz de depredacion
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y de conquista. Para los chinos era ésta una invasion de barbaros. Las
expoliaciones suscitaron en el alma china una reaccion agria y feroz contra
la civilizacion occidental y sus avidos agentes. Provocaron un sentimiento
xendfobo en el cual se incub6 el movimiento boxer que atrajo sobre la
China una expedicién marcial punitiva de los europeos. Esta beligerancia
mantenia y estimulaba la incomprension reciproca. La China era visitada
por muy pocos occidentales de la categoria de Bertrand Russell y muchos
de la categoria del general Waldersee.

Pero la invasién occidental no llevé sélo a la China sus ametralladoras y
sus mercaderes sino también sus maquinas, su técnica y otros instrumentos
de su civilizacion. Penetrd en la China el industrialismo. A su influjo, la
economia y la mentalidad china empezaron a modificarse. Un telar, una
locomotora, un banco, contienen implicitamente todos los gérmenes de la
democracia y de sus consecuencias. Al mismo tiempo, miles de chinos
salian de su pais, antes clausurado y hurafio, a estudiar en las universidades
europeas y americanas. Adquirian ahi ideas, inquietudes y emociones que
se apoderaban perdurable-mente de su inteligencia y su psicologia.

La revolucion aparece, asi, como un trabajo de adaptacion de la politica
china a una economia y una consciencia nuevas. Las viejas instituciones no
correspondian, desde hacia tiempo, a los nuevos metodos de produccion y a
las nuevas formas de convivencia. La China esta ya bastante poblada de
fabricas, de bancos, de maquinas, de cosas y de ideas que no se avienen con
un régimen patriarcalmente primitivo. La industria y la finanza necesitan
para desarrollarse una atmosfera liberal y hasta demagdgica. Sus intereses
no pueden depender del despotismo asiatico ni de la ética budhista, taoista
0 confucionista de un mandarin. La economia y la politica de un pueblo
tienen que funcionar solidariamente.

Actualmente, luchan en la China las corrientes democraticas contra los
sedimentos absolutistas. Combaten los intereses de la grande y pequeia
burguesia contra los intereses de la clase feudal. Actores de este duelo son
caudillos militares, tuchuns*, como Chang-So-Lin o como el mismo Wu
Pei Fu; pero se trata, en verdad, de simples instrumentos de faenas
histdricas superiores. El escritor chino F. H. Djen remarca a este respecto:
"Se puede decir que la manifestacion del espiritu popular no ha tenido hasta
el presente sino un valor relativo, pues sus tenientes, sus campeones han
sido constantemente jefes militares en los cuales se puede sospechar
siempre ambicién y suefios de gloria personal. Pero no se debe olvidar que
no esta lejano el tiempo en que acontecia lo mismo en los grandes Estados
occidentales. La personalidad de los actores politicos, las intrigas tejidas
por tal o cual potencia extranjera no de-ben impedir ver la fuerza politica
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decisiva que es la voluntad pOpUIar". [*Gobernador militar chino]
Usemaos, para ilustrar estos conceptos, un poco de cronologia.

La revolucion china principié formalmente en octubre de 1911, en la
provincia de Hu Pei. La dinastia manchu se encontraba socabada por los
ideales liberales de la nueva generacion y descalificada, —por su conducta
ante la represion europea de la revuelta bdoxer*—, para seguir
representando el sentimiento nacional. No podia, por consiguiente, oponer
una resistencia seria a la ola insurreccional. En 1912 fue proclamada la
repablica. Pero la tendencia republicana no era vigorosa sino en la
poblacion del sur, donde las condiciones de la propiedad y de la industria
favorecian la difusion de las ideas liberales sembradas por el doctor Sun
Yat Sen y el partido Kuo-Ming-tang**. En el norte prevalecian las fuerzas
del feudalismo y el mandarinismo***, Brotd de esta situacion el gobierno
de Yuan Shi Kay, republicano en su forma, monarquico y tuchun en su
esencia. Yuan Shi Kay y sus secuaces procedian de la vieja clientela
dinastica. Su politica tendia hacia fines reaccionarios. Vino un periodo de
tension extrema entre ambas bandos. Yuan Shi Kay, finalmente, se
proclamo emperador. Mas su imperio resultd6 muy fugaz. El pueblo
insurgié contra su ambicién Yy lo Obllgé a abdicar. [*pufios rectos y armoniosos, rebelion

antioccidental **Partido Nacionalista de China ***Mandarin: alto funcionario publico]

La historia de la republica china fue, después de este episodio, una sucesion
de tentativas reaccionarias, prontamente combatidas por la revolucion. Los
conatos de restauracion eran invariablemente frustrados por la persistencia
del espiritu revolucionario. Pasaron por el gobierno de Pekin diversos
tuchuns: Chang Huin, Tuan Ki Chui, etc.

Creci0, durante este periodo, la oposicion entre el Norte y el Sur. Se llegd,
en fin, a una completa secesion. El Sur se separd del resto del imperio en
1920; y en Canton, su principal metropoli, antiguo foco de ideas
revolucionarias, constituyose un gobierno republicano presidido por Sun
Yat Sen. Canton, antitesis de Pekin, y donde la vida econdémica habia
adquirido un estilo analogo al de Occidente, alojaba las mas avanzadas
ideas y los mas avanzados hombres. Algunos de sus sindicatos obreros
permanecian bajo la influencia del partido Kuo-ming-tang; pero otros
adoptaban la ideologia socialista.

En el Norte subsistié la guerra de facciones. El liberalismo continud en
armas contra todo intento de restauracion del pasado. El general Wu Pei
Fu, caudillo culto, se convirtid en el intérprete y el depositario del vigilante
sentimiento republicano y nacionalista del pueblo. Chang So Lin,
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gobernador militar de la Manchuria, cacique y tuchun del viejo estilo, se
lanzé a la conquista de Pekin, en cuyo gobierno queria colocar a Liang Shi
Y. Pero Wu Pei Fu lo detuvo y le infligid, en los alrededores de Pekin, en
mayo de 1922, una tremenda derrota. Este suceso, seguido de la
proclamacion de la independen-cia de la Manchuria, le asegur6 el dominio
de la mayor parte de la China. Propugnador de la unidad de la China, Wu
Pei Fn trabajo entonces por realizar esta idea, anu-dando relaciones con
uno de los leaders del sur, Chen Chiung Ming. Mientras tanto Sun Yat Sen,
acusado de ambiciosos planes, y cuyo liberalismo, en todo caso, parece
bastante disminuido, coqueteaba con Chang So Lin.

Hoy luchan, nuevamente, Chang So Lin y Wu Pei Fu. El Japon, que aspira
a la hegemonia de un gobierno décil a sus sugestiones, favorece a Chang.
En la penumbra de los acontecimientos chinos los japoneses juegan un
papel primario. El Japdn se ha apoyado siempre en el partido Anfu* y los
intereses feudales. La corriente popular y revolucionaria le ha sido adversa.
Por consiguiente, la victoria de Chang So Lin no seria sino un nuevo
episodio reaccionario que otro episodio no tardaria en cancelar. EI impulso
revolucionario no puede declinar sino con la realizacion de sus fines. Los
jefes militares se mueven en la superficie del proceso de la Revolucion.
Son el sintoma externo de una situacion que pugna por producir una forma
propia. Empujandolos o contrariandolos, actdan las fuerzas de la historia.
Miles de intelectuales y de estudiantes propagan en la China un ideario

nuevo. Los estudiantes, agitadores por excelencia, son la levadura de la

China naciente. [*China dividida y dominada por sefiores de la guerra eran respaldados por potencias imperialistas, en el
norte de China el gobierno de Anfu era apoyado por Japén y disputaba la hegemonia con el gobierno de Chili apoyado a su vez por
EE.UU e Inglaterra]

El proceso de la revolucion china, finalmente, esta vinculado a la direccién
fluctuante de la politica occidental. La China necesita para organizarse y
desarrollarse un minimum de libertad internacional. Necesita ser duefia de
sus puertos, de sus aduanas, de sus riquezas, de su administracion. Hasta
hoy depende demasiado de las potencias extranjeras. EI Occidente la
sojuzga y la oprime. El pacto de Washington, por ejemplo, no ha sido sino
un esfuerzo por establecer las fronteras de la influencia y del dominio de
cada potencia en la China.

Bertrand Russell, en su Problem of Chine, dice que la situacion china tiene
dos soluciones: la transformacion de la China en una potencia militar
eficiente para imponerse al respeto del extranjero o la inauguracién en el
mundo de una era socialista. La primera solucion, no sélo es detestable,
sino absurda. El poder militar no se improvisa en estos tiempos. ES una
consecuencia del poder econdmico. La segunda solucion, en cambio,
parece hoy mucho menos lejana que en los dias de acre reaccionarismo en
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que Bertrand Russell escribio su libro. La chance del socialismo ha
mejorado de entonces a hoy. Basta recordar que los amigos Yy
correligionarios de Bertrand Russell estan en el gobierno de Inglaterra.
Aunque, realmente, no la gobiernen todavia.

* Publicado en Variedades. Lima. 4 de Octubre de 1924.

- IRLANDA E INGLATERRA*

El problema de Irlanda aln estd vivo. De Valera, el caudillo de los sinn
feiners* vuelve a agitar la escena irlandesa. Irlanda no se aquieta. Desde
1922, le ha sido reconocido el derecho de vivir autbnomamente dentro de la
Orbita y los confines morales, militares e internacionales de la Gran
Bretafia. Pero no a todos los irlandeses les basta esta independencia.
Quieren sentirse libres de toda coercion, de toda tutela britanica. No se
conforman de tener una administracién interna propia; aspiran a tener, tam-
bién, una politica exterior propia. Este sentimiento debe ser muy hondo
cuando ni los compromisos ni las derrotas consiguen domesticarlo ni
abatirlo. No es posible que un pueblo luche tanto por una ambicion

arbitraria [*Sinn Féin: Nosotros Mismos, partido politico de orientacion republicana y de izquierda de Irlanda, fundado en
1917; Sinn feiners: militante del Sinn Féin]

Luis Araquistain escribia una vez que Irlanda, catolica y conservadora,
fuera de la Gran Bretafia viviria menos democratica y liberalmente. Por
consiguiente, reteniéndola dentro de su imperio, y oprimiéndola un poco,
Inglaterra servia los intereses de la Democracia y la Libertad. Este juicio
paradojico y simplista correspondia muy bien a la mentalidad de un escritor
democratico y aliadéfilo como Araquistain entonces. Pero un examen
atento de las cosas no lo confirmaba; lo contradecia. Las clases ricas y con-
servadoras de Irlanda se han contentado, generalmente, con un home rule*.
El proletariado, en cambio, se ha declarado siempre Republicano,
revolucionario, mas o menos "feniano”, y ha reclamado la autonomia
incondicional del pais. Araquistain prejuzgaba la cuestion, antes de ahondar
su estudio. [*Se trata del Estatuto de Gobierno de Irlanda de 1920, que legalizé su division]

Sin embargo, la alusion a la catolicidad irlandesa, lo colocaba
aparentemente en buen camino, aprehendia imprecisamente una parte de la
realidad. El conflicto entre el catolicismo y el protestantismo es,
efectivamente, algo mas que una querella metafisica, algo mas que una
secesion religiosa. La Reforma protestante contenta tacitamente la esencia,
el germen de la idea liberal. Protestantismo, liberalismo aparecieron



66

sincronica y solidariamente con los primeros elementos de la economia
capitalista. No por un mero azar, el capitalismo y el industrialismo han
tenido su principal asiento en pueblos protestantes. La economia capitalista
ha llegado a su plenitud so6lo en Inglaterra y Alemania. Y dentro de estas
naciones, los pueblos de confesidn cat6lica han conservado instintivamente
gustos y habitos rurales y medioevales. Baviera, por ejemplo, es
campesina. En su suelo se aclimata con dificultad la gran industria. Las
naciones catélicas han experimentado el mismo fendomeno. Francia -que no
puede ser juzgada sélo por el cosmopolitismo de Paris- es prevalentemente
agricola. Su poblacion es trés paysanne*. Italia ama la vida del agro. Su
demografia la ha empujado por la via del trabajo industrial. Milan, Turin,
Génova, se han convertido, por eso, en grandes centros capitalistas. Pero en
la Italia meridional sobreviven algunos residuos de la economia feudal. Y,
mientras en las ciudades italianas del norte el movimiento modernista fue
una tentativa para rejuvenecer los dogmas catolicos, el mediodia italiano no
conocid nunca ninguna necesidad heterodoxa, ninguna inquietud herética.
El protestantismo aparece, pues, en la historia, como la levadura espiritual
del proceso capitalista pmuy campesinaj.

Pero ahora que la economia capitalista, después de haber logrado su
plenitud, entra en un periodo de decadencia, ahora que en su entrafia se
desarrolla una nueva economia, que pugna por reemplazarla, los elementos
espirituales de su crecimiento pierden, poco a poco, su valor histérico y su
animo beligerante. (| No es sintomatico, no es nuevo, al menos, el hecho de
que las diversas iglesias cristianas empiecen a aproximarse? Desde hace
algun tiempo se debate la posibilidad de reunir en una sola a todas las
iglesias cristianas y se constata que las causas de su enemistad y de su
concurrencia se han debilitado. El libre examen asusta a los catdlicos
muchos menos que en los dias de la lucha contra la Reforma. Y, al mismo
tiempo, el libre examen parece menos combativo, menos cismatico que
entonces.

No es, por ende, el choque entre el catolicismo y el protestantismo, tan
amortiguado por los siglos y las cosas, lo que se opone a la convivencia
cordial de Irlanda e Inglaterra. En Irlanda la adhesion al catolicismo tiene
un fondo de pasion nacionalista. Para Irlanda su catolicidad, su lengua, son,
sobre todo, una parte de su historia, una prueba de su derecho a disponer
autondémicamente de sus destinos. Irlanda defiende su religion como uno de
los hechos que la diferencian de Inglaterra y que atestiguan su propia
fisonomia nacional. Por todas estas validas razones, un espectador objetivo
no puede distinguir en este conflicto Unicamente una Irlanda reaccionaria y
una Inglaterra democrética y evolucionista.
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Inglaterra ha usado, sagazmente, sus extensos medios de propaganda para
persuadir al mundo de la exageracion y de la exorbitancia de la rebeldia
irlandesa. Ha inflado artificialmente la cuestion de Ulster* con el fin de
presentarla como un obstaculo insuperable para la independencia irlandesa.
Pero, malgrado sus esfuerzos, —no se mistifica la historia— no ha podido
ocultar la evidencia, la realidad de la nacion irlandesa, coercitiva y
militarmente obligada a vivir conforme a los intereses y a las leyes de la
nacion britanica. Inglaterra ha sido impotente para asimilarse al pueblo
irlandés, impotente para soldarlo a su imperio, impotente para domar su
acendrado sentimiento nacional. EI método marcial que ha empleado para
reducir a la obediencia a Irlanda, ha alimentado en el animo de ésta una
voluntad irreductible de resistencia. La historia de Irlanda, desde la
invasion de su territorio por los ingleses, es la historia de una rebeldia
pasiva, latente, unas veces; guerrera y violenta otras. En el siglo pasado la
dominacién britanica fue amenazada por tres grandes insurrecciones.
Después, hacia el afio 1870 Isaac Butt promovié un movimiento dirigido a
obtener para Irlanda un home rule. Esta tendencia prospero. Irlanda parecia
contentarse con una autonomia discreta y abandonar la reivindicacion
integral de su libertad. Consigui6 asi que una parte de la opinion inglesa
considerase favorablemente su nueva y moderada reivindicacion. ElI home
rule de Irlanda adquirio en la Gran Bretafia muchos partidarios. Se
convirtio, finalmente, en un proyecto, en una intencién de la mayoria del
pueblo inglés. Pero vino la guerra mundial y el home rule** de Irlanda fue
olvidado. El nacionalismo irlandes recobro su caracter insurreccional. Esta
situacion produjo la tentativa de 1916***. Luego, Irlanda, tratada
marcialmente por Inglaterra, se aprestd para una batalla definitiva. Los
nacionalistas moderados, fautores del home rule, perdieron la direccion y el
control del movimiento autonomista. Los reemplazaron los sinn feiners. La
tendencia sinn feiner creada por Arthur Griffith, nacié en 1906. En sus
primeros afos tuvo una actividad teorética y literaria; pero, modificada
gradualmente por los factores politicos y sociales, atrajo a sus rangos a los
soldados mas enérgicos de la independencia irlandesa. En las elecciones de
1918, el partido nacionalista no obtuvo sino seis puestos en el parlamento
inglés. El partido sinn feiner conquisto setenta y tres. Los diputados sinn
feiners decidieron boycotear la cAmara britanica y fundaron un parlamento
irlandés. Esta es una declaracién formal de guerra a Inglaterra. Torné a
flote entonces el proyecto de home rule irlandés que, aceptado finalmente
por el parlamento britanico, concedia a Irlanda la autonomia de un
dominion. Los sinn feiners, sin embargo, siguieron en armas. Dirigido por
De Valera, su gran agitador, su gran leader, el pueblo irlandés no se
contentaba con este home rule****, Mas con el home rule Inglaterra logré
dividir la opinion irlandesa. Una escision comenzd a bosquejarse en el
movimiento nacionalista. Inglaterra e Irlanda buscaron, en fin, a fines de
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1921, una férmula de transaccion. Triunfaba una vez mas en la historia de
Inglaterra la tendencia al compromiso. Los autonomistas irlandeses vy el
gobierno britanico llegaron en diciembre de 1921 a un acuerdo que dio a
Irlanda su actual constitucién. El partido sinn feiner se escindid. La
mayoria -64 diputados- votd en la camara irlandesa a favor del compromiso
con Inglaterra; la minoria de De Valera -57 diputados- votd en contra. La
oposicion entre los dos grupos era tan honda que caus6 una guerra civil.
Vencieron los partidarios del pacto con Inglaterra y De Valera fue
encerrado en una carcel. Ahora, en libertad otra vez, vuelve a la empresa de
sacudir y emocionar revolucionariamente a su pueblo. p+Leates a nglaterra y contrarios a un

parlamento irlandés independiente en Dublin, después del Home Rule aprobado en 1912 peroro no aplicado a causa de la guerra; **
Se trata del Home Rule de 1912; ***rebelién de los nacionalistas llamados Voluntarios Irlandeses, que después pasé a llamarse
IRA (Irish Republican Army): Ejército Republicano Irlandés; ****Home Rule de 1920]

Estos roménticos sinn feiners no serdn vencidos nunca. Representan el
persistente anhelo de libertad de Irlanda. La burguesia irlandesa ha
capitulado ante Inglaterra; pero una parte de la pequefia burguesia y el
proletariado han continuado fieles a sus reivindicaciones nacionales. La
lucha contra Inglaterra adquiere asi un sentido revolucionario. El
sentimiento nacional se confunde, se identifica con un sentimiento clasista.
Irlanda continuard combatiendo por su libertad hasta que la conquiste
plenamente. S6lo cuando realicen su ideal perdera éste para los irlandeses
su actual importancia.

Lo Unico que podrd, algan dia, reconciliar y unir a ingleses e irlandeses es
aquello que aparentemente los separan. La historia del mundo esta llena de
estas paradojas y de estas contradicciones que, en verdad, no son tales con-
tradiciones ni tales paradojas.

* Publicado en Variedades, Lima, 25 de Octubre de 1924.
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- LALIBERTAD Y EL EGIPTO*

Despedida de algunos pueblos de Europa, la Libertad parece haber
emigrado a los pueblos de Asia y de Africa, Renegada por una parte de los
hombres blancos, parece haber encontrado nuevos discipulos en los
hombres de color. El exilio y el viaje no son nuevos, no son insolitos en su
vida. La pobre Libertad es, por naturaleza un poco ndémade, un poco
vagabunda, un poco viajera. Esta ya bastante vieja para los europeos. (Es la
Libertad jacobina y democratica, la Libertad del gorro frigio, la Libertad de
los derechos del hombre). Y hoy los europeos tienen otros amores. Los
burgueses aman a la Reaccion, su antigua rival, que reaparece armada del
hacha de los lictores y un tanto modernizada, trucada, empolvada, con un
tocado a la moda, de gusto italiano. Los obreros han desposado a la
igualdad. Algunos politicos y capitanes de la burguesia osan afirmar que la
Libertad ha muerto. "A la Dea Libertad —ha dicho Mussolini— la mataron
los demagogos”. La mayoria de la gente, en todo caso, la supone
valetudinaria, achacosa, domesticada, deprimida. Sus propios escuderos
actuales Herriot, Mac Donald, etc., se sienten un poco atraidos por la
igualdad, la dea proletaria la nueva dea; y su ultimo caballero, el Presidente
Wilson, quiso imponerle una disciplina presbiteriana y un léxico
universitario completamente absurdos en una Libertad coqueta y entrada en
anos.

Probablemente, lo que mas que todo resiente a la vieja dama es que los
europeos no la consideren ya revolucionaria. El caso es que se propone,
ostensiblemente, demostrarles que no es todavia estéril ni inocua. Una gran
parte de la humanidad puede ain seguirla. Su seduccién resulta vieja en
Europa; pero no en los continentes que hasta ahora no la han poseido o que
la han gozado incompletamente. Ahi la pobre divorciada encontrara
facilmente quien la despose. ¢(No ha sido acaso, en su nombre, que las
democracias occidentales han combatido en la gran guerra, contra la gente
germana, nibelunga, imperialista y barbara?

La Libertad jacobina y democratica no se equivoca. Es, en efecto, una
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Libertad vieja; pero en la guerra las democracias aliadas tuvieron que
usarla, valorizarla y rejuvenecerla para agitar y emocionar al mundo contra
Alemania. Wilson la llamaba la Nueva Libertad. Ella, musa inagotable y
clasica, inspir6 los catorces puntos. Y mas puntos les hubiera dado a los
aliados si mas puntos hubiesen necesitado éstos para vencer. Pero solo
catorce, todos variaciones del mismo motivo, -libertad de los mares, li-
bertad de las naciones, libertad de los Dardanelos, etc.- bastaron al
presidente Wilson y a las democracias aliadas para ganar la guerra. La
libertad, después de alcanzar su méaxima apoteosis retdrica, comenzo
entonces a tramontar. Las democracias aliadas pensaron que la Libertad,
tan Gtil, tan buena en tiempos de guerra, resultaba excesiva e incomoda en
tiempos de paz. En la conferencia de Versailles le dieron un asiento muy
modesto y, luego, en el tratado intentaron degollarla, tras de algunas
formulas equivocas y falaces.

Pero la Libertad habia huido ya a Egipto. Viajaba por el Africa, el Asiay
parte de América. Agitaba a los hinddes, a los persas, a los turcos, a los
arabes. Desterrada del mundo capitalista, se alojaba en el mundo colonial.
Su hermana menor, la igualdad, victoriosa en Rusia, la auxiliaba en esta
campafa. Los hombres de color la aguardaban desde hacia mucho tiempo.
Y, ahora, la amaban apasionadamente. Maltratada en los mayores pueblos
de Europa la anciana Libertad volvia a sentirse, como en su juventud,
aventurera, conspiradora, carbonaria, demagdgica.

Este es uno de los dramas de post-guerra. No solo acontece que Asia y
Africa, como dice Gorky, han perdido su antiguo, supersticioso respeto a la
superioridad de Europa, a la civilizacion de Occidente. Sucede también que
los asiaticos y los africanos han aprendido a usar las armas y los mitos de
los europeos. No todos condenan misticamente, como Gandhi, la "satanica
civilizacién europea”. Todos, en cambio, adoptan el culto de la Libertad y
muchos coquetean con el Socialismo.

Inglaterra es, naturalmente, la nacion mas damnificada por esta agitacion.
Pero es, también, la que con mas astutos medios defiende su imperio. A
veces se desmanda en el uso de métodos marciales, crueles y sangrientos;
pero vuelve, invariablemente, a sus métodos sagaces. La via del
compromiso es siempre su via predilecta. Las colonias inglesas no se
Ilaman hoy colonias; se llaman dominios. Inglaterra les ha concedido toda
la autonomia compatible con la unidad imperial. Les ha consentido dejar el
imperio como vasallos para volver a él como asociados. Mas no todas las
colonias britanicas se contentan con esta autonomia. El Egipto, por
ejemplo, lucha esforzadamente por reconquistar su independencia. Y no la
quiere relativa, aparente, condicionada.
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Hace més de cuarenta afios que los ingleses se instalaron militarmente en
tierra egipcia. Algunos afios antes habian desembarcado ya en el Egipto sus
funcionarios, su dinero y sus mercaderias. Inglaterra y Francia habia
impuesto en 1879 a los egipcios su control financiero. Luego, la
insurreccion de 1882 habia sido aprovechada por Inglaterra para ocupar
marcialmente el valle del Nilo.

El Egipto siguio siendo, formalmente, un pais tributario de Turquia; pero,
practicamente, se convirtio en una colonia britanica. Los funcionarios, las
finanzas y los soldados britdnicos mandaban en su administracion, su
politica y su economia. Cuando vino la guerra, los ultimos vinculos
formales del Egipto con Turquia quedaron cortados. El khedive fue
depuesto. Lo reemplazd un sultan nombrado por Inglaterra. Se inauguré un
periodo de franco y marcial protectorado britanico. Conseguida la victoria.
Inglaterra nego al Egipto participacion en la Paz. Zagloul Pacha debia
haber representado a su pueblo en la conferencia; pero Inglaterra no acepto
la fastidiosa presencia de los delegados egipcios. Deportado a la isla de
Malta, Zagloul Pacha debi6 guardar mejor coyuntura y mejores tiempos. El
Egipto insurgié violentamente contra la Gran Bretafia. Los ingleses
reprimieron duramente la insurreccion. Mas comprendieron la urgencia de
parlamentar con los egipcios. La crisis post-bélica desgarraba Europa. Los
vencedores se sentian menos arrogantes y orgullosos que en los dias de
embriaguez del armisticio. Una mision de funcionarios britanicos
desembarco en diciembre de 1919 en el Egipto para estudiar las
condiciones de una autonomia compatible con los intereses imperiales. El
pueblo egipcio la boycoto y la aisldé. Pero, algunos meses después,
Ilamados a Londres, los representantes del nacionalismo egipcio debatieron
con el gobierno britanico las bases de un convenio.

Las negociaciones fracasaron. Inglaterra queria conservar el Egipto bajo su
control militar. Sus condiciones de paz eran inconciliables con las
reivindicaciones egipcias.

Gobernaban entonces el Egipto, acaudillados por Adly Pacha, los
nacionalistas moderados, que eran impotentes para dominar la ola
insurreccional. Hubo, por esto, una tentativa de entendimiento entre éstos y
los nacionalistas integrales de Zagloul Facha. Pero la colaboracion aparecia
inasequible. Adly Pacha continué tratando sélo con los ingleses, sin
avanzar en el camino de un acuerdo. La agitacion, después de un compas
de espera, volvio a hacerse intensa y tumultuosa. Varias explosiones
nacionalistas provocaron, otra vez, la represion y Zagloul Pacha, que habia
regresado al Egipto, aclamado por su pueblo, sufrié una nueva deportacion.
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A principios de 1922 una parte de los nacionalistas egipcios parecio
inclinada a adoptar los métodos gandhianos de la no-cooperacion. Eran los
dias de plenitud del gandhismo. Inglaterra insistié, sin éxito, en sus
ofrecimientos de paz.

Asi arribd el conflicto a las Gltimas elecciones egipcias, en las cuales una
abrumadora mayoria vot6 por Zagloul Pacha. El sultan tuvo que Illamar al
gobierno al caudillo nacionalista. Su victoria coincidia, aproximadamente,
con la del Labour Party en las elecciones inglesas. Y las negociaciones
entraron, consecuentemente, en una etapa nueva. Pero esta etapa ha sido
demasiado breve. Zagloul Pacha ha estado, recientemente, en Londres, y ha
conversado con Mac Donald. El dialogo entre el laborista britanico y el
nacionalista egipcio no ha podido desembocar en una solucion. Se ha
efectuado en dias en que el gobierno laborista estaba vacilante. Zagloul
Pacha ha vuelto, pues, a su pais, con las manos vacias. La cuestion sigue
integralmente en pie.

No puede predecirse, exactamente, su porvenir. Es probable que, si Zagloul
Pachd& no consigue prontamente la independencia del Egipto, su
ascendiente sobre las masas decaiga. Y que prosperen en el Egipto
corriente mas revolucionarias y enérgicas que la suya. El poder ha pasado
en el Egipto a tendencias cada vez mas avanzadas. Primero lo conquistaron
los nacionalistas moderados. Mas tarde, tuvieron éstos que cederlo a los
nacionalistas de Zagloul Pacha. La ultima palabra la diran los obreros y los
fellahs, en cuyas capas superiores se bosqueja un movimiento clasista.

La suerte del Egipto esta vinculada a los acontecimientos politicos de
Europa. De un gobierno laborista podrian esperar los egipcios concesiones
mas liberales que de cualquier otro gobierno britanico. Pero la posibilidad
de que los laboristas gobiernen, plenamente, efectivamente, Inglaterra, no
es inmediata. Les queda a los egipcios el camino de la insurreccién y la
violencia. ¢Elegira esta via Zagloul Pach&? Sera dificil, ciertamente, que el
Egipto se decida a la guerra, antes que Inglaterra a la transaccion. Sin
embargo, las cosas pueden llegar a un punto en que la transaccion resulte
imposible. Esto seria una lastima para el clasico método del compromiso.
¢ Pero acaso la crisis contemporanea no es una crisis de todo lo clasico?

* Publicado en Variedades, Lima, 1° Noviembre de 1924.
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- LACIVILIZACION Y EL CABELLO*

El tipo de vida que la civilizacion produce es, necesariamente, un tipo de
vida refinado, depurado, artificioso. La civilizacion estiliza, cincela y bruiie
los hombres y las cosas. Es natural, por ende, que la civilizacion occidental
no ame barbas ni cabellos. EI hombre de esta civilizacion ha evolucionado
de la méas primitiva exuberancia capilar a una rasuracion casi absoluta. Las
barbas y los cabellos se encuentran actualmente en decadencia.

El hombre de la civilizacién occidental era originariamente barbado y
melenudo. Carlomagno, el emperador de la barba florida, representa
genuinamente la Edad Media desde este y otros puntos de vista.
Merovingios y carolingios portaron, como Carlomagno, frondosas barbas.
El misticismo y la marcialidad eran, en el Medio Evo, dos grandes
generadores de barbas y cabellos. Ni los anacoretas ni los cruzados tenian
disposicion espiritual ni fisica para afeitarse.

El Renacimiento ejercié gran influencia sobre el tocado. La humanidad
occidental volvié a los ideales y a los gustos paganos. Después de algunos
siglos de sombrio misticismo, rectific6 su actitud ante la belleza
perecedera. Leonardo de Vinci pasé a la posteridad con una larga y cau-
dalosa barba de astrologo y el Papa Julio 1l no penso en cortarse la suya,
antes de posar para el célebre retrato de Rafael. Pero con su reivindicacion
de la estética greco-romana, el Renacimiento ocasiond una crisis de las
barbas medioevales. Miguel Angel no pudo dejar de imaginar solemne y
taumatdrgicamente barbudo a Moisés; pero, en cambio, concibi6 a David
helénicamente desnudo y barbilampifio. En esto el Renacimiento era co-
herente con sus origenes y sus rumbos. La escultura y la pintura griegas y
romanas no descalificaban totalmente la barba. La atribuian a Jupiter, a
Hércules y a otros personajes de la mitologia y de la historia. Pero, en
Atenas y en Roma, la barba tuvo limites discretos. Jamas llego a la longitud
de una barba carolingia. Y fue méas bien un atributo humano que divino.
Policleto, Fidias, Praxiteles, etc., sofiaron para los dioses mas gentiles una
belleza totalmente lampifa. A Apolo, a Mercurio, a Dionisio, nadie los ha
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imaginado nunca barbudos. EI Apolo de Belvedere con bigotes y patillas
habria sido, en verdad, un Apolo absurdo.

La época barroca no condujo a la humanidad a una restauracion de las
barbas segadas por el Renacimiento; pero mostr6 un marcado favor a los
excesos capilares. Todo fue exuberante y amanerado en la estética barroca:
la decoracion, la arquitectura y las cabelleras. Esta estética condujo a la
gente al uso de las melenas mas largas que registra la historia del tocado.

La estética rococd™ sefiald una nueva reaccion contra la barba. Impuso la
moda de las pelucas empolvadas. La Revolucion, més tarde, dejé pocas
pelucas intactas. Y el Directorio, capilarmente muy sobrio, toleré la moda
prudente y moderada de la patilla. Las patillas de Napoleon, de Bolivar y
de San Martin pertenecen a ese periodo de la evolucion del tocado. st de

decoracion, iniciado en Francia durante el reinado de Luix XV y difundido a los paises vecinos. Se caracteriza por lo recargado de
los adornos]

El fendmeno romantico engendré una tentativa de restauracion del mas
arcaico y desmandado uso de las melenas y de las barbas. Los artistas
romanticos se comportaron muy reaccionariamente. ¢Quién no ha visto en
algun grabado, la cabeza melenuda y barbada de Teofilo Gautier? /Y a
donde no ha llegado una fotografia del cuadro de Fantin Latour de un
cendculo literario de su época? El parnasianismo debia haber inducido a los
hombres de letras a cierto aticismo en su tocado; pero parece que no
ocurrid asi. Hasta nuestro tiempo, Anatole France, literato de genealogia
parnasiana, conservo y cultivo una barba un poco patriarcal.

Pero todas estas restauraciones de bigotes, barbas y cabelleras fueron
parciales, transitorias, interinas. La civilizacion capitalista no las admitia.
Las trataba como tentativas reaccionarias. El desarrollo de la higiene y del
positivismo crearon, también, una atmdsfera adversa a esas restauraciones.
La burguesia sintio una creciente necesidad de exonerarse de barbas y
cabellos. Los yanquis se rasuraron radicalmente. Y los alemanes no renun-
ciaron del todo al bigote; pero, en cambio, respetuosos al progreso y a sus
leyes, resolvieron afeitarse integralmente la cabeza. Se propag6 en todo el
mundo la guillete. Esta tendencia de la burguesia a la depilacién provoco
una protesta romantica de muchos revolucionarios que, para afirmar su
oposicion al capitalismo, decidieron dejarse crecer desmesuradamente la
barba y el cabello. Las gloriosas barbas de Karl Marx y de Ledn Tolstoy
influyeron probablemente en esta actitud estética, sostenida con su ejemplo
por Jean Jaurés y otros leaders* de la Revolucion. Provienen de esos
tiempos, del romanticismo capilar de los hombres de la Revolucion, la
peluca lacia del ex-socialista Briand, el tocado aristocratico de Mac Donald
y la barba &spera y procaz de Turati. [ Lideres, caudillos].
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La peluca femenina es el ultimo capitulo de este proceso de decadencia del
cabello. Las mujeres se cortan los cabellos por las mismas razones
historicas que los hombres. Adquieren con retardo este progreso. Pero con
retardo han adquirido también otros progresos sustantivos. La civilizacién
occidental, después de haber modificado fisicamente al hombre, no podia
dejar intacta a la mujer. Es probable que éste sea otro aspecto del sino de
las culturas. Ya hemos visto como la civilizacion antigua tampoco tolero
demasiadas barbas y cabelleras excesivas. Las diosas del Olimpo no
Ilevaban sueltos, ni fluentes, ni largos, los cabellos. El tocado de la Venus
de Milo y de todas las otras Venus era, sin duda, el tocado ideal .y dilecto
de la antigiedad. Alguien observara, malévolamente, que Venus fue una
dama poco austera y poco casta. Pero nadie dudara de la honestidad de
Juno que, en su tocado, no se diferenciaba de Venus.

La moda occidental ha estilizado, con un gusto cubista y sintetista, el traje
del hombre. La silueta del hombre metropolitano es sobria, simple,
geométrica como la de un rascacielos. Su estética rechaza, por esto, las
barbas y los cabellos boscosos. Apenas si acepta un exiguo y discreto
bigote. El estilo de la moda femenina, malgrado algunas fugaces
desviaciones, ha seguido la misma direccion. El proceso de la moda ha
sido, en suma, un proceso de simplificacion del traje y del tocado. El traje
se ha hecho cada vez maés util y sumario. Ha sido asi que han muerto, para
no renacer, las crinolinas, los cangilones, las colas, las frondosidades
pretéritas. Todas las tentativas de restauracion del estilo rococé han
fracasado. La moda femenina se inspira en estéticas mas remotas que la
estética rococo o la estética barroca. Adopta gustos egipcios o0 griegos.
Tiende a la simplicidad. La peluca nace de esta tendencia. Es un esfuerzo
por uniformar totalmente el tocado femenino, el nuevo estilo del traje y de
la forma femenina.

Jorge Simmel, en un original ensayo sostenia la tesis de la arbitrariedad
mas o menos absoluta de la moda. «Casi nunca -escribia- podemos
descubrir una razon material, estética o de otra indole que explique sus
creaciones. Asi, por ejemplo, practicamente, se hallan nuestros trajes, en
general, adaptados a nuestras necesidades; pero no es posible hallar la
menor huella de utilidad en las decisiones con que la moda interviene para
darles tal o cual forma». Me parece que la Unica arbitrariedad flagrante es,
en este caso, la arbitrariedad de la tesis del original filosofo y ensayista
aleman. Las creaciones de la moda son inestables y cambiadizas; pero
reaparece siempre en ellas una linea duradera, una trama persistente.
Contrariamente a lo que aseveraba Jorge Simmel, es posible descubrir una
razon material, estética o de otra indole que las explique.
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El traje del hombre moderno es una creacion utilitaria y practica. Se sujeta
a razones de utilidad y de comodidad, la moda ha adaptado el traje al nuevo
género de vida. Sus mdviles no han sido desinteresados. No han sido
extrafios, y mucho menos superiores, a la prosaica realidad humana. Y es
por esto, precisamente, que el traje masculino sufre la diatriba y el desdén
romanticos de muchos artistas. La moda femenina ha tenido un desarrollo
mas libre de la presion de la realidad. El traje de la mujer puede darse el
lujo de ser mas ornamental, mas decorativo, mas arbitrario que el traje del
hombre. EI hombre ha aceptado la prosa de la vida; la mujer ha preferido
generalmente la poesia. Sus modas, por ende, han sacrificado muchas veces
la utilidad a la coqueteria. Pero, a medida que la mujer se ha vuelto
oficinista, electora, politica, etc., ha empezado a depender de la misma
realidad prosaica que el varon. Este cambio ha tenido que reflejarse en la
moda. Una mujer periodista, por ejemplo, no puede usar un traje demasiado
mundano y frivolo. Pero no es indispensable que renuncie a la belleza, a la
gracia ni a la coqueteria. Yo conoci en la Conferencia de Génova a una
periodista inglesa que habia conseguido combinar y coordinar su traje
sastre, sombrero de fieltro y sus gafas de carey con el estilo de su belleza.
Ni aun en los instantes en que tomaba notas para su periodico perdia algo
de su belleza superior, original, rara. No carecia de elegancia. Y era la suya
una elegancia personal, hueva, insolita.

Las costumbres, las funciones y los derechos de la mujer moderna
codifican inevitablemente su moda y su estética. La peluca, objetivamente
considerada, aparece como un fenOmeno espontaneo, como un producto
I6gico de la civilizacion. A muchas personas la peluca les parece casi un
atentado contra la naturaleza. Pero la civilizacion no es sino artificio. La
civilizacion es un permanente atentado contra la naturaleza, un continuo
esfuerzo por corregirla. Los romanticos adversarios de la peluca
malgastaron sus energias. La peluca no es una creacion fugaz de la moda.
Es algo més que una estacion de su itinerario. La peluca no conquistaré a
todo el mundo; pero se aclimatara extensamente en las urbes. Y no sera
fatal a la belleza ni a la estética. La estética y la belleza son movibles e
inestables como la vida. Y, en todo caso, son independientes de la longitud
del cabello. La moda, finalmente, no impondréa a las mujeres transiciones
demasiado bruscas. No es probable, por ejemplo, que las mujeres se
decidan a rasurarse la cabeza como los alemanes. Las mujeres, después de
todo, son mas razonables de lo que parece. Y saben que un poco de pelo
sera siempre muy decorativo, aungue no sea rigurosamente necesario.

* Publicado en Mundial: Lima, 7 de Noviembre de 1924.
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-GIOLITTIY LA CRISIS DEL FASCISMO*

Desertada por los grupos de oposicién constitucional y de oposicion
revolucionaria —democratas sociales, demdcratas liberales, populares,
socialistas, maximalistas y comunistas— la camara italiana seria
monotonamente fascista y facciosa si Giovanni Giolitti y sus amigos se hu-
biesen retirado también al Aventino. Pero Giolitti ha preferido continuar
ocupando su asiento de diputado y asumir en la cdmara una actitud
oposicionista. Ha vuelto asi a una funcion activa de leader.

Su presencia en una camara abandonada por la oposicidén es,
aparentemente, un acto de colaboracion con el fascismo. El consenso de un
parlamento exclusiva y unanimemente embarazaria mucho a Mussolini. A
un gobierno la resistencia de una minoria parlamentaria le sirve, entre otras
cosas, para sentirse y saberse en mayoria. Es cierto que el fascismo no
gobierna constitucional sino dictatorialmente; pero es cierto, al mismo
tiempo, que jamas se ha decidido a romper explicitamente con la constitu-
cion. Los diputados de la oposicion se han retirado de la camara, con
motivo del asesinato de Matteotti y han declarado que no tornaran a sus
puestos mientras el fascismo no disuelva su milicia armada y no renuncie a
la violencia. Giolitti no podia solidarizarse con esta tactica. Hasta los
ultimos acontecimientos, Giolitti habia concedido al fascismo su confianza
y su apoyo. No habia querido confundirse con él; pero lo habia sostenido.
Aunque sus sentimientos respecto al fascismo hubiesen luego mudado, na-
da lo obligaba, por consiguiente, a seguir a la oposicion. Y, en realidad
dentro de la camara, Giolitti constituye para Mussolini un peligro mayor
que fuera de ella. Ausente del parlamento, seria Giolitti un supernumerario
de la minoria antifascista. Presente en el Parlamento, es el eje de una
secesion de la mayoria mussoliniana. Soleri, un lugarteniente de Giolitti,
acaba de decir que la mayor parte de la nacion italiana no esta con el
fascismo ni con la oposicion. Esta frase equivale a una confesion de que
Giolitti y sus amigos aspiran a conquistar esa vasta zona intermedia de la
opinién italiana.
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La conducta de Giolitti es un sintoma mas de la decadencia del fascismo.
El viejo estadista piamontés es organicamente oportunista. Posee un fino
olfato politico. Presiente las fluctuaciones de la opinion. Cuando el
fascismo contd con el favor de la burguesia y de la pequefia burguesia
italianas, Giolitti se mostré filo-fascista. No se dejé absorber por los
"camisas negras"; pero cuido de vivir en buenas relaciones con ellos. Hoy
le parece comprometedora su amistad. Su agudo instinto no lo engafa
nunca.

La figura de Giolitti llena enteramente un largo capitulo de la historia de la
Terza Italia. Giolitti debuté en la izquierda. Combatid la politica conserva-
dora. La combatid, sobre todo, por realismo. Los ministerios de la derecha
reprimian, con mano ruda, las inquietudes de las masas. Este método
romantico era el que menos convenia a la burguesia italiana. Italia
necesitaba tranquilidad interna para su desarrollo econémico. Y no podia
conseguir esa tranquilidad sino en virtud de una politica sagaz que no im-
pidiese, en el nombre de viejos principios, la expresion de las
reivindicaciones proletarias. EI mejor medio de evitar que se difundiese en
el proletariado un humor virulentamente subversivo era el de consentir su
organizacion y facilitar su insercion en la politica de Italia. Giolitti llevd
este programa al gobierno, en los varios periodos en que le tocé ejercerlo.
Los criticos de la Terza Italia dicen que su labor en el poder no fue politica
sino administrativa. Adriano Tilgher escribe que "a través del trans-
formismo de Depretis y de Giolitti la Monarquia logr6 ahogar la politica en
la administracién, sofocar todo contraste politico, toda lucha de partidos,
toda batalla ideal e impedir el despertar de la idea liberal y revolucionaria™.
¢Fue entonces el gobierno de Giolitti, en sus varios periodos, un gobierno
mera y vulgarmente burocratico? Exponiendo y comentando las tesis de un
libro reciente de Mario Missiroli —EI golpe de estado— Tilgher dice: "La
monarquia y Giolitti han sabido gobernar segin los modos de la
civilizacién occidental un pueblo que continuaba siendo comunal vy
medioeval en el anima. Merced a una obra exclusivamente personal, lo han
elevado por encima de su misma consciencia moral y de su atrasada
costumbre estimulandolo a ascender hacia la cons-ciencia del Estado
moderno, hacia la libertad, contra sus naturales, instintivas tendencias, que
lo llevan a negar el Resurgimiento, a volver al municipalismo y al
clericalismo. Si el Estado moderno unitario y laico existe todavia en Italia,
al menos formalmente, se debe exclusivamente su subsistencia a la
monarquia y a sus ministros, cuya politica transformista y reformista, lejos
de aparecer a Missiroli como el obstaculo principal para la formacién de la
consciencia moderna de los italianos, se le presenta ahora como la Unica
politica que permita, sobre el vivo espiritu medioeval, la lenta formacion de
esa consciencia".
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Giolitti estaba en el poder cuando se produjo la guerra. Su mentalidad y su
habito lo movieron a considerarla con un criterio practico y realista. Cauto,
perspicaz, redomado, Giolitti no podia ver en la causa aliada la causa de la
libertad, de la democracia y del derecho. No sentia, por ende, ninguna
urgencia, ninguna necesidad de que lItalia interviniera en la sangrienta y
destructora contienda. Deseaba que Italia reivindicara sus provincias
irredentas sin salir de la neutralidad. Pero los tiempos de la guerra no eran
tiempos de ordinaria administracion. Una minoria elocuente, volitiva,
dinamica, insurgio contra el neutralismo giolittiano. Expertos agitadores
empujaron a lItalia al combate. Una parte del pueblo italiano se contagio del
humor bélico de Europa. Esta ola guerrera derribé a Giolitti.

Pasada la guerra, sus exiguos frutos y sus muchos dolores generaron en las
masas italianas un sentimiento adverso a los politicos de la intervencion.
Las elecciones de 1919 fueron ganadas por dos partidos pacifistas: el
socialista y el popular. Vino la gran ofensiva revolucionaria. Nitti usaba
contra esta ofensiva una politica de transaccién y de compromiso. Las
derechas lo acusaban de debilidad y de derrotismo. La izquierda socialista
lo creia "el dltimo ministro de la monarquia™. Pugnaba, en consecuencia,
por batirlo en una votacion parlamentaria. Asaltado por una y otra
corriente, Nitti perdio el poder. Volvio entonces a flote Giolitti. La bur-
guesia italiana habia menester de un politico diestro en el arte de domar las
agitaciones populares. Giolitti cedio, al principio, como Nitti, ante las
reivindicaciones tumultuosas de las masas. Cuando los obreros
metalUrgicos ocuparon las fabricas, Giolitti se negd a emplear contra ellos
la fuerza. Flanqueo y quebrantd el movimiento proletario aceptando su
reivindicacion: el derecho al control de las fabricas. Pero, agotado en ese
episodio, el impulso revolucionario del proletariado, escindido el partido
socialista en dos corrientes, la burguesia pasé de la defensiva a la ofensiva.
Giolitti y la burguesia armaron al fascismo. El fendmeno fascista —efecto
y no causa del fracaso de la ofensiva revolucionaria— encontrdé una
atmosfera favorable para su desarrollo. A Giolitti le parecié oportuno el
instante para debilitar la fuerza parlamentaria de los socialistas y de los
populares, tachados de antinacionales y derrotistas por el fascismo en su
prensa y en sus comicios. Disolvio, por esto, la cAmara. Mas su resolucién
fue demasiado apresurada. Los socialistas y los populares conservaban ain
casi intactas sus posiciones en la masa electora. Los resultados del
escrutinio fueron contrarios a Giolitti. El estadista piamontés habia
cometido un error de oportunidad que pagd, naturalmente, con la pérdida
del poder. Lo sucedieron en el gobierno dos parlamentarios mediocres,
amedrentados, pavidos: Bonomi y Facta. Y, finalmente, el fascismo
movilizo sus brigadas sobre Roma. Mussolini inaugurd su dictadura. La
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democracia y el liberalismo italianos abdicaron ante los "camisas negras".

Dos afios de experimento fascista, han desencantado a gran parte de la
burguesia italiana respecto a las virtudes taumatdrgicas de Mussolini.
Después de varios afios de tumulto y de tensién, la mayoria de los italianos
siente la nostalgia de la paz. La oposicion al fascismo es numerosa. La
engrosan mas cada dia nuevos reclutas. Contra Mussolini combaten "l
Corriere della Sera” de Milan, "La Stampa" de Turin, "Il Mondo" de Roma
y otros grandes rotativos burgueses. En los rangos del fascismo y del filo-
fascismo se propaga la tendencia a la defeccidon. Innumerables grupos,
ligas, asociaciones, trabajan "por la normalizaciéon”. La "normalizacion” es
un anhelo extensamente difundido en todos los sectores de la opinion
italiana. Los comunistas predican la revolucion; pero los comunistas estan
en minoria. La mayoria no es revolucionaria sino "normalizadora”. La
normalizacion quiere decir, como es ldégico, la vuelta al régimen
constitucional. El fascismo no puede, por consiguiente, aceptarla.
Mussolini, sin embargo, es demasiado avisado para no darse cuenta de la
urgencia de menager la opinién pablica con algunas concesiones aparentes.

Pero la opinion puablica no se deja menager facilmente. Giolitti lo
comprende bien. Se apresura, en consecuencia, a diferenciarse categorica y
claramente del fascismo y del filo-fascismo. Es probable que no le asuste ni
le desagrade la posibilidad de asumir una vez mas el gobierno. Italia esta
habituada a mirar en Giolitti una estadista con derecho vitalicio al go-
bierno. Se cuenta, a propoésito de esto, una anécdota de la visita del Rey de
Espafia a Roma. Alfonso XIII pidio al Papa opinion sobre el porvenir del
fascismo. El Papa le respondié que el fascismo duraria mucho tiempo en el
poder. Tal vez diez afios, acaso veinte afios. ¢Y despues? interrogo Alfonso
XII1. ¢ Después? —contestd el Papa—. Volvera, como es natural, Giolitti.

Giolitti, octogenario, es aun, pues, un candidato a la presidencia del consejo
de ministros de Italia. El fascismo se prometia aniquilar, inutilizar, sustituir
a toda la vieja fauna politica. Los resultados de su gesta no pueden ser mas
desfavorable a este propdsito de su programa. El aguerrido ejército de los
"camisas negras" encuentra, actualmente, en un hombre de ochenta afios, a
uno de sus mas astutos y temibles adversarios.

* Publicado en Variedades, Lima, 29 de Noviembre de 1924
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- LA UNIDAD DE LA AMERICA INDO-ESPANOLA*

Los pueblos de la América espafiola se mueven, en una misma direccion.
La solidaridad de sus destinos histdricos no es una ilusion de la literatura
americanista. Estos pueblos, realmente, no solo son hermanos en la retdrica
sino también en la historia. Proceden de una matriz Unica. La conquista
espafola, destruyendo las culturas y las agrupaciones autoctonas, uniformo
la fisonomia étnica, politica y moral de la América Hispana. Los métodos
de colonizacién de los espafioles solidarizaron la suerte de sus colonias.
Los conquistadores impusieron a las poblaciones indigenas su religion y su
feudalidad. La sangre espafiola se mezclo con la sangre india. Se crearon,
asi, nucleos de poblacion criolla, gérmenes de futuras nacionalidades.
Luego, idénticas ideas y emociones agitaron a las colonias contra Espafia.
El proceso de formacion de los pueblos indo-espafioles tuvo, en suma, una
trayectoria uniforme.

La generacion libertadora sintié intensamente la unidad sudamericana.
Opuso a Espafia un frente Gnico continental. Sus caudillos obedecieron no
un ideal nacionalista, sino un ideal americanista. Esta actitud correspondia
a una necesidad historica. Ademas, no podia haber nacionalismo donde no
habia aun nacionalidades. La revolucion no era un movimiento de las po-
blaciones indigenas. Era un movimiento de las poblaciones criollas, en las
cuales los reflejos de la Revolucion Francesa habian generado un humor
revolucionario.

Mas las generaciones siguientes no continuaron por la misma via.
Emancipadas de Espafia, las antiguas colonias quedaron bajo la presion de
las necesidades de un trabajo de formacion nacional. El ideal americanista,
superior a la realidad contingente, fue abandonado. La revolucion de la
independencia habia sido un gran acto romantico; sus conductores y
animadores, hombres de excepcién. El idealismo de esa gesta y de esos
hombres habia podido elevarse a una altura inasequible a gestas y hombres
menos romanticos. Pleitos absurdos y guerras criminales desgarraron la
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unidad de la Ameérica Indo-Espafiola. Acontecia, al mismo tiempo, que
unos pueblos se desarrollaban con més seguridad y velocidad que otros.
Los mas proximos a Europa fueron fecundados por sus inmigraciones. Se
beneficiaron de un mayor contacto con la civilizacion occidental. Los
paises hispano-americanos empezaron asi a diferenciarse.

Presentemente, mientras unas naciones han liquidado sus problemas
elementales, otras no han progresado mucho en su solucion. Mientras unas
naciones han llegado a una regular organizacion democratica, en otras
subsisten hasta ahora densos residuos de feudalidad. El proceso del desa-
rrollo de todas estas naciones sigue la misma direccion; pero en unas se
cumple mas rapidamente que en otras.

Pero lo que separa y aisla a los paises hispano-americanos, no es esta
diversidad de horario politico. Es la imposibilidad de que entre naciones
incompletamente formadas, entre naciones apenas bosguejadas en su
mayoria, se concerte Yy articule un sistema o un conglomerado
internacional. En la historia, la comuna precede a la nacion. La nacién
precede a toda sociedad de naciones.

Aparece como una causa especifica de dispersion la insignificancia de
vinculos economicos hispano-americanos. Entre estos paises no existe casi
comercio, no existe casi intercambio. Todos ellos son, mas o menos,
productores de materias primas y de generos alimenticios que envian a
Europa y Estados Unidos, de donde reciben, en cambio, maquinas,
manufacturas, etc. Todos tienen una economia parecida, un trafico analogo.
Son paises agricolas. Comercian, por tanto, con paises industriales. Entre
los pueblos hispano-americanos no hay cooperacion; algunas veces, por el
contrario, hay concurrencia. No se necesitan, no se complementan, no se
buscan unos a otros. Funcionan econémicamente como colonias de la
industria y la finanza europea y norteamericana.

Por muy escaso crédito que se conceda a la concepcidén materialista de la
historia, no se puede desconocer que las relaciones econdmicas son el
principal agente de la comunicacion y la articulacion de los pueblos. Puede
ser que el hecho econdémico no sea anterior ni superior al hecho politico.
Pero, al menos, ambos son consustanciales y solidarios. La historia
moderna lo ensefia a cada paso. (A la unidad germana se llego a través del
zollverein.* El sistema aduanero, que cancelé los confines entre los
Estados alemanes, fue el motor de esa unidad que la derrota, la post-guerra
y las maniobras del poincarismo no han conseguido fracturar, Austria-
Hungria, no obstante la heterogeneidad de su contenido étnico, constituia,
también, en sus ultimos afios, un organismo econdémico. Las naciones que
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el tratado de paz ha dividido de Austria-Hungria resultan un poco
artificiales, malgrado la evidente autonomia de sus raices étnicas e
historicas. Dentro del imperio austro-hdngaro la convivencia habia
concluido por soldarlas econémicamente. El tratado de paz les ha dado
autonomia politica pero no ha podido darles autonomia econémica. Esas
naciones han tenido que buscar, mediante pactos aduaneros, una res-
tauracion parcial de su funcionamiento unitario. Finalmente, la politica de
cooperacion y asistencia internacionales, que se intenta actuar en Europa,
nace de la constatacion de la interdependencia econémica de las naciones
europeas. No propulsa esa politica un abstracto ideal pacifista sino un
concreto interés econdémico. Los problemas de la paz han demostrado la
unidad economica de Europa. La unidad moral, la unidad cultural de
Europa no son menos evidentes; pero si menos validas para inducir a
Europa a pacificarse). (- Acuerdo aduanero]

Es cierto que estas jovenes formaciones nacionales se encuentran
desparramadas en un continente inmenso. Pero, la economia es, en nuestro
tiempo, méas poderosa que el espacio. Sus hilos, sus nervios, suprimen o
anulan las distancias. La exiglidad de las comunicaciones y los transportes
es, en América indo-espafiola, una consecuencia de la exiglidad de las
relaciones economicas. No se tiende un ferrocarril para satisfacer una
necesidad del espiritu y de la cultura.

La América espafiola se presenta practicamente fraccionada, escindida,
balcanizada.* Sin embargo, su unidad no es una utopia, no es una abstrac-
cion. Los hombres que hacen la historia hispano-americana no son
diversos. Entre el criollo del Peru y el criollo argentino no existe diferencia
sensible. El argentino es mas optimista, mas afirmativo que el peruano,
pero uno y otro son irreligiosos y sensuales. Hay, entre uno y otro,
diferencias de matiz mas que de color [* Se refiere a la artificial separacion de los paises que

conforman los Balcanes]

De una comarca de la América espafiola a otra comarca varian las cosas,
varia el paisaje; pero casi no varia el hombre. Y el sujeto de la historia es,
ante todo, el hombre. La economia, la politica, la religion, son formas de la
realidad humana. Su historia es, en su esencia, la historia del hombre.

La identidad del hombre hispano-americano encuentra una expresion en la
vida intelectual. Las mismas ideas, los mismos sentimientos circulan por
toda la América indo-espafiola. Toda fuerte personalidad intelectual influye
en la cultura continental. Sarmiento. Marti, Montalvo no pertenecen
exclusiva-mente a sus respectivas patrias; pertenecen a Hispano-Ameérica.
Lo mismo que de estos pensadores se puede decir de Dario, Lugones, Silva,
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Nervo, Chocano y otros poetas. Rubén Dario esta presente en toda la
literatura hispano-americana. Actualmente, el pensamiento de Vasconcelos
y de Ingenieros tiene una repercusién continental. Vasconcelos e
Ingenieros son los maestros de una entera generacion de nuestra Ameérica.
Son dos directores de su mentalidad.

Es absurdo y presuntuoso hablar de una cultura propia y genuinamente
americana en germinacion, en elaboracion. Lo unico evidente es que una
literatura vigorosa refleja ya la mentalidad y el humor hispano-americanos.
Esta literatura -poesia, novela, critica, sociologia, historia, filosofia- no
vincula todavia a los pueblos; pero vincula, aunque no sea sino parcial y
débilmente, a las categorias intelectuales.

Nuestro tiempo, finalmente, ha creado una comunicacion mas viva y mas
extensa: la que ha establecido entre las juventudes hispano-americanas la
emocién revolucionaria. Mas bien espiritual que intelectual, esta
comunicacion recuerda la que concertdé a la generacion de la inde-
pendencia. Ahora como entonces, la emocion revolucionaria da unidad a la
América indo-espafiola. Los intereses burgueses son concurrentes o rivales;
los intereses de las masas no. Con la Revolucion Mexicana, con su suerte,
con su ideario, con sus hombres, se sienten solidarios todos los hombres
nuevos de America. Los brindis pacatos de la diplomacia no uniran a estos
pueblos. Los uniran, en el porvenir, los votos historicos de las
muchedumbres.

* Publicado en Variedades: Lima, 6 de Diciembre de 1924. Reproducido en El Universitario, Buenos Aires, Diciembre de 1925.
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- LA CRISIS DEL REGIMEN FASCISTA*

Con su solita teatralidad, Mussolini ha aceptado el reto de la oposicion. Ha
sometido al parlamento un proyecto de ley electoral. En la politica italiana,
este tramite precede invariablemente la disolucion de la camara y la
convocatoria de nuevas elecciones. El acto del fascismo puede parecer un
alarde de fuerza; pero en realidad es un sintoma de debilidad. Mas que una
ofensiva constituye una retirada.

Mussolini se ha visto constrefiido a reconocer finalmente que, boycoteada y
desertada por la oposicién, la camara no puede funcionar. La cadmara
contiene aun una minoria. La minoria que acaudillan Giolitti y Orlando.
Pero esta minoria, compuesta por elementos que hasta hace muy poco
conservaron una actitud filo-fascista, amenaza también a la cadmara con su
defeccion. Ademas, es una minoria minuscula, que si no una fraccion
disidente de la clientela fascista. La oposicion en masa se ha retirado al
Aventino, como, con la obstinada nostalgia de la antigiiedad, se dice en el
vocabulario politico de la Italia de estos tiempos. Culpa del fascismo que
ha resucitado el hacha de los lictores y algunas otras cosas de la historia de
Roma.

El fascismo se ha esforzado por atraer a la oposicion al parlamento. Varias
veces ha hablado Mussolini con una rama de olivo en la mano. Otras veces
constatada la contumacia de la oposicion, Mussolini y el fascismo,
megalomanos y olimpicos, han tenido el aire de desdefiarla. Han sustentado
entonces la tesis de que la cdmara podia trabajar indiferentemente con o sin
los diputados oposicionistas. La imaginacion de Mussolini se ha
complacido, voluptuosamente, en la befa verbal de la "variopinta”
oposicion.

Pero el experimento de la tesis no ha correspondido a la esperanza fascista.
El fascismo ha comprobado la impotencia y la invalidez del consenso de
una camara facciosa. La oposicion, retirandose al Aventino, lo ha obligado
a capitular. Ya no habla Mussolini, arrogantemente, de los derechos de la
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Revolucion Fascista. Ya no se declara superior e indiferente a la opinién y
al voto de los diputados. En su ultimo discurso en el senado, ha empleado
un tono y un lenguaje sagaces. Después, ha sentido la necesidad de intentar
una politica mas o menos normalizadora y de licenciar a la cdmara que la
oposicion esteriliza y descalifica con su ausencia.

Esta cAmara naci6 viciada. Las elecciones de abril se realizaron conforme a
una ley electoral forjada especialmente para uso del régimen fascista. Y,
sobre todo, envilecié marcialmente sus brigadas de "camisas negras™ contra
los grupos y los candidatos de oposicion. Los partidos anti-fascistas
carecieron ahi casi absolutamente de toda libertad de propaganda. El
fascismo, ademas, no se presentd en las elecciones con una lista
exclusivamente fascista. Solicito la alianza de varios hombres y grupos no
fascistas. Buscé sus principales candidatos en las asociaciones de
combatientes y de mutilados de guerra. Malgrado todo esto, los grupos de
oposicion, cada uno de los cuales concurrio a las elecciones por su propia
cuenta, consiguieron una fuerte representacion en el parlamento. La
heterogénea y pluricolor mayoria fascista se encontré en la camara frente a
una minoria menos numerosa pero mas compacta y guerrera que la de la
camara anterior. Matteotti denuncio, con dramatico acento, en una de las
sesiones de abril. La atmoésfera de la nueva cdmara fue una atmosfera
tempestuosa. Se produjo, dentro de esta situacion, el asesinato de Matteotti.
La oposicion abandono entonces la camara. Y declard su voluntad de no
regresar a sus puestos mientras el fascismo no disolviese su milicia armada
y no aceptase incondicionalmente la restauracion de la legalidad. Las
sesiones de la camara fueron suspendidas. ElI gobierno fascista esperaba
encontrar en los tres o cuatro meses de vacaciones parlamentarias el medio
de inducir a la oposicion a volver al parlamento.

Pero durante ese plazo, la lucha, en vez de desaparecer, no ha cesado de
exasperarse. El fascismo ha intentado amedrentar a la gente adversaria 'y a
la gente neutral con una tactica agresiva. Ha restringido draconianamente la
libertad de la prensa. Ha anunciado su intencion formal de insertar la
revolucion fascista en el Estatuto de la nacion italiana. Mas esta politica ha
tenido efectos diversos de los que Mussolini esperaba y necesitaba. El
fascismo se ha sentido cada dia mas aislado y mas blogueado. Muchos de
sus antiguos amigos se han negado a seguirlo por la via de la
intransigencia. Giolitti, Orlando, Sem Benelli, han pasado a la oposicion.
Las asociaciones de combatientes y mutilados de guerra, antes filo-
fascistas, han declarado su independencia de toda faccién y han reclamado
del gobierno una politica normalizadora. Los ataques de la prensa al
fascismo han arreciado. Varios diarios liberales, que hasta el asesinato de
Matteotti observaron una conducta filo-fascista, han cambiado
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radicalmente de tono. "Il Giornale d'ltalia” de Roma, organo de los
liberales de derecha, combate hoy al régimen fascista casi con la misma
acidez que "1l Mondo", 6rgano de Améndola.

Esta crisis del régimen fascista maduraba gradualmente desde mucho
tiempo antes del asesinato de Matteotti. El asesinato del diputado socialista
no ha hecho sino acelerar su desarrollo y precipitar su desenlace. Esta crisis
ha sido, ante todo, una crisis interna. Veamos sus causas. El fascismo no ha
podido definirse a si mismo. Contenia y contiene todavia, elementos
antitéticos, humores diversos, animas disimiles. Para conservar la unidad
de este movimiento, Mussolini inventaba, sucesivamente, muchas formulas
equivocas y oportunistas. Llenaba con sus abstracciones y su retdrica el
programa hueco del partido fascista. Esta tactica le ha consentido retener en
sus filas durante mucho tiempo a gente que concebia el partido fascista
como una especie de partido del patriotismo; pero que no compartia las
ideas ni los sentimientos de sus condottieri* respecto a la necesidad y a la
oportunidad de reemplazar integramente el Estado demo-liberal con un
Estado fascista y de desagradar, para esto, la Constitucion de la Terza
Italia**. Por esta razon el fascismo ha sido, en la época de su apogeo, mas
que un partido politico, un movimiento de militares, combatientes y muti-
lados de guerra. Mussolini ha gustado de rodearse de los héroes de la
guerra. Y ha querido siempre ver alineados en el primer rango del fascismo
a los combatientes condecorados con la medalla de oro al valor militar. El
fascismo ha acaparado, hasta hace poco, casi todas las "medallas de oro" de
la guerra. Pero, a medida que ha prevalecido en el partido fascista la
tendencia facciosa, a medida que se ha impuesto en su teoria y en su
practica la mentalidad de los condottieri y de los agitadores que lo de-finen
como el instrumento de una revolucion, las férmulas vaga y abstracta-
mente nacionalistas no han bastado ya para prolongar la artificial unidad
fascista. Las dos almas, las dos mentalidades del fascismo han empezado a

diferenciarse Y a Separarse [*sefiores feudales de la guerra, en este caso se usa como lideres; **region del
Centro-Norte-Este de Italia].

El fascismo ha dejado, poco a poco, de detentar la exclusiva o el privilegio
del patriotismo. Los combatientes y los mutilados de filiacion o de
educacion mas o menos liberales y democréticas le han retirado su apoyo
sin temor a sus excomuniones. La Liga Italica de San Benelli y la Italia
Libera del general Peppino Garibaldi niegan a los fascistas el derecho de
acaparar la representacion de la italianidad. Ambas ligas reclutan sus
proseélitos en las categorias sociales adherentes antes al fascismo. Mussolini
ha perdido dos de sus mas conspicuas "medallas de oro™: los diputados
Viola y Ponzio de San Sebastiano. Otra medalla de oro, Raffele Rosetti, no
solo se declara anti-fascista sino ademas Republicano.
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En estas condiciones llega el fascismo al capitulo de su historia. Mussolini
juega con la convocatoria a elecciones su Gltima carta. A las elecciones
habia que apelar tarde o temprano. Mussolini, regador de rapidas
decisiones, prefiere que sea temprano y no tarde. Oportunista organico,
ataca a los partidos de la "variopinta" oposicion antes de que tengan tiempo
de concertarse y articularse mas. Pero la oposicion le ha ganado ya la
principal batalla, obligandolo a aceptar implicitamente la tesis de la
normalizacion. El fascismo sostenia antes que su permanencia en el poder
era una cuestion de fuerza. Ahora la cuestion de fuerza desaparece y se
convierte en una cuestion de mayoria electoral y mayoria parlamentaria.
Para un partido anti-parlamentario y anti-democratico la capitulacion no
puede ser sustancial ni mas grave.

* Publicado en Mundial, Lima, 25 de Diciembre de 1924.
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- MILLERAND Y LAS DERECHAS*

Las elecciones de mayo ultimo liquidaron en Francia el bloque nacional.
Briand, que desde su caida del gobierno empezd a virar a izquierda, se
colocd en mayo al flanco de Herriot. Loucheur, ministro de Poincaré, se
sintio también en mayo hombre de izquierda. Todo el sector mas o menos
intermedio, movedizo, fluctuante, del parlamento francés se apresurdé a
romper sus vinculos con el bloque nacional.

Por consiguiente, las derechas de la camara francesa quedaron casi
decapitadas. Poincaré maniobraba en el senado. Sobre é1 recaia, ademas,
oficialmente, la responsabilidad de la derrota. Esto lo dcscalificaba un poco
para conservar el comando del bloque conservador. Tardieu, el
lugarteniente de Clemenceau, vencido en las elecciones, como el gordo y
virulento Leon Daudet, después de una tensa jornada electoral, sufria
taciturnamente su ostracismo del parlamento. Mr. Alexandre Millerand,
arrojado de la presidencia de la republica, por la nueva mayoria, resultaba
el Unico condottiere disponible. Las derechas tuvieron que saludarlo y
reconocerlo como su jefe.

Millerand, ex-socialista, ex-radical, ex-presidente de la republica, acecha
hoy, a la cabeza de sus eventuales mesnadas, la oportunidad de volver a ser
algo, presidente del consejo de ministros, verbigracia. Por ahora se contenta
con ser el leader, convicto y confeso de la reaccion.

A nombre de un heterogéneo conglomerado, en el cual se confunden y
combinan residuos del régimen feudal y elementos de la Tercera Republica,
Millerand condena la politica social-democratica y francmasona del bloque
de izquierdas.

Como Mussolini, Millerand procede de los rangos del socialismo. Pero el
caso Millerand no se parece absolutamente al caso Mussolini. Mussolini
fue un socialista incandescente; Millerand fue un socialista tibio. Entre
ambos hombres hay diferencias de educacion, de mentalidad y de
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temperamento. Mussolini  tiene un alma exuberante, explosiva,
efervescente; Millerand tiene un alma pacata, linfatica, burguesa. Mussolini
es un agitador; Millerand es un rabula. Mussolini militd en la extrema
izquierda del socialismo; Millerand en su extrema derecha.

La trayectoria politica de Millerand carece de oscilaciones violentas.
Millerand debuté en el socialismo con prudencia y con mesura. No profesa
nunca una fe revolucionaria. En 1893 figuré entre los diputados del
policromo socialismo de ese tiempo. Pertenecia al grupo de socialistas
independientes. Su escenario, desde esa época, no era el comicio ni el
agora. Era el parlamento o el periédico. Millerand pronuncié su maximo
discurso en un banquete politico. Un discurso en el cual, bajo un socialismo
superficial y abstracto, se traslucia un temperamento ministerial y
parlamentario. A Millerand no se le puede clasificar, por tanto, entre los
socialistas domesticados por el capitalismo. Millerand naci6 a la vida
politica perfectamente domesticado.

No representaba Millerand, a la manera de Jaurés, un socialismo idealista y
democratico, reacio a la concepcion marxista de la lucha de clases. Repre-
sentaba Unicamente un socialismo burocratico y oportunista. A través de
Millerand, de Briand y de Viviani, la pequefia burguesia de la Tercera
Republica realizaba un inocuo ejercicio de dilettantismo socialista.

En 1899, malgrado el veto de sus principales comparieros del socialismo.
Millerand aceptdé una cartera en el gabinete de Waldeck-Rousseau. Los
radicales franceses sentian la necesidad de tefiirse un tanto de socialismo
para encontrar apoyo en las masas. Inscribieron, por esto, en su programa,
algunas reforrnas sociales. Y, como una garantia de su voluntad de
actuarlas, soli-citaron los servicios profesionales de un diputado socialista,
en quien su perspicacia les permitia adivinar un candidato latente a un
ministerio. No se equivocaban. Las masas concedieron un largo favor al
gobierno de Waldeck-Rousseau. La conducta de Millerand tuvo fautores
dentro de las propias filas del socialismo. Se calificaba al gobierno radical
de entonces como un gobierno de defensa Republicana. Mas o menos como
se califica al gobierno radical-socialista de ahora. La participacion de un
socialista en el gobierno era explicada y justificada como una consecuencia
de la lucha contra la reaccién clerical y conservadora.

Pero vino el congreso de Amsterdam de la Segunda Internacional. La tesis
colaboracionista fue ahi debatida y rechazada. EI movimiento socialista
francés se orientd hacia una tactica intransigente. Se produjo la fusion de
los varios grupos de filiacion socialista. Nacid el Partido Socialista
(S.F.1.O.), sintesis del socialismo marxista de Jules Guesde y del
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socialismo idealista de Jean Jaurés. Todos los puentes tedricos y practicos
entre Millerand y el socialismo quedaron asi cortados. Segregado de las
filas de la revolucion, Millerand fue definitivamente reabsorbido por las
filas de la burguesia. Habia paseado por el campo socialista con un pasaje
de ida y vuelta. El socialismo no habia sido para Millerand una pasion sino,
mas bien, una aventura.

Eliminado de la extrema izquierda, se mantuvo, durante algin tiempo, a
una discreta distancia de la derecha. Conservd su condicion de funcionario
de la Republica. Siguio, formalmente, al servicio de su dama, la
Democracia. EI movimiento de traslacion de Mr. Alexandre Millerand del
sector revolucionario al sector reaccionario se cumplia lenta, gradual,
pausadamente. La guerra consiguio acelerarlo.

La "union sagrada™ borré un poco los confines de los diversos partidos
Franceses. El estado de animo creado por la contienda favorecia la
hegemonia espiritual de los grupos de derecha. A esta corriente
reaccionaria no pudieron ser insensibles los politicos que ya habian
empezado su aproximacion a las ideas y los hombres del conservantismo.
Millerand, por ejemplo, se consustancio totalmente con la derecha. La
atmosfera tempestuosa de la post-guerra acabo su conversion.

Millerand desenvolvio, en la presidencia del consejo de ministros, la misma
agresiva politica reaccionaria de Clemenceau. Reprimié marcialmente la
agitacion obrera. Licencid a varios millares de ferroviarios. Trabajé por la
disolucion de la Confederacion General del Trabajo. Armo a Polonia contra
la Rusia sovietista. Reconocio al general Wrangel, vulgarisimo aventurero,
instalado en Crimea, como gobernante de Rusia. Estas fueron las
benemerencias que lo condujeron a la presidencia de la republica. El
bloque nacional encontré6 en Mr. Alexandre Millerand su hombre mas
representativo.

La presidencia de Millerand tenia, ademas, en la intencion de algunos
elementos de la derecha, un sentido mas preciso. Millerand era un asertor
de una tesis adversa a la ortodoxia parlamentaria de la Tercera Republica.
Queria que se atribuyese al presidente de la republica mayores poderes.
Que se le permitiese ejercer una influencia activa en la politica del Estado.
Por tanto, Millerand resultaba singularmente indicado para una eventual
ofensiva contra el régimen parlamentario y contra el sufragio universal. Las
derechas no se hacian demasiadas ilusiones sobre su posicion electoral. Sa-
bian que el éxito de las elecciones tenia que serles contrario. El ejemplo
fascista las animaba a pensar en la via de la violencia. Los hombres de las
derechas, sin exceptuar al propio Millerand segin notorias acusaciones,
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tendian al golpe de Estado. Asi lo denunciaba inequivocamente su
lenguaje. Uno de los amigos mas conspicuos de Millerand, Gustave Hervé,
director de la "Victoire", escribia en el verano de 1923 al escritor italiano
Curzio Suckert, tedrico del fascismo, las siguientes lineas: "Yo soy en el
fondo un fascista de izquierda. Y, en efecto, pensé en 1918 hacer en
Francia, o0 mejor dicho intentar en Francia, lo que Mussolini ha actuado tan
bien en Italia. Las polémicas de "L'Action Francaise" el equivoco creado
por ésta nos obligaron a renunciar a nuestro plan, o por lo menos a
aplazarlo y a sustituir un movimiento fascista con nuestro movimiento del
bloque nacional, del cual he sido, creo, uno de los animadores y uno de los
fundadores".

El bloque de izquierdas, triunfador en las elecciones de mayo, no se
conformd, por eso, con desalojar del poder a Poincaré y a sus
colaboradores. Sintié el deber de echar, ademas, a Millerand, de la
presidencia de la republica. Boycoteado por la mayoria parlamentaria,
Millerand se vio forzado a dimitir. En medio de una tempestad de
invectivas y de clamores, se retiro del Eliseo. Quienes lo creian capaz de un
gesto atrevido, tascaron malhumoradamente su agria desilusion.

Ahora, sin embargo, vuelven a rodear a Millerand. La reaccion carece en
Francia de hombres propios. Se abastece de conductores y de animadores
entre los disidentes ancianos de la extrema izquierda o entre los viejos
funcionarios de la Troisieme Republique*. La asercion de los derechos de
la victoria esta a cargo de un ex-antimilitarista, de un ex-internacionalista
como Gustave Hervé. El caso no es unico. También la defensa de los
derechos de la catolicidad tiene uno de sus mas ilustres y sustantivos
corifeos en un literato de mentalidad pagana, anticristiana y atea como
Charles Maurras y en un escritor de literatura pornografica, inverecunda y

obscena como Ledn Daudet. [*EI primer régimen francés impuesto después de 1789 que abarca desde esa
fecha hasta 1940]

Informacion disponible en el sitio ARCHIVO CHILE, Web del Centro Estudios “Miguel Enriquez”, CEME:
http://www.archivochile.com (Ademas: http://www.archivochile.cl y http://www.archivochile.org ).
Si tienes documentacién o informacion relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos
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la envies para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caidos,
informacion prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.)
Envia a: archivochileceme@yahoo.com y _ceme@archivochile.com

El archivochile.com no tiene dependencia de organizaciones politicas o institucionales, tampoco recibe
alguna subvencion puablica o privada. Su existencia depende del trabajo voluntario de un limitado namero
de colaboradores. Si consideras éste un proyecto Util y te interesa contribuir a su desarrollo realizando
una DONACION, toma contacto con nosotros o informate como hacerlo, en la portada del sitio.

NOTA: El portal del CEME es un archivo histérico, social y politico basicamente de Chile y secundariamente de
América Latina. No persigue ningun fin de lucro. La versién electrénica de documentos se provee Unicamente
con fines de informacion y preferentemente educativo culturales. Cualquier reproduccién destinada a otros fines
deberéa obtener los permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad
intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos
autores, a quiénes agradecemos poder publicar su trabajo. Deseamos que los contenidos y datos de
documentos o autores, se presenten de la manera mas correcta posible. Por ello, si detectas algun error en la

informacion gue facilitamos, no dudes en hacernos llegar tu sugerencia / errata..
=l
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