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La benévola instancia de algunos amigos me decide a recoger en un libro
una parte de mis articulos de los dos ultimos afios sobre "figuras y aspectos
de la vida mundial”.

Agrupadas y coordinadas en un volumen, bajo el titulo de "La Escena
Contemporanea”, no pretenden estas impresiones, demasiado rapidas o
demasiado fragmentarias, componer una explicacion de nuestra época. Pero
contienen los elementos primarios de un bosquejo o un ensayo de
interpretacion de esta época y sus tormentosos problemas que acaso me
atreva a intentar en un libro mas organico.

Pienso que no es posible aprehender en una teoria el entero panorama del
mundo contemporaneo. Que no es posible, sobre todo, fijar en una teoria su
movimiento. Tenemos que explorarlo y conocerlo, episodio por episodio,
faceta por faceta. Nuestro juicio y nuestra imaginacion se sentiran siempre
en retardo respecto de la totalidad del fenémeno.

Por consiguiente, el mejor método para explicar y traducir nuestro tiempo
es, tal vez, un método un poco periodistico y un poco cinematografico.

He ahi otra de las razones que me animan a dar a la imprenta estos
articulos. Casi todos se han publicado en "Variedades". Solo cinco de esta
serie han aparecido en "Mundial”.

Al revisarlos y corregirlos no he tocado su sustancia. Me he limitado a
algunas enmiendas formales, como la supresion de los puntos de referencia
inmediatos del instante en que fueron escritos. Para facilitar y ordenar su
lectura los he asociado y ensamblado segun el tema.

Sé muy bien que mi visién de la época no es bastante objetiva ni bastante
anastigmatica. No soy un espectador indiferente del drama humano. Soy,
por el contrario, un hombre con una filiacion y una fe. Este libro no tiene



maés valor que el de ser un documento leal del espiritu y la sensibilidad de
mi generacion. Lo dedico, por esto, a los hombres nuevos, a los hombres
jovenes de la América indo-ibera.

José Carlos Mariategui.

Lima, MCMXXV.

I. BIOLOGIA DEL FASCISMO
- MUSSOLINI Y EL FASCISMO

FASCISMO y Mussolini son dos palabras consustanciales y solidarias.
Mussolini es el animador, el lider, el duce* maximo del fascismo. El
fascismo es la plataforma, la tribuna y el carro de Mussolini. Para
explicarnos una parte de este episodio de la crisis europea, recorramos
rapidamente la historia de los fasci** y de su caudillo. [ buce, voz italiana de origen

latino, de dux, jefe en la Replblica medioeval de Venecia. Este nombre se arrogé Mussolini para significar su pretensién de
conductor del fascismo; ** Fasci, del latin fax, haz. Se refiere aqui a la agrupacién politica]

Mussolini, como es sabido, es un politico de procedencia socialista. No
tuvo dentro del socialismo una posicidén centrista ni templada sino una
posicién extremista e incandescente. Tuvo un rol consonante con su
temperamento. Porque Mussolini es, espiritual y organicamente, un
extremista. Su puesto esta en la extrema izquierda o en la extrema derecha.
De 1910 a 1911 fue uno de los lideres de la izquierda socialista. En 1912
dirigio la expulsion del hogar socialista de cuatro diputados partidarios de
la colaboracion ministerial: Bonomi, Bissolati, Cabrini y Podrecca. Y
ocupo entonces la direccion del Avanti* Vinieron 1914 y la Guerra. El
socialismo italiano reclamo la neutralidad de Italia. Mussolini, inva-
riablemente inquieto y beligerante, se rebeld contra el pacifismo de sus
correligionarios. Propugné la intervencion de Italia en la guerra. Dio,
inicialmente, a su intervencionismo un punto de vista revolucionario.
Sostuvo que extender y exasperar la guerra era apresurar la revolucion
europea. Pero, en realidad, en su intervencionismo latia su psicologia
guerrera que no podia avenirse con una actitud tolstoyana** y pasiva de
neutralidad. En noviembre de 1914, Mussolini abandoné la direccion del
Avanti y fundé en Milan Il Popolo d'ltalia para preconizar el ataque a
Austria. Italia se uni6 a la Entente.*** Y Mussolini, propagandista de la
intervencion, fue también un soldado de la intervencion. [<avanti, nombre del diario

socialista italiano; ** Referencia al novelista ruso Alexei Konstantinovich, Conde de Tolstoy, que predicaba un tipo de cristianismo
de no resistencia al mal y aceptacion del dolor del hombre; ** La Entente es el nombre que adopto la alianza de Inglaterra, Francia y



Rusia zarista contra Alemania].

Llegaron la victoria, el armisticio, la desmovilizacién. Y, con estas cosas,
llegd un periodo de desocupacion para los intervencionistas. D'Annunzio
nostalgico de gesta y de epopeya, acometio la aventura de Fiume.
Mussolini cred los fasci di combatimento: haces o fajos de combatientes.
Pero en Italia el instante era revolucionario y socialista. Para Italia la guerra
habia sido un mal negocio. La Entente le habia asignado una magra
participacion en el botin. Olvidadiza de la contribucién de las armas
italianas a la victoria, le habia regateado tercamente la posesion de Fiume.
Italia, en suma, habia salido de la guerra con una sensacion de descontento
y de desencanto. Se realizaron, bajo esta influencia, las elecciones. Y los
socialistas conquistaron 155 puestos en el parlamento. Mussolini, candidato
por Milan, fue estruendosamente batido por los votos socialistas.

Pero esos sentimientos de decepcion y de depresion nacionales eran
propicios a una violenta reaccion nacionalista. Y fueron la raiz del fascis-
mo. La clase media es peculiarmente accesible a los méas exaltados mitos
patrioticos. Y la clase media italiana, ademas, se sentia distante y ad-
versaria de la clase proletaria socialista. No le perdonaba su neutralismo.
No le perdonaba los altos salarios, los subsidios del Estado, las leyes
sociales que durante la guerra y después de ella habia conseguido del
miedo a la revolucion. La clase media se dolia y sufria de que el proleta-
riado, neutralista y hasta derrotista, resultase usufructuario de una guerra
que no habia querido. Y cuyos resultados desvalorizaba, empequefiecia y
desdefaba. Estos malos humores de la clase media encontraron un hogar en
el fascismo. Mussolini atrajo asi la clase media a sus fasci di
combatimento.

Algunos disidentes del socialismo y del sindicalismo se enrolaron en los
fasci aportandoles su experiencia y su destreza en la organizacién vy
captacion de masas. No era todavia el fascismo una secta programatica y
conscientemente reaccionaria y conservadora. El fascismo, antes bien, se
creia revolucionario. Su propaganda tenia matices subversivos Yy
demagdgicos. El fascismo, por ejemplo, ululaba contra los nuevos ricos.
Sus principios -tendencialmente republicanos y anti-clericales- estaban
impregnados del confusionismo mental de la clase media que,
instintivamente descontenta y disgustada de la burguesia, es vagamente
hostil al proletariado. Los socialistas italianos cometieron el error de no
usar sagaces armas politicas para modificar la actitud espiritual de la clase
media. Mas aun. Acentuaron la enemistad entre el proletariado y la piccola
borghesia,* desdefiosamente tratada y motejada por algunos hieraticos
tedricos de la ortodoxia revolucionaria [*Piccola borghesia, estrato social que comprende a los

individuos situados entre el proletariado y la burguesia: pequefia burguesia]



Italia entré en un periodo de guerra civil. Asustada por las chances de la
revolucion, la burguesia armd, abastecié y estimuld solicitamente al
fascismo. Y lo empujo a la persecucion truculenta del socialismo, a la
destruccion de los sindicatos y cooperativas revolucionarias, al que-
brantamiento de huelgas e insurrecciones. El fascismo se convirtié asi en
una milicia numerosa y aguerrida. Acabo por ser mas fuerte que el Estado
mismo. Y entonces reclamoé el poder. Las brigadas fascistas conquistaron
Roma. Mussolini, en "camisa negra",* ascendié al gobierno, constrifié a la
mayoria del parlamento a obedecerle, inauguré un régimen y una era
fascistas. [*La camisa negra era el uniforme fascista].

Acerca de Mussolini se ha hecho, mucha novela y poca historia. A causa de
su beligerancia politica, casi no es posible una definicion objetiva y nitida
de su personalidad y su figura. Unas definiciones son ditirambicas y
cortesanas; otras definiciones son rencorosas y panfletarias. A Mussolini se
le conoce, episddicamente, a traves de anécdotas e instantaneas. Se dice,
por ejemplo, que Mussolini es el artifice del fascismo. Se cree que
Mussolini ha "hecho™ el fascismo. Ahora bien, Mussolini es un agitador
avezado, un organizador experto, un tipo vertiginosamente activo. Su
actividad, su dinamismo, su tension, influyeron vastamente en el fenOmeno
fascista. Mussolini, durante la campafia fascista, hablaba un mismo dia en
tres o cuatro ciudades. Usaba el aeroplano para saltar de Roma a Pisa, de
Pisa a Bolonia, de Bolonia a Milan. Mussolini es un tipo volitivo,
dindmico, verboso, italianismo, singularmente dotado para agitar masas y
excitar muchedumbres. Y fue el organizador, el animador, el condottiere*
del fascismo. Pero no fue su creador, no fue su artifice. Extrajo de un
estado de &nimo un movimiento politico; pero no model6 este movimiento
a su imagen y semejanza. Mussolini no dio un espiritu, un programa, al
fascismo. Al contrario, el fascismo dio su espiritu a Mussolini. Su
consustanciacién, su identificacion ideoldgica con los fascistas, obligd a
Mussolini a exonerarse, a purgarse de sus ultimos residuos socialistas.
Mussolini necesito asimilar, absorber el antisocialismo, el chauvinismo de
la clase media para encuadrar y organizar a ésta en las filas de los fasci di
combatimento. Y tuvo que definir su politica como una politica
reaccionaria, anti-socialista, anti-revolucionaria. El caso de Mussolini se
distingue en esto del caso de Bonomi, de Briand y otros ex-socialistas.**

[*Condottiere, conductor. Nombre que se daba a los jefes de bandas durante la época histérica del Renacimiento y que se aplica a
los jefezuelos politicos; **Colaboracionistas con los ministerios burgueses. Briand represent6, en Francia, esta tendencia]

Bonomi, Briand, no se han visto nunca forzados a romper explicitamente
con su origen socialista. Se han atribuido, antes bien, un socialismo mi-
nimo, un socialismo homeopatico. Mussolini, en cambio, ha llegado a decir
que se ruboriza de su pasado socialista como se ruboriza un hombre



maduro de sus cartas de amor de adolescente. Y ha saltado del socialismo
mas extremo al conservatismo mas extremo. No ha atenuado, no ha
reducido su socialismo; lo ha abandonado total e integralmente. Sus
rumbos econémicos, por ejemplo, son adversos a una politica de interven-
cionismo, de estadismo, de fiscalismo. No aceptan el tipo transaccional de
Estado capitalista y empresario: tienden a restaurar el tipo clasico de Estado
recaudador y gendarme. Sus puntos de vista de hoy son diametralmente
opuestos a sus puntos de vista de ayer. Mussolini era un convencido ayer
como es un convencido hoy. ¢Cual ha sido el mecanismo o proceso de su
conversion de una doctrina a otra? No se trata de un fenomeno cerebral; se
trata de un fenomeno irracional. EI motor de este cambio de actitud
ideoldgica no ha sido la idea; ha sido el sentimiento. Mussolini no se ha
desembarazado de su socialismo, intelectual ni conceptualmente. El
socialismo no era en €l un concepto sino una emocién, del mismo modo
que el fascismo tampoco es en €l un concepto sino también una emocion.
Observemos un dato psicoldgico y fisonomico: Mussolini no ha sido nunca
un cerebral, sino méas bien un sentimental. En la politica, en la prensa, no
ha sido un tedrico ni un filésofo sino un retérico y un conductor. Su
lenguaje no ha sido programatico, principista, ni cientifico, sino pasional,
sentimental. Los mas flacos discursos de Mussolini han sido aquéllos en
que ha intentado definir la filiacion, la ideologia del fascismo. El programa
del fascismo es confuso, contradictorio, heterogéneo: contiene, mezclados
pélemele,* conceptos liberales y conceptos sindicalistas. Mejor dicho,
Mussolini no le ha dictado al fascismo un verdadero programa; le ha
dictado un plan de accion. pconfusamente]

Mussolini ha pasado del socialismo al fascismo, de la revolucion a la
reaccion, por una via sentimental, no por una via conceptual. Todas las
apostasias historicas han sido, probablemente, un fendmeno espiritual.
Mussolini, extremista de la revolucion ayer, extremista de la reaccion hoy,
nos recuerda a Juliano. Como este Emperador, personaje de Ibsen y de
Mjerowskovsky, Mussolini es un ser inquieto, teatral, alucinado,
supersticioso y misterioso que se ha sentido elegido por el Destino para
decretar la persecucién del dios nuevo y reponer en su retablo los
moribundos dioses antiguos.

- D'ANNUNZIO Y EL FASCISMO

D'Annunzio no es fascista. Pero el fascismo es d'annunziano. El fascismo
usa consuetudinariamente una retorica, una técnica y una postura
d'annunzianas. El grito fascista de "jEia, eia, alala!"™ es un grito de la
epopeya de D'Annunzio. Los origenes espirituales del fascismo estan en la
literatura de D'Annunzio y en la vida de D'Annunzio. D'Annunzio puede,



pues, renegar del fascismo. Pero el fascismo no puede renegar de
D'Annunzio. D'Annunzio es uno de los creadores, uno de los artifices del
estado de animo en el cual se ha incubado y se ha plasmado el fascismo.

Mas aun. Todos los ultimos capitulos de la historia italiana estan saturados
de d'annunzianismo. Adriano Tilgher en un sustancioso ensayo sobre la
Terza Italia* define el periodo pre-bélico de 1905 a 1915 como "el reino
incontestado de la mentalidad d'annunziana, nutrida de recuerdos de la
Roma imperial y de las comunas italianas de la Edad Media, formada de
naturalismo pseudopagano, de aversion al sentimentalismo cristiano y
humanitario, de culto a la violencia heroica, de desprecio por el vulgo
profano curvado sobre el trabajo servil, de diletantismo kilometrofagico
con un vago delirio de grandes palabras y de gestos imponentes". Durante
ese periodo, constata Tilgher, la pequefia y la media burguesia italiana se
alimentaron de la retérica de una prensa redactada por literatos fracasados,
totalmente impregnados de d'annunzianismo y de nostalgias imperiales.

[*Terza Italia o Tercera ltalia. Después de la Imperial o romana y del Renacimiento. VVéase el articulo sobre "Las tres Romas" de J.
C. Mariategui en El Alma Matinal y Otras Estaciones del Hombre de hoy]

Y en la guerra contra Austria, gesta d'annunziana, se genero el fascismo,
gesta d'annunziana también. Todos los lideres y capitanes del fascismo
provienen de la faccion que arroll6 al gobierno neutralista de Giolitti y
condujo a lItalia a la guerra. Las brigadas del fascismo se llamaron
inicialmente haces de combatientes. El fascismo fue una emanacion de la
guerra. La aventura de Fiume y la organizacion de los fasci fueron dos
fendbmenos gemelos, dos fendmenos sincronicos y sinfronicos. Los
fascistas de Mussolini y los ardite* de D'Annunzio fraternizaban. Unos y
otros acometian sus empresas al grito de "jEia, eia, alala!" El fascismo y el
fiumanismo se amamantaban en la ubre de la misma loba como Romulo y
Remo. Pero, nuevos Romulo y Remo también, el destino queria que uno
matase al otro. El fiumanismo sucumbid en Fiume ahogado en su retorica y
en su poesia. Y el fascismo se desarrolld, libre de la concurrencia de todo
movimiento similar, a expensas de esa inmolacion y de esa sangre. psi se

llamaban los secuaces de D'Annunzio]

El fiumanismo se resistia a descender del mundo astral y olimpico de su
utopia, al mundo contingente, precario y prosaico de la realidad. Se sentia
por encima de la lucha de clases, por encima del conflicto entre la idea
individualista y la idea socialista, por encima de la economia y de sus
problemas. Aislado de la tierra, perdido en el éter, el fiumanismo estaba
condenado a la evaporacion y a la muerte, El fascismo, en cambio, tomo
posicién en la lucha de clases. Y, explotando la ojeriza de la clase media
contra el proletariado, la encuadré en sus filas y la llevo a la batalla contra
la revolucion y contra el socialismo. Todos los elementos reaccionarios,
todos los elementos conservadores, mas ansiosos de un capitan resuelto a
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combatir contra la revolucion que de un politico inclinado a pactar con ella,
se enrolaron y concentraron en los rangos del fascismo. Exteriormente, el
fascismo conservo sus aires d'annunzianos; pero interiormente su nuevo
contenido social, su nueva estructura social, desalojaron y sofocaron la
gaseosa ideologia d'annunziana. El fascismo ha crecido y ha vencido no
como movimiento d'annunziano sino como movimiento reaccionario; no
como interés superior a la lucha de clases sino como interés de una de las
clases beligerantes. El fiumanismo era un fenémeno literario mas que un
fendomeno politico. El fascismo, en cambio, es un fendmeno eminentemente
politico. El condolieri del fascismo tenia que ser, por consiguiente, un
politico, un caudillo tumultuario, plebiscitario, demagogico. Y el fascismo
encontrd por esto su duce, su animador en Benito Mussolini, y no en
Gabriel D'Annunzio. El fascismo necesitaba un lider listo a usar, contra el
proletariado socialista, el revolver, el baston y el aceite castor. Y la poesia
y el aceite castor son dos cosas inconciliables y disimiles.

La personalidad de D'Annunzio es una personalidad arbitraria y versatil
que no cabe dentro de un partido. D'Annunzio es un hombre sin filiacion y
sin disciplina ideoldgicas. Aspira a ser un gran actor de la historia. No le
preocupa el rol sino su grandeza, su relieve, su estética. Sin embargo,
D'Annunzio ha mostrado, malgrado su elitismo y su aristocratismo, una
frecuente e instintiva tendencia a la izquierda y a la revolucién. En
D'Annunzio no hay una teoria, una doctrina, un concepto. En D'Annunzio
hay sobre todo, un ritmo, una mausica, una forma. Mas este ritmo, esta
musica, esta forma, han tenido, a veces, en algunos sonoros episodios de la
historia del gran poeta, un matiz y un sentido revolucionarios. Es que
D'Annunzio ama el pasado; pero ama mas el presente. El pasado lo provee
y lo abastece de elementos decorativos, de esmaltes arcaicos, de colores
raros y de jeroglificos misteriosos. Pero el presente es la vida. Y la vida es
la fuente de la fantasia y del arte. Y, mientras la reaccion es el instinto de
conservacion, el estertor agonico del pasado, la revolucién es la gestacion
dolorosa, el parto sangriento del presente.

Cuando, en 1900, D'Annunzio ingresé en la Camara italiana, su carencia de
filiacion, su falta de ideologia, lo llevaron a un escafio conservador. Mas un
dia de polémica emocionante entre la mayoria burguesa y dinastica y la
extrema izquierda socialista y revolucionaria, D'Annunzio, ausente de la
controversia teorética, sensible sélo al latido y a la emocién de la vida, se
sintid atraido magnéticamente al campo de gravitacion de la minoria. Y
habl6 asi a la extrema izquierda: "En el espectaculo de hoy he visto de una
parte muchos muertos que gritan, de la otra pocos hombres vivos y
elocuentes. Como hombre de intelecto, marcho hacia la vida". D'Annunzio
no marchaba hacia el socialismo, no marchaba hacia la revolucion. Nada



11

sabia ni queria saber de teorias ni de doctrinas. Marchaba simplemente
hacia la vida. La revolucién ejercia en él la misma atraccion natural y
organica que el mar, que el campo, que la mujer, que la juventud y que el
combate.

Y, después de la guerra, D'’Annunzio volvio a aproximarse varias veces a la
revolucion. Cuando ocup6 Fiume, dijo que el fiumanismo era la causa de
todos los pueblos oprimidos, de todos los pueblos irredentos. Y envid un
telegrama a Lenin. Parece que Lenin quiso contestar a D'Annunzio. Pero
los socialistas italianos se opusieron a que los Soviets tomaran en serio el
gesto del poeta. D'Annunzio invitd a todos los sindicatos de Fiume a
colaborar con él en la elaboracion de la constitucion fiumana. Algunos
hombres del ala izquierda del socialismo, inspirados por su instinto
revolucionario, propugnaron un entendimiento con D'Annunzio. Pero la
burocracia del socialismo y de los sindicatos rechazé y excomulgo esta
proposicion herética, declarando a D'Annunzio un diletante, un aventurero.
La heterodoxia y el individualismo del poeta repugnaban a su sentimiento
revolucionario. D'Annunzio, privado de toda cooperacion doctrinaria, dio a
Fiume una constitucion retorica. Una constitucion de tono épico que es, sin
duda, uno de los més curiosos documentos de la literatura politica de estos
tiempos. En la portada de la Constitucion del Arengo del Carnaro estan
escritas estas palabras: "La vida es bella y digna de ser magnificamente
vivida". Y en sus capitulos e incisos, la Constitucion de Fiume asegura a
los ciudadanos del Arengo del Carnaro, una asistencia provida, generosa e
infinita para su cuerpo, para su alma, para su imaginacion y su masculo. En
la Constitucion de Fiume existen toques de comunismo. No del moderno,
cientifico y dialéctico comunismo de Marx y de Lenin, sino del utopico y
arcaico comunismo de la Republica de Platén, de la Ciudad del Sol de
Campanella y de la Ciudad de San Rafael de John Ruskin.

Liguidada la aventura de Fiume, D'Annunzio tuvo un periodo de contacto y
de negociaciones con algunos lideres del proletariado. En su villa de
Gardone, se entrevistaron con él D'Aragona y Baldesi, secretarios de la
Confederacion General del Trabajo. Recibié6 también la visita de
Tchicherin, que tornaba de Génova a Rusia. Pareci6é entonces inminente un
acuerdo de D'Annunzio con los sindicatos y con el socialismo. Eran los
dias en que los socialistas italianos, desvinculados de los comunistas,
parecian préximos a la colaboracion ministerial. Pero la dictadura fascista
estaba en marcha. Y, en vez de D'Annunzio y los socialistas, conquistaron
la Ciudad Eterna Mussolini y los "camisas negras".

D'Annunzio vive en buenas relaciones con el fascismo. La dictadura de las
"camisas negras" flirtea con el Poeta. D'Annunzio, desde su retiro de
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Gardone, la mira sin rencor y sin antipatia. Pero se mantiene esquivo y
hurafio a toda mancomunidad con ella. Mussolini ha auspiciado el pacto
marinero redactado por el Poeta que es una especie de padrino de la gente
del mar. Los trabajadores del mar se someten voluntariamente. Y a su
imperio. El poeta de "La Nave" ejerce sobre ellos una autoridad patriarcal y
teocratica. Vedado de legislar para la tierra, se contenta con legislar para el
mar. El mar lo comprende mejor que la tierra.

Pero la historia tiene como escenario la tierra y no el mar. Y tiene como
asunto central la politica y no la poesia. La politica que reclama de sus
actores contacto constante y metddico con la realidad, con la ciencia, con la
economia, con todas aquellas cosas que la megalomania de los poetas
desconoce y desdeiia. En una época normal y quieta de la historia
D'Annunzio no habria sido un protagonista de la politica. Porque en eépocas
normales y quietas la politica es un negocio administrativo y burocratico.
Pero en esta época de neo-romanticismo, en esta época de renacimiento del
Héroe, del Mito y de la Accion, la politica cesa de ser oficio sistematico de
la burocracia y de la ciencia. D'Annunzio, tiene, por eso, un sitio en la
politica contemporanea. Sélo que D'Annunzio, ondulante y arbitrario, no
puede inmovilizarse dentro de una secta ni enrolarse en un bando. No es
capaz de marchar con la reaccion ni con la revolucion. Menos aun es capaz
de afiliarse a la ecléctica y sagaz zona intermedia de la democracia y de la
reforma.

Y asi, sin ser D'Annunzio consciente y especificamente reaccionario, la
reaccion es paradojica y enfaticamente d'annunziana. La reaccion en Italia
ha tomado del d'annunzianismo el gesto, la pose y el acento. En otros
paises la reaccion es mas sobria, mas brutal, mas desnuda. En Italia, pais de
la elocuencia y de la retdrica, la reaccion necesita erguirse sobre un plinto
suntuosamente decorado por los frisos, los bajo relieves y las volutas de la
literatura d'annunziana.

- LAINTELIGENCIAY EL ACEITE DE RICINO

El fascismo conquistd, al mismo tiempo que el gobierno y la Ciudad
Eterna, a la mayoria de los intelectuales italianos. Unos se uncieron sin
reservas a su carro y a su fortuna; otros, le dieron un consenso pasivo;
otros, los mas prudentes, le concedieron una neutralidad benévola. La In-
teligencia gusta de dejarse poseer por la Fuerza. Sobre todo cuando la
fuerza es, como en el caso del fascismo joven, osada, marcial y aventurera.

Concurrian, ademas, en esta adhesion de intelectuales y artistas al fascismo,
causas especificamente italianas. Todos los ultimos capitulos de la historia
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de Italia aparecen saturados de d'annunzianismo. "Los origenes espirituales
del fascismo estan en la literatura de D'Annunzio”. El futurismo* -que fue
una faz, un episodio del fendmeno d'annunziano- es otro de los ingredientes
psicoldgicos del fascismo. Los futuristas saludaron la guerra de Tripoli**
como la inauguracion de una nueva era para ltalia. D'Annunzio fue, mas
tarde, el condottiere espiritual de la intervencion de Italia en la guerra
mundial. Futuristas y d'annunzianos crearon en Italia un humor
megalomano, anticristiano, romantico y retorico. Predicaron a las nuevas
generaciones -como lo han remarcado Adriano Tilgher y Antonio Labriola-
el culto del héroe, de la violencia y de la guerra. En un pueblo como el ita-
liano, célido, meridional y prolifico, mal contenido y alimentado por su
exiguo territorio, existia una latente tendencia a la expansion. Dichas ideas
encontraron, por tanto, una atmdsfera favorable. Los factores demograficos
y economicos coincidian con las sugestiones literarias. La clase media, en
particular, fue facil presa del espiritu d'annunziano. (El proletariado,
dirigido y controlado por el socialismo, era menos permeable a tal
influencia). Con esta literatura colaboraban la filosofia idealista de Gentile
y de Croce y todas las importaciones y transformaciones del pensamiento

tudesco. [*EI Futurismo se llamé a un movimiento artistico aparecido en Paris en 1909. Su inspirador y guia fue Felipe T.
Marinetti; **Se refiere a la declaratoria de guerra que, en 1911, hizo Italia a Turquia, en la que aquélla se apodero de Tripoli]

Idealistas, futuristas y d'annunzianos sintieron en el fascismo una obra
propia. Aceptaron su maternidad. El fascismo estaba unido a la mayoria de
los intelectuales por un sensible cordon umbilical. D'Annunzio no se
incorporé al fascismo, en el cual no podia ocupar una plaza de lu-
garteniente; pero mantuvo con él cordiales relaciones y no rechaz6 su amor
platénico. Y los futuristas se enrolaron voluntariamente en los rangos
fascistas. EI mas ultraista de los diarios fascistas, L'Impero* de Roma, esta
aun dirigido por Mario Carli y Emilio Settimelli, dos sobrevivientes de la
experiencia futurista. Ardengo Soffici, otro ex-futurista, colabora en Il
Popolo d'ltalia** el 6rgano de Mussolini. Los filésofos del idealismo
tampoco se regatearon al fascismo. Giovanni Gentile, después de reformar
fascisticamente la ensefianza, hizo la apologia idealista de la cachiporra.
Finalmente, los literatos solitarios, sin escuela y sin capilla, también
reclamaron un sitio en el cortejo victorioso del fascismo. Sem Benelli, uno
de los mayores representantes de esa categoria literaria, demasiado cauto
para vestir la "camisa negra”, colaboro con los fascistas, y sin confundirse
con ellos, aprobo su praxis y sus métodos. En las Gltimas elecciones, Sem

Benelli fue uno de los candidatos conspicuos de la lista ministerial. i imperio;
**E| Pueblo de Italia]

Pero esto acontecia en los tiempos que aun eran o parecian de plenitud y de
apogeo de la gesta fascista. Desde que el fascismo empez6 a declinar, los
intelectuales comenzaron a rectificar su actitud. Los que guardaron silencio
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ante la marcha a Roma sienten hoy la necesidad de procesarla y condenarla.
El fascismo ha perdido una gran parte de su clientela y de su séquito de
intelectuales. Las consecuencias del asesinato de Matteotti* han apresurado
las defecciones.

Presentemente se afirma entre los intelectuales esta corriente anti-fascista.
Roberto Bracco es uno de los lideres de la oposicion democratica.
Benedetto Croce se declara también anti-fascista, a pesar de compartir con
Giovanni Gentile la responsabilidad y los laureles de la filosofia idealista.
D'Annunzio que se muestra hurafio y malhumorado, ha anunciado que se
retira de la vida pablica y que vuelve a ser el mismo "solitario y orgulloso
artista” de antes. Sem Benelli, en fin, con algunos disidentes del fascismo y
del filofascismo, ha fundado la Liga. Italica con el objeto de provocar una
revuelta moral contra los métodos de los “camisas negras".

Recientemente, el fascismo ha recibido la adhesion de Pirandello. Pero
Pirandello es un humorista. Por otra parte, Pirandello es un pequefio
burgués, provinciano y anarcoide, con mucho ingenio literario y muy poca
sensibilidad politica. Su actitud no puede ser nunca el sintoma de una
situacion. Malgrado Pirandello, es evidente que los intelectuales italianos
estan disgustados del fascismo. El idilio entre la inteligencia y el aceite de
ricino ha terminado.

¢Como se ha generado esta ruptura? Conviene eliminar inmediatamente
una hipotesis: la de que los intelectuales se alejan de Mussolini porque éste
no ha estimado ni aprovechado mas su colaboracion. El fascismo suele
engalanarse de retorica imperialista y disimular su carencia de principios
bajo algunos lugares comunes literarios; pero mas que a los artesanos de la
palabra ama a los hombres de accién. Mussolini es un hombre demasiado
agudo y socarron para rodearse de literatos y profesores. Le sirve mas un
estado mayor de demagogos y guerrilleros, expertos en el ataque, el
tumulto y la agitacion. Entre la cachiporra y la retérica, elige sin dudar la
cachiporra. Roberto Farinacci, uno de los lideres actuales del fascismo, el
principal actor de su ultima asamblea nacional, no es s6lo un descomunal
enemigo de la libertad y la democracia sino también de la gramatica. Pero
estas cosas no son bastantes para desolar a los intelectuales. En verdad, ni
los intelectuales esperaron nunca que Musolini convirtiese su gobierno en
una academia bizantina, ni la prosa fascista fue antes mas gramatical que
ahora. Tampoco pasa que a los literatos, fildsofos y artistas, a la Artecracia
como la llama Marinetti, le horroricen demasiado la truculencia y la
brutalidad de la gesta de los "camisas negras". Durante tres afos las han
sufrido sin queja y sin repulsa.
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El nuevo orientamiento de la inteligencia italiana es una sefial, un indicio
de un fendmeno mas hondo. No es para el fascismo un hecho grave en si,
sino como parte de un hecho mayor. La pérdida o la adquisicion de algunos
poetas, como Sem Benelli, carece de importancia tanto para la Reaccién
como para la Revolucion. La inteligencia, la artecracia, no han reaccionado
contra el fascismo antes que las categorias sociales, dentro de las cuales
estan incrustadas, sino después de éstas. No son los intelectuales los que
cambian de actitud ante el fascismo. Es la burguesia, la banca, la prensa,
etc., etc., la misma gente y las mismas instituciones cuyo consenso
permitieron hace tres afios la marcha a Roma. La inteligencia es
esencialmente oportunista. El rol de los intelectuales en la historia resulta,
en realidad, muy modesto. Ni el arte ni la literatura, a pesar de su
megalomania, dirigen la politica; dependen de ella, como otras tantas
actividades menos exquisitas y menos ilustres. Los intelectuales forman la
clientela del orden, de la tradicion, del poder, de la fuerza, etc., y, en caso
necesario, de la cachiporra y del aceite de ricino. Algunos espiritus
superiores, algunas mentalidades creadoras escapan a esta regla; pero son
espiritus y mentalidades de excepcion. Gente de clase media, los artistas y
los literatos no tienen generalmente ni aptitud ni elan* revolucionarios. Los
que actualmente osan insurgir contra el fascismo son totalmente inofen-
sivos. La Liga Italica de Sem Benelli, por ejemplo, no quiere ser un partido,
ni pretende casi hacer politica. Se define a si misma como "un vinculo
sacro para desenvolver su sacro programa: por el Bien y el Derecho de la
Nacion Itélica: por el Bien y el Derecho del hombre italico”. Este programa
puede ser muy sacro, como dice Sem Benelli; pero es, ademas, muy vago,
muy gaseoso, muy candido. Sem Benelli, con esa nostalgia del pasado y
ese gusto de las frases arcaicas, tan propios de los poetas mediocres de hoy,
va por los caminos de Italia diciendo como un gran poeta de ayer: jPace,
pace, pace!** Su impotente consejo llega con mucho retardo. [*impuiso, aptitud o

espiritu; * *jPaz, paz, paz!]
- LA TEORIA FASCISTA

La crisis del régimen fascista, precipitada por el proceso Matteotti, ha
esclarecido y precisado la fisonomia y el contenido del fascismo.

El partido fascista, antes de la marcha a Roma, era una informe nebulosa.
Durante mucho tiempo no quiso calificarse ni funcionar como un partido,
El fascismo, segin muchos "camisas negras" de la primera hora, no era una
faccion sino un movimiento. Pretendia ser, mas que un fendomeno politico,
un fenébmeno espiritual y significar, sobre todo, una reaccion de la Italia
vencedora de Vittorio Veneto* contra la politica de desvalorizacion de esa
victoria y sus consecuencias. La composicion, la estructura de los fasci,
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explicaban su confusionismo ideoldgico. Los fasci reclutaban sus adeptos
en las mas diversas categorias sociales. En sus rangos se mezclaban
estudiantes, oficiales, literatos, empleados, nobles, campesinos, y aun
obreros. La plana mayor del fascismo no podia ser méas policroma. La com-
ponian disidentes del socialismo como Mussolini y Farinacci; ex-
combatientes, cargados de medallas, como Igliori y De Vecchi; literatos
futuristas exuberantes y bizarros como Filippo Marinetti y Emilio
Settimelli; ex-anarquistas de reciente conversion como Massimo Rocca;
sindicalistas corno Cessare Rossi y Michele Bianchi; republicanos
mazzinianos como Casalini; fiumanistas como Giunta y Giuriati; y
monarquistas ortodoxos de la nobleza adicta a la dinastia de Savoya.
Republicano, anticlerical, iconoclasta, en sus origenes, el fascismo se
declar6 mas o menos agnostico ante el régimen y la iglesia cuando se con-

VIrtio en un partldo. [**Vittorio Veneto, lugar donde los italianos, ayudados por los aliados, derrotaron a los
austrogermanos, en 1918, visperas del derrumbe aleman, durante la | Guerra Mundial].

La bandera de la patria cubria todos los contrabandos y todos los equivocos
doctrinarios y programaticos. Los fascistas se atribuian la representacion
exclusiva de la italianidad. Ambicionaban el monopolio del patriotismo.
Pugnaban por acaparar para su faccion a los combatientes y mutilados de la
guerra. La demagogia y el oportunismo de Mussolini y sus tenientes se
beneficiaron, ampliamente, a este respecto, de la maldiestra politica de los
socialistas, a quienes una insensata e inoportuna vociferacion antimilitarista
habia enemistado con la mayoria de los combatientes.

La conquista de Roma y del poder agravo el equivoco fascista. Los
fascistas se encontraron flanqueados por elementos liberales, democraticos,
catdlicos, que ejercitaban sobre su mentalidad y su espiritu una influencia
cotidiana enervante. En las filas del fascismo se enrolaron, ademas, muchas
gentes seducidas unicamente por el éxito. La composicion del fascismo se
torno espiritual y socialmente mas heteroclita. Mussolini no pudo por esto,
realizar plenamente el golpe de Estado. Llegdé al poder
insurreccionalmente; pero buscd, en seguida, el apoyo de la mayoria
parlamentaria. Inauguré una politica de compromisos y de transacciones.
Traté de legalizar su dictadura. Oscilo entre el método dictatorial y el
método parlamentario. Declard que el fascismo debia entrar cuanto antes en
la legalidad. Pero esta politica fluctuante no podia cancelar las
contradicciones que minaban la unidad fascista. No tardaron en
manifestarse en el fascismo dos animas y dos mentalidades antitéticas. Una
fraccion extremista o ultraista propugnaba la insercion integral de la
revolucion fascista en el Estatuto del Reino de Italia. El estado demo-
liberal debia, a su juicio, ser reemplazado por el Estado fascista. Una
fraccion revisionista reclamaba, en tanto, una rectificacion mas o menos
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extensa de la politica del partido. Condenaba la violencia arbitraria de los
ras de provincias. Los ras, como se designa a los jefes o condottieri
regionales del partido fascista, ejercian sobre las provincias una autoridad
medioeval y despética. Contra el rasismo, contra el escuadrismo,*
insurgian los fascistas revisio-nistas. EI mas categdrico y autorizado lider
revisionista, Massimo Rocca, sostuvo ardorosas polémicas con los lideres
extremistas. Esta polémica tuvo vastas proyecciones. Se quiso fijar y
definir, de una y otra parte, la funcion y el ideario del fascismo. El fascismo
que hasta entonces no se habia cuidado sino de ser accion, empezaba a
sentir la necesidad de ser también una teoria. Curzio Suckert asignaba al
fascismo una anima catolica, medioeval, anti-liberal, anti-renacentista. El
espiritu del Renacimiento, el protestantismo, el liberalismo, era descrito
como un espiritu disolvente, nihilista, contrario a los intereses espirituales
de la italianidad. Los fascistas no reparaban en que, desde sus primeras
aventuras, se habian calificado, ante todo, como asertores de la idea de la
nacion, idea de claros origenes renacentistas. La contradiccion no parecia
embarazarlos sobremanera. Mario Pantaleoni y Michele Bianchi hablaban,
por su parte, del proyectado Estado fascista como un Estado sindical. Y los
revisionistas, de su lado, aparecian tefiidos de un vago liberalismo. Las
tesis de Massimo Rocca suscitaron la protesta de todos los extremistas. Y
Massimo Rocca fue ex-confesado oficialmente por la secta fascista como
un hereje peligroso. Mussolini no se mezclaba en estos debates. Ausente de
la polémica, ocupaba virtualmente en el fascismo una posicion centrista.
Interrogado, cuidaba de no comprometerse con una respuesta demasiado
precisa. "Despues de todo, ¢qué importa el contenido tedrico de un partido?
Lo que le da la fuerza y la vida es su tonalidad, es su voluntad, es el anima
de aqUéIIOS que lo Constituyen" [* Nombre de las subdivisiones en las que se repartia la organizacion del

partido fascista y que se distinguian por sus métodos de accion violenta]

Cuando el trabajo de definicion del fascismo habia llegado a este punto,
sobrevino el asesinato de Matteotti. Al principio Mussolini anuncio la
intencion de depurar las filas fascistas. Esbozd, en un discurso en el
Senado, bajo la presion de la tempestad desencadenada por el crimen, un
plan de politica normalizadora. A Mussolini le urgia en ese instante
satisfacer a los elementos liberales que sostenian su gobierno. Pero todos
sus esfuerzos por domesticar la opinion puablica fracasaron. El fascismo
comenzd a perder sus simpatizantes y sus aliados. Las defecciones de los
elementos liberales y democréaticos que, en un principio, por miedo a la
revolucion socialista, lo habian flanqueado y sostenido, aislaron
gradualmente de toda opinion no fascista al gobierno de Mussolini. Este
aislamiento empuj6 al fascismo a una posicion cada dia més beligerante.
Prevalecio en el partido la mentalidad extremista. Mussolini solia aun usar,
a veces, un lenguaje conciliador, con la esperanza de quebrantar o debilitar
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el espiritu combativo de la oposicidn; pero, en realidad, el fascismo volvia
a una tactica guerrera. En la siguiente asamblea nacional, del partido
fascista, domind la tendencia extremista que tiene en Farinacci su
condottiere mas tipico. Los revisionistas, encabezados por Bottai,
capitularon en toda la linea. Luego, Mussolini nombré una comision para la
reforma del Estatuto de Italia. En la prensa fascista, reaparecio la tesis de
que el Estado demo-liberal debia ceder el paso al Estado fascista-unitario.
Este estado de &nimo del partido fascista tuvo su mas enfatica y agresiva
manifestacion en el rechazo de la renuncia del diputado Giunta del cargo de
Vicepresidente de la Camara. Giunta dimitio por haber demandado el
Procurador del Rey autorizacion para procesarlo como responsable de la
agresion al fascista disidente Cesare Forni. Y la mayoria fascista quiso
ampararlo con una declaracion estruendosa y explicita de solidaridad. Tal
actitud no pudo ser mantenida. La mayoria fascista, en una votacion pos-
terior, la rectifico a regafiadientes, constrefiida por una tempestad de
protestas. Mussolini necesitd emplear toda su autoridad para obligar a los
diputados fascistas a la retirada. No consiguid, sin embargo, impedir que
Michele Bianchi y Farinacci se declararan descontentos de esta maniobra
oportunista, inspirada en consideraciones de tactica parlamentaria.

El super-fascismo, el ultra-fascismo, o como quiera llamarsele, no tiene un
solo matiz. Va del fascismo rasista* o escuadrista de Farinacci al fascismo
integralista de Michele Bianchi y Curzio Suckert. Farinacci encarna el
espiritu de las escuadras de camisas negras que, después de entrenarse
truculentamente en los raids punitivos contra los sindicatos y las
cooperativas socialistas, marcharon sobre Roma para inaugurar la dictadura
fascista. Farinacci es un hombre tempestuoso e incandescente a quien no le
interesa la teoria sino la accion. Es el tipo méas genuino del ras fascista.
Tiene en un pufo a la provincia de Cremona, donde dirige un diario
Cremona Nuova que amenaza consuetudinariamente a los grupos y
politicos de oposicion con una segunda "oleada™ fascista. La primera "olea-
da" fue la que condujo a la conquista de Roma. La segunda "oleada”, segun
el léxico acérrimo de Farinacci, barreria a todos los adversarios del régimen
fascista en una noche de San Bartolomé. Ex-ferroviario, ex-socialista,
Farinacci tiene una psicologia de agitador y de condottiere. En sus articulos
y en sus discursos anda a cachiporrazos con la gramatica. La prensa de
oposicion remarca frecuentemente esta caracteristica de su prosa. Farinacci
confunde en el mismo odio feroz la democracia, la gramética y el
socialismo. Quiere ser, en todo instante, un genuino camisa negra. Mas
intelectuales, pero no menos apocalipticos que Farinacci, son los fascistas
del diario L'Impero de Roma. Dirigen este diario dos escritores procedentes
del futurismo, Mario Carli y Emilio Settimelli, que invitan al fascismo a li-
quidar definitivamente el régimen parlamentario. L'Impero es
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delirantemente imperialista. Armada del hacha del lictor,** la Italia fascista
tiene, segun L'Impero, una misién altisima en el actual capitulo de la
historia del mundo. También preconiza L'Impero la segunda oleada fas-
cista. Michele Bianchi y Curzio Suckert son los tedricos del fascismo
integral. Bianchi bosqueja la técnica del estado fascista que concibe casi
como un trust vertical de sindicatos o corporaciones. Suckert, director de
La Conquista dello Stato,*** discurre filosoficamente (e ras, jefezuelos regionales del

fascismo; * Hacha del lictor: era el simbolo que llevaba el antiguo magistrado romano llamado lictor. De ahi que simbélicamente
exprese el poder; **La conquista del estado]

Con esta tendencia convive, en el partido fascista, una tendencia moderada,
conservadora, que no reniega el liberalismo ni el Renacimiento, que trabaja
por la normalizacion del fascismo y que pugna por encarrilar el gobierno de
Mussolini dentro de una legalidad burocratica. Forman el ndcleo de la
tendencia moderada los antiguos nacionalistas de L'ldea Nazionale*
absorbidos por el fascismo a renglén seguido del golpe de Estado. La
ideologia de estos nacionalistas es mas o menos la misma de la vieja
derecha liberal. Pavidos monarquistas, se oponen a que el golpe de estado
fascista comprometa en lo menor las bases de la monarquia y del Estatuto.
Federzoni, Paolucci, representan esta zona templada del fasciSmo [+La idea

Nacional].

Pero, por su mentalidad, por su temperamento y por sus antecedentes los
fascistas del tipo de Federzoni y de Paolucci son los que menos encarnan el
verdadero fascismo. Se trata, en su caso, de prudentes y mesurados
conservadores. Ningin romanticismo exorbitante, ninguna desesperada
nostalgia del Medioevo, los saca de quicio. No tienen psicologia de
condottieri. Farinacci, en cambio, es un ejemplar auténtico de fascista. Es el
hombre de la cachiporra, provinciano, fanatico, catastréfico, guerrero, en
quien el fascismo no es un concepto, no es una teoria, sino, tan solo, una
pasion, un impulso, un grito, un "alala".

- LOS NUEVOS ASPECTOS DE LA BATALLA FASCISTA

El fascismo es la reaccion, como casi todos lo saben o casi todos creen
saberlo. Pero la compleja realidad del fendmeno fascista no se deja captar
integramente en una definicion simplista y esquematica. ElI Directorio*
también es la reaccion. Y, sin embargo, no se puede estudiar la reaccion en
el Directorio como en el fascismo. No solo por desdén de la estupidez
fanfarrona y condecorada de Primo de Rivera y de sus secuaces. No s6lo
por la conviccion de que estos mediocrisimos tartarines** son demasiado
insignificantes y triviales para influir en el curso de la historia. Sino, sobre
todo, porque el fendmeno reaccionario debe ser considerado y analizado
ahi donde se manifiesta en toda su potencia, ahi donde sefiala la decadencia
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de una democracia antes vigorosa, ahi donde constituye la antitesis y el
efecto de un extenso y profundo fenémeno revolucionario. +se iams Directorio a Ia

etapa de la dictadura del General Miguel Primo de Rivera, en Espafia. Dur6 del afio de 1923 al 1930; ** De Tartarin de Tarascon,
novela de A. Daudet y en la que satiriza a los franceses del Sur por sus fantasias y bravuconadas]

En Italia, la reaccion nos ofrece su experimento maximo y su mAaximo
espectaculo. El fascismo italiano representa, plenamente, la anti-revolucion
0, como se prefiera llamarla, la contra-revolucion. La ofensiva fascista se
explica, y se cumple, en Italia, como una consecuencia de una retirada o
una derrota revolucionaria. El régimen fascista no se ha incubado en un
casino. Se ha plasmado en el seno de una generacion y se ha nutrido de las
pasiones y de la sangre de una espesa capa social. Ha tenido, cual
animador, cual caudillo, a un hombre del pueblo, intuitivo, agudo, vibrante,
ejercitado en el dominio y en el comando y en la seduccion de la
muchedumbre, nacido para la polémica y para el combate y que, excluido
de las filas socialistas, ha querido ser el condottiere, rencoroso e
implacable, del anti-socialismo y ha marchado a la cabeza de la anti-
revolucion con la misma exaltacion guerrera con que le habria gustado
marchar a la cabeza de la revolucion. El régimen fascista, finalmente, ha
sustituido, en Italia, a un régimen parlamentario y democratico mucho mas
evolucionado y efectivo, que el asaz embrionario y ficticio liquidado, o
simplemente interrumpido, en Espafia, por el general Primo de Rivera. En
la historia del fascismo, en suma, se siente latir activa, compacta y
beligerante, la totalidad de las premisas y de los factores historicos y
romanticos, materiales y espirituales de una anti-revolucion. El fascismo se
form6 en un ambiente de inminencia revolucionaria —ambiente de
agitacioén, de violencia, de demagogia y de delirio— creado fisica y mo-
ralmente por la guerra, alimentado por la crisis post-bélica, excitado por la
revolucion rusa. En este ambiente tempestuoso, cargado de electricidad y
de tragedia, se templaron sus nervios y sus bastones, y de este ambiente
recibio la fuerza, la exaltacion y el espiritu. El fascismo, por el concurso de
estos varios elementos, es un movimiento, una corriente, un proselitismo.

El experimento fascista, cualquiera que sea su duracion, cualquiera que sea
su desarrollo, aparece inevitablemente destinado a exasperar la crisis
contem-poranea, a minar las bases de la sociedad burguesa, a mantener la
inquietud post-bélica. La democracia emplea contra la revolucion proletaria
las armas de su criticismo, su racionalismo, su escepticismo. Contra la
revolucion moviliza a la Inteligencia e invoca la Cultura. El fascismo, en
cambio, al misticismo revolucionario opone un misticismo reaccionario y
nacionalista. Mientras los criticos liberales de la revolucion rusa condenan
en nombre de la civilizacion el culto de la violencia, los capitanes del
fascismo lo proclaman y lo predican como su propio culto. Los teéricos del
fascismo niegan y detractan las concepciones historicistas y evolucionistas
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que han mecido, antes de la guerra, la prosperidad y la digestion de la
burguesia y que, después de la guerra, han intentado renacer reencarnadas
en la Democracia y en la Nueva Libertad de Wilson y en otros evangelios
menos puritanos.

El misticismo reaccionario y nacionalista, una vez instalado en el poder, no
puede contentarse con el modesto oficio de conservar el orden capitalista.
El orden capitalista es demo-liberal, es parlamentario, es reformista o
transformista. Es, en el terreno econémico o financiero, mas o menos
internacionalista. Es, sobre todo, un orden consustancial con la vieja
politica. ¢Y qué misticismo reaccionario o nacionalista no se amasa con un
poco de odio o de retractacion de la vieja politica parlamentaria y
democratica, acusada de abdicacion o de debilidad ante la "demagogia
socialista” y el "peligro comunista™? ;No es éste, tal vez, uno de los mas
monotonos ritornellos* de las derechas francesas, de las derechas alemanas,
de todas las derechas? Por consiguiente, la reaccion, arribada al poder, no
se conforma con conservar; pretende rehacer. Puesto que reniega el
presente, no puede conservarlo ni continuarlo: tiene que tratar de rehacer el
pasado. El pasado que se condensa en estas normas: principio de autoridad,
gobierno de una jerarquia, religion del Estado, etc. O sea las normas que la
revolucion burguesa y liberal desgarro y destruyd porque entrababan el
desarrollo de la economia capitalista. Y acontece, por tanto que, mientras la
reaccion se limita a decretar el ostracismo de la Libertad y a reprimir la
Revolucion, la burguesia bate palmas; pero luego, cuando la reaccion
empieza a atacar los fundamentos de su poder y de su riqueza, la burguesia
siente la necesidad urgente de licenciar a sus bizarros defensores. [+ repetir el

principio infatigablemente].

La experiencia italiana es extraordinariamente instructiva a este respecto.
En Italia, la burguesia saludé al fascismo como a un salvador. La Terza
Italia cambi¢ la garibaldina camisa roja por la mussoliniana camisa negra.
El capital industrial y agrario financiaron y armaron a las brigadas
fascistas. El golpe de estado fascista obtuvo el consenso de la mayoria de la
Céamara. El liberalismo se incliné ante el principio de autoridad. Pocos
liberales, pocos demdcratas, rehusaron enrolarse en el sequito del Duce.
Entre los parlamentarios, Nitti, Amendola, Albertini. Entre los escritores,
Guglielmo Ferrero, Mario Missiroli, algunos otros. Los clasicos lideres del
liberalismo, —Salandra, Orlando, Giolitti— con mas o menos intensidad,
concedieron su, confianza a la dictadura. Transitoriamente, la adhesién o la
confianza de esa gente resultd embarazosa para el fascismo; le imponia un
trabajo de absorcion, superior a sus fuerzas, superior a sus posibilidades. El
espiritu fascista no podia actuar libremente si no digeria y absorbia antes el
espiritu liberal. En la imposibi-lidad de elaborarse una ideologia propia, el
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fascismo corria el riesgo de adoptar, mads o menos atenuada, la ideologia
liberal que lo envolvia.

La tormenta politica desencadenada por el asesinato de Matteotti aportd
una solucion para este problema. El liberalismo se separd del fascismo.
Giolitti, Orlando, Salandra, Il Giornale d'ltalia,* etc., asumieron una actitud
de oposicion. No siguieron al bloque de oposicion a su retiro del
Aventino.** Permanecieron en la Camara. Parlamentarios organicos, no
podian hacer otra cosa. El fascismo qued6 aislado. A sus flancos no
contintian sino algunos liberales-nacionales y algunos catolicos-nacionales,
esto es, los elementos méas nacionalistas y conservadores de los antiguos
partidos.

Las oposiciones esperaban forzar asi al fascismo a dejar el poder. Pensaban
que, hecho el vacio a su alrededor, el fascismo caeria automaticamente. Los
comunistas combatieron esta ilusion. Propusieron a la oposicion del
Aventino su constitucion en parlamento del pueblo. Frente al parlamento,
fascista de Montecitorio*** debia funcionar el parlamento anti-fascista del
Aventino. Habia que llevar, a sus ultimas consecuencias politicas e
histdricas, el boicot de la Camara. Pero ésta era, franca y neta, la via de la
revolucion. Y el bloque del Aventino no es revolucionario. Se siente y se
proclama normalizador. La invitacion comunista no pudo, pues, ser
aceptada. El bloque del Aventino se contentdo con plantear la famosa
cuestion moral la oposicion aventiniana rehusaba volver a la Camara
mientras ejerciesen el poder, cubiertos por el voto de su mayoria, los
hombres sobre quienes pesaba la responsabilidad del asesinato, de
Matteotti, responsabilidad que bajo un gobierno fascista, la justicia se
encontraba coactada para esclarecer y examinar. [+La prensa de Htalia; ** Una de las colinas

romanas donde se hallaba el edificio que sirvié de refugio a la oposicién parlamentaria antifascista; *** Lugar donde sesionaba el
Parlamento italiano]

Mussolini respondié a esta declaracion de intransigencia con una maniobra
politica. Envio a la Camara un proyecto de ley electoral. En la préctica
parlamentaria italiana este trdmite precede y anuncia la convocatoria a
elecciones politicas. ¢Se abstendrian también los partidos del Aventino de
concurrir a las elecciones? El blogue se ratifico en su intransigencia.
Insistié en la tacha moral. La prensa de oposicion publico un memorial de
Cessare Rossi, escrito por éste antes de su arresto, en el cual el presunto
mandante del asesinato de Matteotti acusa a Mussolini. La tacha estaba
documentada. Pero la dialéctica de la oposicion reposaba en un equivoco.
La cuestion moral no podia dominar la cuestion politica. Tenia, antes bien,
que suceder lo contrario. La cuestion moral era impotente para decidir al
fascismo a marcharse del gobierno.
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Mussolini se lo recordé a la oposicion en su acre discurso del 3 de enero en
la Camara. EI preambulo de su discurso fue la lectura del articulo 47 del
Estatuto de Italia que otorga a la Camara de Diputados el derecho de acusar
a los Ministros del Rey y de enviarlos ante la alta Corte de Justicia.
"Pregunto formalmente -dijo- si en esta Camara o fuera de aqui existe
alguien que se quiera valer del articulo 47". Y, luego, con dramética
entonacion, reclamo para si todas las responsabilidades del fascismo. "Si el
fascismo —declaré— no ha sido sino 6leo de ricino y cachiporra, y no una
pasion soberbia de la mejor juventud italiana, ja mi la culpa! Si el fascismo
ha sido una asociacion de delinquir, bien, jyo soy el jefe y el responsable
de esta asociacion de delinquir! Si todas las violencias han sido el resultado
de un determinado clima historico, politico y moral, bien, ja mi la
responsabilidad, porque este clima histérico, politico y moral lo he creado
yo!" Y anuncid, en seguida, que en cuarentiocho horas la situacion quedaria
aclarada. ;Cémo ha cumplido su palabra? En una manera tan simple como
notoria. Sofocando casi totalmente la libertad de prensa. La oposicion,
privada casi de la tribuna de la prensa, resulta perentoria y rudamente
invitada a tornar a la tribuna del parlamento. En el Aventino se prepara ya
el retorno a la Camara.

En un reciente articulo de la revista Gerarchia,* titulado "Elogio a los
Gregarios”, Mussolini revista marcialmente las peripecias de la batalla.
Polemiza con la oposicion. Y exalta la disciplina de sus tropas. "La
disciplina del fascismo -escribe- tiene verdaderamente aspectos de re-
ligion". En esta disciplina reconoce "el animo de la gente que en las
trincheras ha aprendido a conjugar, en todos los modos y tiempos, el verbo
sagrado de todas las religiones: obedecer" y "el signo de la nueva Italia que
se despoja una vez por todas de la vieja mentalidad anarcoide con la
intuicion de que uUnicamente en la silenciosa coordinacion de todas las
fuerzas, a las érdenes toria" erarquia]

Aislado, bloqueado, boicoteado, el fascismo deviene mas beligerante, mas
combativo, mas intransigente. La oposicion liberal y democréatica lo ha
devuelto a sus origenes. El ensayo reaccionario, libre del lastre que antes lo
entrababa y enervaba interiormente, puede ahora cumplirse en toda su
integridad. Esto explica el interés que, como experiencia historica, tiene
para sus contemporaneos la batalla fascista.

El fascismo, que durante dos afios se habia a Noulens. El consejo de guerra
acordd la reacontentado casi con representar en el poder el papel de
gendarme del capitalismo, pretende hoy reformar sustancialmente el
Estatuto de Italia. Se propone, segun sus lideres y su prensa, crear el Estado
fascista. Insertar la revolucion fascista en la Constitucién italiana. Una
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comision de dieciocho legisladores fascistas, presidida por el filésofo
Giovanni Gentile, prepara esta reforma constitucional. Farinacci, lider del
extremismo fascista, llamado en esta emergencia a la secretaria general del
partido, declara que el fascismo "ha perdido dos afios y medio en el poder".
Ahora, liberado de la pesada alianza de los liberales, purgado de los
residuos de la vieja politica, se propone recuperar el tiempo perdido. Todos
los capitanes del fascismo hablan un lenguaje mas exaltado y mistico que
nunca. El fascismo quiere ser una religion. Giovanni Gentile en un ensayo
sobre los "caracteres religiosos de la presente lucha politica”, observa que
"hoy se rompen, en Italia, a causa del fascismo, aquellos que parecian hasta
ayer los mas sélidos vinculos personales de amistad y de familia". Y de
esta guerra, el filésofo del idealismo no se duele. El filosofo del idealismo
es, desde hace algun tiempo, el filésofo de la violencia. Recuerda, en su
ensayo, las palabras de Jesucristo: Non veni pacem mitters, sed gladium.
Ignem veni mittere in terrain.* Y remarca, a propdsito de la cuestion moral,
que "esta tonalidad religiosa de la psicologia fascista ha generado la misma
tonalidad en la pSiCOlOgia anti-fascista" [* No vine a traer paz, sino guerra. Vine a poner fuego sobre

la tierra]

Giovanni Gentile, poseido de la fiebre de su faccion, exagera ciertamente.
En el Aventino no ha prendido aun la Ilama religiosa. Menos aun ha
prendido, ni puede prender, en Giolitti. Giolitti y el Aventino representan el
espiritu y la cultura demo-liberales con todo su escepticismo, con todo su
racionalismo, con todo su criticismo. La lucha presente devolvera al
espiritu liberal un poco de su antigua fuerza combativa. Pero no lograra que
renazca como fe, como pasion, como religion. El programa del Aventino y
de Giolitti es la normalizacion. Y por su mediocridad, este programa no
puede sacudir a las masas, no puede exaltarlas, no puede conducirlas contra
el régimen fascista. Solo en el misticismo revolucionario de los comunistas
se constatan los caracteres religiosos que Gentile descubre en el misticismo
reaccionario de los fascistas. La batalla final no se librara, por esto, entre el
fascismo y la democracia.
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Il. LA CRISIS DE LA DEMOCRACIA
- WILSON

TODOS los sectores de la politica y del pensamiento coinciden en
reconocer a Woodrow Wilson una mentalidad elevada, una psicologia aus-
tera y una orientacion generosa. Pero tienen, como es natural, opiniones
divergentes sobre la trascendencia de su ideologia y sobre su posicion en la
historia. Los hombres de la derecha, que son tal vez los mas distantes de la
doctrina de Wilson, lo clasifican como un gran iluso, como un gran
utopista. Los hombres de la izquierda, lo consideran como el ultimo
caudillo del liberalismo y la democracia. Los hombres del centro lo exaltan
como el apoéstol de una ideologia clarividente que, contrariada hasta hoy
por los egoismos nacionales y las pasiones bélicas, conquistara al fin la
conciencia de la humanidad.

Estas diferentes opiniones y actitudes sefialan a Wilson como un lider
centrista y reformista. Wilson no ha sido, evidentemente, un politico del
tipo de Lloyd George, de Nitti ni de Caillaux. Mas que contextura de
politico ha tenido contextura de idedlogo, de maestro, de predicador. Su
idealismo ha mostrado, sobre todo, una base y una orientacion éticas. Mas
éstas son modalidades de caracter y de educacién. Wilson se ha di-
ferenciado, por su temperamento religioso y universitario, de los otros
lideres de la democracia. Por su filiacion, ha ocupado la misma zona
politica. Ha sido un representante genuino de la mentalidad democratica,
pacifista y evolucionista. Ha intentado conciliar el orden viejo con el orden
naciente, el internacionalismo con el nacionalismo, el pasado con el futuro.

Wilson fue el verdadero generalisimo de la victoria aliada. Los mas hondos
criticos de la guerra mundial piensan que la victoria fue una obra de
estrategia politica y no una obra de estrategia militar. Los factores
psicoldgicos y politicos tuvieron en la guerra mas influencia y mas
importancia que los factores militares. Adriano Tilgher escribe que la
guerra fue ganada "por aquellos gobiernos que supieron conducirla con una
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mentalidad adecuada, dandole fines capaces de convertirse en mitos,
estados de &nimo, pasiones y sentimientos populares"” y que "nadie mas que
Wilson, con su predicacion cuaquero-democratica, contribuyé a reforzar en
los pueblos de la Entente la persuasion de la justicia de su causa y el
propdsito de continuar la guerra hasta la victoria final" Wilson, realmente,
hizo de la guerra contra Alemania una guerra santa. Antes que Wilson, los
estadistas de la Entente habian bautizado la causa aliada como la causa de
la libertad y del derecho. Tardieu en su libro La Paz, cita algunas
declaraciones de Lloyd George y Briand que contenian los gérmenes del
programa wilsoniano. Pero en el lenguaje de los politicos de la Entente
habia una entonacion convencional y diplomatica. El lenguaje de Wilson
tuvo, en cambio, todo el fuego religioso y todo el timbre profético
necesarios para emocionar a la humanidad. Los Catorce Puntos ofrecieron a
los alemanes una paz justa, equitativa, generosa, una paz sin anexiones ni
indemnizaciones, una paz que garantizaria a todos los pueblos igual
derecho a la vida y a la felicidad. En sus proclamas y en sus discursos,
Wilson decia que los aliados no combatian contra el pueblo aleman sino
contra la casta aristocratica y militar que lo gobernaba.

Y esta propaganda demagogica, que tronaba contra las aristocracias, que
anunciaba el gobierno de las muchedumbres y que proclamaba que "la vida
brota de la tierra”, de un lado fortifico en los paises aliados la adhesion de
las masas a la guerra y de otro lado debilitdo en Alemania y en Austria la
voluntad de resistencia y de lucha. Los catorce puntos prepararon el
quebrantamiento del frente ruso-aleman mas eficazmente que los tanques,
los cafiones y los soldados de Foch y de Diaz, de Haig y de Pershing. Asi lo
prueban las memorias de Ludendorf y de Erzberger y otros documentos de
la derrota alemana. El programa wilsoniano estimuld el humor
revolucionario que fermentaba en Austria y Alemania; despertd en
Bohemia y Hungria antiguos ideales de independencia; cred, en suma, el
estado de animo que engendrd la capitulacion.

Mas Wilson gano la guerra y perdié la paz. Fue el vencedor de la guerra,
pero fue el vencido de la paz. Sus Catorce Puntos minaron el frente austro-
aleman, dieron la victoria a los aliados; pero no consiguieron inspirar y
dominar el tratado de paz. Alemania se rindio a los aliados sobre la base del
programa de Wilson; pero los aliados, después de desarmarla, le im-
pusieron una paz diferente de la que, por boca de Wilson, le habian
prometido solemnemente. Keynes y Nitti sostienen, por esto, que el tratado
de Versalles es un tratado deshonesto.

¢Por qué aceptd y suscribio Wilson este tratado que viola su palabra? Los
libros de Keynes, de Lansing, de Tardieu y de otros historiadores de la
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conferencia de Versalles explican diversamente esta actitud. Keynes dice
que el pensamiento y el caracter de Wilson "eran mas bien teoldgicos que
filoséficos, con toda la fuerza y la debilidad que implica este orden de ideas
y de sentimientos”. Sostiene que Wilson no pudo luchar contra Lloyd
George y Clemenceau, agiles, flexibles, astutos. Alega que carecia de un
plan tanto para la Sociedad de las Naciones como para la ejecucion de sus
catorce puntos. "Habria podido predicar un sermén a proposito de todos sus
principios o dirigir una magnifica plegaria al Todopoderoso para su
realizacion. Pero no podia adaptar su aplicacion concreta al estado de cosas
europeo. No so6lo no podia hacer ninguna proposicion concreta sino que a
muchos respectos se encontraba mal informado de la situacion de Europa”.
Actuaba orgullosa-mente aislado, sin consultar casi a los técnicos de su
séquito, sin conceder a ninguno de sus lugartenientes, ni aun al coronel
House, una influencia o una colaboracion reales en su obra. Por tanto, los
trabajos de la conferencia de Versalles tuvieron como base un plan francés
0 un plan inglés, aparentemente ajustados al programa wilsoniano, pero
practicamente dirigidos al prevalecimiento de los intereses de Francia e
Inglaterra. Wilson, finalmente, no se sentia respaldado por un pueblo
solidarizado con su ideologia. Todas estas circunstancias lo condujeron a
una serie de transacciones. Su unico empefio consistia en salvar la idea de
la Sociedad de las Naciones. Creia que la creacion de la Sociedad de las
Naciones aseguraria automaticamente la correccion del tratado y de sus
defectos.

Los afios que han pasado desde la suscripcion de la paz han sigo adversos a
la ilusion de Wilson. Francia no s6lo ha hecho del tratado de Versalles un
uso prudente sino un uso excesivo. Poincaré y su mayoria parlamentaria no
lo han empleado contra la casta aristocratica y militar alemana sino contra
el pueblo aleman. Més aun, han exasperado a tal punto el sufrimiento de
Alemania que han alimentado en ella una atmosfera reaccionaria y
jingoista, propicia a una restauracion monarquica o a una dictadura militar.
La Sociedad de las Naciones, impotente y anémica, no ha conseguido
desarrollarse. La demo-cracia asaltada simultaneamente por la revolucion y
la reaccion, ha entrado en un periodo de crisis aguda. La burguesia ha
renunciado en algunos paises a la defensa legal de su dominio, ha
apostatado de su fe democratica y ha enfren-tado su dictadura a la teoria de
la dictadura del proletariado. El fascismo ha administrado, en el mas
benigno de los casos, una dosis de un litro de aceite castor a muchos
fautores de la ideologia wilsoniana. Ha renacido ferozmente en la
humanidad el culto del héroe y de la violencia. El programa wilsoniano
aparece en la historia de estos tiempos como la ultima manifestacion vital
del pensamiento democratico: Wilson no ha sido, en ningun caso, el
creador de una ideologia nueva sino el frustrado renovador de una



28

ideologia vieja.
- LA SOCIEDAD DE LAS NACIONES

Wilson fue el descubridor oficial de la idea de la Sociedad de las Naciones.
Pero Wilson la extrajo del ideario del liberalismo y de la democracia. El
pensamiento liberal y democréatico ha contenido siempre los gérmenes de
una aspiracion pacifista e internacionalista. La civilizacion burguesa ha
internacionalizado la vida de la humanidad. El desarrollo del capitalismo ha
exigido la circulacion internacional de los productos. El capital se ha
expandido, conectado y asociado por encima de las fronteras. Y, durante
algun tiempo ha sido, por eso, libre-cambista y pacifista. EI programa de
Wilson no fue, en consecuencia, sino un retorno del pensamiento burgues a
su inclinacion internacionalista.

Pero el programa wilsoniano encontraba, fatalmente, una resistencia
invencible en los intereses y anhelos nacionalistas de las potencias
vencedo-ras. Y, por ende, estas potencias lo sabotearon y frustraron en la
conferencia de la paz. Wilson, constrefiido a transigir por la habilidad y la
agilidad de los estadistas aliados, pensd entonces que la fundacién de la
Sociedad de las Naciones compensaria el sacrificio de cualquiera de sus
Catorce Puntos. Y esta obstinada idea suya fue descubierta y explotada por
los perspicaces politicos de la Entente.

El proyecto de Wilson resultdé sagazmente deformado, mutilado y
esterilizado. Nacidé en Versalles una Sociedad de las Naciones endeble, li-
mitada, en la cual no tenian asiento los pueblos vencidos, Alemania,
Austria, Bulgaria, etc., y en la cual faltaba, ademas, Rusia, un pueblo de
ciento treinta millones de habitantes, cuya produccion y cuyo consumo son
indispensables al comercio y a la vida del resto de Europa.

Maéas tarde, reemplazado Wilson por Harding, los Estados Unidos
abandonaron el pacto de Versalles. La Sociedad de las Naciones, sin la
intervencion de los Estados Unidos, qued6 reducida a las modestas
proporciones de una liga de las potencias aliadas y de su clientela de
pequefias 0 inermes naciones europeas, asiaticas y americanas. Y, como la
cohesién de la misma Entente se encontraba minada por una serie de
intereses rivales, la Liga no pudo ser siquiera, dentro de sus reducidos
confines, una alianza o una asociacién solidaria y organica.

La Sociedad de las Naciones ha tenido, por todas estas razones, una vida
anémica y raquitica. Los problemas economicos y politicos de la paz no
han sido discutidos en su seno, sino en el de conferencias y reuniones
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especiales. La Liga ha carecido de autoridad, de capacidad y de jurisdiccion
para tratarlos. Los gobiernos de la Entente no le han dejado sino asuntos de
menor cuantia y han hecho de ella algo asi como un juzgado de paz de la
justicia internacional. Algunas cuestiones trascendentes -la reduccion de los
armamentos, la reglamentacion del trabajo, etc.,- han sido entregadas a su
dictamen y a su voto. Pero la funcion de la Liga en estos campos se ha
circunscrito al allegamiento de materiales de estudio o a la emision de
recomendaciones que, a pesar de su prudencia y ponderacion, casi ningun
gobierno ha ejecutado ni oido. Un organismo dependiente de la Liga -la
Oficina Internacional del Trabajo- ha sancionado, por ejemplo, ciertos
derechos del trabajo, la jornada de ocho horas entre otros; y, a renglon
seguido, el capitalismo ha emprendido, en Alemania, en Francia y en otras
naciones, una ardorosa camparia, ostensiblemente favorecida por el Estado,
contra la jornada de ocho horas. Y la cuestion de la reduccion de los
armamentos, en cuyo debate la Sociedad de las Naciones no ha avanzado
casi nada, fue en cambio, abordada en Washington, en una conferencia
extrafa e indiferente a su existencia.

Con ocasion del conflicto italo-greco, la Sociedad de las Naciones sufrié un
nuevo quebranto. Mussolini se rebel6 altisonantemente contra su autoridad.
Y la Liga no pudo reprimir ni moderar este acido gesto de la politica
marcial e imperialista del lider de los camisas negras.

Los fautores de la democracia no desesperan, sin embargo, de que la
Sociedad de las Naciones adquiera la autoridad y la capacidad que le faltan.
Funcionan actualmente en casi todo el mundo agrupaciones de propaganda
de las finalidades de la Liga, encargadas de conseguir para ella la adhesion
y el respeto reales de todos los pueblos. Nitti propugna su reorganizacion
sobre estas bases: adhesion de los Estados Unidos e incorporacién de los
paises vencidos. Keynes mismo, que tiene ante la Sociedad de las Naciones
una actitud agudamente escéptica y desconfiada, admite la posibilidad de
que se transforme en un poderoso instrumento de paz. Ramsay Mac
Donald, Herriot, Painlevé, Boncour, la colocan bajo su proteccion y su
auspicio. Los corifeos de la democracia dicen que un organismo como la
Liga no puede funcionar eficientemente sino después de un extenso periodo
de experimento y a través de un lento proceso de desarrollo.

Mas las razones sustantivas de la impotencia y la ineficacia actuales de la
Sociedad de las Naciones no son su juventud ni su insipiencia. Proceden de
la causa general de la decadencia y del desgastamiento del régimen indivi-
dualista. La posicion histérica de la Sociedad de las Naciones es, precisa y
exactamente, la misma posicién histérica de la democracia y del
liberalismo. Los politicos de la democracia trabajan por una transaccion,
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por un compromiso entre la idea conservadora y la idea revolucionaria. Y
la Liga congruentemente con esta orientacion, tiende a conciliar el
nacionalismo del Estado burgués con el internacionalismo de la nueva
humanidad. EI conflicto entre nacionalismo e internacionalismo es la raiz
de la decadencia del régimen individualista. La politica de la burguesia es
nacionalista; su economia es internacionalista. La tragedia de Europa
consiste, justamente, en que renacen pasiones y estados de animo
nacionalistas y guerreros, en los cuales encallan todos los proyectos de
asistencia 'y de cooperacion internacionales encaminadas a la
reconstruccion europea

Aungue adquiriese la adhesion de todos los pueblos de la civilizacién
occidental la Sociedad de las Naciones no llenaria el rol que sus inventores
y preconizadores le asignan. Dentro de ella se reproducirian los conflictos y
las rivalidades inherentes a la estructura nacionalista de los Estados. La
Sociedad de las Naciones juntaria a los delegados de los pueblos; pero no
juntaria a los pueblos mismos. No eliminaria los contrastes y los
antagonismos que los separan y los enemistan. Subsistirian, dentro de la
Sociedad, las alianzas y los pactos que agrupan a las naciones en bloques
rivales.

La extrema izquierda mira en la Sociedad de las Naciones una asociacion
de Estados burgueses, una organizacion internacional de la clase
dominante. Mas los politicos de la democracia han logrado atraer a la
Sociedad de las Naciones a los lideres del proletariado social-democratico.
Alberto Thomas, el Secretario de la Oficina Internacional del Trabajo,
procede de los rangos del socialismo francés. Es que la division del campo
proletario en maximalismo y minimalismo tiene ante la Sociedad de las
Naciones las mismas expresiones caracteristicas que respecto a las otras
formas e instituciones de la democracia.

La ascension del Labour Party* al gobierno de Inglaterra, inyecté un poco
de optimismo y de vigor en la democracia. Los adherentes de la ideologia
democratica, centrista, evolucionista, predijeron la bancarrota de la
reaccion y de las derechas. Constataron con entusiasmo la descomposicién
del Blogue Nacional francés, la crisis del fascismo italiano, la incapacidad
del Directorio espafiol y el desvanecimiento de los planes putschistas** de
los pangermanistas alemanes. [* Labour Party o Partido Laborista; **golpistas]

Estos hechos pueden indicar, efectivamente, el fracaso de las derechas, el
fracaso de la reaccion. Y pueden anunciar un nuevo retorno al sistema
democratico y a la praxis evolucionista. Pero otros hechos mas hondos,
extensos y graves revelan, desde hace tiempo, que la crisis mundial es una
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crisis de la democracia, sus metodos y sus instituciones. Y que, a través de
tanteos y de movimientos contradictorios, la organizacion de la sociedad se
adapta lentamente a un nuevo ideal humano.

-LLOYD GEORGE

Lenin es el politico de la revolucion; Mussolini es el politico de la reaccion;
Lloyd George es el politico del compromiso, de la transaccion, de la
reforma. Ecléctico, equilibrista y mediador, igualmente lejano de la
izquierda y de la derecha, Lloyd George no es un fautor del orden nuevo ni
del orden viejo. Desprovisto de toda adhesion al pasado y de toda
impaciencia del porvenir, Lloyd George no desea ser sino un artesano, un
constructor del presente. Lloyd George es un personaje sin filiacion
dogmatica, sectaria, rigida. No es individualista ni colectivista; no es
internacionalista ni nacionalista. Acaudilla el liberalismo britanico. Pero
esta etiqueta de liberal corresponde a una razén de clasificacion electoral
méas que a una razén de diferenciacion programaética. Liberalismo vy
conservadorismo son hoy dos escuelas politicas superadas y deformadas.
Actualmente no asistimos a un conflicto dialéctico entre el concepto liberal
y el concepto conservador sino a un contraste real, a un choque historico
entre la tendencia a mantener la organizacion capitalista de la sociedad y la
tendencia a reemplazarla con una organizacion socialista y proletaria.

Lloyd George no es un teérico, un hierofante de ningin dogma econémico
ni politico; es un conciliador casi agnoéstico. Carece de puntos de vista
rigidos. Sus puntos de vista son provisorios, mutables, precarios y moviles.
Lloyd George se nos muestra en constante rectificacion, en permanente
revision de sus ideas. Esta, pues, inhabilitado para la apostasia. La
apostasia supone traslacion de una posicion extremista a otra posicion
antagoénica, extremista también. Y Lloyd George ocupa invariablemente
una posicion centrista, transaccional, intermedia. Sus movimientos de
traslacion no son, por consiguiente, radicales y violentos sino graduales y
minimos. Lloyd George es, estructuralmente, un politico posibilista. Piensa
que la linea recta es, en la politica como en la geometria, una linea teorica e
imaginativa. La superficie de la realidad politica es accidentada como la
superficie de la Tierra. Sobre ella no se pueden trazar lineas rectas sino
lineas geodésicas. Loyd George, por esto, no busca en la politica la ruta
mas ideal sino la ruta mas geodésica.

Para este cauto, redomado y perspicaz politico el hoy es una transaccién
entre el ayer y el mafiana. Lloyd George no se preocupa de lo que fue ni de
lo que serd, sino de lo que es.



32

Ni docto ni erudito, Lloyd George es, antes bien, un tipo refractario a la
erudicion y a la pedanteria. Esta condicién y su falta de fe en toda doctrina
lo preservan de rigideces ideoldgicas y de principismos sistematicos.
Antipoda del catedratico, Lloyd George es un politico de fina sensibilidad,
dotado de d6rganos agiles para la percepcién original, objetiva y cristalina
de los hechos. No es un comentador ni un espectador sino un protagonista,
un actor consciente de la historia. Su retina politica es sensible a la im-
presion veloz y estereoscopica del panorama circundante. Su falta de
aprehensiones y de escrupulos dogmaticos le consiente usar los procedi-
mientos y los instru-mentos mas adaptados a sus intentos. Lloyd George
asimila y absorbe instantdneamente las sugestiones y las ideas utiles a su
orientamiento espiritual. Es avisado, sagaz y flexiblemente oportunista. No
se obstina jaméas. Trata de modificar la realidad contingente, de acuerdo
con sus previsiones, pero si encuentra en esa realidad excesiva resistencia,
se contenta con ejercitar sobre ella una influencia minima. No se obceca en
una ofensiva inmatura. Reserva su insistencia, su tenacidad, para el instante
propicio, para la coyuntura oportuna. Y esta siempre pronto a la
transacciéon, al compromiso. Su tactica de gobernante consiste en no
reaccionar bruscamente contra las impresiones y las pasiones populares,
sino en adaptarse a ellas para encauzarlas y dominarlas mafiosamente.

La colaboracion de Lloyd George en la Paz de Versalles, por ejemplo, esta
saturada de su oportunismo y su posibilismo. Lloyd George comprendio
que Alemania no podia pagar una indemnizacién excesiva. Pero el
ambiente delirante, frenético, histérico, de la victoria, lo obligo a adherirse,
provi-soriamente, a la tesis contraria. El contribuyente inglés, deseoso de
que los gastos bélicos no pesasen sobre su renta, mal informado de la
capacidad economica de Alemania, queria que ésta pagase el costo integral
de la guerra. Bajo la influencia de ese estado de animo, se efectuaron las
elecciones, presurosamente convocadas por Lloyd George a renglon
seguido del armisticio. Y para no correr el riesgo de una derrota, Lloyd
George tuvo que recoger en su programa electoral esa aspiracion del elector
inglés. Tuvo que hacer suyo el programa de paz de Lord Northcliffe y del
Times,* adversarios safiudos de su politica priempo).

Igualmente Lloyd George era opuesto a que el Tratado mutilase, desmem-
brase a Alemania y engrandeciese territorialmente a Francia. Percibia el
peligro de desorganizar y desarticular la economia de Alemania. Combatio,
por consiguiente, la ocupacion militar de la ribera izquierda del Rhin.
Resistié a todas las conspiraciones francesas contra la unidad alemana.
Pero, concluyoé tolerando que se filtraran en el Tratado. Quiso, ante todo,
salvar la Entente y la Paz. Pensd que no era la oportunidad de frustrar las
intenciones francesas. Que, a medida que los espiritus se iluminasen y que
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el delirio de la victoria se extinguiese, se abriria paso automaticamente la
rectificacion paulatina del Tratado. Que sus consecuencias, prefiadas de
amenazas para el porvenir europeo, inducirian a todos los vencedores a
aplicarlo con prudencia y lenidad. Keynes en sus Nuevas consideraciones
sobre las consecuencias econdmicas de la Paz comenta asi esta gestion:
"Lloyd George ha asumido la responsabilidad de un tratado insensato,
inejecutable en parte, que constituia un peligro para la vida misma de
Europa. Puede alegar, una vez admitidos todos sus defectos, que las
pasiones ignorantes del pablico juegan en el mundo un rol que deben tener
en cuenta quienes conducen una democracia. Puede decir que la Paz de
Versalles constituia la mejor reglamentacion provisoria que permitian las
reclamaciones populares y el caracter de los jefes de Estado. Puede afirmar
que, para defender la vida de Europa, ha consagrado durante dos afios su
habilidad y su fuerza a evitar y moderar el peligro™.

Después de la paz, de 1920 a 1922, Lloyd George ha hecho sucesivas
concesiones formales, protocolarias, al punto de vista frances: ha aceptado
el dogma de la intangibilidad, de la infalibilidad del Tratado. Pero ha
trabajado perseverantemente para atraer a Francia a una politica
tacitamente revisionista. Y para conseguir el olvido de las estipulaciones
maés duras, el abandono de las clausulas méas imprevisoras.

Frente a la revolucion rusa, Lloyd George ha tenido una actitud elastica.
Unas veces se ha erguido, draméaticamente, contra ella; otras veces ha
coqueteado con ella a hurtadillas. Al principio, suscribié la politica de
bloqueo y de intervencion marcial de la Entente. Luego, convencido de la
consolidacion de las instituciones rusas, preconizd su reconocimiento.
Posteriormente, con verbo encendido y enfatico, denunci6 a los
bolcheviques como enemigos de la civilizacion.

Tiene Lloyd George en el sector burgués, una visibn mas europea que
britanica -0 britanica y por esto europea- de la guerra social, de la lucha de
clases. Su politica se inspira en los intereses generales del capitalismo
occidental. Y recomienda el mejoramiento del tenor de vida de los
trabajadores europeos, a expensas de las poblaciones coloniales de Asia,
Africa, etc. La revolucion social es un fendmeno de la civilizacion
capitalista, de la civilizacion europea. El régimen capitalista -a juicio de
Lloyd George- debe adormecerla, distribuyendo entre los trabajadores de
Europa una parte de las utilidades obtenidas de los demas trabajadores del
mundo. Hay que extraer del bracero asiatico, africano, australiano o
americano los chelines necesarios para aumentar el confort y el bienestar
del obrero europeo y debilitar su anhelo de justicia social. Hay que
organizar la explotacién de las naciones coloniales para que abastezcan de



34

materias primas a las naciones capitalistas y absorban integramente su
produccion industrial. A Lloyd George, ademas, no le repugna ningdn
sacrificio de la idea conservadora, ninguna transaccion con la idea
revolucionaria. Mientras los reaccionarios quieren reprimir marcial-mente
la revolucion, los reformistas quieren pactar con ella y negociar con ella.
Creen que no es posible asfixiarla, aplastarla, sino, mas bien, domes-ticarla.

Entre la extrema izquierda y la extrema derecha, entre el fascismo y el
bolchevismo, existe todavia una heterogénea zona intermedia, psicologica
y organicamente democréatica y evolucionista, que aspira a un acuerdo, a
una transaccion entre la idea conservadora y la idea revolucionaria. Lloyd
George es uno de los lideres sustantivos de esa zona templada de la
politica. Algunos le atribuyen un intimo sentimiento demagodgico. Y lo
definen como un politico nostalgico de una posicion revolucionaria. Pero
este juicio estd hecho a base de datos superficiales de la personalidad de
Lloyd George. Lloyd George no tiene aptitudes espirituales para ser un
caudillo revolucionario ni un caudillo reaccionario. Le falta fanatismo, le
falta dogmatismo, le falta pasion. Lloyd George es un relativista de la poli-
tica. Y, como todo relativista, tiene ante la vida una actitud un poco
risuefia, un poco cinica, un poco irdnica y un poco humorista.

- EL SENTIDO HISTORICO DE LAS ELECCIONES INGLESAS DE
1924

Seria y objetivamente consideradas, las elecciones inglesas de 1924 son un
hecho historico mucho mas trascendente, mucho mas grave que una mera
victoria de los viejos tories.* Significan la liquidacion, definitiva acaso, del
secular sistema politico de los whigs** y los tories. Este sistema bipartito
funciond, mas o menos ritmicamente, hasta la guerra mundial. La post-
guerra aceler6 el engrosamiento del partido laborista y produjo,
provisoriamente, un sistema tripartito. En las elecciones de 1923 ninguno
de los tres partidos consiguié mayoria parlamentaria. Llegaron asi los
laboristas al poder que han ejercido controlados no por una sino por dos
oposiciones. Su gobierno ha sido un episodio transitorio dependiente de
otro epiSOdiO transitorio: el sistema tripartito [* Nombre que se da al Partido Conservador Inglés;

** Nombre que se da al Partido Liberal inglés].

Con las nuevas elecciones no es sélo el gobierno lo que cambia en
Inglaterra. Lo que cambia, sobre todo, integramente, es el argumento y el
juego de la politica britanica. Este argumento y ese juego no son ya una
dulce belige-rancia y un cortés dialogo entre conservadores y liberales. Son
ahora un dramatico conflicto y una acérrima polémica entre la burguesia y
el proletariado. Hasta la guerra, la burguesia britanica dominaba
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integramente la politica nacional, desdoblada en dos bandos, en dos
facciones. Hasta la guerra, se dio el lujo de tener dos animas, dos mentali-
dades y dos cuerpos. Ahora ese lujo, por primera vez en su vida, le resulta
inasequible. Estos terribles tiempos de carestia la constrifien a la economia,
al ahorro, a la cooperacion.

Los que actualmente tienen derecho para sonreir son, por ende, los criticos
marxistas. Las elecciones inglesas confirman las aserciones de la lucha de
las clases y del materialismo histérico. Frente a frente no estan hoy, como
antes, dos partidos sino dos clases.

El vencido no es el socialismo sino el liberalismo. Los liberales y los
conservadores han necesitado entenderse y unirse para batir a los laboristas.
Pero las consecuencias de este pacto las han pagado los liberales. A
expensas de los liberales, los conservadores han obtenido una mayoria
parlamentaria que les consiente acaparar solos el gobierno. Los laboristas
han perdido diputaciones que los conservadores y liberales no les han
disputado, esta vez, separada sino mancomunadamente. EIl conchabamiento
de conservadores y liberales, ha disminuido su poder parlamentario; no su
poder electoral. Los liberales, en tanto, han visto descender junto con el
numero de sus diputados el numero de sus electores. Su clasica potencia
parlamentaria ha quedado practicamente anulada. El antiguo partido liberal
ha dejado de ser un partido de gobierno. Privado hasta de su lider Asquith,
es actualmente una exigua y decapitada patrulla parlamentaria.

Este es, evidentemente, el sino del liberalismo en nuestros tiempos. Donde
el capitalismo asume la ofensiva contra la revolucion, los liberales son
absorbidos por los conservadores. Los liberales britanicos han capitulado
hoy ante los tories, como los liberales italianos capitularon ayer ante los
fascistas. También la era fascista se inauguro con el consenso de la mayoria
de la clase burguesa de Italia. La burguesia deserta en todas partes del
liberalismo.

La crisis contemporanea es una crisis del Estado demo-liberal. La Reforma
protestante y el liberalismo han sido el motor espiritual y politico de la
sociedad capitalista. Quebrantando el régimen feudal, franquearon el
camino a la economia capitalista, a sus instituciones y a sus maquinas. El
capitalismo necesitaba para prosperar que los hombres tuvieran libertad de
conciencia y libertad individual. Los vinculos feudales estorbaban su
crecimiento. La burguesia abrazo, la, doctrina liberal. Armada de esta
doctrina, abati¢ la feudalidad y fundé la democracia. Pero la idea liberal es
esencialmente una idea critica, una idea revolucionaria. El liberalismo puro
tiene siempre alguna nueva libertad que conquistar y alguna nueva
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revolucion que proponer. Por esto, la burguesia, después de haberlo usado
contra la feudalidad y sus tentativas de restauracion, empezé a considerarlo
excesivo, peligroso e incomodo. Mas el liberalismo no puede ser
impunemente abandonado. Renegando de la idea liberal, la sociedad
capitalista reniega de sus propios origenes. La reaccion conduce como en
Italia a una restauracion anacronica de métodos medioevales. EI poder
politico, anulada la democracia es ejercido por condottieri y dictadores de
estilo medioeval. Se constituye, en suma, una nueva feudalidad. La
autoridad prepotente y caprichosa de los condottieri -que a veces se sienten
cruzados, que son en muchos casos gente de mentalidad rustica, aventurera
y marcial- no coincide, frecuentemente, con los intereses de la economia
capitalista. Una parte de la burguesia, como acontece presentemente en
Italia, vuelve con nostalgia los ojos a la libertad y a la democracia.

Inglaterra es la sede principal de la civilizacion capitalista. Todos los
elementos de este orden social han encontrado alli el clima mas con-
veniente a su crecimiento. En la historia de Inglaterra se conciertan y
combinan, como en la historia de ningun otro pueblo, los tres fendmenos
solidarios 0 consan-guineos: capitalismo, protestantismo y liberalismo.
Inglaterra es el Unico pais donde la democracia burguesa ha llegado a su
plenitud y donde la idea liberal y sus consecuencias, economicas Yy
administrativas, han alcanzado todo su desarrollo. Méas aun. Mientras el li-
beralismo sirvio de combustible del progreso capitalista, los ingleses eran
casi undnimemente liberales. Poco a poco, la misma lucha entre con-
servadores Y liberales perdi6 su antiguo sentido. La dialéctica de la historia
habia vuelto a los conservadores algo liberales y a los liberales algo
conservadores. Ambas facciones continuaban chocando y polemizando,
entre otras cosas, porque la politica no es concebible de otro modo. La
politica, como dice Mussolini, no es un mondlogo. El gobierno y la
oposicion son dos fuerzas y dos términos idénticamente necesarios. Sobre
todo, el Partido Liberal alojaba en sus rangos a elementos de la clase media
y de la clase proletaria, espontaneamente antitéticos de los elementos de la
clase capitalista, reunidos en el Partido Conservador. En tanto que el
Partido Liberal conservo este contenido social, mantuvo su personalidad
histérica. Una vez que los obreros se independizaron, una vez que el
Labour Party entr6 en su mayor edad, concluyd la funcion histérica del
Partido Liberal. El espiritu critico y revo-lucionario del liberalismo
trasmigré del Partido Liberal al partido obrero. La faccion, escindida
primero, soldada después, de Asquith y Lloyd George, dej6 de ser el vaso o
el cuerpo de la esencia inquieta y volatil del liberalismo. El liberalismo,
como fuerza critica, como ideal renovador se desplazo gradual-mente de un
organismo envejecido a un organismo joven y agil. Ramsay Mac Donald,
Sydney Webb, Phillipp Snowden, Tres hombres sustantivos del ministerio
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laborista derrotado en la votacion, proceden espiritual e ideoldgica-mente
de la matriz liberal. Son los nuevos depositarios de la potencialidad
revolucionaria del liberalismo. Practicamente los liberales y los
conservadores no se diferencian en nada. La palabra liberal, en su acepcion
y en su uso burgueses, es una palabra vacia. La funcion de la burguesia no
es ya liberal sino conservadora. Y, justamente, por esta razén, los liberales
ingleses no han sentido ninguna repugnancia para conchabarse con los
conservadores. Liberales y conservadores no se confunden y uniforman al
azar, sino porque entre unos y otros han desaparecido los antiguos motivos
de oposicion y de contraste.

El antiguo liberalismo ha cumplido su trayectoria histérica. Su crisis se
manifiesta con tanta evidencia y tanta intensidad en Inglaterra, pre-
cisamente porque en Inglaterra el liberalismo ha arribado a su mas
avanzado estadio de plenitud. No obstante esta crisis, no obstante su
gobierno conservador, Inglaterra es todavia la nacidon mas liberal del
mundo. Inglaterra es aun el pais del libre cambio. Inglaterra es, en fin, el
pais donde las corrientes subversivas prosperan menos que en ninguna
parte y donde, por esto, es menor su persecucion. Los mas incandescentes
oradores comunistas ululan contra la burguesia en Trafalgar Square y en
Hyde Park, en la entrafia de Londres. La reaccion en una nacion de este
grado de democracia no puede vestirse como la reaccion italiana, ni puede
pugnar por la vuelta de la feudalidad con cachiporra y camisa negra. En el
caso britanico, la reaccion es tal, no tanto por el progreso adquirido, que
anula, como por el progreso naciente, que frustra o retarda.

El experimento laborista, en suma, no ha sido inutil, no ha sido esteril. Lo
serd, acaso, para los beocios que creen que una era socialista se puede
inaugurar con un decreto. Para los hombres de pensamiento no. El fugaz
gobierno de Mac Donald ha servido para obligar a los liberales y a los
conservadores a coaligarse y para liquidar, por ende, la fuerza equivoca de
los liberales. Los obreros ingleses, al mismo tiempo, se han curado un poco
de sus ilusiones democréaticas y parlamentarias. Han constatado que el
poder gubernamental no basta para gobernar al pais. La prensa es, por
ejemplo, otro de los poderes de que hay que disponer. Y, como lo
observaba hace pocos afios Caillaux, la prensa rotativa es una industria
reservada a los grandes capitales. Los laboristas, durante varios meses, han
estado en el gobierno; pero no han gobernado. Su posicion parlamentaria
no les ha consentido actuar, sino en algunos propositos preliminares de la
politica de recons-truccion europea, compartidos o admitidos por los
liberales.

Los resultados administrativos del experimento han sido escasos; pero los
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resultados politicos han sido muy vastos. La disolucion del Partido Liberal
predice, categdricamente, la suerte de los partidos intermedios, de los
grupos centristas. El duelo, el conflicto entre la idea conservadora y la idea
revolu-cionaria, ignora y rechaza un tercer término. La politica, como todas
las cosas, tiene Unicamente dos polos. Las fuerzas que estan haciendo la
historia contemporanea son también solamente dos.

-NITTI

Nitti, Keynes y Caillaux ocupan el primer rango entre los pioneros y los
teoricos de la politica de "reconstruccion europea”. Estos estadistas
propugnan una politica de asistencia y de cooperacion entre las naciones y
de solidaridad entre las clases, Patrocinan un programa de paz internacional
y de paz social. Contra este programa insurgen las derechas que, en el
orden internacional, tienen una orientacion imperialista y conquistadora vy,
en el orden domeéstico, una orientacion reaccionaria y antisocialista. La
aversion de las extremas derechas a la politica bautizada con el nombre de
"politica de reconstruccién europea” es una aversion histérica, delirante y
fanatica. Sus clubs y sus logias secretas condenaron a muerte a Walther
Rathenau que aportd una contri-bucidn original, rica e inteligente al estudio
de los problemas de la paz. La figura de Nitti es una alta figura europea.
Nitti no se inspira en una vision local sino en una vision europea de la
politica. La crisis italiana es enfocada por el pensamiento y la investigacion
de Nitti s6élo como un sector, como una seccion de la crisis mundial. Nitti
escribe un dia para el Berliner Tageblatt* de Berlin y otro dia para la Uni-
ted Press de Nueva York. Polemiza con hombres de Paris, de Varsovia, de
Londres. [*Hoja Berlinesa de la Tarde]

Nitti es un italiano meridional. Sin embargo, no es el suyo un
temperamento tropical, frondoso, excesivo, como suelen ser los
temperamentos meridionales. La dialéctica de Nitti es sobria, escueta,
precisa. Acaso por esto no conmueve mucho al espiritu italiano, enamorado
de un lenguaje retorico, teatral y ardiente. Nitti, como Lloyd George, es un
relativista de la politica, No es accesible al sectarismo de la derecha ni al
sectarismo de la izquierda. Es un politico frio, cerebral, risuefio, que matiza
sus discursos con notas de humorismo y de ironia. Es un politico que a
veces, cuando gobierna, por ejemplo, fa dallo spirito,* como dicen los
italianos. Pertenece a esa categoria de politicos de nuestra época que han
nacido sin fe en la ideologia burguesa y sin fe en la ideologia socialista y a
quienes, por tanto, no repugna ninguna transaccion entre la idea
nacionalista y la idea internacionalista, entre la idea individualista y la idea
colectivista. Los conservadores puros, los conservadores rigidos, vituperan
a estos estadistas eclécticos, permeables y ductiles. Execran su herética
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falta de fe en la infalibilidad y la eternidad de la sociedad burguesa. Los
declaran inmorales, cinicos, derrotistas, renegados. Pero este ultimo
adjetivo, por ejemplo, es clamorosamente injusto. Esta generacion de
politicos relativistas no ha renegado de nada por la sencilla razén de que
nunca ha creido ortodoxamente en nada. ES una generacion es-
tructuralmente adogmatica y heterodoxa. Vive equidistante de las
tradiciones del pasado y de las utopias del futuro. No es futurista ni
pasadista, sino presentista, actualista. Ante las instituciones viejas y las
instituciones venideras tiene una actitud agndstica y pragmatista. Pero, re-
conditamente, esta generacion tiene también una fe, una creencia. La fe, la
creencia en la Civilizacion Occidental. La raiz de su evolucionismo es esta
devocion intima. Es refractaria a la reaccion porque teme que la reaccion
excite, estimule y enardezca el impetu destructivo de la revolucion. Piensa
que el mejor modo de combatir la revolucién violenta es el de hacer o
prometer la revolucion pacifica. No se trata, para esta generacion politica,
de conservar el orden viejo ni de crear el orden nuevo: se trata de salvar la
Civilizacion, esta Civilizacion Occidental, esta abendlaendische Kultur**
que, segun Oswald Splenger, ha llegado a su plenitud y, por ende, a su
decadencia. Gorki, justamente, ha clasificado a Nitti y a Nansen como a
dos grandes espiritus de la Civilizacién europea. En Nitti se percibe, en
efecto, a traves de sus escepticismos y sus relativismos, una adhesion
absoluta: su adhesion a la Cultura y al Progreso europeos. Antes que ita-
liano, se siente europeo, se siente occidental, se siente blanco. Quiere, por
eso, la solidaridad de las naciones europeas, de las naciones occidentales.
No le inquieta la suerte de la Humanidad con mayuscula: le inquieta la
suerte de la humanidad occidental, de la humanidad blanca. No acepta el
imperialismo de una nacion europea sobre otra; pero si acepta el
imperialismo del mundo occidental sobre el mundo cafre, hindd, arabe o
pl@l rOja [* Traduccion literal: hace del espiritu; ** Cultura de Occidente]

Sostiene Nitti, como todos los politicos de la reconstruccion, gue no es
posible que una potencia europea extorsione o atagque a otra, sin dafio para
toda la economia europea, para toda la vitalidad europea. Los problemas de
la paz han revelado la solidaridad, la unidad del organismo econdmico de
Europa. Y la imposibilidad de la restauracion de los vencedores a costa de
la destruccion de los vencidos. A los vencedores les esta vedada, por
primera vez en la historia del mundo, la voluptuosidad de la venganza. La
recons-truccion europea no puede ser sino obra, comun y mancomunada,
de todas las grandes naciones de Occidente. En su libro Europa senza
pace,* Nitti recomienda las siguientes soluciones: reforma de la Sociedad
de las Naciones sobre la base de la participacién de los vencidos; revision
de los tratados de paz; abolicion de la comision de reparaciones; garantia
militar a Francia; condonacion reciproca de las deudas inter-aliadas, al
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menos en una proporcion del ochenta por ciento; reduccion de la
indemnizacion alemana a cuarenta mil millones de francos oro;
reconocimiento a Alemania de la cancelacion de veinte mil millones como
monto de sus pagos efectuados en oro, mercaderias, naves, etc. Pero las
paginas criticas, polémicas, destructivas de Nitti son mas solidas y mas
brillantes que sus paginas constructivas. Nitti ha hecho con més vigor la
descripcion de la crisis europea que la teorizacion de sus remedios. Su
exposicion del caos, de la ruina europea es impresio-nantemente exacta y
objetiva; su programa de reconstruccion es, en cambio, hipotético y
SUbjetiVO [* Europa sin paz].

A Nitti le tocd el gobierno de Italia en una época agitada y nerviosa de
tempestad revolucionaria y de ofensiva socialista. Las fuerzas proletarias
estaban en lItalia en su apogeo. Ciento cincuenta diputados socialistas
ingresaron en la Camara, con el clavel rojo en la solapa y las estrofas de La
Internacional en los labios. La Confederacion General del Trabajo, que
representa a mas de dos millones de trabajadores agremiados, atrajo a sus
filas a los sindicatos de funcionarios y empleados del Estado. Italia parecia
madura para la revolucién. La politica de Nitti, bajo la sugestion de este
ambiente revolucionario, tuvo necesariamente una entonacion y un gesto
demagogicos. El Estado abandoné algunas de sus posiciones doctrinarias,
ante el empuje de la ofensiva revolucionaria. Nitti dirigié sagazmente esta
maniobra. Las derechas, soliviantadas y dramaticas, lo acusaron de
debilidad y de derrotismo. Lo denunciaron como un saboteador, como un
desvalorizador de la autoridad del Estado. Lo invitaron a la represion
inflexible de la agitacion proletaria. Pero estas grimas, estas aprehensiones
y estos gritos de las derechas no conmovieron a Nitti. Avizor y diestro,
comprendio que oponer a la revolucion un digue granitico era provocar, tal
vez, una insurreccion violenta. Y que era mejor abrir todas las valvulas del
Estado al escape y al desahogo de los gases explosivos, acumulados a causa
de los dolores de la guerra y los desabrimientos de la paz. Obediente a este
concepto, se negd a castigar las huelgas de ferroviarios y telegrafistas del
estado y a usar rigidamente las armas de la ley, de los tribunales y de los
gendarmes. En medio del escandalo y la consternacion de las derechas,
torn0 a lItalia, amnistiado, el lider anarquista Enrique Malatesta. Y los
delegados del Partido Socialista y de los sindicatos, con pasaportes
regulares del gobierno, marcharon a Moscu para asistir al congreso de la
Tercera Internacional. Nitti y la monarquia flirteaban con el socialismo. El
director de La Nazione* de Florencia me decia en aquella época: «Nitti
lascia andares.** Ahora se advierte que, histéricamente, Nitti salvo
entonces a la burguesia italiana de los asaltos de la revolucion. Su politica
transaccional, elastica, demagogica, estaba dictada e impuesta por las
circunstancias historicas. [+La Nacien; ** Niti deja caminar]
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Pero, en la politica como en la guerra, la popularidad no corteja a los
generalisimos de las grandes retiradas, sino a los generalisimos de las
grandes batallas. Cuando la ofensiva revolucionaria empez0 a agotarse y la
reaccién a contraatacar, Nitti fue desalojado del gobierno por Giolitti. Con
Giolitti la ola revolucionaria llegd a su plenitud, en el episodio de la
ocupacion de las usinas metalurgicas. Y entraron en accion Mussolini, los
camisas negras y el fascismo. Las izquierdas, sin embargo, volvieron
todavia a la ofensiva. Las elecciones de 1921, malgrado las guerrillas
fascistas, reabrieron el parlamento a ciento treintaiséis socialistas. Nitti,
contra cuya candidatura se organizd una gran cruzada de las derechas,
volvio también a las Camaras. Varios diarios cayeron dentro de la drbita
nittiana. Aparecieron en Roma Il Paese e Il Mondo* Los socialistas,
divorciados de los comunistas, estuvieron proximos a la colaboracion
ministerial. Se anuncio la inminencia de una coalicion social-democratica
dirigida por De Nicola o por Nitti. Pero los socialistas, escisionados y
vacilantes, se detuvieron en el umbral del gobierno. La reaccion acometio
resueltamente la conquista del poder. Los fascistas marcharon sobre Roma
y barrieron de un soplo al raquitico, pavido y medroso Ministerio Facta. Y
la dictadura de Mussolini disperso a los grupos demaocratas y liberales.

La burguesia italiana, después, se ha uniformado oportunistamente de
camisa negra. Pero oportunista, menos flexible que Lloyd George, no se ha
plegado a las pasiones actuales de la muchedumbre. Se ha retirado a su
vida de estudioso, de investigador y de catedratico [<Larazy el Mundo]

El instante no es favorable a los hombres de su tipo. Nitti no habla un
lenguaje pasional sino un lenguaje intelectual. No es un lider tribunicio y
tumultuario. Es un hombre de ciencia, de universidad y de academia. Y en
esta época de neo-romanticismo, las muchedumbres no quieren estadistas
sino caudillos, no quieren sagaces pensadores, sino bizarros, miticos y
taumaturgicos capitanes.

El programa de reconstruccion europea propuesto por Nitti es tipicamente
el programa de un economista. Nitti, saturado del pensamiento de su siglo,
tiende a la interpretacion econdmica, positivista, de la historia. Algunos de
sus criticos se duelen precisamente de su inclinacién sistematica a
considerar exclusivamente el aspecto econdémico de los fendmenos
histéricos, y a descuidar su aspecto moral y psicolégico. Nitti cree,
fundadamente, que la solucion de los problemas econémicos de la paz
resolveria la crisis. Y ejercita toda su influencia de estadista y de lider para
conducir a Europa a esa solucion. Pero, la dificultad que existe, para que
Europa acepte un programa de cooperacion y de asistencia internacionales,



42

revela, probablemente, que las raices de la crisis son mas hondas e
invisibles. El oscurecimiento del buen sentido occidental no es una causa
de la crisis, sino uno de sus sintomas, uno de sus efectos, una de sus
expresiones.

- AMENDOLA'Y LABATALLA LIBERAL EN ITALIA

La personalidad de Giovanni Amendola nos interesa, no solo por la
notoriedad mundial que debe este lider del Aventino a las cachiporras
fascistas, sino, sobre todo, por su original relieve en el mundo del
liberalismo italiano. En Amendola la democracia no es una formula
retorica, como en la mayoria de los politicos transformistas* de la Terza
Italia. En Amendola la democracia es una idea dinamica que, contrastada y
perseguida encarnizadamente por el fascismo, readquiere un poco de su
primitiva beligerancia y de su decaida combatividad. Amendola pertenece
al reducido sector de demo-liberales italianos que no renegaron de su
liberalismo, ante el fascio littorio** cuando Mussolini y sus camisas negras
conquistaron la Ciudad Eterna. Mientras Giolitti, Orlando y todos los
politicos del transformismo, que ahora parlamentaria y tardiamente
insurgen en defensa de la libertad, se enrolaban en el séquito del fascismo,
olvidando la acérrima requisitoria fascista contra la vieja politica y sus
decrépitos especimenes, Amendola prefirio obstinarse en la asercion
intranSigente de sus prinCipiOS democraticos. [*Transformistas: politicos que pregonizan el cambio

de la sociedad capitalista utilizando las vias parlamentarias; ** * Hace referencia a los lictores que eran los funcionarios encargados
de preceder a los magistrados de la antigua Roma. Ahora se trata de las bandas que abrieron paso al fascismo]

Su historia politica corresponde enteramente a la post-guerra. Amendola no
se ha formado politicamente en la clientela de Giolitti, ni de ningun otro
lider clasico de la democracia pre-bélica. Procede de un ndcleo y de un
hogar de intelectuales que han dado a Italia varias de sus figuras
contemporaneas. "En 1904 -escribe Girolamo Lazzeri, en el prefacio de un
libro de Amendola, La democracia después del 6 de abril de 1924- apenas
cumplidos los veinte afios, participaba en el movimiento renovador del
florentino Leonardo; luego, cuatro afios después, era del grupo de la
Voce,** en el cual emergia por un equilibrio mas sélido frente a los otros
amigos, muchos de quienes estaban destinados a caer de lleno en el error
del fascismo o a vivir en sus margenes en una situacion de complicidad
moral. La posicion de Amendola en el grupo de la VVoce era, en el fondo, la
posicién de un solitario: entre la inquietud y las contradicciones de Papini,
la superficial divulgacion de Prezzolini, el impresionismo lirico de Soffici,
actitudes todas meramente literarias, Amendola se muestra casi aparte por
si mismo, por la seriedad y la solidez de la indagacién filosofica, por la
constante preocupacion de la realidad, vista con limpida pupila, no de
literato sino de hombre. Asi, mientras que la rabia de renovacion a la cual
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tendia el movimiento de la VVoce, era desenfrenada inquietud literaria entre
sus amigos, en Amendola era problema espiritualmente sentido, tanto en
linea filos6fica como en linea histérica. Su obra de filésofo vy
particularmente los lineamientos de su sistema ético, como resultan de la
serie de estudios publicados en 1911 en Anima -la revista que dirigio con
Papini- estan ahi para demostrarlo, ofreciendo al critico la clave de toda la
personalidad del futuro hombre politico” vz

Amendola, después de una actividad destacada de periodista politico, que
lo incorpord oficialmente en los rangos de la democracia, entrd en el
parlamento en 1919. Empez0 entonces la carrera de politico, que en dos
ocasiones las cachiporras fascistas han querido cortar trdgicamente. El
parlamento, del cual le toco a Amendola formar parte, fue la tempestuosa
asamblea a la que el sufragio italiano envid 156 diputados socialistas y 101
diputados populares.* Amendola ocupé desde el primer momento un
puesto de combate en el grupo nittiano, esto es en el sector reformista y
radical de la burguesia italiana. Fue, pues, uno de los colaboradores de esa
politica de transacciones y de com-promisos, actuada por Nitti para detener
la revolucidn, que debia parecer después, a la misma burguesia salvada de
esta suerte, demagégica Yy derrotista. [* Populares: pertenecientes al Partido del Centro o catélico de

Dom Sturzo].

En la evolucion de la burguesia hacia el fascismo, que comenzd con el
gobierno de Giolitti, Amendola se mantuvo hostil al fascio littorio. Tuvo,
no obstante, que formar parte, como Ministro de las colonias, del
desdichado ministerio de Facta, ultimo esfuerzo gubernamental de los gru-
pos constitucionales. No se le puede, sin embargo, hacer por esto ningln
cargo. Preveia Amendola la conquista ineluctable e inexorable del poder
por los fascistas, si los fautores de la democracia no concertaban y
concentraban sus fuerzas en el parlamento y en el gobierno. El fracaso de
esta postrera tentativa no es culpa suya.

En la presente batalla liberal, Amendola tiene una funcion principal. Es el
lider de la oposicidn del Aventino. De la variopinta oposicion del Aventino,
como en su lenguaje polémico la llama Mussolini. El episodio del Aventino
esta en liquidacion. La secesion parlamentaria se ha revelado impotente
para traer abajo la dictadura fascista. Y a los parlamentarios del bloque del
Aventino no se les ocurre, de acuerdo con sus habitos, que se pueda
combatir a un gobierno sino parlamentariamente. El experimento les
parece, pues, terminado. ElI camino revolucionario no es de su gusto.
Tampoco es del gusto de Amendola. Pero entre la gente del Aventino,
Amendola tiene al menos el mérito de una consistencia ideoldgica y de una
arrogancia personal, muy poco frecuentes en la desvaida fauna liberal.
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Ameéndola ha sido uno de los condottieri de la batalla del Aventino. Hasta
el ultimo momento ha resistido con energia la vuelta al parlamento.

Lo que distingue a Amendola del resto de los demo-liberales de todos los
climas es, como resulta de todos estos episodios de su carrera politica, la
vehemencia y la beligerancia que tiene en su teoria y en su practica la vieja
idea liberal. El lider del Aventino cree de veras en la democracia, con ese
inquebrantable empecinamiento de los pequefios burgueses, nutridos de la
filosofia de dos siglos de apogeo de la civilizacion occidental. Y, como
Wilson hablaba de una nueva libertad, este discipulo y lugarteniente de
Nitti habla de una nueva democracia.

Su ilusién reside justamente en este concepto. La nueva democracia de
Amendola es tan quimérica como la nueva libertad de Wilson. Es siempre,
en la forma y en el fondo, a pesar de cualquier superficial apariencia, la
misma democracia capitalista y burguesa que se siente crujir, envejecida,
en nuestra época. Amendola dice preferir el futuro al pasado. Pero se niega
a imaginar que el futuro de la humanidad y de Italia no sea democratico. El
pensamiento de Amendola es la expresion de la recalcitrante mentalidad de
una pequefia burguesia, sorda a todas las notificaciones de la historia.

El fracasado experimento del Aventino podria, sin embargo, haber sido una
leccion maés eficaz para este rigido y honesto liberal. Contra el método
reaccionario, como ese experimento lo ha demostrado, el método
democréatico no puede nada. Mussolini se rie de las maniobras parlamen-
tarias. Para los diputados demasiado molestos, como Matteotti 0 como
Amendola, los camisas negras tienen armas bien tundentes. Amendola,
agredido y apaleado dos veces, lo sabe personal y eficientemente.

Instintivamente, Amendola ha sentido muchas de estas cosas. El retiro de la
oposicion del parlamento fue un gesto de entonacion y virtualidad revolu-
cionarias. Constituia la declaracion de que contra Mussolini no era ya
posible batirse parlamentaria y legalmente. EI Aventino representaba la via
de la insurreccion. Mas los diputados del Aventino no tenian nada de
revolucio-narios. Su objetivo no era sino la normalizaciéon. Su actitud
secesionista se nutria de la esperanza de que, a la simple maniobra de
abandono del parla-mento, la minoria bastase para obligar a Mussolini a la
rendicién. Una vez desvanecida esta esperanza, a toda esta gente no le ha
quedado mas remedio que decidirse a reingresar melancélicamente en su
Camara.

No existe otro camino para los partidarios de la reforma y del compromiso.
A Amendola le cuesta un poco de trabajo explicarselo, porque en él chocan
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su psicologia de hombre de combate y su ideario de fautor del parlamento.
La impotencia en que se debate en Italia su partido es la impotencia en que
se debate, en todo el mundo, la vieja democracia. En Amendola, es cierto,
la democracia ensefia el pufio apretado y enérgico. Pero no por eso es
menos impotente.

- JOHN MIAYNARD KEYNES

Kepnes no es lider, no es politico, no es siquiera diputado. No es sino
director del Manchester Guardian* y profesor de Economia de la Univer-
sidad de Cambridge. Sin embargo, es una figura de primer rango de la
politica europea. Y, aunque no ha descubierto la decadencia de la civi-
lizacion occidental, la teoria de la relatividad, ni el injerto de la glandula de
mono, es un hombre tan ilustre y resonante como Spengler, como Einstein
y como Voronoff. Un libro de estruendoso éxito, Las consecuencias
econdmicas de la Paz, propagd en 1919 el nombre de Keynes en el mundo.

Este libro es la historia intima, descarnada y escueta de la conferencia de la
paz y de sus escenas de bastidores. Y es, al mismo tiempo, una sensacional
requisitoria contra el tratado de Versalles y contra sus protagonistas.
Keynes denuncia en su obra las deformidades y los errores de ese pacto y
sus consecuencias en la situacion europea.

El pacto de Versalles es aun un topico de actualidad. Los politicos y los
economistas de la reconstruccion europea reclaman perentoriamente su
revision, su rectificacion, casi su cancelacion. La suscripcion de ese tratado
resulta una cosa condicional y provisoria. Estados Unidos le ha negado su
favor y su firma. Inglaterra no ha disimulado a veces su deseo de
abandonarlo. Keynes lo ha declarado una reglamentacion temporal de la
rendicion alemana.

¢ Como se ha incubado, como ha nacido este tratado deforme, este tratado
teratoldgico? Keynes, testigo inteligente de la gestacion, nos lo explica. La
Paz de Versalles fue elaborada por tres hombres: Wilson, Clemenceau y
Lloyd George. -Orlando tuvo al lado de estos tres estadistas un rol
secundario, anodino, intermitente y opaco. Su intervencién se confind en
una sentimental defensa de los derechos de Italia-. Wilson ambicionaba
seriamente una paz edificada sobre sus catorce puntos y nutrida de su
ideologia democratica. Pero Clemenceau pugnaba por obtener una paz
ventajosa para Francia, una paz dura, aspera, inexorable. Lloyd George era
empujado en analogo sentido por la opinién inglesa. Sus compromisos
eleccionarios lo forzaban a tratar sin clemencia a Alemania. Los pueblos de
la Entente estaban demasiado perturbados por el placer y el deliquio de la
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victoria. Atravesaban un periodo de fiebre y de tension nacionalistas. Su
inteligencia estaba oscurecida por el pathos.* Y, mientras Clemenceau y
Lloyd George representaban a dos pueblos poseidos, morbosamente, por el
deseo de expoliar y oprimir a Alemania, Wilson no representaba a un
pueblo realmente ganado a su doctrina, ni sélidamente mancomunado con
su beato y demagogico programa. A la mayoria del pueblo americano no le
interesaba sino la liquidacién mas practica y menos onerosa posible de la
guerra. Tendia, por consiguiente, al abandono de todo lo que el programa
wilsoniano tenia de idealista. El ambiente aliado, en suma, era adverso a
una paz wilsoniana y altruista. Era un ambiente guerrero y truculento,
cargado de odios, de rencores y de gases asfixiantes. Wilson mismo no
podia sustraerse a la influencia y a la sugestion de la "atmosfera pantanosa
de Paris". El estado de animo aliado era agudamente hostil al programa
wilsoniano de paz sin anexiones ni indemnizaciones. Ademas Wilson,
como diplomatico, como politico, era asaz inferior a Clemenceau y a Lloyd
George. La figura politica de Wilson no sale muy bien parada del libro de
Keynes. Keynes retrata la actitud de Wilson en la conferencia de la paz
como una actitud mistica, sacerdotal. Al lado de Lloyd George y de
Clemenceau, cautos, redomados y sagaces estrategas de la politica, Wilson
resultaba un ingenuo maestro universitario, un utopista y hieratico presbite-
riano. Wilson, finalmente, llevd a la conferencia de la paz principios
generales, pero no ideas concretas respecto de su aplicacion. Wilson no
conocia las cuestiones europeas a las cuales estaban destinados sus
principios. A los aliados les fue facil, por esto, camuflar** y disfrazar de un
ropaje idealista la solucion que les convenia. Clemenceau y Lloyd George,
agiles y permeables, trabajaban asistidos por un ejéercito de técnicos y de
expertos. Wilson, rigido y hermético, no tenia casi contacto con su
delegacion. Ninguna persona de su entourage,*** ejercitaba influencia so-
bre su pensamiento. A veces una redaccion astuta, una maniobra
gramatical, basto para esconder dentro de una clausula de apariencia inocua
una intencién trascendente. Wilson no pudo defender su programa del
torpedamiento sigiloso de sus colegas de la conferencia [+ pesorden, perturbacion; **

Enmascarar; *** Séquito].

Entre el programa wilsoniano y el tratado de Versalles existe, por esta y
otras razones, una contradiccion sensible. El programa wilsoniano
garantizaba a Alemania el respeto de su integridad territorial, le aseguraba
una paz sin multas ni indemnizaciones y proclamaba enfaticamente el
derecho de los pueblos a disponer de ellos mismos. Y bien. El Tratado
separa de Alemania la region del Sarre, habitada por seiscientos mil teu-
tones genuinos. Asigna a Polonia y Checoeslovaquia otras porciones de
territorio aleman. Autoriza la ocupacion durante quince afios de la ribera
izquierda del Rhin, donde habitan seis millones de alemanes. Y suministra
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a Francia pretexto para invadir las provincias del Ruhr e instalarse en ellas.
El tratado niega a Austria, reducida a un pequefio Estado, el derecho de
asociarse o incorporarse a Alemania. Austria no puede usar de este derecho
sin el permiso de la Sociedad de las Naciones. Y la Sociedad de las Na-
ciones no puede acordarle su permiso sino por unanimidad de votos. El
Tratado obliga a Alemania, aparte de la repa-racién de los dafios causados a
poblaciones civiles y de la reconstruccién de ciudades y campos
devastados, al reembolso de las pensiones de guerra de los paises aliados.
La despoja de todos sus bienes negociables, de sus colonias, de su cuenca
carbonifera del Sarre, de su marina mercante y hasta de la propie-dad
privada de sus subditos en territorio aliado. Le impone la entrega anual de
una cantidad de carbon, equivalente a la diferencia entre la produccion
actual de las minas de carbon francesas y la produccion de antes de la
guerra. Y la constrifie a conceder, sin ningun derecho a reciprocidad; una
tarifa aduanera minima a las mercaderias aliadas y a dejarse invadir, sin
ninguna compensacion, por la producciéon aliada. En una palabra, el
Tratado empo-brece, mutila y desarma a Alemania y, simultdneamente, le
demanda una enorme indemnizacion de guerra.

Keynes prueba que este pacto es una violacion de las condiciones de paz,
ofrecidas por los aliados a Alemania para inducirla a rendirse. Alemania
capitulo sobre la base de los catorce puntos de Wilson. Las condiciones de
paz no debian, por tanto, haberse apartado ni diferenciado de esos catorce
puntos. La conferencia de Versalles habria debido limitarse a la aplicacion,
a la formalizacion de esas condiciones de paz. En tanto, la conferencia de
Versalles impuso a Alemania una paz diferente, una paz distinta de la
ofrecida solemnemente por Wilson. Keynes califica esta conducta como
una deshonestidad monstruosa.

Ademas, este tratado, que arruina y mutila a Alemania, no es sélo injusto e
insensato. Como casi todos los actos insensatos e injustos, es peligroso y
fatal para sus autores. Europa ha menester de solidaridad y de cooperacion
internacionales, para reorganizar su produccion y restaurar su riqueza. Y el
tratado la anarquiza, la fracciona, la conflagra y la inficiona de
nacionalismo y jingoismo.* La crisis europea tiene en el pacto de Versalles
uno de sus mayores estimulos morbosos. Keynes advierte la extension y la
profundidad de esta crisis. Y no cree en los planes de reconstruccion,
"demasiado complejos, demasiado sentimentales y demasiado pesimistas”.
"El enfermo -dice- no tiene necesidad de drogas ni de medicinas. Lo que le
hace falta es una atmaosfera sana y natural en la cual pueda dar libre curso a
sus fuerzas de convalecencia”. Su plan de reconstruccién europea se
condensa, por eso, en dos proposiciones lacdnicas: la anulacion de las
deudas interaliadas y la reduccién de la indemnizacion alemana a 36,000
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millones de marcos. Keynes sostiene que éste es, también, el maximum que
Alemania puede pagar. [+ patrioteria].

Pensamiento de economista y de financista, el pensamiento de Keynes
localiza la solucién de la crisis europea en la reglamentacién economica de
la paz. En su primer libro escribia, sin embargo, que "la organizacién
econdémica, por la cual ha vivido Europa occidental durante el ultimo
medio siglo, es esencialmente extraordinaria, inestable, compleja, incierta y
temporaria". La crisis, por consiguiente, no se reduce a la existencia de la
cuestion de las reparaciones y de las deudas interaliadas. Los problemas
econdémicos de la paz exacerban, exasperan la crisis; pero no la causan
integramente. La raiz de la crisis estd en esa organizacién econdémica
"Inestable, compleja, etc." Pero Keynes es un economista burgues, de
ideologia evolucionista y de psicologia britanica, que necesita inocular
confianza e inyectar optimismo en el espiritu de la sociedad capitalista. Y
debe, por eso, asegurarle que una solucion sabia, sagaz y prudente de los
problemas econdémicos de la paz removerda todos los obstaculos que
obstruyen, actualmente, el camino del progreso, de la felicidad y del
bienestar humanos.

- EL DEBATE DE LAS DEUDAS INTER-ALIADAS

Nadie puede asombrase de que, seis afios después de la suscripcion del
pacto de Versalles, las potencias aliadas no hayan podido aun ponerse de
acuerdo con Alemania respecto a la ejecucion de ese tratado. EI mismo
plazo no ha sido bastante para que las potencias aliadas se hayan puesto de
acuerdo entre ellas. No ha sido bastante siquiera para que se hayan puesto
de acuerdo consigo mismas. En ninguna de las potencias vencedoras se
entienden las gentes sobre el mejor método de liquidar las consecuencias de
la guerra. Las divide, primero, la lucha de clases. Las sub-divide, luego, la
lucha de los partidos. La clase gobernante, o sea la clase burguesa, no tiene
un programa comun. Cada lider, cada grupo, se aferra a su propio punto de
vista. El desacuerdo, en una palabra, se multiplica hasta el infinito.

Nitti llama a esto "la tragedia de Europa”. Los problemas politicos se
enlazan, en la retina del politico italiano, con los problemas econémicos. Y,
en Gltimo analisis, la crisis econdmica, politica y moral se convierte en una
crisis de la civilizacion europea. Keynes, menos panoramico, no ve casi en
esta crisis sino "las consecuencias econdémicas de la paz". Entre los dos mas
ilustres y tenaces propugnadores de una politica de reconstruccion, el
acuerdo, por consiguiente, no es completo. La diferencia de temperamento
produce una diferencia de vision. Keynes reacciona, ante la crisis, como
economista; Nitti reacciona, ademas, como politico. Y la opinién misma de
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estos hombres no es hoy rigurosamente la de hace cinco o cuatro afios. Las
consecuencias econdmicas de la paz se han modificado o se han
complicado definitivamente. El pensamiento de quienes pretenden
arreglarlas, dentro de una perfecta coherencia, ha tenido que modificarse o
complicarse. No ha podido dejar de adaptarse a los nuevos hechos. Y a
veces ha debido, en apariencia al menos, contradecirse.

A proposito de las deudas inter-aliadas, uno de los mas enredados
problemas de la paz, Keynes ha sido acusado, recientemente, de una con-
tradiccion. En sus estudios sobre este problema Keynes habia arribado a la
conclusion de que las deudas inter-aliadas debian ser condonadas. En un
articulo ultimo, ha abandonado virtualmente esta conclusion. Como
ciudadano britanico, como hombre practico, Keynes se encuentra frente a
un hecho nuevo. Inglaterra ha reconocido su deuda a los Estados Unidos.
Mas aun, ha empezado a amortizarla. La cuestion de las deudas interaliadas
ha quedado, por consiguiente, planteada en términos distintos. Keynes no
ha cambiado de opinion acerca de las deudas interaliadas; pero si ha
cambiado de opinidn acerca de la posibilidad de anularlas.

Keynes acepta totalmente la tesis del tesoro francés, de que las deudas
interaliadas no son deudas comerciales sino deudas "politicas”. Su propia
tesis es mucho mas radical. Piensa Keynes que, en verdad, no se trata de
deudas propiamente dichas. "Cada uno de los aliados -escribe- arrojé en el
conflicto mundial todas sus energias. La guerra fue, como dicen los
americanos, al ciento por ciento. Pero, sabiamente y justamente, cada uno
de los aliados no empled sus fuerzas del mismo modo. Por ejemplo el
esfuerzo de Francia fue principalmente militar. Relativamente al nimero de
hombres que, en proporcién a su poblacidn, puso en el campo, y por el
hecho de que parte de su territorio fue ocupado por el enemigo, Francia no
contaba, después del primer afio de guerra, con suficientes fuerzas
economicas para equipar su ejército y alimentar su poblacién de suerte de
poder seguir combatiendo. EI esfuerzo militar inglés si bien
importantisimo, no fue tan grande como el francés; el esfuerzo naval
britanico fue, en tanto, mayor que el frances; y el financiero fue también
mas vasto porque tuvimos, antes de la intervencion americana, que emplear
toda nuestra riqueza y toda nuestra fuerza industrial en ayudar, equipar y
alimentar a los aliados. El esfuerzo americano fue principalmente
financiero". Keynes sostiene que a la causa comun cada potencia aliada dio
todo lo que pudo. Unos aportaron mas hombres que vituallas; otros
aportaron mas dinero que hombres. El dinero, en suma, no era prestado por
un aliado a otro. Era simplemente movilizado de un frente financiero a
otro, en servicio de una campafia comun. ¢;Por qué entonces se hablaba
oficialmente de créditos o de préstamos y no de subsidios? Porque asi lo
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exigia la necesidad de que los fondos fueran administrados con mesura. El
tesoro inglés o el tesoro norteamericano no tenian otro medio de controlar
al tesoro francés o al tesoro italiano, y de evitar los despilfarros del capital
interaliado. "'Si cada uno de los funcionarios aliados -observa Keynes- hasta
aquellos dotados de menor sentido de responsabilidad o de menor poder de
imaginacion, hubiese sabido que gastaba dinero de otro pais, los incentivos
a la economia habrian sido menores de lo que fueron™. Y ésta no es una
interpretacion personal de Keynes de la conducta financiera de Inglaterra y
de Norte América. Durante la guerra, Keynes ha sido un alto funcionario
del tesoro britanico. En consecuencia, ha estado enterado de toda la
trastienda de la politica financiera de su pais.

Pero Keynes, que reafirma de modo tan inequivoco y explicito su
conviccion de que las deudas inter-aliadas no son tales deudas, no insiste ya
en proponer su condonacion. "Mirando al pasado -explica- creo que habria
sido un acto de alta politica y de sabiduria de parte de Inglaterra si, al dia
siguiente del armisticio, hubiese anunciado a los aliados que todas sus
deudas quedaban olvidadas desde ese dia. Ahora no es viable tal linea de
conducta. Los ingleses se han comprometido a pagar a Norte América
medio millon de dolares al dia por sesenta afios”. Una solucion del
problema no puede prescindir de este hecho. Mientras Inglaterra pague a
los Estados Unidos, no renunciara a ser pagada también por Francia e
Italia. No se avendra tampoco a que los Estados Unidos concedan a estas
dos potencias un tratamiento de favor. ;Qué hacer entonces? Keynes cree
que la base de un arreglo podria ser la siguiente: la aplicacion, al servicio
de las deudas inter-aliadas, de una parte de la suma anual que Francia e
Italia reciben de Alemania, conforme al plan Dawes.* Una tercera parte,

por EJempIO. [*Charles Dawes, politico y economista norteamericano, propuso un plan para el pago de las deudas
alemanas de la Primera Guerra Mundial]

El debate de las deudas inter-aliadas ha entrado asi en una nueva fase.
Francia ha formulado, oficialmente, la distincion entre sus deudas
comerciales y sus deudas politicas. Esto quiere decir que el pago de las
deudas comerciales sera arreglado comercialmente, mientras que el pago de
las deudas politicas sera arreglado politicamente. El tema de las deudas
inter-aliadas reemplaza al de las reparaciones. Francia, durante el gobierno
del Bloque Nacional, no se ocupd casi sino de su acreencia contra
Alemania. Liquidada en Londres, por el plan Dawes, la ilusion de que las
reparaciones darian para todo, Francia se ve ahora obligada a ocuparse de
su deuda a Inglaterra y a los Estados Unidos. Sus aliados le recuerdan
cortésmente su cuenta.
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En Inglaterra y en los Estados Unidos prevalece, en el gobierno, un criterio
firmemente adverso a la condonacion. El programa minimo de Francia e
Italia solicita una reduccion de la deuda interaliada, proporcional a la
reduccion de la deuda Alemana. Los propugnadores de la condonacion se
sienten mas o menos abandonados por Keynes, en esta campafa. Y, por
esto, reaccionan contra su Ultima actitud. ¢ Keynes mantiene integramente
su concepto sobre las deudas inter-aliadas? Si, lo mantiene integramente.
¢Por que entonces admite ahora la necesidad de que esas deudas, que su
argumentacion declara inexistentes, sean reconocidas? Keynes responde
que la cuestion ha sido modificada, de hecho, por los pagos de Inglaterra.
Un hombre de estado inglés no puede obstinarse rigidamente en un
principio. Escapada la oportunidad de aplicar el principio, hay que
resignarse a sacrificarlo en parte. Pero los contradictores de Keynes no
creen que, efectivamente, la oportunidad de anular las deudas inter-aliadas
haya pasado. La dialéctica del economista britdnico no los persuade a este
respecto. Inglaterra ha comenzado a pagar su deuda a los Estados Unidos.
Mas la politica del tesoro britdnico no puede comprometer la politica del
tesoro francés ni del tesoro italiano. El tesoro britanico paga no sélo porque
le es posible pagar sino, sobre todo, porque le conviene pagar. Empezando
el servicio de su deuda, Inglaterra ha mejorado su crédito y ha saneado su
moneda. La libra esterlina, cotizada antes a 3.80 en Nueva York, se cotiza
ahora a 4.84. Inglaterra ha hecho una operacion ventajosa. Y la ha hecho
por su propia cuenta, sin consultar a sus aliados. ;Como puede oponerse a
que sus aliados, por su propia cuenta también, repudien una deuda ficticia?
La razon de que Inglaterra, obedeciendo a un interes distinto y concreto, no
la ha repudiado es por lo menos insuficiente.

La Unica razon valida es la de que Francia e Italia necesitan usar su crédito
en Inglaterra y los Estados Unidos y, por consiguiente, no pueden exigir de
estas potencias mas de lo que se demuestran dispuestas a conceder. Francia
e Italia no tienen bastante independencia financiera para prescindir de los
servicios de la finanza anglo-americana. Les tocara, por consiguiente, acep-
tar, mads o menos atenuado y disimulado, un plan Dawes que dejara
subsistentes las deudas inter-aliadas. O sea uno de los problemas de la paz
que alimentan la crisis europea.

- EL PACTO DE SEGURIDAD

El Occidente europeo busca un equilibrio. Hasta ahora ninguna receta
conservadora ni reformista consigue darselo.

Francia quiere una garantia contra la revancha alemana. Mientras esta
garantia no le sea ofrecida, Francia velara armada con la espada en alto. Y



52

el ruido de sus armas y de sus alertas no dejara trabajar tranquilamente a las
otras naciones europeas. Europa siente, por ende, la necesidad urgente de
un acuerdo que le permita reposar de esta larga vigilia guerrera. La propia
Francia que, a pesar de sus bélicos chanteclers,* es en el fondo una nacién
pacifica, siente también esta necesidad. El peso de su armadura de guerra la
extenda. [*Cantantes populares, simbolizados en el gallo francés]

El eje de un equilibrio europeo son las relaciones franco-alemanas. Para
que Europa pueda convalecer de su crisis bélica, es indispensable que entre
Francia y Alemania se pacte, si no la paz, por lo menos una tregua. Pero
esta tregua necesita fiadores. Francia pide la fianza de la Gran Bretafia. De
esto, que es lo que se designa con el nombre de pacto de seguridad, se
conversd ya entre Lloyd George y Briand en Cannes. Mas a la mayoria
parlamentaria del blogue nacional un pacto de seguridad, en las
condiciones entonces eshbozadas, le parecié insuficiente. Briand fue
reemplazado por Poincaré, quien durante un largo plazo, en vez de una
politica de tregua, hizo una politica de guerra

Cuando el experimento laborista en Inglaterra y las elecciones del 11 de
mayo en Francia* engendraron la ilusion de que se inauguraba en Europa
una era social-democrética, renacio la moda de todas las grandes palabras
de la democracia: Paz, Arbitraje, Sociedad de las Naciones, etc. En esta
atmosfera se incubo el protocolo de Ginebra que, instituyendo el arbitraje
obligatorio, aspiraba a realizar un anciano ideal de la democracia, El
protocolo de Ginebra correspondia plenamente a la mentalidad de una
politica cuyos mas altos conductores eran Mac Donald y Herriot [+ en 1924,

triunfo el cartel de las Izquierdas, anticipo del Frente Popular de 1936].

Liquidado el experimento laborista, se ensombrecio de nuevo la faz de la
politica europea. El protocolo de Ginebra, que no significaba la paz ni
representaba siquiera la tregua, fue enterrado. Se volvio a la idea del pacto
de seguridad. Briand, Ministro de Negocios Extranjeros del ministerio de
Poincaré, reanudé el didlogo interrumpido en Cannes. On revient toujour a
Ses premiers amours.* [* Se vuelve siempre al primer amor]

Pero la discusién demostré que, para un pacto de seguridad, no basta el
acuerdo exclusivo de Inglaterra, Francia, Alemania y Belgica. No se trata
solo de la frontera del Rhin. Las naciones que estan al otro lado de
Alemania, y que el tratado de paz ha beneficiado territorialmente, a ex-
pensas del imperio vencido, exigen la misma garantia que Francia. Polonia
y Checoeslovaquia pretenden estar presentes en el pacto. Y Francia, que es
su protectora y su madrina, no puede desestimar la reivindicacion de esos
estados. Por otra parte Italia, dentro de cuyos nuevos confines el tratado de
paz ha dejado encerrada una minoria alemana, reclama el reconocimiento
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de la intangibilidad de esa frontera. Y se opone a todo pacto que no cierre
definitivamente el camino a la posible unioén politica de Alemania y
Austria.

Alemania, a su turno, se defiende. No quiere suscribir ningln tratado que
cancele su derecho a una rectificacion de sus fronteras orientales. Se
declara dispuesta a dar satisfaccion a Francia, pero se niega a dar
satisfaccion a toda Europa.

Para Alemania, suscribir un tratado, en el cual acepte como definitivas las
fronteras que le sefialo la paz de Versalles, equivaldria a suscribir por
segunda vez, sin la presion guerrera de la primera, su propia condena.
Durante la crisis post-bélica, mucho se ha escrito y se ha hablado sobre la
incalificable dureza del tratado de Versalles. Los politicos y los idedlogos,
propugnadores de un programa de reconstruccion europea, han repetido,
hasta lograr hacerse oir por mucha gente, que la revision del tratado de
Versalles es una condicion esencial y bésica de un nuevo equilibrio
internacional. Esta idea ha ganado muchos prosélitos. La causa de
Alemania en la opinién mundial ha mejorado, en suma, sensiblemente. Es
absurdo, por todas estas razones, pretender que Alemania refrende, sin
compensacion, las condiciones vejatorias de la paz de Versalles. El estado
de animo de Alemania no es hoy, de otro lado, el mismo de los dias
angustiosos del armisticio. Las responsabilidades de la guerra se han
esclarecido en los ultimos seis afios. Alemania, con documentacion propia
y ajena, puede probar, en una nueva conferencia de la paz, que es mucho
menos culpable de lo que en Versalles parecia.

Los politicos de la democracia y, de la reforma aprovechan del tema del
pacto de seguridad para proponer a sus pueblos una meta: la organizacion
de los Estados Unidos de Europa. Unicamente -dicen- una politica de
cooperacion internacional puede asegurar la paz a Europa. Pero la verdad
es que no hay ningun indicio de que las varias burguesias europeas,
intoxicadas de nacionalismo, se decidan a adoptar este camino. Inglaterra
no parece absolutamente inclinada a sacrificar algo de su rol imperial ni de
su egoismo insular. Italia, en los discursos megalomanos del fascismo,
reivindica consuetudinariamente su derecho a renacer como imperio.

Los Estados Unidos de Europa aparecen, pues, en el orden burgués, como
una utopia. Aun en el caso de que el tratado de seguridad obtenga la
adhesion leal de todos los Estados de Europa, quedara siempre fuera de este
sistema o de este compromiso la mayor nacion del continente: Rusia. No se
constituird por tanto una asociacion destinada a asegurar la paz sino, mas
bien, a organizar la guerra. Porque, como una consecuencia natural de su
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funcion histérica, una liga de estados europeos que no comprenda a Rusia
tiene que ser, tedrica y practicamente, una liga contra Rusia. La Europa
capitalista tiende cada dia mas a excluir a Rusia de los confines morales de
la civilizacion occidental. Rusia, por su parte, sobre todo desde que se ha
debilitado su esperanza en la revolucién europea, se repliega hacia Oriente.
Su influencia moral y material crece rapidamente en Asia. Los pueblos
orientales, desde hace mucho tiempo, se interesan mas por el ejemplo ruso
que por el ejemplo occidental. En estas condiciones, los Estados Unidos de
Europa, si se constituyesen, reemplazarian el peligro de una guerra
continental por la certidumbre de un descomunal conflicto entre Oriente y
Occidente.

- EL IMPERIO Y LA DEMOCRACIA YANQUIS

Con Mr. Coolidge y Mr. Dawes en el gobierno de los Estados Unidos, no
es posible esperar que la causa de la libertad y de la democracia wil-
sonianas progresen gaya Yy beatamente como los brindis de Ginebra
auguraban. Las elecciones norteamericanas han sancionado la politica de
Mr. Hughes y Mr. Coolidge. Politica nacionalista, imperialista, que aleja al
mundo de las generosas y honestas ilusiones de los fautores de la liga
wilsoniana.

Los Estados Unidos, manteniendo una actitud imperialista, Cumplen su
destino historico. El imperialismo, como lo ha dicho Lenin, en un panfleto
revolucionario, es la Ultima etapa del capitalismo. Como lo ha dicho
Spengler, en una obra filosofica y cientifica, es la ultima estacion politica
de una cultura. Los Estados Unidos, mas que una gran democracia son un
gran imperio. La forma republicana no significa nada. El crecimiento
capitalista de los Estados Unidos tenia que desembocar en una conclusion
imperialista. El capitalismo norteamericano no puede desarrollarse mas
dentro de los confines de los Estados Unidos y de sus colonias. Manifiesta,
por esto, una gran fuerza de expansion y de dominio. Wilson quiso
noblemente combatir por una Nueva Libertad; pero combatid, en verdad,
por un nuevo imperio. Una fuerza historica, superior a sus designios, lo
empujo a la guerra. La participacion de los Estados Unidos en la guerra
mundial fue dictada por un interés imperia-lista. Exaltando, elocuente y
solemnemente, su caracter decisivo, el verbo de Wilson sirvio a la
afirmacion del Imperio. Los Estados Unidos, decidiendo el éxito de la
guerra, se convirtieron repentinamente en arbitros de la suerte de Europa.
Sus bancos y sus fabricas rescataron las acciones y los valores nor-
teamericanos que poseia Europa. Empezaron, en seguida, a acaparar
acciones y valores europeos. Europa paso de la condicion de acreedora a la
de deudora de los Estados Unidos. En los Estados Unidos se acumulé mas
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de la mitad del oro del mundo. Adquiridos estos resultados, los yanquis
sintieron instin-tivamente la necesidad de defenderlos y acrecentarlos.
Necesitaron, por esto, licenciar a Wilson. El verbo de Wilson, los emba-
razaba y molestaba. ElI programa wilsoniano, atil en tiempo de guerra,
resultaba inoportuno en tiempo de paz. La Nueva Libertad, propugnada por
Wilson, convenia a todo el mundo, menos a los Estados Unidos. Volvieron,
asi, los republicanos al poder.

¢Qué cosa habria podido inducir a los Estados Unidos a regresar, aunque
no fuera sino muy tibia y parcamente, a la politica wilsoniana? El candidato
democrata Davis era un ciudadano prudente, un diplomatico pacato, sin la
inquietud ni la imaginacion de Wilson. Los Estados Unidos podian haberle
confiado el gobierno sin peligro para sus intereses imperiales. Pero
Coolidge ofrecia mas garantias y mejores fianzas. Coolidge no se llama
sino republicano, en tanto que Davis se llama demdcrata, denominacion, en
todo caso, un poco sospechosa. Davis, tenia, ademas, el defecto de ser
orador. Coolidge, en cambio, silencioso, taciturno, estaba exento de los
peligros de la elocuencia. Por otra parte, en el partido demdcrata quedaba
mucha gente impregnada todavia de ideas wilsonianas. Mientras tanto, el
partido republicano habia conseguido separarse de sus Lafollette, esto es de
sus hombres mas exuberantes e impetuosos. Lafollette, naturalmente, era
para el capitalismo y el imperialismo norteamericanos un candidato
absurdo. Un disidente peligroso, un desertor herético de las filas
republicanas y de sus ponderados principios.

La eleccion de Mr. Calvin Coolidge no podia sorprender, por ende, sino a
muy poca gente. La mayor parte de los espectadores y observadores de la
vida norteamericana la preveia y la aguardaba. Aparecia evidente la
improba-bilidad de que los Estados Unidos, o mejor dicho sus capitalistas,
quisiesen cambiar de politica. ¢Para qué podian querer cambiarla? Con
Coolidge las cosas no andaban mal. A Coolidge le faltaba estatura
histdrica, relieve mundial. Pero para algo habia periodicos, agencias y
escritores listos a inventarle una personalidad estupenda a un candidato a la
Presidencia de la Republica. La biografia y la personalidad reales de
Coolidge tenian pocas cosas de qué asirse; pero los periddicos, agencias y
escritores descubrieron entre ellas una verdaderamente preciosa: el silencio.
Y Coolidge nos ha sido presentado como una gran figura silenciosa,
taciturna, enigmatica. Es la antitesis de la gran figura parlante, elocuente,
universitaria, de Wilson. Wilson era el Verbo; Coolidge es el Silencio. Las
agencias, los periodicos, etc., nos dicen que Coolidge no habla, pero que
piensa mucho. Generalmente estos hombres mudos, taciturnos, no callan
porque les guste el silencio sino porque no tienen nada que decir. Pero a la
humanidad le agrada y le atrae irresistiblemente todo lo que tiene algo de
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enigma, de esfinge y de abracadabra. La humanidad suele amar al verbo;
pero respeta siempre el silencio. Ademas, el silencio es de oro. Y esto
explica su prestigio en los Estados Unidos.

Es cierto que si los Estados Unidos son un imperio son también una
democracia. Bien. Pero lo actual, lo prevaleciente en los Estados Unidos es
hoy el imperio. Los democratas representan més a la democracia; los
republicanos representan méas el imperio. Es natural, es l6gico, por consi-
guiente, que las elecciones las hayan ganado los republicanos y no los
demdcratas.

El imperio yanqui es una realidad mas evidente, mas contrastable que la
democracia yanqui. Este imperio no tiene todavia muchas trazas de
dominar el mundo con sus soldados; pero si de dominarlo con su dinero. Y
un imperio no necesita hoy mas. La organizacion o desorganizacion, del
mundo, en esta época, es econdmica antes que politica. EI poder econdémico
confiere poder politico. Ahi donde los imperios antiguos desembarcaban
sus ejércitos, a los imperios modernos les basta con desembarcar sus
banqueros. Los Estados Unidos poseen, actualmente, la mayor parte del oro
del mundo. Son una nacién pletérica de oro que convive con naciones
desmonetizadas, exhaustas, casi mendigas. Puede, pues, dictarles su
voluntad a cambio de un poco de su oro. El plan Dawes, que los Estados
europeos juzgan salvador y taumaturgico, es, ante todo, un plan de la banca
norteamericana. Morgan fue el empresario y el manager* de la conferencia
de Londres. Los fautores de la politica de reconstruccion europea hablan de
los Estados Unidos como de un arbitro. Los libros de Nitti, verbigracia,
empiezan o concluyen con un llamamiento a los Estados Unidos para que
acudan en auxilio de la civilizacion europea. [* pirector, impulsor dindmico de una idea o un

acto].

Pero los Estados Unidos no son, como querrian, un espectador de la crisis
contemporanea sino uno de sus protagonistas, Si a Europa le interesan los
acontecimientos norteamericanos, a los Estados Unidos no le interesan
menos los acontecimientos europeos. La bancarrota europea significaria
para los Estados Unidos el principio de su propia bancarrota. Norte
América se ve forzada, por eso, a seguir prestando dinero a sus deudores
europeos. Para que Europa le pague algin dia, Norte América necesita
continuar asistiéndola financieramente. No lo hace, naturalmente, sin exigir
garantias excepcionales. Francia obtuvo, con Poincaré, un préstamo de la
banca norteamericana, a condicion de reducir sus gastos y aumentar sus
Impuestos. Alemania, a cambio de la ayuda financiera que le acuerda el
plan Dawes, se somete al control de los Estados Unidos.
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Norte-América no puede desinteresarse de la suerte de Europa. No puede
encerrarse dentro de sus murallas econémicas. Al revés de Europa, los
Estados Unidos sufren de plétora de oro. La experiencia norteamericana
nos ensefia que si la falta de oro es un mal, el exceso de oro casi es un mal
también. La plétora de oro origina encarecimiento de la vida y
abaratamiento del capital. EI oro es fatal al mundo, en la tragedia
contemporanea, como en la épera wagneriana.

El empobrecimiento de Europa representa para la finanza y la industria
norteamericanas la pérdida de inmensos mercados. La miseria y el
desorden europeos disminuyen las exportaciones norteamericanas.
Producen una crisis de desocupacion en la agricultura y en la industria
yanquis. La desocupacion a su turno exaspera la cuestion social. Crea en el
proletariado un estado de animo favorable a la propagacion de ideas revolu-
cionarias.

Malgrado la victoria electoral de los republicanos, malgrado su valor de
afirmacion imperialista y conservadora, es evidente que se difunde en los
Estados Unidos un humor revolucionario. Varios hechos denuncian que los
Estados Unidos no son, a este respecto, tan inexpugnables ni tan inmunes
como algunos creen. El orientamiento de los obreros americanos adquiere
rumbos cada vez maés atrevidos. Los pequefios farmers,* pauperizados por
la baja de los productos agricolas, desertan definitivamente de los rangos
de los ViejOS partidOS. [*Agricultores, campesinos o propietarios agricolas],

También en los Estados Unidos el antiguo sistema bipartito se encuentra en
crisis. La candidatura Lafollete ha roto definitivamente el equilibrio de la
politica tradicional. Anuncia la aparicion de una tercera corriente. Esta
corriente no ha encontrado todavia su forma ni su expresion; pero se ha
afirmado como una poderosa fuerza renovadora. A la nueva faccién es
absurdo augurarle un destino anélogo al de la que, hace varios afios, se
desprendio del partido republicano para seguir a Roosevelt. Los elementos
menos representativos de su proselitismo son los republicanos cismaticos.
Lafollette, ha sido, ante todo y sobre todo, un candidato de grupos agrarios
y laboristas. Y, ademas de ésta, otra corriente mas avanzada, siembra en los
Estados Unidos ideas e inquietudes renovadoras.

- LADEMOCRACIA CATOLICA

El compromiso entre la Democracia y la Iglesia Catdlica, después de haber
cancelado y curado rencores reciprocos, ha producido en Europa un partido
politico de tipo mas 0 menos internacional que, en varios paises, intenta un
ensayo de reconstruccion social sobre bases democraticas y cristianas,
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Esta democracia catélica o catolicismo democratico ha prosperado,
marcadamente, en la Europa Central. En Alemania, donde se llama centro
catdlico, uno de sus grandes conductores, Erzberger, que murié asesinado
por un pangermanista, tuvo una figuracion principal en los primeros afios
de la republica, En Austria gobiernan los demdcratas catolicos, En Francia,
en cambio, los catolicos andan dispersos y mal avenidos. Algunos, los de la
nobleza orleanista,* militan en los rangos de Maurras y L Action
Francaise.** Otros, de filiacion republicana, se diluyen en los partidos del
bloque nacional. Otros, finalmente, siguen una orientacion democrética y
pacifista. El lider de estos ultimos elementos es el diputado Marc Sagnier,
propugnador, fervoroso y mistico, de una reconciliacion franco-alemana. -

Partidarios de los descendientes de Luis Felipe de Orleans, rey en 1830 por una revolucion contra Carlos X, de la Casa de Borbén].

Pero ha sido en Italia donde la democracia catolica ha tenido una actividad
mas vigorosa, conocida y caracteristica que en ningin otro pueblo. La
concentrd y la moviliz6 hace cinco afios, con el nombre de partido popular
0 populista, Dom Sturzo, un cura de capacidad organizadora y de sagaz
inteligencia. Y el sumario de su historia, ilustra claramente el caracter y el
contenido internacionales de esta corriente politica.

Antes de 1919 los catdlicos italianos no intervenian en la politica como
partido. Su confesionalismo se lo vedaba. Los sentimientos de la resistencia
y de la lucha contra el liberalismo, autor de la unidad italiana bajo la
dinastia de la casa Saboya, estaban aun demasiado vivos. El liberalismo
aparecia aun un tanto impregnado de espiritu anticlerical y masonico. Los
catélicos se sentian ligados a la actitud del Vaticano ante el estado italiano.
Entre los catolicos y los liberales, un pacto de paz habia sedado algunas
acérrimas discrepancias. Mas entre unos y otros se interponia el recuerdo y
las consecuencias del Veinte de Setiembre* historico [+ i 20 de setiembre de 1870 las

tropas de Garibaldi entraron a Roma, batiendo a la guardia pontificia y consumando la unidad politica del Estado italiano].

La guerra, liquidada con escasa ventaja para ltalia, preparé el retorno
oficial de los catdlicos a la politica italiana. Las antiguas facciones li-
berales, desacreditadas por los desabrimientos de la paz, habian perdido
una parte de su autoridad. Las masas afluian al socialismo, decepcionadas
de la idea liberal y de sus hombres. Dom Sturzo aprovecho la ocasion para
atraer una parte del pueblo a la idea catdlica, convenientemente mo-
dernizada y diestramente ornamentada con motivos democraticos. Tenia
Dom Sturzo regimentados ya en ligas y sindicatos a los trabajadores
catdlicos, que, si eran minoria en la ciudad, abundaban y predominaban a
veces en el campo. Estas asociaciones de trabajadores, a los cuales Dom
Sturzo y sus tenientes hablaban un lenguaje un tanto tefiido de socialismo,
fueron la base del Partido Popular. A ellas se superpusieron los elementos
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catélicos de la burguesia y aun muchos de la aristocracia, opuestos antes a
toda aceptacion formal del régimen fundado por Victor Manuel, Garibaldi,
Cavour y Mazzini.

El nuevo partido, a fin de poder colaborar libremente con este régimen,
declardé en su programa su independencia del Vaticano. Pero esta era una
cuestion de forma. Se trataba, tedrica y practicamente, de un grupo
catdlico, destinado a usar su influencia politica en la reconquista por la
Iglesia de algunas posiciones morales -la Escuela sobre todo- de las cuales
la habian desalojado cincuenta afios de politica demo-masonica.

Favorecido por las mismas circunstancias ambientales y las mismas
coyunturas politicas que auspiciaron su nacimiento, el partido catdlico ita-
liano obtuvo una estruendosa victoria en las elecciones de 1919. Conquisto
cien asientos en la Cémara. Pasé a ser el grupo mas numeroso en el
parlamento, después de los socialistas duefios de ciento cincuentaiséis
votos. La colaboracion de los populares resultd indispensable para el
sostenimento de un gobierno monarquico. Nitti, Giolitti, Bonomi y Facta se
apoyaron, sucesivamente, en esta colaboracion. El Partido Popular era la
base de toda combinacién ministerial. En las elecciones de 1921 los
diputados populares aumentaron de 101 a 109. El volumen politico de Dom
Sturzo, secretario general y lider de los populares, crecid
extraordinariamente.

Pero la solidez del partido catolico italiano era contingente, temporal,
precaria. Su composicion ostensiblemente heterogénea contenia los gérme-
nes de una escision inevitable. Los elementos derechistas del partido, a
causa de sus intereses econdémicos, tendian a una politica antisocialista. Los
elementos izquierdistas, sostenidos por numerosas falanjes campesinas,
reclamaban, por el contrario, un rumbo social-democrético. La cohesion, la
unidad de la democracia catolica italiana dependian, consiguientemente, de
la persistencia de una politica centrista en el gobierno. Apenas prevaleciera
la derecha reaccionaria o la izquierda revolucionaria, el centro, eje del cual
eran los populares, tenia que fracturarse.

Con el desarrollo del movimiento fascista, 0 sea de la amenaza
reaccionaria, se inicid, por esto, la crisis del Partido Popular. Miglioli y
otros lideres de la izquierda catolica trabajaron a favor de una coalicién
popular-socialista llamada a reforzar decisivamente la politica centrista y
evolucionista. Una parte del Partido Socialista, abandonado ya por los
comunistas, era igualmente favorable a la formacion de un bloque de los
populares, los socialistas y los nittianos. Se advertia, en uno y otro sector
que sélo este blogue podia resistir validamente la ola fascista. Pero los es-
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fuerzos tendientes a crearlo eran neutralizados, de parte de los populares
por la accion de la corriente conservadora, de parte de los socialistas por la
accion de la corriente revolucionaria, rebeldes ambas a juntarse en un cauce
centrista.

Mas tarde, la inauguracion de la dictadura fascista, el ostracismo de la
politica democratica, dieron un golpe fatal al partido de Dom Sturzo. Los
populares capitularon ante el fascismo. Le dieron la colaboracion de sus
hombres en el gobierno y de sus votos en el parlamento. Y esta
colaboracion trajo aparejada la absorcion por el fascismo de las capas
conservadoras del Partido Popular. Mediante una politica de coqueterias
con el Vaticano y de concesiones a la Iglesia en la ensefianza, Mussolini se
atrajo a la derecha catélica. Sus ataques a las conquistas de los trabajadores
y sus favores a los intereses de los capitalistas, engendraron, en cambio, en
la zona obrera del Partido Popular una creciente oposicion a los métodos
fascistas. A medida que se acercaban las elecciones, esta crisis se agravaba.

Actualmente, la democracia catolica italiana esta en pleno periodo de
disgregacion. La derecha se ha plegado al fascismo. El centro, obediente a
Dom Sturzo, ha reafirmado su filiacién democratica.

La posicion historica de los partidos catélicos en los otros paises es sustan-
cialmente la misma. La fortuna de esos partidos estd indisolublemente
ligada a la fortuna de la politica centrista y democratica. Ahi donde esta
politica es vencida por la politica reaccionaria, la democracia catdlica
languidece y se disuelve. Y es que la crisis politica contemporanea no es,
en particular, una crisis de la democracia irreligiosa sino, en general, una
crisis de la democracia capitalista. Y, en consecuencia, de nada le sirve a
ésta reemplazar su traje laico por un traje catolico. En estas cosas, como en
otras, el habito no hace al monje.
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I11. HECHOS E IDEAS DE LA REVOLUCION RUSA
- TROTSKY *

TROTSKY no es sOlo un protagonista sino también un filésofo, un
historiador y un critico de la Revolucion. Ningun lider de la Revolucion
puede carecer, naturalmente, de una vision panoramica y certera de sus
raices y de su génesis. Lenin, verbigracia, se distinguié por una singular fa-
cultad para percibir y entender la direccion de la historia contemporanea y
el sentido de sus acontecimientos. Pero los penetrantes estudios de Lenin
no abarcaron sino las cuestiones politicas y econdmicas. Trotsky, en
cambio, se ha interesado ademas por las consecuencias de la Revolucién en
la filosofia y en el arte.

Polemiza Trotsky con los escritores y artistas que anuncian el advenimiento
de un arte nuevo, la aparicion de un arte proletario. ¢Posee ya la
Revolucidn un arte propio? Trotsky mueve la cabeza. "La cultura -escribe-
no es la primera fase de un bienestar: es un resultado final". El proletariado
gasta actualmente sus energias en la lucha por abatir a la burguesia y en el
trabajo de resolver sus problemas economicos, politicos, educacionales. El
orden nuevo es todavia demasiado embrionario e incipiente. Se encuentra
en un periodo de formacién. Un arte del proletariado no puede aparecer
aun. Trotsky define el desarrollo del arte como el més alto testimonio de la
vitalidad y del valor de una época. El arte del proletariado no sera aquél
que describa los episodios de la lucha revolucio-naria; sera, mas bien, aquél
que describa la vida emanada de la revolucién, de sus creaciones y de sus
frutos. No es, pues, el caso de hablar de un arte nuevo. El arte, como el
nuevo orden social, atraviesa un periodo de tanteos y de ensayos. "La
revolucion encontraré en el arte su imagen cuando cese de ser para el artista
un cataclismo extrafio a él". El arte nuevo sera producido por hombres de
una nueva especie. El conflicto entre la realidad moribunda y la realidad
naciente durara largos afios. Estos afios seran de combate y de malestar.
Solo después que estos afios transcurran, cuando la nueva orga-nizacion
humana esté cimentada y asegurada, existiran las condiciones necesarias
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para el desenvolvimiento de un arte del proletariado. ¢Cuéles seran los
rasgos esenciales de este arte futuro? Trotsky formula algunas previsiones.
El arte futuro sera, a su juicio, "inconciliable con el pesimismo, con el
escepticismo y con todas las otras formas de postracion intelectual. Estara
lleno de fe creadora, lleno de una fe sin limites en el porvenir”. No es ésta,
ciertamente, una tesis arbitraria. La desesperanza, el nihilismo, la mor-
bosidad que en diversas dosis contiene la literatura contemporanea son
sefiales caracteristicas de una sociedad fatigada, agotada, decadente. La
juventud es optimista, afirmativa, jocunda; la vejez es escéptica, negativa y
regafiona. La filosofia y el arte de una sociedad joven tendrén, por
consiguiente, un acento distinto de la filosofia y del arte de una sociedad
senil.

El pensamiento de Trotsky se interna, por estos caminos, en otras
conjeturas y en otras interpretaciones. Los esfuerzos de la cultura y de la
inteligencia burguesas estan dirigidos principalmente al progreso de la
técnica y del mecanismo de la produccién. La ciencia es aplicada, sobre
todo, a la creacion de un maquinismo cada dia mas perfecto. Los intereses
de la clase dominante son adversos a la racionalizacion de la produccion; y
son adversos, por ende, a la racionalizacién de las costumbres. Las
preocupaciones de la humanidad resultan, sobre todo, utilitarias.

El ideal de nuestra época es la ganancia y el ahorro. La acumulacion de
riquezas aparece como la mayor finalidad de la vida humana. Y bien. El
orden nuevo, el orden revolucionario, racionalizard y humanizard las
costumbres. Resolvera los problemas que, a causa de su estructura y de su
funcion, el orden burgués es impotente para solucionar. Consentira la
liberacion de la mujer de la servidumbre domestica, asegurara la educacion
social de los nifios, libertard al matrimonio de las preocupaciones
economicas. El socialismo, tan motejado y acusado de materialista, resulta,
en suma, desde este punto de vista, una reivindicacion, un renacimiento de
valores espirituales y morales, oprimidos por la organizacion y los métodos
capitalistas. Si en la época capitalista prevalecieron ambiciones e intereses
materiales, la época proletaria, sus modalidades y sus instituciones se
inspiraran en intereses e ideales éticos.

La dialéctica de Trotsky nos conduce a una prevision optimista del porvenir
del Occidente y de la Humanidad. Spengler anuncia la decadencia total de
Occidente. El socialismo, segun su teoria, no es sino una etapa de la
trayectoria de una civilizacion. Trotsky constata Unicamente la crisis de la
cultura burguesa, el tramonto de la sociedad capitalista. Esta cultura, esta
sociedad, envejecidas, hastiadas, desaparecen; una nueva cultura, una
nueva sociedad emergen de su entrafia. La ascension de una nueva clase
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dominante, mucho mas extensa en sus raices, mas vital en su contenido que
la anterior, renovard y aumentara las energias mentales y morales de la
humanidad. El progreso de la humanidad aparecera entonces dividido en
las siguientes etapas principales: antigliedad (régimen esclavista); edad
media (régimen de servidumbre); capitalismo (régimen del salario);
socialismo (régimen de igualdad social). Los veinte, los treinta, los
cincuenta afios que durara la revolucién proletaria, dice Trotsky, marcaran
una época de transicion.

¢El hombre que tan sutil y tan hondamente teoriza, es el mismo que
arengaba y revistaba al ejército rojo? Algunas personas no conocen, tal vez,
sino al Trotsky de traza marcial de tantos retratos y tantas caricaturas. Al
Trotsky del tren blindado, al Trotsky Ministro de Guerra y Generalisimo, al
Trotsky que amenaza a Europa con una invasion napoleonica. Y este
Trotsky en verdad no existe. ES casi Unicamente una invencion de la
prensa. El Trotsky real, el Trotsky verdadero es aquel que nos revelan sus
escritos. Un libro da siempre de un hombre una imagen mas exacta y mas
veridica que un uniforme. Un generalisimo, sobre todo, no puede filosofar
tan humana y tan humanitariamente. ¢ Os imaginais a Foch, a Ludendorf, a
Douglas Haig en la actitud mental de Trotsky?

La ficcion del Trotsky marcial, del Trotsky napolednico, procede de un
solo aspecto del rol del célebre revolucionario en la Rusia de los Soviets: el
comando del ejército rojo. Trotsky, como es notorio, ocup6 primeramente
el Comisariato de Negocios Extranjeros. Pero el sesgo final de las
negociaciones de Brest Litowsk* lo obligd a abandonar ese ministerio.
Trotsky quiso que Rusia opusiera al militarismo aleman una actitud tols-
toyana: que rechazase la paz que se le imponia y que se cruzase de brazos,
indefensa, ante el adversario. Lenin, con mayor sentido politico, prefirid la
capitulacion. Trasladado al Comisariato de Guerra, Trotsky recibio el
encargo de organizar el ejército rojo. En esta obra mostrd Trotsky su
capacidad de organizador y de realizador. EIl ejército ruso estaba disuelto.
La caida del zarismo, el proceso de la revolucién, la liquidacion de la
guerra, produjeron su aniquilamiento. Los Soviets carecian de elementos
para reconstituirlo. Apenas si quedaban, dispersos, algunos materiales
bélicos. Los jefes y oficiales monarquistas, a causa de su evidente humor
reaccionario, no podian ser utilizados. Momentaneamente, Trotsky tratd de
servirse del auxilio técnico de las misiones militares aliadas, explotando el
interés de la Entente de recuperar la ayuda de Rusia contra Alemania. Mas
las misiones aliadas deseaban, ante todo, la caida de los bolcheviques. Si
fingian pactar con ellos era para socavarlos mejor. En las misiones aliadas
Trotsky no encontro sino un colaborador leal: el capitan Jacques Sadoul,**
miembro de la embajada francesa, que acabd adhiriéndose a la Revolucion,
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seducido por su ideario y por sus hombres. Los Soviets, finalmente,
tuvieron que echar de Rusia a los diplomaticos y militares de la Entente. Y,
dominando todas las dificultades, Trotsky llego a crear un poderoso ejército
que defendio victoriosamente a la Revolucién de los ataques de todos sus
enemigos externos e internos. El ndcleo inicial de este ejército fueron
doscientos mil voluntarios de la vanguardia y de la juventud comunistas.
Pero, en el periodo de mayor riesgo para los Soviets, Trotsky comando un
ejérCitO de mas de cinco millones de soldados [*Lugar de las negociaciones de paz entre Rusia

bolchevique y Alemania kaiseriana y donde se firmo la paz entre ambos paises, con ocasion de la Primera Guerra Mundial]

Y, como su ex-generalisimo, el ejército rojo es un caso nuevo en la historia
militar del mundo. Es un ejército que siente su papel de ejército revolucio-
nario y que no olvida que su fin es la defensa de la revolucién. De su &nimo
estd excluido, por ende, todo sentimiento especifica y marcialmente impe-
rialista. Su disciplina, su organizacion y su estructura son revolucionarias.
Acaso, mientras el generalisimo escribia un articulo sobre Romain Rolland,
los soldados evocaban a Tolstoy o leian a Kropotkin.

*Publicado en Variedades, Lima, 19 de abril de 1924. Véanse los ensayos que aparecen en Figuras y Aspectos de la Vida
Mundial.

- LUNATCHARSKY

La figura y la obra del Comisario de Instruccion Publica de los Soviets se
han impuesto, en todo el mundo occidental, a la consideracion de la propia
burguesia. La revolucion rusa fue declarada, en su primera hora, una
amenaza para la Civilizacion. El bolchevismo, descrito como una horda
barbara y asiatica, creaba fatalmente, segin el coro innumerable de sus
detractores, una atmosfera irrespirable para el Arte y la Ciencia. Se
formulaban los mas lugubres augurios sobre el porvenir de la cultura rusa.
Todas estas conjeturas, todas estas aprehensiones, estan ya liquidadas. La
obra mas sélida, tal vez, de la revolucion rusa, es precisamente la obra
realizada en el terreno de la instruccion publica. Muchos hombres de
estudio europeos y americanos, que han visitado Rusia, han reconocido la
realidad de esta obra. La revolucion rusa, dice Herriot en su libro La Russie
Nouvelle,* tiene el culto de la ciencia. Otros testimonios de intelectuales
igualmente distantes del comunismo coinciden con el del estadista francés.
Wells clasifica a Lunatcharsky entre los mayores espiritus constructivos de
la Rusia nueva. Lunatcharsky, ignorado por el mundo hasta hace siete afos,
es actualmente un personaje de relieve mundial. . [ La Rusia Nueva. (Hay traduccion

castellana)]

La cultura rusa, en los tiempos del zarismo, estaba acaparada por una
pequefia elite.* El pueblo sufria no sélo una gran miseria fisica sino
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también una gran miseria intelectual. Las proporciones del analfabetismo
eran aterradoras. En Petrogrado el censo de 1910 acusaba un 31% de
analfabetos y un 49 por ciento de semianalfabetos. Poco importaba que la
nobleza se regalase con todos los refinamientos de la moda y el arte
occidentales, ni que en la uni-versidad se debatiese todas las grandes ideas
contemporaneas. EI mujik,** el obrero, la muchedumbre, eran extrafios a

esta cultura [*Traduccion literal: lo escogido, lo selecto. / ** EI campesino pobre, el siervo. Se diferencia del kulak en que
éste era campesino rico]

La revolucion dio a Lunatcharsky el encargo de echar las bases de una
cultura proletaria. Los materiales disponibles para esta obra gigantesca, no
podian ser mas exiguos. Los soviets tenian que gastar la mayor parte de sus
energias materiales y espirituales en la defensa de la revolucion, atacada en
todos los frentes por las fuerzas reaccionarias. Los problemas de la
reorganizacién econdmica de Rusia debian ocupar la accion de del
bolchevismo. Lunatcharsky contaba con pocos auxiliares. Los hombres de
ciencia y de letras casi todos los elementos técnicos e intelectuales de la
burguesia saboteaban los esfuerzos de la revolucion. Faltaban maestros
para las nuevas y antiguas escuelas. Finalmente, los episodios de violencia
y de terror de la lucha revolucionaria mantenian en Rusia una tension
guerrera hostil a todo trabajo de reconstruccion cultural. Lunatcharsky
asumio, sin embargo, la ardua faena. Las primeras jornadas fueron
demasiado duras y desalentadoras. Parecia imposible salvar todas las
reliquias del arte ruso. Este peligro desesperaba a Lunatcharsky. Y, cuando
circulé en Petrogrado la noticia de que las iglesias del Kremlin y la catedral
de San Basilio habian sido bombardeadas y destruidas por las tropas de la
revolucion, Lunatcharsky se sintio sin fuerzas para continuar luchando en
medio de la tormenta. Descorazonado, renuncio a su cargo. Pero, afortuna-
damente, la noticia resultd falsa. Lunatcharsky obtuvo la seguridad de que
los hombres de la revolucién lo ayudarian con toda su autoridad en su
empresa. La fe no volvio a abandonarlo.

El patrimonio artistico de Rusia ha sido integramente salvado. No se ha
perdido ninguna obra de arte. Los museos publicos se han enriquecido con
los cuadros, las estatuas y reliquias de colecciones privadas. Las obras de
arte, monopolizadas antes por la aristocracia y la burguesia rusas, en sus
palacios y en sus mansiones, se exhiben ahora en las galerias del Estado.
Antes eran un lujo egoista de la casta dominante; ahora son un elemento de
educacion artistica del pueblo.

Lunatcharsky, en éste como en otros campos, trabaja por aproximar el arte
a la muchedumbre. Con este fin ha fundado, por ejemplo, el Proletcult,
comité de cultura proletaria, que organiza el teatro del pueblo. El



66

Proletcult, vastamente difundido en Rusia, tiene en las principales ciudades
una actividad fecunda. Colaboran en el Proletcult, obreros, artistas y
estudiantes, fuertemente poseidos del afan de crear un arte revolucionario.
En las salas de la sede de Moscu se discuten todos los topicos de esta
cuestion. Se teoriza ahi bizarra y arbitrariamente sobre el arte y la
revolucion. Los estadistas de la Rusia nueva no comparten las ilusiones de
los artistas de vanguardia. No creen, que la sociedad o la cultura proletarias
puedan producir ya un arte propio. El arte, piensan, es un sintoma de ple-
nitud de un orden social. Mas este concepto no disminuye su interés por
ayudar y estimular el trabajo impaciente de los artistas jovenes. Los
ensayos, las basquedas de los cubistas, los expresionistas y los futuristas de
todos los matices, han encontrado en el gobierno de los soviets una acogida
benevola. No significa, sin embargo, este favor, una adhesion a la tesis de
la inspiracion revolucionaria del futurismo. Trotsky y Lunatcharsky,
autores de autorizadas y penetrantes criticas sobre las relaciones del arte y
la revolucion, se han guardado mucho de amparar esa tesis. "El futurismo -
escribe Lunatcharsky- es la continuacién del arte burgués con ciertas ac-
titudes revolucionarias. El proletariado cultivara también el arte del pasado,
partiendo tal vez directamente del Renacimiento, y lo llevara adelante mas
lejos y més alto que todos los futuristas y en una direccion absolutamente
diferente”. Pero las mani-festaciones del arte de vanguardia, en sus
méaximos estilos, no son en ninguna parte tan estimadas y valorizadas como
en Rusia. ElI sumo poeta de la Revolucion, Mayavskovsky, procede de la
escuela futurista.

Maés fecunda, méas creadora aun es la labor de Lunatcharsky en la escuela.
Esta labor se abre paso a través de obstaculos a primera vista insuperables:
la insuficiencia del presupuesto de instruccion publica, la pobreza del
material escolar, la falta de maestros. Los soviets, a pesar de todo,
sostienen un numero de escuelas varias veces mayor del que sostenia el
régimen zarista. En 1917 las escuelas llegaban a 38,000. En 1919 pasaban
de 62,000. Posteriormente, muchas nuevas escuelas han sido abiertas. El
Estado comunista se proponia dar a sus escolares alojamiento, alimentacion
y vestido. La limitacién de sus recursos no le ha consentido cumplir
integramente esta parte de su programa. Setecientos mil nifios habitan, sin
embargo, a sus expensas, las escuelas asilos. Muchos lujosos hoteles,
muchas mansiones solariegas, estan transformadas en colegios o en casas
de salud para nifios. El nifio, seglin una exacta observacion del economista
francés Charles Gide, es en Rusia el usufructuario, el profiteur* de la
revolucion. Para los revolucionarios rusos el nifio representa realmente la
humanidad nueva geneficiario]

En una conversacion con Herriot, Lunatcharsky ha trazado asi los rasgos
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esenciales de su politica educacional: "Ante todo, hemos creado la escuela
Unica. Todos nuestros nifios deben pasar por la escuela elemental donde la
ensefianza dura cuatro afios. Los mejores, reclutados segun el mérito, en la
proporcién de uno sobre seis, siguen luego el segundo ciclo durante cinco
afios. Después de estos nueve afios de estudios, entraran en la Universidad.
Esta es la via normal. Pero, para conformarnos a nuestro programa proleta-
rio, hemos querido conducir directamente a los obreros a la ensefianza
superior. Para arribar a este resultado, hacemos una seleccién en las usinas
entre trabajadores de 18 a 30 afios. El Estado aloja y alimenta a estos
grandes alumnos. Cada Universidad posee su facultad obrera. Treinta mil
estudiantes de esta clase han seguido ya una ensefianza que les permite
estudiar para ingenieros o médicos. Queremos reclutar ocho mil por afio,
mantener durante tres afios a estos hombres en la facultad obrera, enviarlos
después a la Universidad misma". Herriot declara que este optimismo es
justificado. Un investigador aleman ha visitado las facultades obreras y ha
constatado que sus estudiantes se mostraban hostiles a la vez al
diletantismo y al dogmatismo. "Nuestras escuelas -continta Lunatcharsky-
son mixtas. Al principio la coexistencia de los dos sexos ha asustado a los
maestros y provocado incidentes, Hemos tenido algunas novelas molestas.
Hoy, todo ha entrado en orden. Si se habitua a los nifios de ambos sexos a
vivir juntos desde la infancia, no hay que temer nada inconveniente cuando
son adolescentes. Mixta, nuestra escuela es también laica. La disciplina
misma ha sido cambiada: queremos que los nifios sean educados en una
atmodsfera de amor. Hemos ensayado ademés algunas creaciones de un
orden méas especial. La primera es la universidad destinada a formar
funcionarios de los jovenes que nos son designados por los soviets de
provincia. Los cursos duran uno o tres afios. De otra parte, hemos creado la
Universidad de los pueblos de Oriente que tendrd, a nuestro juicio, una
enorme influencia politica. Esta Universidad ha recibido ya un millar de
jévenes venidos de la India, de la China, del Japdn, de Persia. Preparamos
asi nuestros misioneros".

El Comisario de Instruccion Publica de los Soviets es un brillante tipo de
hombre de letras. Moderno, inquieto, humano, todos los aspectos de la vida
lo apasionan y lo interesan. Nutrido de cultura occidental, conoce
profundamente las diversas literaturas europeas. Pasa de un ensayo sobre
Shakespeare a otro sobre Maiakovski. Su cultura literaria es, al mismo
tiempo, muy antigua y muy moderna. Tiene Lunatcharsky una comprension
agil del pasado, del presente y del futuro. Y no es un revolucionario de la
ultima sino de la primera hora. Sabe que la creacion de nuevas formas
sociales es una obra politica y no una obra literaria. Se siente, por eso, po-
litico antes que literato. Hombre de su tiempo, no quiere ser un espectador
de la revolucidn; quiere ser uno de sus actores, uno de sus protagonistas.
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No se contenta con sentir o comentar la historia; aspira a hacerla. Su
biografia acusa en él una contextura espiritual de personaje histérico.

Se enrol6 Lunatcharsky, desde su juventud, en las filas del socialismo. El
cisma del socialismo ruso lo encontré entre los bolcheviques, contra los
mencheviques.* Como a otros revolucionarios rusos, le toco hacer vida de
emigrado. En 1907 se vio forzado a dejar Rusia. Durante el proceso de
definicion del bolchevismo, su adhesion a una fraccion secesionista, lo
alejo temporalmente de su partido; pero su recta orientacion revolucionaria
lo condujo pronto al lado de sus camaradas. Dividid su tiempo,
equitativamente, entre la politica y las letras. Una pagina de Romain
Rolland nos lo sefiala en Ginebra, en enero de 1917, dando una conferencia
sobre la vida y la obra de Maximo Gorki. Poco después, debia empezar el
méas interesante capitulo de su biografia: su labor de Comisario de
Instruccion Publica de los Soviets.

Anatolio Lunatcharsky, en este capitulo de su biografia, aparece como uno
de los més altos animadores y conductores de la revolucion rusa. Quien
més profunda y definitivamente estad revolucionando a Rusia es
Lunatcharsky. La coercion de las necesidades economicas puede modificar
0 debilitar, en el terreno de la economia o de la politica, la aplicacion de la
doctrina comunista. Pero la supervivencia o la resurreccion de algunas
formas capitalistas no comprometera, en ningin caso, mientras sus gestores
conserven en Rusia el poder politico, el porvenir de la revolucion. La
escuela, la universidad de Lunatcharsky estan modelando, poco a poco, una
humanidad nueva. En la escuela, en la universidad de Lunatcharsky se esta

incubando el porvenir [* Minoria. El Partido Social Demécrata Ruso, ilegalizado por el gobierno zarista, se dividio

en dos ramas, a raiz de un Congreso en Londres (1903). Lenin, apoyado por al mayoria, integré a los bolcheviques; sus contrarios, la
minoria, a los mencheviques, igualmente minimalistas en sus reivindicaciones].

- DOS TESTIMONIOS

Se predecia que Francia seria la Gltima en reconocer de jure* a los Soviets.
La historia no ha querido conformarse a esta prediccion. Después de seis
afios de ausencia, Francia ha retornado, finalmente, a Moscu. Una
embajada bolchevique funciona en Paris en el antiguo palacio de la
Embajada zarista que, casi hasta la vispera de la llegada de los
representantes de la Rusia nueva, alojaba a algunos emigrados y
diplomé.tiCOS de la Rusia de los zares. [* De acuerdo a las normas del Derecho Internacional Publico]

Francia ha liquidado y cancelado en pocos meses la politica agresivamente
antirusa de los gobiernos del Blogue Nacional. Estos gobiernos habian
colocado a Francia a la cabeza de la reaccion antisovietista. Clemenceau
definid la posicion de la burguesia francesa frente a los Soviets en una frase
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histdrica: "La cuestion entre los bolcheviques y nosotros es una cuestion de
fuerza". El gobierno francés reafirmo, en diciembre de 1919, en un debate
parlamentario, su intransigencia rigida, absoluta, categodrica. Francia no
queria ni podia tratar ni discutir con los Soviets. Trabajaba, con todas sus
fuerzas, por aplastarlo. Millerand continué esta politica. Polonia fue
armada y dirigida por Francia en su guerra con Rusia. El sedicente
gobierno del general Wrangel, aventurero asalariado que depredaba Crimea
con sus turbias mesnadas, fue reconocido por Francia como gobierno de
hecho de Rusia. Briand intentd en Cannes, en 1921, una mesurada recti-
ficacion de la politica del Bloque Nacional respecto a los Soviets y a
Alemania. Esta tentativa le costé la pérdida del poder. Poincaré, sucesor de
Briand, sabotedé en las conferencias de Génova y de La Haya toda
inteligencia con el gobierno ruso. Y hasta el ultimo dia de su ministerio se
negd a modificar su actitud. La posicion teorica y practica de Francia habia,
sin embargo, mudado poco a poco. El gobierno de Poincaré no pretendia ya
que Rusia abjurase su comunismo para obtener su readmision en la
sociedad europea. Convenia en que los rusos tenian derecho para darse el
gobierno que mejor les pareciese. Sélo se mostraba intransigente en cuanto
a las deudas rusas. Exigia, a este respecto, una capitulacion plena de los
Soviets. Mientras esta capitulacion no viniese, Rusia debia seguir exclui-
da, ignorada, segregada de Europa y de la civilizacion occidental. Pero
Europa no podia prescindir indefinidamente de la cooperacion de un pueblo
de ciento treinta millones de habitantes, duefio de un territorio de inmensos
recursos agricolas y mineros. Los peritos de la politica de reconstruccion
europea demostraban cuotidianamente la necesidad de reincorporar a Rusia
en Europa. Y los estadistas europeos, menos sospechosos de rusofilia,
aceptaban, gradualmente, esta tesis. Eduardo Benes, Ministro de Negocios
Extranjeros de Checoeslovaquia, notoriamente situado bajo la influencia
francesa, declaraba, a la Camara checa: "Sin Rusia, una politica y una paz
europeas no son posibles”. Inglaterra, Italia y otras potencias concluian por
reconocer de jure el gobierno de los Soviets. Y el movil de esta actitud no
era, por cierto, un sentimiento filobolchevista. Coincidian en la misma
actitud el laborismo inglés y el fascismo italiano. Y si los laboristas tienen
parentesco ideoldgico con los bolcheviques, los fascistas, en cambio,
aparecen en la historia contempordnea como los representantes
caracteristicos del antibolchevismo. A Europa no la empujaba hacia Rusia
sino la urgencia de readquirir mercados indispensables para el
funcionamiento normal de la economia europea. A Francia sus intereses le
aconsejaban no sustraerse a este movimiento. Todas las razones de la
politica de bloqueo de Rusia habian prescrito. Esta politica no podia ya
conducir al aislamiento de Rusia sino, mas bien, al aislamiento de Francia.

Propugnadores eficaces de esta tesis han sido Herriot y De Monzie. Herriot
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desde 1922 y de Monzie desde 1923 emprendieron una enérgica y vigorosa
campafa por modificar la opinion de la burguesia y la pequefia burguesia
francesas respecto a la cuestion rusa. Ambos visitaron Rusia, interrogaron a
sus hombres, estudiaron su régimen. Vieron con sus propios ojos la nueva
vida rusa. Constataron, personalmente, la estabilidad y la fuerza del
régimen emergido de la revolucion. Herriot ha reunido en un libro, La
Rusia Nueva, las impresiones de su visita. De Monzie ha juntado en otro
libro, Del Kremlin al Luxemburgo, con las notas de su viaje, todas las
piezas de su campafia por un acuerdo francoruso.

Estos libros son dos documentos sustantivos de la nueva politica de Francia
frente a los Soviets. Y son también dos testimonios burgueses de la rectitud
y la grandeza de los hombres y las ideas de la difamada revolucion. Ni
Herriot ni De Monzie aceptan, por supuesto, la doctrina comunista. La
juzgan desde sus puntos de vista burgueses y franceses. Ortodoxamente
fieles a la democracia burguesa, se guardan de incurrir en la mas leve
herejia. Pero, honestamente, reconocen la vitalidad de los Soviets y la
capacidad de los lideres soviéticos. No proponen todavia en sus libros, a
pesar de estas constataciones, el reconocimiento inmediato y completo de
los Soviets. Herriot, cuando escribia las conclusiones de su libro, no pedia
sino que Francia se hiciese representar en Mosclu. "No se trata
absolutamente -decia- de abordar el famoso problema del reconocimiento
de jure que seguira reservado™. De Monzie, méas prudente y mesurado aun,
en su discurso de abril en el senado francés, declaraba, pocos dias antes de
las elecciones destinadas a arrojar del poder a Poincaré, que el reconoci-
miento de jure de los Soviets no debia preceder al arreglo de la cuestion de
las deudas rusas. Proposiciones que, en poco tiempo, resultaron demasiado
timidas e insuficientes. Herriot, en el poder, no s6lo abordd el famoso
problema del reconocimiento de jure: lo resolvid. A De Monzie le toco ser
uno de los colaboradores de esta solucion.

Hay en el libro de Herriot mayor comprension histérica que en el libro de
De Monzie. Herriot considera el fenémeno ruso con un espiritu mas liberal.
En las observaciones de De Monzie se constata, a cada rato, la técnica y la
mentalidad del abogado que no puede proscribir de sus habitos el gusto de
chicanear un poco. Revelan, ademas, una exagerada aprehensién de llegar a
conclusiones demasiado optimistas. De Monzie confiesa su "temor exas-
perado de que se le impute haber visto de color de rosa la Rusia roja". Y,
ocupandose de la justicia bolchevique, hace constar que describiéndola "no
ha omitido ningln trazo de sombra". El lenguaje de De Monzie es el de un
jurista; el lenguaje de Herriot es, mas bien, el de un rector de la
democracia, saturado de la ideologia de la Revolucion Francesa.
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Herriot explora, rapidamente, la historia rusa. Encuentra imposible com-
prender la Revolucion Bolchevigue sin conocer previamente sus raices
espirituales e ideologicas. "Un hecho tan violento como la revolucion rusa -
escribe- supone una larga serie de acciones anteriores. No es, a los ojos del
historiador, sino una consecuencia". En la historia de Rusia, sobre todo en
la historia del pensamiento ruso, descubre Herriot claramente las causas de
la revolucion. Nada de arbitrario, nada de antihistérico, nada de romantico
ni artificial de este acontecimiento. La Revolucion Rusa, segin Herriot ha
sido "una conclusion y una resultante”. jQué lejos estd el pensamiento de
Herriot de la tesis grosera y estupidamente simplista que calificaba el
bolchevismo como una tragica y siniestra empresa semita, conducida por
una banda de asalariados de Alemania, nutrida de rencores y pasiones
disolventes, sostenida por una guardia mercenaria de lansquenetes chinos!
"Todos los servicios de la administracion rusa -afirma Herriot- funcionan,
en cuanto a los jefes, honestamente™ ;Se puede decir lo mismo de muchas
democracias occidentales?

No cree Herriot, como es natural en su caso, que la revolucion pueda seguir
una via marxista. "Fijo todavia en su forma politica, el régimen sovietista
ha evolucionado ya ampliamente en el orden econdmico bajo la presion de
esta fuerza invencible y permanente: la vida". Busca Herriot las pruebas de
su asercion en las modalidades y consecuencias de la nueva politica eco-
nomica rusa. Las concesiones hechas por los Soviets a la iniciativa y al
capital privados, en el comercio, la industria y la agricultura, son anotadas
por Herriot con complacencia. La justicia bolchevique en cambio le
disgusta. No repara Herriot en que se trata de una justicia revolucionaria. A
una revolucion no se le puede pedir tribunales ni codigos modelos. La
revolucion formula los principios de un nuevo derecho; pero no codifica la
técnica de su aplicacion. Herriot ademas no puede explicarse ni éste ni
otros aspectos del bolchevismo. Como él mismo agudamente lo
comprende, la logica francesa pierde en Rusia sus derechos. Mas
interesantes son las paginas en que su objetividad no encalla en tal escollo.
En estas paginas Herriot cuenta sus conversaciones con Kamenef, Trotsky,
Krassin, Rykoff, Dzerjinski, etc. En Dzerjinski reconoce un Saint Just
eslavo. No tiene inconveniente en comparar al jefe de la Checa* al
Ministro del Interior de la Revolucion Rusa, con el célebre personaje de la
Convencidn francesa. En este hombre, de quien la burguesia occidental nos
ha ofrecido tantas veces la mas sombria imagen, Herriot encuentra un aire
de asceta, una figura de icono. Trabaja en un gabinete austero, sin
calefaccién, cuyo acceso no defiende ningun soldado. [+policia de seguridad del Estado

Soviético durante los primeros afios de la Revolucién]

El ejército rojo impresiona favorablemente a Herriot. No es ya un ejército
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de seis millones de soldados como en los dias criticos de la
contrarrevolucién. Es un ejército de menos de ochocientos mil soldados,
numero modesto para un pais tan vasto y tan acechado. Y nada mas extrafio
a su animo que el sentimiento imperialista y conquistador que
frecuentemente se le atribuye. Remarca Herriot una disciplina perfecta, una
moral excelente. Y observa, sobre todo, un gran en tusiasmo por la
instruccion, una gran sed de cultura. La revolucion afirma en el cuartel su
culto por la ciencia. En el cuartel, Herriot advierte profusion de libros y
periddicos; ve un pequefio museo de historia natural, cuadros de anatomia;
halla a los soldados inclinados sobre sus libros. "Malgrado la distancia
jerarquica en todo observada -agrega- se siente circular una sincera
fraternidad. Asi concebido el cuartel se convierte en un medio social de
primera importancia. El ejército rojo es precisamente una de las creaciones
mas originales y mas fuertes de la joven revolucion”.

Estudia el libro de Herriot las fuerzas econdémicas de Rusia. Luego se
ocupa de sus fuerzas morales. Expone, sumariamente, la obra de Lunat-
charsky. "En su modesto gabinete de trabajo del Kremlin, mas desnudo que
la celda de un monje, Lunatcharsky, gran maestro de la universidad
sovietista"”, explica a Herriot el estado actual de la ensefianza y de la cultura
en la Rusia nueva. Herriot describe su visita a una pinacoteca. "Ningun
cuadro, ningun mueble de arte ha sufrido a causa de la Revolucion. Esta
coleccion de pintura moderna rusa se ha enriquecido notablemente en los
ultimos afos". Constata Herriot los éxitos de la politica de los Soviets en el
Asia, que "presenta a Rusia como la gran libertadora de los pueblos del
Oriente". La conclusion esencial del libro es ésta: "La vieja Rusia ha
muerto, muerto para siempre. Brutal pero I6gica, violenta, mas consciente
de su fin, se ha producido una Revolucién hecha de rencores, de
sufrimientos, de coOleras desde hacia largo tiempo acumuladas”.

De Monzie empieza por demostrar que Rusia no es ya el pais bloqueado,
ignorado, aislado, de hace algunos afios. Rusia recibe todos los dias ilustres
visitas. Norte Ameérica es una de las naciones que demuestra mas interées
por explorarla y estudiarla. El elenco de huéspedes norteamericanos de los
ultimos tiempos es interesante: el profesor Johnson, el ex-gobernador
Goodrich, Meyer Blomfield, los senadores Wheeler, Brookkhart, William
King, Edwin Ladde, los obispos Blake y Nuelsen, el ex-Ministro del
Interior Sécy Fall, el diputado Frear, John Sinclair, el hijo de Roosevelt,
Irving Bush, Dodge y Dellin de la Standard Qil. EI cuerpo diplomatico
residente en MoscU es numeroso. La posicién de Rusia en el Oriente se
consolida dia a dia. De Monzie entra, en seguida, a examinar las
manifestaciones del resurgimiento ruso. Teme a veces engafiarse; pero,
confrontando sus impresiones con las de los otros visitantes, se ratifica en
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su juicio. El representante de la Compariia General Transatlantica, Maurice
Longe, piensa como De Monzie: "La resurreccion nacional de Rusia es un
hecho, su renacimiento econdmico es otro hecho y su deseo de reintegrarse
en la civilizacion occidental es innegable”. De Monzie reconoce también a
Lunatcharsky el mérito de haber salvado los tesoros del arte ruso, en
particular del arte religioso. "Jamas una revolucién -declara- fue tan
respetuosa de los monumentos”. La leyenda de la dictadura le parece a De
Monzie muy exagerada. "Si no hay en Moscu control parlamentario, ni
libre opinidon para suplir este control, ni sufragio universal, ni nada
equivalente al referendum suizo, no es menos cierto que el sistema no
inviste absolutamente de plenos poderes a los comisarios del pueblo u otros
dignatarios de la repablica”. Lenin, ciertamente, hizo figura de dictador;
pero "nunca un dictador se manifestd méas preocupado de no serlo, de no
hablar en su propio nombre, de sugerir en vez de ordenar". El senador
francés equipara a Lenin con Cromwell. "jSemejanza entre los dos jefes -
exclama-, parentesco entre las dos revoluciones!” Su critica de la politica
francesa frente a Rusia es robusta. La confronta y compara con la politica
inglesa. Halla en la historia un antecedente de ambas politicas. Recuerda la
actitud de Inglaterra y de Francia ante la revolucion americana. Canning
interpretd entonces el tradicional buen sentido politico de los ingleses.
Inglaterra se apresurd0 a reconocer las republicas revolucionarias de
Ameérica y a comerciar con ellas. ElI gobierno francés, en tanto, mird
hostilmente a las nuevas republicas hispano-americanas y usO este
lenguaje: "Si Europa es obligada a reconocer los gobiernos de hecho de
Ameérica, toda su politica debe tender a hacer nacer monarquias en el nuevo
mundo en lugar de esas republicas revolucionarias que nos enviaran sus
principios con los productos de su suelo™. La reaccion francesa sofiaba con
mandarnos uno o dos principes desocupados. Inglaterra se preocupaba de
trocar sus mercaderias con nuestros productos y nuestro oro. La Francia
republicana de Clemenceau y Poincaré habia heredado, indudable-mente, la
politica de la Francia monarquica del vizconde Chateaubriand.

Los libros de De Monzie y Herriot son dos soélidas e implacables
requisitorias contra esa politica francesa, obstinada en renacer, no obstante
su derrota de mayo. Y son, al mismo tiempo, dos documentados y sagaces
testimonios de la burguesia intelectual sobre la Revolucion Bolchevique.

- ZINOVIEV Y LA TERCERA INTERNACIONAL

Periodicamente, un discurso o una carta de Gregorio Zinoviev saca de
quicio a la burguesia. Cuando Zinoviev no escribe ninguna proclama, los
burgueses, nostalgicos de su prosa, se encargan de inventarle una o dos.
Las proclamas de Zinoviev recorren el mundo dejando tras de si una estela
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de terror y de pavura. Tan seguro es el poder explosivo de estos
documentos que su empleo ha sido ensayado en la Ultima campafia
electoral britanica. Los adversarios del laborismo descubrieron, en visperas
de las elecciones, una espeluznante comunicacion de Zinoviev. Y la usaron,
sensacionalmente, como un esti-mulante de la voluntad combativa de la
burguesia. ¢Qué honesto y apacible burgués no iba a horrorizarse de la
posibilidad de que Mac Donald continuara en el poder? Mac Donald
pretendia que la Gran Bretafia prestara dinero a Zinoviev y a los demas
comunistas rusos. Y, entre tanto, ¢qué hacia Zinoviev? Zinoviev excitaba al
proletariado britanico a la revolucion. Para la gente bien informada, el
descubrimiento carecia de importancia. Desde hace muchos afios Zinoviev
no se ocupa de otra cosa que de predicar la revolucion. A veces se ocupa de
algo mas audaz todavia: de organizarla. El oficio de Zinoviev consiste,
precisamente, en eso. /Y como se puede honradamente querer que un
hombre no cumpla su oficio?

Una parte del pablico no conoce, por ende, a Zinoviev sino como un
formidable fabricante de panfletos revolucionarios. Es probable hasta que
compare la produccion de panfletos de Zinoviev con la produccion de
automdviles de Ford, por ejemplo. La Tercera Internacional debe ser, para
esa parte del publico, algo asi como una denominacion de la Zinoviev Co.
Ltd., fabricante de manifiestos contra la burguesia.

Efectivamente, Zinoviev es un gran panfletista. Mas el panfleto no es sino
un instrumento politico. La politica en estos tiempos es, necesariamente,
panfletaria. Mussolini, Poincaré, Lloyd George son también panfletistas a
su modo. Amenazan y detractan a los revolucionarios, mas 0 menos como
Zinoviev amenaza Yy detracta a los capitalistas. Son primeros ministros de la
burguesia como Zinoviev podria serlo de la revolucion. Zinoviev cree que
un agitador vale casi siempre mas que un ministro.

Por pensar de este modo, preside la Tercera Internacional, en vez de
desempefar un comisariato del pueblo. A la presidencia de la Tercera
Internacional lo han llevado su historia y su calidad revolucionarias y su
condicion de discipulo y colaborador de Lenin.

Zinoviev es un polemista organico. Su pensamiento y su estilo son
esencial-mente polémicos Su testa dantoniana y tribunicia tiene una pe-
renne actitud beligerante. Su dialéctica es agil, agresiva, calida, nerviosa.
Tiene matices de ironia y de humour. Trata, despiadada y acérrimamente,
al adversario, al contradictor.

Pero es Zinoviev, sobre todo, un depositario, de la doctrina de Lenin, un
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continuador de su obra. Su teoria y su practica son, invariablemente, la
teoria y la practica de Lenin. Posee una historia absolutamente
bolchevique. Pertenece a la vieja guardia del comunismo ruso. Trabajo con
Lenin, en el extranjero, antes de la revolucion Fue uno de los maestros de
la escuela marxista rusa dirigida por Lenin en Paris.

Estuvo siempre al lado de Lenin. En el comienzo de la revolucion hubo, sin
embargo, un instante en que su opinion discrepd de la de su maestro.
Cuando Lenin decidié el asalto del poder, Zinoviev juzgd prematura su
resolucion. La historia dio la razon a Lenin. Los bolcheviques conquistaron
y conservaron el poder. Zinoviev recibi6 el encargo de organizar la Tercera
Internacional.

Exploremos rapidamente la historia de esta Tercera Internacional desde sus
origenes.

La Primera Internacional fundada por Marx y Engels en Londres, no fue
sino un bosquejo, un germen, un programa. La realidad internacional no
estaba aun definida. El socialismo era una fuerza en formacion. Marx
acababa de darle concrecion histérica. Cumplida su funcion de trazar las
orientaciones de una accion internacional de los trabajadores, la Primera
Internacional se sumergié en la confusa nebulosa de la cual habia
emergido. Pero la voluntad de articular internacionalmente el movimiento
socialista quedo formulada. Algunos afios después, la Internacional
reaparecio vigorosamente. El crecimiento de los partidos y sindicatos
socialistas requeria una coordinacion y una articulacion internacionales. La
funcion de la Segunda Internacional fue casi Unicamente una funcion
organizadora. Los partidos socialistas de esa época efectuaban una labor de
reclutamiento. Sentian que la fecha de la revolucion social se hallaba
lejana. Se propusieron, por consiguiente, la conquista de algunas reformas
interinas. EI movimiento obrero adquirié asi un anima y una mentalidad
reformistas. El pensamiento de la socialdemocracia lassalliana* dirigio a la
Segunda Internacional. A consecuencia de este orientamiento, el socialismo
resultd insertado en la democracia. Y la Segunda Internacional, por esto, no
pudo nada contra la guerra. Sus lideres y secciones se habian habituado a
una actitud reformista y democratica. Y la resistencia a la guerra reclamaba
una actitud revolucionaria. El pacifismo de la Segunda Internacional era un
pacifismo extatico, platonico, abstracto. La Segunda Internacional no se
encontraba espiritual ni material-mente preparada para una accion
revolucionaria. Las minorias socialistas y sindicalistas trabajaron en vano
por empujarla en esa direccion. La guerra fracturo y disolvio la Segunda
Internacional. Unicamente algunas minorias continuaron representando su
tradicion y su ideario. Estas minorias se reunieron en los congresos de
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Khiental y Zimmerwald, donde se bosquejaron las bases de una nueva
organizacion internacional. La revolucion rusa impulsd este movimiento.
En marzo de 1919 quedd fundada la Tercera Internacional. Bajo sus ban-
deras se han agrupado los elementos revolucionarios del socialismo y del
sindicalismo.

La Segunda Internacional ha reaparecido con la misma mentalidad, los
mismos hombres y el mismo pacifismo platonico de los tiempos prebélicos.
En su estado mayor se concentran los lideres clasicos del socialismo:
Vandervelde, Kautsky, Bernstein, Turati, etc. Malgrado la guerra, estos
hombres no han perdido su antigua fe en el método reformista. Nacidos de
la democracia, no pueden renegarla. No perciben los efectos histdricos de
la guerra. Obran como si la guerra no hubiese roto nada, no hubiese
fracturado nada, no hubiese interrumpido nada. No admiten ni comprenden
la existencia de una realidad nueva. Los adherentes a la Segunda
Internacional son, en su mayoria, viejos socialistas. La Tercera In-
ternacional, en cambio, recluta el grueso de sus adeptos entre la juventud.
Este dato indica, mejor que ningun otro, la diferencia historica de ambas
agrupaciones.

Las raices de la decadencia de la Segunda Internacional se confunden con
las raices de la decadencia de la democracia. La Segunda Internacioanl esta
totalmente saturada de preocupaciones democraticas. Corresponde, a una
época de apogeo del parlamento y del sufragio universal. EI método revolu-
cionario le es absolutamente extrafio. Los nuevos tiempos se ven obligados,
por tanto, a tratarla irrespetuosa y rudamente. La juventud revolucionaria
suele olvidar hasta las benemerencias de la Segunda Internacional como
organizadora del movimiento socialista. Pero a la juventud no se le puede,
razonablemente, exigir que sea justiciera. Ortega y Gasset, dice, que la
juventud "pocas veces tiene razén en lo que niega, pero siempre tiene razén
en lo que afirma". A esto se podria agregar que la fuerza impulsora de la
historia son las afirmaciones y no las negaciones. La juventud
revolucionaria no niega, ademas, a la Segunda Internacional sus derechos
en el presente. Si la Segunda Internacional no se obstinara en sobrevivir, la
juventud revolucio-naria se complaceria en venerar su memoria.
Constataria, honradamente, que la Segunda Internacional fue una maquina
de organizacion y que la Tercera Internacional es una maguina de combate.

Este conflicto entre dos mentalidades, entre dos épocas y entre dos métodos
del socialismo, tiene en Zinoviev una de sus dramatis personae.* Mas que
con la burguesia, Zinoviev polemiza con los socialistas reformistas. Es el
critico més acre y mas tundente de la Segunda Internacional. Su critica
define nitidamente la diferencia histérica de las dos internacionales. La
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guerra, segun Zinoviev, ha anticipado, ha precipitado mejor dicho, la era
socialista. Existen las premisas econdémicas de la revolucion proletaria.
Pero falta el orientamien-to espiritual de la clase trabajadora. Ese
orientamiento no puede darlo la Segunda Internacional, cuyos lideres
contintan creyendo, como hace veinte afios, en la posibilidad de una dulce
transicion del capitalismo al socialismo. Por eso, se ha formado la Tercera
Internacional. Zinoviev remarca como la Tercera Internacional no actla
solo sobre los pueblos de Occidente. La revolucion -dice- no debe ser
europea sino mundial. "La Segunda Interna-cional estaba limitada a los
hombres de color blanco; la Tercera no subdivide a los hombres segun su
raza". Le interesa el despertar de las masas oprimidas del Asia. "No es
todavia -observa- una insurreccion de masas proletarias; pero debe serlo.
La corriente que nosotros dirigimos libertara todo el mundo[ personajes dramaticos]

Zinoviev polemiza también con los comunistas que disienten
eventualmente de la teoria y la préactica leninistas. Su dialogo con Trotsky,
en el partido comunista ruso, ha tenido, no hace mucho, una resonancia
mundial. Trotsky y Preobrajenski, etc., atacaban a la vieja guardia del
partido y soliviantaban contra ella a los estudiantes de Moscu. Zinoviev
acuso a Trotsky y a Preobrajensky de usar procedimientos demagdgicos, a
falta de argumentos serios. Y tratd con un poco de ironia a aquellos
estudiantes impacientes que "a pesar de estudiar El Capital de Marx desde
hacia seis meses, no gobernaban todavia el pais". El debate entre Zinoviev
y Trotsky se resolvié favorablemente a la tesis de Zinoviev. Sostenido por
la vieja y la nueva guardia leninista, Zinoviev gano este duelo. Ahora
dialoga con sus adversarios de los otros campos. Toda la vida de este gran
agitador es una vida polémica.
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IV. LA CRISIS DEL SOCIALISMO
- EL LABOUR PARTY

LA historia del movimiento proletario inglés, es sustancialmente la misma
de los otros movimientos proletarios europeos. Poco importa que en
Inglaterra el movimiento proletario se haya llamado laborista y en otros
paises se haya llamado socialista y sindicalista. La diferencia es de
adjetivos, de etiguetas, de vocabulario. La praxis proletaria ha sido mas o
menos uniforme y pareja en toda Europa. Los obreros europeos han
seguido, antes de la guerra, un camino idénticamente reformista. Los
historiadores de la cuestion social coinciden en ver en Marx y Lassalle a los
dos hombres representativos de la teoria socialista: Marx, que descubrio la
contradiccion entre la forma politica y la forma econdmica de la sociedad
capitalista y predijo su ineluctable y fatal decadencia, dio al movimiento
proletario una meta final: la propiedad colectiva de los instrumentos de
produccion y de cambio. Lassalle sefialo las metas proximas, las aspira-
ciones provisorias de la clase trabajadora. Marx fue el autor del programa
méaximo. Lassalle fue el autor del programa minimo. La organizacion y la
asociacion de los trabajadores no eran posibles si no se les asignaba fines
inmediatos y contingentes. Su plataforma, por esto, fue mas lassalliana que
marxista. La Primera Internacional se extinguio apenas cumplida su mision
de proclamar la doctrina de Marx. La Segunda Interna-cional, tuvo en
cambio, un anima reformista y minimalista. A ella le tocd encuadrar y
enrolar a los trabajadores en los rangos del socialismo y llevarlos, bajo la
bandera socialista, a la conquista de todos los mejoramientos posibles
dentro del régimen burgués: reduccion del horario de trabajo, aumento de
los salarios, pensiones de invalidez, de vejez, de desocupacion y de
enfermedad. El mundo vivia entonces una era de desenvolvimiento de la
economia capitalista. Se hablaba de la Revolucion como de una perspectiva
mesianica y distante. La politica de los partidos socialistas y de los
sindicatos obreros no era, por esto, revolucionaria sino reformista. El
proletariado queria obtener de lo burguesia todas las concesio-nes que ésta
se sentia mas o menos dispuesta a acordarle. Congruentemente, la accion
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de los trabajadores era principalmente sindical y econémica. Su accion
politica se confundia con la de los radicales burgueses. Carecia de una
fisonomia y un color nitidamente clasistas. El proletariado inglés esta
colocado practicamente sobre el mismo terreno que los otros proletariados
europeos. Los otros proletariados usaban una literatura mas revolucionaria.
Tributaban frecuentes homenajes a su programa maximo. Pero, al igual que
el proletariado inglés, se limitaban a la actuacion solicita del programa
minimo. Entre el proletariado inglés y los otros proletariados europeos no
habia, pues, sino una diferencia formal, externa, literaria. Una diferencia de
temperamento, de climay de estilo.

La guerra abrio una situacion revolucionaria. Y desde entonces, una nueva
corriente ha pugnado por prevalecer en el proletariado mundial. Y desde
entonces, coherentemente con esa nueva corriente, los laboristas ingleses
han sentido la necesidad de afirmar su filiacion socialista y su meta
revolucio-naria. Su accion ha dejado de ser exclusivamente econdémica y ha
pasado a ser prevalentemente politica. El proletariado britanico ha
ampliado sus reivin-dicaciones. Ya no le ha interesado s6lo la adquisicion
de tal o cual ventaja econdmica. Le ha preocupado la asuncion total del
poder y la ejecucién de una politica netamente proletaria. Los espectadores
superficiales y empiricos de la politica y de la historia se han sorprendido
de la mudanza. jComo! -han exclamado- jestos mesurados, estos cautos,
estos discretos laboristas ingleses resultan hoy socialistas! jAspiran
también, revolucionariamente, a la abolicion de la propiedad privada del
suelo, de los ferrocarriles y de las maquinas! Cierto, los laboristas ingleses
son también socialistas. Antes no lo parecian; pero lo eran. No lo parecian
porque se contentaban con la jornada de ocho horas, el alza de los salarios,
la proteccion de las cooperativas, la creacion de los seguros sociales.
Exacta-mente las mismas cosas con que se contentaban los demas
socialistas de Europa. Y porque no empleaban, como éstos, en sus mitines
y en sus periodicos, una prosa incandescente y demagaogica.

El lenguaje del Labour Party es hasta hoy evolucionista y reformista. Y su
tactica es aln democratica y electoral. Pero esta posicion suya no es excep-
cional, no es exclusiva. Es la misma posicién de la mayoria de los partidos
socialistas y de los sindicatos obreros de Europa. La élite, la aristocracia
del socialismo proviene de la escuela de la Segunda Internacional. Su
mentalidad y su espiritu se han habituado a una actividad y un oficio
reformistas. Sus 6rganos mentales y espirituales no consiguen adaptarse a
un trabajo revolu-cionario. Constituye una generacion de funcionarios
socialistas y sindicales, desprovistos de aptitudes espirituales para la
revolucion, conformados para la colaboracién y la reforma, impregnados de
educacion democrética, domesticados por la burguesia. Los bolcheviques,
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por esto, no establecen diferencias entre los laboristas ingleses y los
socialistas alemanes. Saben que en la socialdemocracia tudesca no existe
mayor impetu insurreccional que en el Labour Party. Y asi Moscu ha
subvencionado al organo del Labour Party The Daily Herald. Y ha
autorizado a los comunistas ingleses a sostener electoralmente a los
laboristas.

El Labour Party no es estructural y propiamente un partido. En Inglaterra la
actividad politica del proletariado no esta desconectada ni funciona
separada de su actividad econdmica. Ambos movimientos, el politico y el
economico, se identifican y se consustancian. Son aspectos solidarios de un
mismo organismo. El Labour Party resulta, por esto, una federacion de
partidos obreros: los laboristas, los independientes, los fabianos, antiguo
nucleo de intelectuales, al cual pertenece el celebre dramaturgo Bernard
Shaw. Todos estos grupos se fusionan en la masa laborista. Con ellos
colabora, en la batalla, el partido comunista, formado por los grupos
explicitamente socialistas del proletariado inglés.

Se piensa sistematicamente que Inglaterra es refractaria a las revoluciones
violentas. Y se agrega que la revolucién social se cumplira en Inglaterra sin
convulsion y sin estruendo. Algunos tedricos socialistas pronostican que en
Inglaterra se llegara al colectivismo a través de la democracia. El propio
Marx dijo una vez que en Inglaterra el proletariado podria realizar pacifi-
camente su programa. Anatole France, en su libro Sobre la piedra
inmaculada, nos ofrece una curiosa utopia de la sociedad del siglo XXII la
humanidad es ya comunista; no queda sino una que otra republica burguesa
en el Africa; en Inglaterra la revolucion se ha operado sin sangre ni
desgarramientos; mas, Inglaterra socialista conserva sin embargo la
monarquia.

Inglaterra, realmente, es el pais tradicional de la politica del compromiso.
Es el pais tradicional de la reforma y de la evolucidon. La filosofia
evolucionista de Spencer y la teoria de Darwin sobre el origen de las
especies son dos productos tipicos y genuinos de la inteligencia, del climay
del ambiente britanicos.

En esta hora de tramonto de la democracia y del parlamento, Inglaterra es
todavia la plaza fuerte del sufragio universal. Las muchedumbres, que en
otras naciones europeas, se entrenan para el putsch y la insurreccién, en
Inglaterra se aprestan para las elecciones como en los mas beatos y
normales tiempos prebélicos. La beligerancia de los partidos es aun una
beligerancia ideologica, oratoria, electoral. Los tres grandes partidos
britAnicos -conservador, liberal y laborista- usan como instrumentos de
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lucha la prensa, el mitin, el discurso. Ninguna de esas facciones propugna
su propia dictadura. El gobierno no se estremece ni se espeluzna de que
centenares de miles de obreros desocupados desfilen por las calles de
Londres tremolando sus banderas rojas, cantando sus himnos revolucio-
narios y ululando contra la burguesia. No hay en Inglaterra hasta ahora
ningun Mussolini en cultivo, ningin Primo de Rivera en incubacion.

Malgrado esto, la reaccion tiene en Inglaterra uno de su escenarios
centrales. El proposito de los conservadores de establecer tarifas proteccio-
nistas es un proposito esencial y caracteristicamente reaccionario.
Representa un ataque de la reaccién al liberalismo y al librecambismo de la
Inglaterra burguesa. Ocurre solo que la reaccion ostenta en Inglaterra una
fisonomia britanica, una traza britanica. Eso es todo. No habla el mismo
idioma ni usa el mismo énfasis tundente que en otros paises. La reaccion,
como la revolucion, se presenta en tierra inglesa con muy sagaces
ademanes y muy buenas palabras. Es que en Inglaterra, ciudadela maxima
de la civilizacién capitalista, la mentalidad evolucionista-democratica de
esta civilizacidn esta mas arraigada que en ninguna otra parte.

Pero esa mentalidad estd en crisis en el mundo. Los conservadores y los
liberales ingleses no tienden a una dictadura de clase porque el riesgo de
que los laboristas asuman integramente el poder aparece aun lejano. Mas el
dia en que los laboristas conquisten la mayoria, los conservadores y los
liberales, se coaligarian y se soldarian instantaneamente. La union sagrada
de la época bélica renaceria. Dicen los liberales que Inglaterra debe
rechazar la reaccion conservadora y la revolucion socialista y permanecer
fiel al liberalismo, a la evolucion, a la democracia. Pero este lenguaje es
eventual y contingente. Mafnana que la amenaza laborista crezca, todas las
fuerzas de la burguesia se fundiran en un solo haz, en un solo bloque, y
acaso también en un solo hombre.

- EL SOCIALISMO EN FRANCIA

El socialismo se dividia en Francia, hasta fines del siglo pasado, en varias
escuelas y diversas agrupaciones. El Partido Obrero, dirigido por Guesde y
Lafargue, representaba oficialmente el marxismo y la tactica clasista. El
Partido Socialista Revolucionario, emanado del blanquismo,* encarriaba la
tradicion revolucionaria francesa de la Comuna. Vaillant era su més alta
figura. Los independientes reclutaban sus prosélitos, mas que en la clase
obrera, en las categorias intelectuales. En su estado mayor se daban cita no
pocos diletantes del socialismo. Al lado de la figura de un Jaurés se
incubaba, en este grupo, la figura de un Viviani. (» be Louie Auguste Blanqui]
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En 1898, el partido obrero provocd un movimiento de aproximacion de los
varios grupos socialistas. Se bosquejaron las bases de una entente.* El
proceso de clarificacion de la teoria y la praxis socialistas, cumplido ya en
otros paises, necesitaba liquidar también en Francia las artificiales
diferencias que anarquizaban adn, en capillas y sectas concurrentes, las
fuerzas del socialismo. En el sector socialista francés habia nueve matices;
pero, en realidad no habia sino dos tendencias: la tendencia clasista y la
tendencia colaboracionista. Y, en ultimo analisis, estas dos tendencias no
necesitaban sino entenderse sobre los limites de su clasismo y de su colabo-
racionismo para arribar facilmente a un acuerdo. A la tendencia clasista o
revolucionaria le toca ba reconocer que, por el momento, la revolucion
debia ser considerada como una meta distante y la lucha de clases reducida
a sus mas moderadas manifestaciones. A la tendencia colaboracionista le
tocaba conceder en cambio, que la colaboracion no significase, también por
el momento, la entrada de los socialistas en un ministerio burgués. Bastaba
eliminar esta cuestion para que la via de la polarizacion socialista quedase
franqueada. [* Entendimiento]

Sobrevino entonces un incidente que acentu6 y exacerbo
momentaneamente esta Unica discrepancia sustancial. Millerand, afiliado a
uno de los grupos socialistas, aceptd una cartera en el ministerio radical de
Waldeck Rousseau. La tendencia revolucionaria reclamo la ex-confesion de
Millerand y la descalificacion definitiva de toda futura participacion
socialista en un ministerio. La tendencia colaboracionista, sin solidarizarse
abiertamente con Millerand, se reafirmé en su tesis, favorable, en
determinadas circunstancias, a esta participacion. Briand que debia seguir,
poco despues, la ruta de Millerand, maniobraba activamente por evitar que
un voto de la mayoria cerrase la puerta de la doctrina socialista a nuevas
escapadas ministeriales. Pero, entre tanto, algo se habia avanzado en él
camino de la concentracion socialista. Los grupos, las escuelas, no eran ya
nueve sino Unicamente dos.

A la unificacion se llegd, finalmente, en 1904. La cuestion de la
colaboracion ministerial fue examinada y juzgada en agosto de ese afio, en
suprema instancia, por el congreso socialista internacional de Amsterdam.
Este congreso repudié la tesis colaboracionista. Jaurés -que hasta ese
instante la sustentd honrada y sinceramente- con un gran sentido de su
responsabilidad y de su deber se inclind, disciplinado, ante el voto de la
Internacional. Y, como consecuencia de la decision de Amsterdam, los
principios de un entendimi-ento entre la corriente dirigida por Jaurés y la
corriente dirigida por Guesde y Vaillant quedaron, en las subsecuentes
negociaciones, facilmente estableci-dos. La fusion fue pactada y seliada,
definitivamente, en el congreso de Paris de abril de 1905. En el curso del
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afio siguiente, el Partido Socialista se desembarazo de Briand, atraido desde
hacia algin tiempo al campo de gravitacion de la politica burguesa y los
sillones ministeriales.

Pero la politica del partido unificado no siguio, por esto, un rumbo revolu-
cionario. La unificacion fue el resultado de un compromiso entre las dos
corrientes del socialismo francés. La corriente colaboracionista renuncio a
una eventual intervencion directa en el gobierno de la Tercera Republica;
pero no se dejoé absorber por la corriente clasista. Por el contrario,
consiguid suavizar su antigua intransigencia. En Francia, como en las otras
democracias occidentales, el espiritu revolucionario del socialismo se
enervaba y desfibraba en el trabajo parlamentario. Los votos del
socialismo, cada vez mas numerosos, pesaban en las decisiones del
Parlamento. El partido socialista jugaba un papel en los conflictos y en las
batallas de la politica burguesa. Practicaba, en el terreno parlamentario, una
politica de colaboracidn con los partidos méas avanzados de la burguesia. La
fuerte figura y el verbo elocuente de Jaurés imprimian a esta politica un
austero sello de idealismo. Mas no podian darle un sentido revolucionario
que, por otra parte, no tenia tampoco la politica de los demés partidos
socialistas de la Europa occidental. El espiritu revolucionario habia
trasmigrado, en Francia, al sindicalismo. El mas grande idedlogo de la
revolucion no era ninguno de los tribunos ni de los escritores del Partido
Socialista. Era Jorge Sorel, creador y lider del sindicalismo revolucionario,
critico penetrante de la degeneracion parlamentaria del socialismo.

Durante el periodo de 1905 a 1914, el partido socialista francés actuo,
sobre todo, en el terreno electoral y parlamentario. En este trabajo,
acrecentd y organizo sus efectivos; atrajo a sus rangos a una parte de la
pequefia burguesia; educOé en sus principios, asaz atenuados, a una
numerosa masa de intelectuales y diletantes. En las elecciones de 1914, el
partido obtuvo un millon cien mil votos y gand ciento tres asientos en la
Cémara. La guerra rompid este proceso de crecimiento. El pacifismo
humanitario y estatico de la socialdemocracia europea se encontrd de
improviso frente a la realidad dinamica y cruel del fenémeno bélico. El
Partido Socialista francés sufrid, ademas, cuando la movilizacién marcial
comenzaba, la pérdida de Jaurés, su gran lider. Desconcertado por esta
pérdida, la historia de esos tiempos tempestuosos lo arroll6 y lo arrastré por
su cauce. Los socialistas franceses no pudieron resistir la guerra. No
pudieron tampoco, durante la guerra, preparar la paz. Acabaron
colaborando en el gobierno. Guesde y Sembat formaron parte del
ministerio. Los jefes del socialismo y del sindicalismo sostuvieron
mansamente la politica de la union sagrada. Algunos sindicalistas, algunos
revolucionarios, opusieron, solos, aislados, una protesta inerme a la
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masacre.

El Partido Socialista y la Confederacion General del Trabajo se dejaron
conducir por los acontecimientos. Los esfuerzos de algunos socialistas
europeos por reconstruir la Internacional no lograron su cooperacién ni su
CONSenso.

El armisticio sorprendio, por tanto, debilitado, al Partido Socialista.
Durante la guerra, los socialistas no habian tenido una orientacion propia.
Fatalmente, les habia correspondido, por tanto, seguir y servir la
orientacién de la burguesia. Pero en el botin politico de la victoria no les
tocaba parte alguna. En las elecciones de 1919, a pesar de que la marejada
revolucionaria nacida de la guerra empujaba a su lado a las masas
descontentas y desilusionadas, los socialistas perdieron varios asientos en
la Camara y muchos sufragios en el pais.

Vino, luego, el cisma. La burocracia del Partido Socialista y de la
Confederacion General del Trabajo carecia de impulso revolucionario. No
podia, por ende, enrolarse en la nueva Internacional. Un estado mayor de
tribunos, escritores, funcionarios y abogados que no habian salido todavia
del estupor de la guerra, no podia ser el estado mayor de una revolucion.
Tendia, forzosamente, a la vuelta a la beata y comoda existencia de
demagogia inocua Yy retorica, interrumpida por la despiadada tempestad
bélica. Toda esta gente se sentia normalizadora; no se sentia revolucionaria.
Pero la nueva generacion socialista se movia, por el contrario, hacia la
revolucion. Y las masas simpatizaban con esta tendencia. En el Congreso
de Tours de 1920 la mayoria del partido se pronuncié por el comunismo.
La minoria conservo el nombre de Partido Socialista. Quiso continuar
siendo, como antes, la S.F.I.O. (Seccién Francesa de la Internacional
Obrera). La mayoria constituyo el partido comunista. El diario de Jaurés,
L'Humanité, pas6 a ser el dérgano del comunismo. Los mas ilustres
parlamentarios, los mas ancianos personajes, permanecieron, en cambio, en
las filas de la S. F. I. O. con Ledn Blum, con Paul Boncour, con Jean
Longuet.

El comunismo prevalecié en las masas; el socialismo en el grupo
parlamentario.

El rumbo general de los acontecimientos europeos favorecio, mas tarde, un
resurgimiento del antiguo socialismo. La creciente revolucionaria
declinaba. Al periodo de ofensiva proletaria seguia un periodo de
contraofensiva bur-guesa. La esperanza de una revolucion mundial
inmediata se desvanecia. La fe y la adhesion de las masas volvian, por
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consiguiente, a los viejos jefes. Bajo el gobierno del Bloque Nacional, el
socialismo recluté en Francia muchos nuevos adeptos. Hacia un socialismo
moderado y parlamentario afluian las gentes que, en otros tiempos hubiesen
afluido al radicalismo. La S. F. I. O., coaligada con los radicales socialistas
en el Bloqgue de lzquierdas, recuperd6 en mayo de 1924 todas las
diputaciones que perdi6 en 1919 y gan0, ademas, algunas nuevas. El
Bloque de lzquierdas asumio el poder. Los socialistas no consideraron
oportuno formar parte del Ministerio. No era todavia el caso de romper con
la tradicion anticolaboracionista -formalmente anticolaboracionista- de los
tiempos prebélicos. Por el momento bastaba con sostener a Herriot, a
condicién de qué Herriot cumpliese con las promesas hechas, en las jor-
nadas de mayo, al electorado socialista.

En su congreso de Grenoble, en febrero Gltimo, los socialistas de la S. F. I.
O. han debatido el tema de sus relaciones con el radicalismo. En esa
reunion, Longuet, Ziromsky y Braque han acusado a Herriot de faltar a su
programa y han reprobado al grupo parlamentario socialista su lenidad y su
abdicacion ante el ministerio. Por boca de esos tres oradores, una gruesa
parte del proselitismo socialista ha declarado su voluntad de permanecer
fiel a la téctica clasista. Pero, al mismo tiempo, ha reaparecido
acentuadamente en el socialismo francés la tendencia a la colaboracion
ministerial, expulsada en otro tiempo con Millerand y Briand. Ledn Blum,
que como attache* de Marcel Sembat ha conocido ya la tibia y placida
temperatura de los gabinetes ministeriales, ha pedido a los representantes
del colaboracionismo un poco de paciencia. Les ha recordado que sostener
un ministerio no tiene los riesgos ni las responsabilidades de formar parte
de el. Los socialistas, segun Blum, no deben ir al gobierno como
colaboradores de los radicales. Deben aguardar que madure la ocasion en
que acapararan solos el poder. Al calor de un gobierno del blogue de
izquierdas, los socialistas adquiriran la fuerza nece-saria para recibir el
poder de manos de sus aliados de hoy. Movido por esta esperanza, el
Partido Socialista se ha declarado en Grenoble a favor del bloque de
izquierdas, contra la reaccion y contra el bolchevismo. Lo que equivale a
decir que se ha declarado francamente democratico. [+agregado, adjunto para fines

especiales]

-JAURES Y LA TERCERA REPUBLICA

La figura de Jaurés es la mas alta, la méas noble, la mas digna figura de la
Troisiéme Republique*. Jaurés procedia de una familia burguesa. Debutd
en la politica y en el parlamento en los rangos del radicalismo. Pero la
atmosfera ideoldgica y moral de los partidos burgueses no tardd en
disgustarle. El socialismo ejercia sobre su espiritu robusto y combativo una
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atraccion irresistible. Jaurés se enrold en las filas del proletariado. Su
actitud, en los primeros tiempos, fue colaboracionista. Creia Jaurés que los
socialistas no debian excluir de su programa la colaboracién con un
ministerio de la izquierda burguesa. Mas, desde que la Segunda
Internacional, en su congreso de Amsterdam, rechazo esta tesis sostenida
por varios lideres socialistas, Jaurés acatd disciplinadamente este voto.
Ledn Trotsky, en un sagaz ensayo sobre la personalidad del gran tribuno,
escribe lo siguiente: "Jaurés habia entrado en el partido hombre maduro ya,
con una filosofia idealista comple-tamente formada. Esto no le impidio
curvar su potente cuello (Jaurés era de una complexion atlética) bajo el
yugo de la disciplina organica y varias veces tuvo la obligacion y la ocasion
de demostrar que no solamente sabia mandar sino también someterse-p Tercera

Republica. Francia ha conocido cuatro reptblicas en diferentes etapas histéricas].

Jaurés dirigio las mas brillantes batallas parlamentarias del socialismo
francés. Contra su parlamentarismo, contra su democratismo, insurgieron
los teoricos y los agitadores de la extrema izquierda proletaria. George
Sorel y los sindicalistas denunciaron esta praxis* como una deformacion
del espiritu revolucionario del marxismo. Mas el movimiento obrero, en los
tiempos prebélicos, como se ha dicho muchas veces, no se inspiré en Marx
sino en Lassalle. No fue revolucionario sino reformista. El socialismo se
desarrollo insertado dentro de la democracia. No pudo, por ende, sustraerse
a la influencia de la mentalidad democrética. Los lideres socialistas tenian
que proponer a las masas un programa de accién inmediata y concreta,
como Unico medio de encuadrarlas y educarlas dentro del socialismo.
Muchos de estos lideres perdieron en este trabajo toda energia
revolucionaria, La praxis sofoco en ellos la teoria. Pero a Jaurés no es
posible confundirlo con estos revolucionarios domesticados. Una
personalidad tan fuerte como la suya no podia dejarse corromper ni enervar
por el ambiente democrético. Jaurés fue reformista como el socialismo de
su tiempo, pero dio siempre a su obra reformista una meta revolucionaria -

En griego significa accion].

Al servicio de la revolucién social puso su inteligencia profunda, su rica
cultura y su indomable voluntad. Su vida fue una vida dada integramente a
la causa de los humildes. El libro, el periddico, el parlamento, el mitin,
todas las tribunas del pensamiento fueron usadas por Jaurés en su larga
carrera de agitador. Jaurés fundd y dirigié el diario L'Humanité,
perteneciente en la actualidad al Partido Comunista. Escribi6 muchos
volimenes de critica social e historica. Realizd, con la colaboracion de
algunos estudiosos del socialismo y de sus raices historicas, una obra
potente: la Historia Socialista de la Revolucion Francesa.

En los ocho volimenes de esta historia, Jaurés y sus colaboradores enfocan
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los episodios y el panorama de la Revolucion Francesa desde puntos de
vista socialistas. Estudian la Revolucién como fendmeno social y como
fendmeno econdmico, sin ignorarla ni disminuirla como fendmeno
espiritual. Jaurés, en esta obra, como en toda su vida, conserva su gesto y
su posicién idealistas. Nadie mas reacio, nadie mas adverso que Jaurés a un
materialismo frio y dogmatico. La critica de Jaurés proyecta sobre la
Revolucion del 89 una luz nueva. La Revolucion Francesa adquiere en su
obra un contorno nitido. Fue una revolucion de la burguesia, porque no
pudo ser una revolucién del prole-tariado. El proletariado no existia
entonces como clase organizada y consciente. Los proletarios se
confundian con los burgueses, en el estado Ilano, en el pueblo. Carecian de
un ideario y una direccion clasistas. Sin embarg0, durante los dias
polémicos de la revolucion, se habld de pobres y ricos. Los jacobinos, los
babouvistas* reivindicaron los derechos de la plebe. Desde muchos puntos
de vista la revolucion fue un movimiento de sans culottes.** La Re-
volucién se apoyd en los campesinos que constituian una categoria social
bien definida. El proletariado urbano estaba representado por el artesano en
el cual prevalecia un espiritu pequefio-burgués. No habia adn grandes
fabricas, grandes usinas. Faltaba, en suma; el instrumento de una
revolucion socialista. El socialismo, ademas, no habia encontrado todavia
su método. Era una nebulosa de confusas y abstractas utopias. Su
germinacion, su maduracion, no podian producirse sino dentro de una
época de desarrollo capitalista. Asi como en la entrafia del orden feudal se
gestd el orden burgués, en la entrafia del orden burgués debia gestarse el
orden proletario. Finalmente, de la revolucion francesa emand la primera
doctrina comunista: el babouvismo [*Baboeut Cayo Graco / ** Esto es, sin las bragas o calzones que

usaban los miembros de la nobleza. El pueblo usaba pantalones]

El tribuno del socialismo francés, que demarco asi la participacion material
y espiritual del proletariado en la revolucidn francesa, era un idealista, pero
no un utopista. Los motivos de su idealismo estaban en su educacion, en su
temperamento, en su psicologia. No se avenia con su mentalidad un
socialismo esquematica y secamente materialista. De alli, en parte, sus
contrastes con los marxistas. De alli su adhesion honrada y sincera a la idea
de la democracia. Trotsky hace una definicion muy exacta de Jaurés en las
siguientes lineas: "Jaures entrd en la arena politica en la época mas sombria
de la Tercera RepuUblica, que no contaba entonces sino una quincena dé
afios de existencia y que, desprovista de tradiciones solidas, tenia que
luchar contra enemigos poderosos. Luchar por la RepuUblica, por su
conservacion, por su depuracion, he aqui la idea fundamental de Jaurés, la
que inspira toda su accion. Buscaba Jaurés para la Republica una base
social mas amplia; queria llevar la Republica al pueblo para hacer del Es-
tado republicano el instrumento de la economia socialista. El socialismo era
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para Jaurés el solo medio seguro de consolidar la Republica y el solo medio
posible de completarla y terminarla. En su aspiracién infatigable de la
sintesis idealista, Jaurés era, en su primera época, un demdcrata pronto a
adoptar el socialismo; en su ultima época, un socialista que se sentia
responsable de toda la democracia”.

El asesinato de Jaurés cerré un capitulo de la historia del socialismo
francés. El socialismo democréatico y parlamentario perdié entonces a su
gran lider. La guerra y la crisis post-bélica vinieron mas tarde a invalidar y
a desacreditar el método parlamentario. Toda una época, toda una fase del
socialismo, concluyo con Jaurés.

La guerra encontré a Jaurés en su puesto de combate. Hasta su ultimo
instante, Jaures trabajd, con todas sus fuerzas, por la causa de la paz Su
verbo ululé contra el gran crimen en Paris y en Bruselas. Unicamente la
muerte pudo ahogar su elocuente voz acusadora.

Le tocO a Jaurés ser la primera victima de la tragedia. La mano de un
oscuro nacionalista, armada moralmente por L'Action Frangaise y por toda
la prensa reaccionaria, abatio al hombre mas grande de la Tercera
Republica. Mas tarde, la Tercera Republica debia renegarlo absolviendo al
asesino.

- EL PARTIDO COMUNISTA FRANCES

El Partido Comunista Francés nacié de la misma matriz que los otros
partidos comunistas de Europa. Se formd, durante los ultimos afios de la
guerra, en el seno del socialismo y del sindicalismo. Los descontentos de la
politica del Partido Socialista y de la Confederacion General del Trabajo -
los que en plena guerra osaron condenar la adhesion del socialismo a la
"unién sagrada" y a la guerra- fueron su primera célula. Hubo pocos
militantes conocidos entre estos precursores. En esta minoria minuscula,
pero dinamica y combativa, que concurrié a las conferencias de Zim-
merwald y Kienthal, es donde se bosquejo, embrionaria e informe todavia,
una nueva Internacional revolucionaria. La revolucion rusa estimuld el
movimiento. En torno de Loriot, de Monatte y de otros militantes, se
concentraron numerosos elementos del Partido Socialista y de la
Confederacion General del Trabajo. Fundada la Tercera Internacional, con
Guilbeaux y Sadoul como representantes de los revolucionarios franceses,
la fraccion de Monatte y de Loriot planteé categéricamente, en el Partido
Socialista Francés, la cuestion de la adhesion a Moscu. En 1920, en el
congreso de Strasbourg, la tendencia comunista obtuvo muchos votos.
Sobre todo, atrajo a una parte de sus puntos de vista a una tendencia
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centrista que, encabezada por Cachin y Frossard, constituia el grueso del
Partido Socialista. El debate quedé abierto. Cachin y Frossard hicieron una
peregrinacion a Moscu donde el espectéaculo de la revolucion los conquisto
totalmente. Esta conversion fue decisiva. En el Congreso de Tours, reunido
meses después que el anterior, la mayoria del Partido Socialista se
pronuncié por la adhesién a la Tercera Internacional. EI cisma se produjo
en condiciones favorables al comunismo. Los socialistas conservaron el
nombre del antiguo partido y la mayor parte de sus parlamentarios. Los
comunistas heredaron la tradicion revolucionaria y la propiedad de
L'Humanité.

Pero la escision de Tours no pudo separar, definitiva y netamente, en dos
grupos absolutamente homogéneos, a reformistas y revolucionarios, o sea a
socialistas y comunistas. Al nuevo Partido Comunista habia trasmigrado
una buena parte de la mentalidad y del espiritu del viejo Partido Socialista.
Muchos militantes habian dado al comunismo una adhesion sélo
sentimental e intelectual que su saturacion democratica no les consentia
mantener. Educados en la escuela del socialismo prebélico, no se adaptaban
al metodo bolchevique. Espiritus demasiado criticos, demasiado
racionalistas, demasiado enfants du siécle, no compartian la exaltacion
religiosa, mistica, del bolchevismo. Su trabajo, su juicio, un poco
escépticos en el fondo, no correspondian al estado de animo de la Tercera
Internacional. Este contraste engendro una crisis. Los elementos de origen
y de psicologia reformistas tenian que ser absorbidos o eliminados. Su
presencia paralizaba la accion del joven partido.

La fractura del Partido Socialista fue seguida de la fractura de la
Confederacion General del Trabajo. El sindicalismo revolucionario, nutrido
del pensamiento de Jorge Sorel, habia representado, antes de la guerra, un
renacimiento del espiritu revolucionario y clasista del proletariado,
enervado por la practica reformista y parlamentaria. Este espiritu habia
dominado, al menos formalmente, hasta la guerra, en la C.G.T. Pero en la
guerra la C.G.T. se habia comportado como el Partido Socialista. Con la
crisis del socialismo sobrevino, por consiguiente, terminada la guerra, una
crisis del sindicalismo. Una parte de la C.G.T. sigui6 el socialismo; la otra
parte sigui6 al comunismo. EIl espiritu revolucionario y clasista estaba
representado, en esta nueva fase de la lucha proletaria, por las legiones de
la Tercera Internacional. Varios tedricos del sindicalismo revolucionario lo
reconocian asi. Jorge Sorel, critico acerbo de la degeneracion reformista del
socialismo, aprobaba el método clasista de los bolcheviques, mientras que
algunos socialistas, negando a Lenin el derecho de considerarse
ortodoxamente marxista, sostenian que su personalidad acusaba, mas bien,
la influencia soreliana.
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La C.G.T. se escindia porque los sindicatos necesitaban optar entre la via
de la revolucion y la via de la reforma. El sindicalismo revolucionario cedia
su puesto, en la guerra social, al comunismo. La lucha, desplazada del
terreno econdmico a un terreno politico, no podia ser gobernada por los
sindicatos, de composicion inevitablemente heterdclita, sino por un partido
homogéneo. En el hecho, aunque no en la teoria, los sindicalistas de las dos
tendencias se sometian a esta necesidad. La antigua Confederacion del
Trabajo obedecia la politica del Partido Socialista; la nueva Confederacion
(C. G. T. U.) obedecia la politica del Partido Comunista. Pero también en el
campo sindical debia cumplirse una clasificacion, una polarizacion, mas o
menos lenta y laboriosa, de las dos tendencias. La ruptura no habia resuelto
la cuestion: la habia planteado solamente.

El proceso de bolcheviquizacion del sector comunista francés impuso, por
estos motivos, una serie de eliminaciones que, naturalmente, no pudieron
realizarse sin penosos desgarramientos. La Tercera Internacional, resuelta a
obtener dicho resultado, empleé los medios mas radicales. Decidio, por
ejemplo, la ruptura de todo vinculo con la masoneria. El antiguo Partido
Socialista -que en la batalla laica, en los tiempos prebélicos, habia
sostenido al radicalismo- se habia enlazado y comprometido excesivamente
con la burguesia radical, en el seno de las logias. La francmasoneria era el
nexo, mas o menos visible, entre el radicalismo y el socialismo. Escindido
el Partido Socialista, una parte de la influencia francmasoénica se traslado al
Partido Comunista. ElI nexo, en suma, subsistia. Muchos militantes
comunistas que en la plaza pudblica combatian todas las formas de
reformismo, en las logias fraternizaban con toda suerte de radicaloides. Un
secreto cordon umbilical ligaba todavia la politica de la revolucion a la
politica de la reforma. La Tercera Internacional queria cortar este cordédn
umbilical. Contra su resolu-cion, se rebelaron los elementos reformistas
que alojaba el partido. Frossard, uno de los peregrinos convertidos en 1920,
secretario general del comité ejecutivo, sintié que la Tercera Internacional
le pedia una cosa superior a sus fuerzas. Y escribid, en su carta de dimision
de su cargo, su célebre je no peux pas.* El partido se escisiond. Frossard,
Lafont, Meric, Paul Louis y otros elementos dirigentes constituyeron un
grupo auténomo que, después de una accidentada y languida vida, ha
terminado por ser casi integramente reabsorbido por el Partido Socialista -

Yo no puedo]

Estas amputaciones no han debilitado al partido en sus raices. Las
elecciones de mayo fueron una prueba de que, por el contrario, las bases
populares del comunismo se habian ensanchado. La lista comunista alcanzé
novecientos mil votos. Estos novecientos mil votos no enviaron a la
Céamara sino veintiséis militantes del comunismo, porque tuvieron que
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enfrentarse solos a los votos combinados de dos alianzas electorales; el
Bloque Nacional y el Cartel de lzquierdas. El partido ha perdido, en sus
sucesivas depuraciones, algunas figuras; pero ha ganado en homogeneidad.
Su bolcheviquizacion parece conseguida.

Pero nada de esto anuncia ain en Francia una inmediata e inminente revo-
lucién comunista. EI argumento del "peligro comunista”, es, en parte, un
argumento de uso externo. Una revolucion no puede ser predicha a plazo
fijo. Sobre todo, una revolucién no es un golpe de mano. Es una obra
multitudinaria. Es una obra de la historia. Los comunistas lo saben bien. Su
teoria y su praxis se han formado en la escuela y en la experiencia del
materialismo historico. No es probable, por ende, que se alimenten de
ilusiones.

El partido comunista francés no prepara ningan apresurado y novelesco
asalto del poder. Trabaja por atraer a su programa a las masas de obreros y
campe-sinos. Derrama los gérmenes de su propaganda en la pequefia
burguesia. Emplea, en esta labor, legiones de misioneros. Los doscientos
mil ejemplares diarios de L'Humanité difunden en toda Francia sus
palabras de orden. Marcel Cachin, Jacques Doriot, Jean Renaud, André
Berthon, Paul Vaillant Couturier y André Marty, el marino rebelde del Mar
Negro, son sus lideres parlamentarios.

Una rectificacion. O, para decirlo en francés una mise au point.* En el
vocabulario comunista, el término parlamentario no tiene su acepcion
clasica. Los parlamentarios comunistas no parlamentan. El parlamento es
para ellos Unicamente una tribuna de agitacion y de critica. ( Advertencia o llamada]

- LAPOLITICA SOCIALISTAEN ITALIA

La historia del socialismo italiano se conecta, tedrica y practicamente, con
toda la historia del socialismo europeo. Se divide en dos periodos bien
demarcados: el periodo pre-bélico y el periodo post-bélico. Enfoquemos, en
este estudio, el segundo periodo, que comenzd, definida y netamente, en
1919, cuando las consecuencias econémicas y psicologicas de la guerray la
influencia de la revolucion rusa crearon en Italia una situacion
revolucionaria.

Las fuerzas socialistas llegaron a ese instante unidas y compactas todavia.
El partido socialista italiano, malgrado la crisis y las polémicas intestinas
de veinte afos, conservaba su unidad. Las disidencias, las secesiones de su
proceso de formacion -que habian eliminado sucesivamente de su seno el
bakuninismo** de Galleani, el sindicalismo soreliano*** de Enrique Leone
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y el reformismo colaboracionista de Bissolati y Bonomi- no habian
engendrado, en las masas obreras, un movimiento concurrente. Los
pequefios grupos que, fuera del socialismo oficial, trabajan por atraer a las
masas a su doctrina, no significaban para el partido socialista verdaderos
grupos competidores. Los reformistas de Bissolati y de Bonomi no
constituian, en realidad, un sector socialista. Se habian dejado absorber por
la democracia burguesa. EI Partido Socialista dominaba en la
Confederacion General del Trabajo, que reunia en sus sindicatos a dos
millones de trabajadores. El desarrollo del movimiento obrero se en-
contraba en su plenitud.

Pero la unidad era s6lo formal. Maduraba en el socialismo italiano, como
en todo el socialismo europeo, una nueva conciencia, un nuevo espiritu.
Esta nueva conciencia, este nuevo espiritu, pugnaban por dar al socialismo
un rumbo revolucionario. La vieja guardia socialista, habituada a una
tactica oportunista y democratica, defendia, en tanto, obstinadamente su
politica tradicional. Los antiguos lideres, Turati, Treves, Modigliani,
D'Aragona, no creian arribada la hora de la revolucién. Se aferraban a su
viejo método. EI método del socialismo italiano habia sido, hasta entonces,
tedricamente revolucionario; pero practicamente reformista. Los socialistas
no habian colaborado en ningun ministerio; pero desde la oposicion
parlamentaria habian influido en la politica ministerial. Los jefes
parlamentarios y sindicales del socialismo representaban esta praxis. No
podian, por ende, adaptarse a una tactica revolucionaria.

Dos mentalidades, dos animas diversas, que convivian dentro del
socialismo, tendian cada vez mas a diferenciarse y separarse. En el
congreso socialista de Bolonia (octubre de 1919) la polémica entre ambas
tendencias fue ardorosa y acérrima. Mas la ruptura pudo aun ser evitada. La
tendencia revolucionaria triunfé en el congreso. Y la tendencia reformista
se inclino, disciplinada-mente, ante el voto de la mayoria. Las elecciones
de noviembre de 1919 robustecieron luego la autoridad y la influencia de la
fraccion victoriosa en Bolonia. El Partido Socialista obtuvo, en esas
elecciones, tres millones de sufragios. Ciento cincuentiséis socialistas
ingresaron en la Camara. La ofensiva revolucionaria, estimulada por este
éxito, arrecio en Italia tumul-tuosamente.

Desde casi todas las tribunas del socialismo se predicaba la revolucion. La
monarquia liberal, el estado burgués, parecian préximos al naufragio. Esta
situacion favorecia en las masas el prevalecimiento de un humor
insurreccio-nal que anulaba casi completamente la influencia de la fraccion
reformista. Pero el espiritu reformista, latente en la burocracia del partido y
de los sindicatos, aguardaba la ocasion de reaccionar. La ocasion llego en
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agosto de 1920, con la ocupacion de las fabricas por los obreros
metaldrgicos. Este movimiento aspiraba a convertirse en la primera jornada
de la insurreccion. Giolitti, jefe entonces del gobierno italiano, advirtio
claramente el peligro. Y se apresurd a satisfacer la reivindicacion de los
metallrgicos aceptando, en principio, el control obrero de las fabricas. La
Confederacion General del Trabajo y el Partido Socialista, en un dramatico
diadlogo, discutieron si era 0 no era la oportunidad de librar la batalla
decisiva. La supervivencia del espiritu reformista en la mayoria de los
funcionarios y conductores del proletariado italiano -ain en muchos de los
que, intoxicados por la literatura del Avanti, se suponian y se proclamaban
revolucionarios incandescentes- quedd evidenciada en ese debate. La
revolucion fue saboteada por los lideres. La mayoria se pronuncio por la
transaccion. Esta retirada quebrantd, como era natural, la voluntad de
combate de las masas. Y precipitd el cisma socialista. EI Congreso de
Livorno (enero de 1921) fue un vano intento por salvar la unidad. El
empefio romantico de mantener, mediante una formula equivoca, la unidad
socialista, tuvo un pésimo resultado. El partido aparecid, en el Congreso de
Livorno, dividido en tres fracciones: la fraccion comunista, dirigida por
Boérdiga, Terracini, Gennari, Graziadei, que reclamaba la ruptura con los
reformistas y la adopcion del programa de la Tercera Internacional; la
fraccion centrista encabezada por Serrati, director del Avanti que,
afirmando su adhesion a la Tercera Internacional, queria, sin embargo, la
unidad a ultranza; y la fraccion reformista que seguia a Turati, Treves,
Prampolini y otros viejos lideres del socialismo italiano. La votacion
favorecio la tesis centrista de Serrati, quien, por no romper con los mas
lejanos, rompio con los mas proximos. La fraccion comunista constituyo un
nuevo partido. Y una segunda escision empezo a incubarse.

Ausentes los comunistas, ausentes la juventud y la vanguardia, el partido
socialista quedo bajo la influencia ideoldgica de la vieja guardia. El nucleo
centrista de Serrati carecia de figuras intelectuales. Los reformistas, en
cam-bio, contaban con un conjunto brillante de parlamentarios y escritores.
A su lado estaban, ademas, los mas poderosos funcionarios de la
Confederacion General del Trabajo. Serrati y sus fautores acaparaban,
formalmente, la direccion del Partido Socialista; pero los reformistas se
aprestaban a recon-quistarla sagaz y gradualmente. Las elecciones de 1921
sorprendieron asi escindido y desgarrado el movimiento socialista. A la
ofensiva revolucionaria, detenida y agotada en la ocupacion de las fabricas,
seguia una truculenta contra-ofensiva reaccionaria. El fascismo, armado
por la plutocracia, tolerado por el gobierno y cortejado por la prensa
burguesa, aprovechaba la retirada y el cisma socialistas para arremeter
contra los sindicatos, cooperativas y municipios proletarios. Los socialistas
y los comunistas concurrieron a las elecciones separadamente. La
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burguesia les opuso un cerrado frente unico. Sin embargo, las elecciones
fueron una vigorosa afirmacién de la vitalidad del movimiento socialista.
Los socialistas conquistaron ciento veintidds asientos en la Camara; los
comunistas obtuvieron catorce. Juntos, habrian conservado seguramente su
posicion electoral de 1919. Pero la reaccidén estaba en marcha. No les
bastaba a los socialistas disponer de una numerosa representacion
parlamentaria. Les urgia decidirse por el método revolucionario o por el
método reformista. Los comunistas habian optado por el primero; los socia-
listas no habian optado por ninguno. El Partido Socialista, duefio de més de
ciento veinte votos en la Camara, no podia contentarse con una actitud
perennemente negativa. Habia que intentar una u otra cosa: la Revolucién o
la Reforma. Los reformistas propusieron abiertamente este Ultimo camino.
Propugnaron una inteligencia con los populares y los liberales de izquierda
contra el fascismo. Sélo este blogue podia cerrar el paso a los fascistas.
Mas el ndcleo de Serrati se negaba a abandonar su intransigencia formal. Y
las masas que lo sostenian, acostumbradas durante tanto tiempo a una
cotidiana declamacion maximalista, no se mostraban, por su parte,
asequibles a ideas colaboracionistas. El reformismo no habia tenido aun
tiempo de captarse a la mayoria del partido. Las tentativas de colaboracion
en un blogue de izquier-das resultaban prematuras. Encallaban en la
intransigencia de unos, en el hamletismo* de otros. Dentro del Partido
Socialista reaparecia el conflicto entre dos tendencias incompatibles,
aunque esta vez los términos del contraste no eran los mismos. Los
reformistas tenian un programa; los centristas no tenian ninguno. El partido
consumia su tiempo en una polémica bizantina. Vino, finalmente, el golpe
de estado fascista. Y, tras de esta derrota, otra fractura. Los centristas
rompieron con los reformistas. Constituyeron los primeros el Partido
Socialista Maximalista y los segundos el Partido Socialista Unitario. » pe

Hamlet, personaje dubitativo, vacilante, de la celebre y homonima obra de Shakespeare]

La batalla antifascista no ha unido las fuerzas socialistas italianas. En las
ultimas elecciones, los tres partidos combatieron independientemente. A
pesar de todo mandaron a la Camara, en conjunto, mas de sesenta
diputados. Cifra conspicua en un escrutinio del cual salian completamente
diezmados los grupos liberales y democraticos.

Presentemente, los unitarios y los maximalistas forman parte de la
oposicion del Aventino. Los unitarios se declaran prontos a la colaboracion
ministerial. Su maximo lider, Filippo Turati, preside las asambleas de los
aventinistas. La batalla antifascista ha atraido a las filas socialistas unitarias
a muchos elementos pequefio-burgueses de ideologia democratica,
disgustados de la politica de los grupos liberales. El contenido social del
reformismo ha acentuado asi su color pequefio-burgués. Los socialistas
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unitarios conservan, por otra parte, su predominio en la Confederacion
General del Trabajo que, aunque quebrantada por varios afios de terror
fascista, es todavia un potente nucleo de sindicatos. Finalmente, el
sacrificio de Matteotti, una de sus mas nobles figuras, ha dado al Partido
Socialista Unitario un elemento sentimental de popularidad.

Los maximalistas han sufrido algunas defecciones. Serrati y Maffi militan
ahora en el comunismo. Lazzari, que representa la tradicion proletaria
clasista del socialismo italiano, trabaja por la adhesion de los maximalistas
a la politica de la Tercera Internacional. Los maximalistas se sirven, en su
propaganda, del prestigio del antiguo P.S.I. (Partido Socialista Italiano)
cuyo nombre guardan como una reliquia. Han heredado el diario Avanti,
tradicional 6rgano socialista. No hablan a las masas el mismo lenguaje
demagagico de otros tiempos. Pero contintan sin un programa definido. De
hecho, han adoptado provisoriamente el del blogue de izquierdas del
Aventino. Programa mas bien negativo que afirmativo, puesto que no se
propone, realmente, construir un gobierno nuevo, sino casi solo abatir al
gobierno fascista. A los maximalistas les falta ademas, como ya he
observado, elementos intelectuales.

Los comunistas, que reclutan a la mayoria de sus adherentes en la juventud
proletaria, siguen la politica de la Tercera Internacional. No figuran, por
eso, en el blogue del Aventino, al cual han tratado de empujar a una actitud
revolucionaria, invitandolo a funcionar y deliberar como parlamento del
pueblo en oposicion al parlamento fascista.

Se destacan en el estado mayor comunista el ingeniero Bordiga, el abogado
Terracini, el profesor Graziadei, el escritor Gramsci. EI comunismo obtuvo
en las elecciones del afio pasado mas de trescientos mil sufragios. Posee en
Milan un diario: Unita. Propugna la formacion de un frente Unico de
obreros y campesinos.

La division debilita, marcadamente, el movimiento socialista en Italia, Pero
este movimiento que ha resistido victoriamente mas de tres afios de
violencia fascista, tiene intactas sus raices vitales. Mas de un millon de
italianos (unitarios maximalistas, comunistas) han votado por el socialismo,
hace un afo, a pesar de las brigadas de camisas negras, Y los augures de la
politica italiana coinciden, casi unanimemente, en la prevision de que sera
la idea socialista, y no la idea demo-liberal, la qua dispute el porvenir al
fascio littorio.

- EBERT Y LA SOCIAL-DEMOCRACIA ALEMANA



96

Ebert representa toda una época de la social-democracia alemana. La época
de desarrollo y de envejecimiento de la Segunda Internacional. Dentro del
régimen capitalista, arribado a su plenitud, la organizacion obrera no tendia
sino a conquistas practicas. El proletariado usaba la fuerza de sus sindicatos
y de sus sufragios para obtener de la burguesia ventajas inmediatas. En
Francia y en otras naciones de Europa aparecié el sindicalismo
revolucionario como una reaccion contra este socialismo domesticado y
parlamentario, Pero en Alemania no encontr0 el sindicalismo
revolucionario un clima favorable. El movimiento socialista aleman se
insertaba cada vez més dentro del orden y del Estado burgueses.

La social-democracia alemana no carecia de figuras revolucionarias. Karl
Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Franz Mehring, Kautsky y otros mantenian
viva la llama del marxismo. Mas la burocracia del Partido Socialista y de
los sindicatos obreros estaba compuesta de mesurados idedlogos y de
prudentes funcionarios, impregnados de la ideologia de la clase burguesa.
El proletariado creia ortodoxamente en los mismos mitos que la burguesia
la Razon, la Evolucion, el Progreso. EI magro bienestar del proletariado se
sentia solidario del pingle bienestar del capitalismo. ElI fendmeno era
I6gico. La funcion reformista habia creado un drgano reformista. La
experiencia y la practica de una politica oportunista habian desadaptado,
espiritual e intelectualmente, a la burocracia del socialismo para un trabajo
revolucionario.

La personalidad de Ebert se formé dentro de este ambiente. Ebert, enrolado
en un sindicato, ascendio de su rango modesto de obrero manual al rango
conspicuo de alto funcionario de la social-democracia. Todas sus ideas y
todos sus actos estaban rigurosamente dosificados a la temperatura politica
de la época. En su temperamento se adunaban las cualidades y los defectos
del hombre del pueblo, rutinario, realista y practico. Desprovisto de genio y
de elan, dotado sélo de buen sentido popular, Ebert era un condottiere
perfec-tamente adecuado a la actividad prebélica de la social-democracia.
Ebert conocia y comprendia la pesada maquinaria de la social-democracia
que, orgullosa de sus dos millones de electores, de sus ciento diez
diputados, de sus cooperativas y de sus sindicatos, se contentaba con el rol
que el régimen monarquico-capitalista le habia dejado asumir en la vida del
Estado aleman. El puesto de Bebel, en la direccidn del partido socialista,
quiza por esto permanecia vacante. La social democracia no necesitaba en
su direccion un lider. Necesitaba, mas bien, un mecanico. Ebert no era un
mecanico; era un talabartero. Pero para el caso un talabartero era lo mismo,
si no mas apropia-do. Los viejos tedricos de la social-democracia -Kautsky,
Bernstein, etc.- no tenian talla de conductores. El partido socialista los
miraba como a ancianos oraculos, como a venerables depositarios de la
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erudicion socialista; pero no como a capitanes o caudillos. Y las figuras de
la izquierda del partido, Karl Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Franz
Mehring, no correspondian al estado de &nimo de una mayoria que rumiaba
mansamente sus reformas.

La guerra revelé a la social-democracia todo el alcance histérico de sus
compromisos con la burguesia y el Estado. El pacifismo de la social-
democracia no era sino una inocua frase, un platonico voto de los
congresos de la Segunda Internacional. En realidad, el movimiento
socialista aleméan estaba profundamente permeado de sentimiento nacional.
La politica reformista y parlamentaria habia hecho de la social-democracia
una rueda del Estado. Los ciento diez diputados socialistas votaron en el
Reichstag* a favor del primer crédito de guerra. Catorce de estos diputados,
con Haase, Liebknecht y Ledebour a la cabeza, se pronunciaron en contra,
dentro del grupo; pero en el parlamento, por razon de disciplina, votaron
con la mayoria. El voto del grupo parlamentario socialista se amparaba en
el concepto de que la guerra era una guerra de defensa. Més tarde, cuando
el verdadero caracter de la guerra empez0 a precisarse, la minoria se nego a
seguir asociandose a la responsabilidad de la mayoria. Veinte diputados
socialistas se opusieron en el Reichstag a la tercera demanda de créditos de
guerra. Los lideres mayorita-rios, Ebert y Scheideman, reafirmaron
entonces su solidaridad con el Estado. Y, desde ese voto, pusieron su
autoridad al servicio de la politica imperial. La minoria fue expulsada del
partido. [* Antiguo nombre del Parlamento aleman]

La derrota obligo a la burocracia del socialismo aleman a jugar un papel
superior a sus aptitudes espirituales. Sobrevino un acontecimiento histérico
que jamas habian supuesto tan cercano sus pavidas previsiones: la
revolucion. Las masas obreras, agitadas por la guerra, animadas por el
ejemplo ruso, se movieron resueltamente a la conquista del poder. Los
lideres social-democraticos, los funcionarios de los sindicatos, empujado
por la marea popular, tuvieron que asumir el gobierno.

Walter Rathenau ha escrito que "la revolucion alemana fue la huelga
general de un ejército vencido”. Y la frase es exacta. El proletariado aleman
no se encontraba espiritualmente preparado para la revolucion. Sus lideres,
sus burocratas, durante largos afios, no habian hecho otra cosa que extirpar
de su accion y de su anima todo impulso revolucionario. La derrota
inauguraba un periodo revolucionario antes que los instrumentos de la
revolucion estuviesen forjados. Habia en Alemania, en suma, una situacion
revolucionaria; pero no habia casi lideres revolucionarios ni conciencia
revolucionaria. Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Mehring, Joguisches,
Leviné, disidentes de la minoria -que, convertida en Partido Socialista
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Independiente, sé mantenia en una actitud hamlética, indecisa, vacilante-
reunieron en la Spartacusbund* a los elementos mas combativos del
socialismo. Las muchedumbres comenzaron a reconocer en la
Spartacusbund el nicleo de una verdadera fuerza revolucio-naria y a
sostener, insurreccionalmente, sus reivindicaciones. [+ spartacusbund: Liga de Espartaco.

Nombre del Partido Comunista Aleméan fundado por Carlos Liebknecht]

Les tocd entonces a Ebert y a la social-democracia ejercer la represion de
esta corriente revolucionaria. En las batallas revolucionarias de enero y
marzo de 1919 cayeron todos los jefes de la Spartacusbund. Los elementos
reaccio-narios y monarquicos, bajo la sombra del gobierno social-
democratico, se organizaron marcial y fascisticamente con el pretexto de
combatir al comunismo. La republica los dejé hacer. Y, naturalmente,
después de haber abatido a los hombres de la revolucion, las balas
reaccionarias empezaron a abatir a los hombres de la democracia. Al ase-
sinato de Kurt Eisner, lider de la revolucion bavara, siguid el de Haase,
lider socialista independiente. Al asesinato de Erzberger, lider del partido
catélico, siguio el de Walter Rathenau, lider del partido demdcrata.

La politica social-demdcrata ha tenido en Alemania resultados que desca-
lifican el método reformista. Los socialistas han perdido, poco a poco, sus
posiciones en el gobierno. Después de haber acaparado integramente el
poder, han concluido por abandonarlo del todo, desalojados por las
maniobras reaccionarias. El altimo gabinete se ha constituido sin su visto
bueno. Y ha sefialado el principio de una revancha de la Reaccion.

El fuerte partido de la revolucién de noviembre es hoy un partido de oposi-
cion. Sus efectivos no han disminuido. Los diputados socialistas al
Reichstag son ahora ciento treinta. Ningun otro partido tiene una
representacion tan numerosa en el parlamento. Pero esta fuerza
parlamentaria no consiente a los socialistas controlar el poder. La defensa
de la democracia burguesa es, presentemente, todo el ideal de los hombres
que en noviembre de 1918 creyeron fundar una democracia socialista.

La responsabilidad de esta politica no pertenece, por supuesto, totalmente,
a Friedrich Ebert. Como se ha comportado Ebert en la Presidencia de la
Republica se habria comportado, sin duda, cualquier otro hombre de la
vieja guardia social-democratica. Ebert ha personificado en el gobierno el
espiritu de su burocracia.

El sino de Ebert no era un sino heroico. No era un sino romantico. Ebert no
estaba hecho del pafio de los grandes reformadores. Nacio para tiempos
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normales; no para tiempos de excepcion. Ha usado todas sus fuerzas en su
jornada. No podia ser sino el Kerensky de la revolucién alemana. Y, no es
culpa suya si la revolucion alemana, después de un Kerensky, no ha tenido
un Lenin.

- EL CASO JACQUES SADOUL

Enfoquemos el caso Jacques Sadoul. EI nombre del capitdn Jacques
Sadoul, a fuerza de ser repetido por el cable, es conocido en todo el mundo.
La figura es menos notoria. Merece, sin embargo, mucho méas que otras
figuras de ocasion, la atencién de sus contemporaneos. Henri Barbusse la
considera "una de las mas claras figuras de este tiempo". Sadoul es, segun
el autor de EIl Fuego, uno de los luchadores que debemos amar méas. André
Barthon, su abogado ante el Consejo de Guerra, cree que Sadoul "ha sido
un momento de la conciencia humana".

Un Consejo de Guerra condené a muerte a Sadoul en octubre de 1919; un
Consejo de Guerra lo ha absuelto en 1925. Sadoul no ha sido amnistiado
como Caillaux por una mayoria parlamentaria amiga. La misma justicia
militar que ayer lo declaré culpable, hoy lo ha encontrado inocente. La
rehabilitacion de Sadoul es mas completa y mas perfecta que la
rehabilitacion de Caillaux.

¢Cual era el "crimen" de Sadoul? "Mi Unico crimen -ha dicho Sadoul a sus
jueces militares de Orleans- es el de haber sido clarividente contra mi jefe
Noulens". Toda la responsabilidad de Sadoul aparece, en verdad, como la
responsabilidad de una clarividencia.

Sadoul, amigo y colaborador de Alberto Thomas, Ministro de Municiones
y de Armamentos del gobierno de la union sagrada, fue enviado a Rusia en
setiembre de 1917. El gobierno de Kerensky entraba entonces en su Gltima
fase. Su suerte preocupaba hondamente a los aliados. Kerensky se habia
revelado ya impotente para dominar y encauzar la revolucion. Incapaz, por
consiguiente, de reorganizar y reanimar el frente ruso. La embajada
francesa, presidida por Noulens, estaba integramente compuesta de
diplomaticos de carrera, de hombres de gran mundo. Esta gente, brillante y
decorativa en un ambiente de cotillon y de intriga elegantes, era, en
cambio, absolutamente inadecuada a un ambiente revolucionario. Hacia
falta en la embajada un hombre de espiritu nuevo, de inteligencia inquieta,
de juicio penetrante. Un hombre habituado a entender y presentir el estado
de &nimo de las muchedumbres. Un hombre sin repugnancia al demos* ni a
la plaza, con capacidad para tratar las ideas y a los hombres de una
revolucion. El capitan de reserva Jacques Sadoul, socialista moderado,
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poseia estas condiciones. Militaba en el Partido Socialista. Pero el Partido
Socialista formaba entonces parte del ministerio. Intelectual, abogado,
procedia, ademas, de la misma escuela socialista que ha dado tantos
colaboradores a la burguesia. En la guerra, habia cumplido con su deber de
soldado. El gobierno francés lo juzgo, por estas razones, aparente para el
cargo de agregado politico a la embajada. i pueblo, a la muttitud].

Mas sobrevino la Revolucion de Octubre. A Sadoul no le tocd ya actuar
cerca de un gobierno de mesurados y hamletianos demdcratas, como
Kerensky, sino cerca de un gobierno de osados y vigorosos revolucionarios
como Lenin y Trotsky, detestable para el gusto de una embajada que,
naturalmente, culti-vaba en los salones la amistad del antiguo régimen.
Noulens y su sequito, en riguroso acuerdo con la aristocracia rusa, pensaron
que el gobierno de los Soviets no podia durar. Consideraron la Revolucion
de Octubre como un episodio borrascoso que el buen sentido ruso,
solicitamente estimulado por la diplomacia de la Entente, se resolveria muy
pronto a cancelar. Sadoul se esforzd vanamente por iluminar a la embajada.
Noulens no queria ni podia ver en los bolcheviques a los creadores de un
nuevo régimen ruso. Mientras Sadoul trabajaba por obtener un
entendimiento con los Soviets, que evitase la paz separada de Rusia con
Alemania, Noulens alentaba las conspiraciones de los mas estdlidos e
ilusos contra-revolucionarios. La Entente, a su juicio, no debia negociar
con los bolcheviques. Puesto que la descomposicion y el derrumbamiento
de su gobierno eran inminentes, la Entente debia, por el contrario, ayudar a
quienes se proponian apresurarlos. Hasta la vispera de la paz de Brest
Litowsk, Sadoul lucho por inducir a su embajador a ofrecer a los Soviets
los medios econdmicos y técnicos de continuar la guerra. Una palabra
oportuna podia detener aln la paz separada. Los jefes bolcheviques
capitulaban consternados ante las brutales condiciones de Alemania.
Habrian preferido combatir por una paz justa entre todos los pueblos
beligerantes. Trotsky, sobre todo, se mostraba favorable al acuerdo
propugnado por Sadoul. Pero el fatuo embajador no comprendia ni percibia
nada de esto. No se daba cuenta, en lo absoluto de que la revolucion
bolchevique, buena o mala, era de todas maneras, un hecho historico,
Temeroso de que los informes de Sadoul impresionasen al gobierno
francés, Noulens se guard6 de trasmitirlos telegraficamente.

Los informes de Sadoul llegaron, sin embargo, a Francia. Sadoul escribia,
frecuentemente, al Ministro Albert Thomas y a los diputados socialistas
Longuet, Lafont y Pressemane. Estas cartas fueron oportunamente
conocidas por Clemenceau. Pero no lograron, por supuesto, atenuar la feroz
hostilidad de Clemenceau contra los Soviets. Clemenceau opinaba como
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Noulens. Los bolcheviques no podian conservar el poder. Era fatal, era
imperioso, era urgente que lo perdiesen.

Clemenceau dio la razén a su embajador. Sadoul se atrajo todas las céleras
del poder. La embajada estuvo a punto de mandarlo en comision a Siberia,
como un medio de desembarazarse de €l y de castigar la independencia y la
honradez de sus juicios. Lo hubiera hecho si una grave circunstancia no se
lo hubiera desaconsejado. El capitan Sadoul le servia de pararrayos en
medio de la tempestad bolchevique. A su sombra, a su abrigo, la embajada
maniobraba contra el nuevo régimen. Los servicios de Sadoul, convertido
en un fiador ante los bolcheviques, le resultaban necesarios. Mas el juego
fue finalmente descubierto. La embajada tuvo que salir de Rusia.

La revolucion, en tanto, se habia apoderado cada vez mas de Sadoul. Desde
el primer instante, Sadoul habia comprendido su alcance histdrico. Pero,
impregnado todavia de una ideologia democratica, no se habia decidido a
aceptar su método. La actitud de las democracias aliadas ante los Soviets se
encargd de desvanecer sus Gltimas ilusiones democraticas. Sadoul vio a la
Francia republicana y a la Inglaterra liberal, ex-aliadas del despotismo
asiatico del zar, encarnizarse rabiosamente contra la dictadura revolu-
cionaria del proletariado. El contacto con los lideres de la revolucion le
consintio, al mismo tiempo, aquilatar su valor. Lenin y Trotsky se
revelaron a sus 0jos y a Su conciencia, en un momento en que la
civilizacion los rechazaba, como dos hombres de talla excepcional. Sadoul,
poseido por la emocién que estremecia el alma rusa, se entregd
gradualmente a la revolucion. En julio de 1918 escribia a sus amigos, a
Longuet, a Thomas, a Barbusse, a Romain Rolland: "Como la mayor parte
de nuestros camaradas franceses, yo era antes de la guerra un socialista
reformista, amigo de una sabia evolucion, partidario resuelto de las
reformas que, una a una, vienen a mejorar la situacion de los trabajadores, a
aumentar sus recursos materiales e intelectuales, a apresurar su
organizacion y a multiplicar su fuerza. Como tantos otros, yo vacilaba ante
la responsabilidad de desencadenar, en plena paz social (en la medida en
que es posible hablar de paz social dentro de un régimen capitalista), una
crisis revolucionaria, inevitablemente cadtica, costosa, sangrienta y que,
mal conducida, podia estar destinada al fracaso. Enemigos de la violencia
por encima de todo, nos habiamos alejado poco a poco de las sanas
tradiciones marxistas. Nuestro evolucionismo impenitente nos habia lle-
vado a confundir el medio, esto es la reforma, con el fin, o sea la
socializacion general de los medios de produccion y de cambio. Asi nos ha-
biamos separado, hasta perderla de vista, de la unica tactica socialista
admisible, la tactica revolucionaria. Es tiempo de reparar los errores
cometidos”.
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Noulens y sus secretarios denunciaron en Francia a Sadoul como un
funcionario desleal. Les urgia inutilizarlo, invalidarlo como acusador de la
incomprension francesa. Clemenceau ordend un proceso. El Partido
Socialista designé a Sadoul candidato a una diputacion. El pueblo era
invitado, de este modo, a amnistiar al acusado. La eleccion habria sido
entusiasta. Clemenceau decidié entonces inhabilitar a Sadoul. Un consejo
de guerra se encargé de juzgarlo en contumacia y de sentenciarlo a muerte.

Sadoul tuvo que permanecer en Rusia. La amnistia de Herriot, regateada y
mutilada por el Senado, no quiso beneficiarlo como a Caillaux y como a
Marty. Sobre Sadoul continué pesando una sentencia de muerte. Pero
Sadoul comprendié que era, a pesar de todo, el momento de volver a
Francia. La opinién popular, suficientemente informada sobre su caso,
sabria defenderlo. A su llegada a Paris, la policia procedio a arrestarlo.
Protesto la extrema izquierda. El gobierno respondié que Sadoul no estaba
comprendido en la amnistia. Sadoul pidié que se reabriera su proceso. Y en
enero Ultimo comparecio ante el Consejo de Guerra. En esa audiencia, Sa-
doul hablé como un acusador méas bien que como un acusado. En vez de
una defensa, la suya fue una requisitoria. ¢Quién se habia equivocado? No
por cierto él, que habia predicho la duracion y que habia advertido la
solidez del nuevo régimen ruso. No por cierto él, que habia preconizado
una cooperacién franco-rusa, reciprocamente respetuosa del igual derecho
de ambos pueblos a elegir su propio gobierno, admitida ahora, en cierta
forma, con la reanudacion de las relaciones diplomaticas. No; no se habia
equivocado el; se habia equivocado Noulens. El proceso Sadoul se
transformaba en cierta forma en un proceso a Noulens. El Consejo de
Guerra acordo la reapertura del proceso y la libertad condicional de Sadoul.
Y luego pronuncio su absolucion. La historia se habia anticipado a este
fallo.
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V. LA REVOLUCION Y LA INTELIGENCIA
- EL GRUPO CLARTE

LOS dolores y los horrores de la gran guerra han producido una eclosion de
ideas revolucionarias y pacifistas. La gran guerra no ha tenido sino escasos
y mediocres cantores. Su literatura es pobre, ramplona y oscura. No cuenta
con un solo gran monumento. Las mejores paginas gue se han escrito sobre
la guerra mundial no son aquéllas que la exaltan, sino aquéllas que la
detractan. Los mas altos escritores, los mas hondos artistas han sentido;
casi undnime-mente, una aguda necesidad de denunciarla y maldecirla
COmO un crimen monstruoso, como un pecado terrible de la humanidad
occidental. Los héroes de las trincheras no han encontrado cantores ilustres.
Los portavoces de su gloria, desprovistos de todo gran acento poético, han
sido periodistas y funcionarios. Poincaré -un abogado, un burdcrata- ¢no es
acaso el cantor maximo de la victoria francesa? La contienda dltima -
contrariamente a lo que dicen los escépticos- no ha significado un revés
para el pacifismo. Sus efectos y sus influencias han sido, antes bien, utiles a
las tesis pacifistas. Esta amarga prueba no ha disminuido al pacifismo; lo
ha aumentado. Y, en vez de desesperarlo, lo ha exasperado. (La guerra,
ademas, fue ganada por un predicador de la paz: Wilson. La victoria tocé a
aquellos pueblos que creyeron batirse porque esta guerra fuese la ultima de
las guerras). Puede afirmarse que se ha inaugurado un periodo de
decadencia de la guerra y de decadencia del heroismo bélico, por lo menos
en la historia del pensamiento y del arte. Etica y estéticamente, la guerra ha
perdido mucho terreno en los Gltimos afios. La humanidad ha cesado de
considerarla bella. EIl heroismo bélico no interesa como antes a los artistas.
Los artistas contemporaneos prefieren un tema opuesto y antitético: los
sufrimientos y los horrores belicos. EI Fuego quedard, probablemente,
como la més veridica cronica de la contienda. Henri Barbusse como el
mejor cronista de sus trincheras y sus batallas. pciaridad)

La inteligencia ha adquirido en suma, una actitud pacifista. Pero este
pacifismo no tiene en todos sus adherentes las mismas consecuencias.
Muchos intelectuales creen gque se puede asegurar la paz al mundo a través
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de la ejecucion del programa de Wilson. Y aguardan resultados mesianicos
de la Sociedad de las Naciones. Otros intelectuales piensan que el viejo
orden social, dentro del cual son fatales la paz armada y la diplomacia
nacionalista, es impotente e inadecuado para la realizacién del ideal
pacifista. Los gérmenes de la guerra estan alojados en el organismo de la
sociedad capitalista. Para vencerlos es necesario, por consiguiente, destruir
este régimen cuya mision historica, de otro lado, estd ya agotada. EI nucleo
central de esta tendencia es el grupo clartista que acaudilla, o, mejor dicho,
representa Henri Barbusse.

Clarté, en un principio, atrajo a sus rangos no solo a los intelectuales revo-
lucionarios sino también a algunos intelectuales estacionados en el ideario
liberal y democrético. Pero éstos no pudieron seguir la marcha de aquéllos.

Barbusse y sus amigos se solidarizaron cada vez mas con el proletariado
revolucionario. Se mezclaron, por ende, a su actividad politica. Llevaron a
la Internacional del Pensamiento hacia el camino de la Internacional
Comunista. Esta era la trayectoria fatal de Clarté. No es posible entregarse
a medias a la Revolucion. La revolucién es una obra politica. Es una reali-
zacion concreta. Lejos de las muchedumbres que la hacen, nadie puede
servirla eficaz y validamente. La labor revolucionaria no puede ser aislada,
individual, dispersa. Los intelectuales de verdadera filiacion revolucionaria
no tienen mas remedio que aceptar un puesto en una accion colectiva.
Barbusse es hoy un adherente, un soldado del Partido Comunista Frances.
Hace algun tiempo presidi6 en Berlin un congreso de antiguos
combatientes. Y desde la tribuna de este congreso dijo a los soldados fran-
ceses del Ruhr que, aunque sus jefes se lo ordenasen, no debian disparar
jaméas contra los trabajadores alemanes Estas palabras le costaron un
proceso y habria podido costarle una condena. Pero pronunciarlas era para
él un deber politico.

Los intelectuales son, generalmente, reacios a la disciplina, al programa y
al sistema. Su psicologia es individualista y su pensamiento es heterodoxo.
En ellos, sobre todo, el sentimiento de la individualidad es excesivo y
desbordante. La individualidad del intelectual se siente casi siempre
superior a las reglas comunes. Es frecuente, en fin, en los intelectuales el
desdén por la politica. La politica les parece una actividad de burdcratas y
de rabulas. Olvidan que asi es tal vez en los periodos quietos de la historia,
pero no en los periodos revolucionarios, agitados, gravidos, en que se gesta
un nuevo estado social y una nueva forma politica. En estos periodos la
politica deja de ser oficio de una rutinaria casta profesional. En estos
periodos la politica rebasa los niveles vulgares e invade y domina todos los
ambitos de la vida de la humanidad. Una revolucion representa un grande y
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vasto interés humano. Al triunfo de ese interés superior no se oponen nunca
sino los prejuicios y los privilegios amenazados de una minoria egoista.
Ningun espiritu libre, ninguna mentalidad sensible, puede ser indiferente a
tal conflicto. Actualmente, por ejemplo, no es concebible un hombre de
pensamiento para el cual no exista la cuestion social. Abundan la
insensibilidad y la sordera de los intelectuales a los problemas de su tiem-
po; pero esta insensibilidad y esta sordera no son normales. Tienen que ser
clasificadas como excepciones patoldgicas. "Hacer politica -escribe
Barbusse- es pasar del suefio a las cosas, de lo abstracto a lo concreto. La
politica es el trabajo efectivo del pensamiento social; la politica es la vida.
Admitir una solucién de continuidad entre la teoria y la practica, aban-
donar a sus propios esfuerzos a los realizadores, aunque sea concediéndoles
una amable neutralidad, es desertar de la causa humana".

Tras de una aparente repugnancia estética de la politica se disimula y se
esconde, a veces, un vulgar sentimiento conservador. Al escritor y al artista
no les gusta confesarse abierta y explicitamente reaccionarios. Existe
siempre cierto pudor intelectual para solidarizarse con lo viejo y lo caduco,
Pero, realmente, los intelectuales no son menos dociles ni accesibles a los
prejuicios y a los intereses conservadores que los hombres comunes. No
sucede, Unica-mente, que el poder dispone de academias, honores y
riquezas suficientes para asegurarse una numerosa clientela de escritores y
artistas. Pasa, sobre todo, que a la revolucion no se llega sélo por una via
friamente conceptual. La revolucion mas que una idea, es un sentimiento.
Mas que un concepto, es una pasion. Para comprenderla se necesita una
espontanea actitud espiritual, una especial capacidad psicologica. El
intelectual, como cualquier idiota, estd sujeto a la influencia de su
ambiente, de su educacion y de su interés. Su inteligencia no funciona
libremente. Tiene una natural inclinacién a adaptarse a las ideas mas
cdmodas; no a las ideas mas justas. El reaccionarismo de un intelectual, en
una palabra, nace de los mismos moviles y raices que el reaccionarismo de
un tendero, El lenguaje es diferente; pero el mecanismo de la actitud es
idéntico.

Clarté no existe ya como esbozo o como principio de una Internacional del
Pensamiento. La Internacional de la Revolucion es una y Unica. Barbusse lo
ha reconocido dando su adhesion al comunismo. Clarté subsiste en Francia
como un nucleo de intelectuales de vanguardia, entregado a un trabajo de
preparacion de una cultura proletaria. Su proselitismo crecera a medida que
madure una nueva generacion. Una nueva generacion que no se contente
con simpatizar en teoria con las reivindicaciones revolucionarias, sino que
sepa, sin reservas mentales, aceptarlas, quererlas y actuarlas. Los clartistas,
decia antes Barbusse, no tienen lazos oficiales con el comunismo; pero
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constatan que el comunismo internacional es la encarnacion viva de un
suefio social bien concebido. Clarté ahora no es sino una faz, un sector del
partido revolucionario. Significa un esfuerzo de la inteligencia por
entregarse a la revolucién y un esfuerzo de la revolucidn por apoderarse de
la inteligencia. La idea revolucionaria tiene que desalojar a la idea
conservadora no sélo de las instituciones sino también de la mentalidad y
del espiritu de la humanidad. Al mismo tiempo que la conquista del poder,
la Revolucion acomete la conquista del pensamiento.

- HENRI BARBUSSE

El caso de Barbusse es uno de los que mejor nos instruyen sobre el drama
de la inteligencia contemporanea. Este drama no puede ser bien
comprendido sino por quienes lo han vivido un poco. Es un drama
silencioso, sin espec-tadores y sin comentadores, como casi todos los
grandes dramas de la vida. Su argumento, dicho en pocas y pobres
palabras, es éste: la Inteligencia, demasiado enferma de ideas negativas,
escépticas, disolventes, nihilistas, no puede ya volver, arrepentida, a los
mitos viejos y no puede todavia aceptar la verdad nueva. Barbusse ha
sufrido todas sus dudas, todas sus vacilaciones. Pero su inquietud ha
conseguido superarlas. En su alma se ha abierto paso una nueva intuicion
del mundo. Sus ojos, repentinamente iluminados, han visto un "resplandor
en el abismo". Ese resplandor es la Revolucion. Hacia él marcha Barbusse
por la senda oscura y tempestusoa que a otros aterra.

Los libros de Barbusse marcan las diversas estaciones de la trayectoria de
su espiritu. Los primeros libros de Barbusse, Pleureuses, versos, y Les
Suppliants, novela, son dos estancias melancélicas de su poesia, son dos
datos de su juventud. Su arte madura en L'Enfer* y en Nous Autres, libros
desolados, pesimistas, acerbos. La poesia barbussiana llega al umbral de
estos tiempos procelosos con una pesada carga de tristeza y desencanto.
L'Enfer tiene un amargo acento de desesperanza. Pero el pesimismo de
Barbusse no es cruel, no es corrosivo, como, por ejemplo, el de Andreiev.
Es un pesimismo piadoso, es un pesimismo fecundo. Barbusse constata que
la vida es dolorosa y tragica; pero no la maldice. Hay en su poesia, ain en
sus mas angustiosas peregrinaciones, un amor, una caridad infinitos. Ante
la miseria y el dolor humano, su gesto esta siempre llend de ternura y de
piedad por el hombre. EI hombre es débil, es pequefio, es miserable, es a
veces grotesco. Y precisamente por esto no debe ser befado, no merece ser
detractado [*Traducido al castellano con el titulo "El Infierno”]

Esta era la actitud espiritual de Barbusse cuando vino la guerra: Barbusse
fue uno de sus actores andénimos, uno de sus soldados ignotos. Escribio con
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la sangre de la gran tragedia una dolorosa cronica de las trincheras: El
Fuego. Le Feu, describe todo el horror, toda la brutalidad, todo el fango de
la guerra, de esa guerra que la locura de Marinetti [lamaba "la Unica higiene
del mundo”. Pero, sobre todo, El Fuego es una protesta contra la matanza.
La guerra hizo de Barbusse un rebelde. Barbusse sinti6 el deber de trabajar
por el adveni-miento de una sociedad nueva. Comprendio la ineptitud y la
esterilidad de las actitudes negativas. Fundo entonces el grupo Claridad,
germen de una Internacional del Pensamiento. Clarté fue, en un principio,
un hogar intelectual donde se mezclaban, con Henri Barbusse y Anatole
France, muchos vagos pacifistas, muchos indefinidos rebeldes. La misma
estructura espiritual tenia la Asociacion Republicana de Ex-combatientes,
creada también por Barbusse para reunir alrededor del ideal pacifista a
todos los soldados, a todos los vencidos de la guerra. Barbusse y Clarte
siguieron la idea pacifista y revolucionaria hasta sus Ultimas consecuencias.
Se dieron, se entregaron cada vez mas a la Revolucion.

A este periodo de la vida de Barbusse pertenecen La Lueur dans I'Abime* y
Le Couteau entre les Dents.** EI Cuchillo entre los Dientes es un llama-
miento a los intelectuales, Barbusse recuerda a los intelectuales el deber
revolucionario de la Inteligencia. La funcién de la Inteligencia es creadora.
No debe, por ende, conformarse con la subsistencia de una forma social
que su critica ha atacado y corroido tan energicamente. El ejército
innumerable de los humildes, de los pobres, de los miserables, se ha puesto
resueltamente en marcha hacia la Utopia que la Inteligencia, en sus horas
generosas, fecundas y videntes, ha concebido. Abandonar a los humildes, a
los pobres, en su batalla contra la iniquidad es una desercion cobarde. El
pretexto de la repugnancia a la politica es un pretexto femenino y pueril. La
politica es hoy la Unica grande actividad creadora. Es la realizacion de un
inmenso ideal humano. La politica se ennoblece, se dignifica, se eleva
cuando es revolucionaria. Y la verdad de nuestra época es la Revolucion.
La revolucién que era para los pobres no sélo la conquista del pan, sino
también la conquista de la belleza, del arte, del pensamiento y de todas las
ComplacenCiaS del eSpI'ritu. [* “Un resplandor en el abismo™./ ** “El cuchillo entre los dientes.

Barbusse no se dirige, naturalmente, a los intelectuales degradados por una
larga y mansa servidumbre. No se dirige a los juglares, a los bufones, a los
cortesanos del poder y del dinero. No se dirige a la turba inepta y
emasculada de los que se contentan, ramplonamente, con su oficio de
artesanos de la palabra. Se dirige a los intelectuales y artistas libres, a los
intelectuales y artistas jovenes. Se dirige a la Inteligencia y al Espiritu.

- LES ENCHAINEMENTS
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¢Les Enchainements, el nuevo libro de Henri Barbusse, es una novela o un
poema? He ahi una cuestion que preocupa a la critica. La critica necesita,
ordinariamente, antes de juzgar una obra, entenderse sobre su género. Pero,
en este caso, la averiguacibn me parece un poco banal. Les
Enchainements* no se deja encerrar en ninguna de las casillas de la técnica
literaria. Barbusse nos advierte en el prefacio de su obra de la dificultad de
clasificarla. Como un Dante de su época, el poeta de Le Feu ha descendido
al abismo del dolor universal. Ha penetrado en la realidad profunda de la
historia. Ha interrogado a las muchedumbres de todas las edades. Y luego,
ha reconstruido, encadenando sus episodios, la unidad de la tragedia
humana. Para escribir este poema o esta novela, ha tenido que "aventurarse
en un plan nuevo”. "Cuando he ensayado condensar la evocacion maltiple -
escribe- me ha parecido tocar a tientas formas de arte diversas: la novela, el
poema, el drama y aun la gran perspectiva cinematogréfica y la eterna
tentacion del erSCOH[* Los Encadenamientos. (Traduccion literal].

Se encuentra realmente, en Les Enchainements, elementos de todos estos
medios de expresion artistica. EI nuevo libro de Barbusse no se ajusta a
ninguna receta. Paul Souday lo anexa al género del Fausto de Goethe y de
Las Tentaciones de San Antonio de Flaubert. Su sagacidad critica esquiva
los riesgos de una clasificacion mas especifica.

En Les Enchainements la novela es un pretexto. El protagonista es un
pretexto tambien. El poeta. Serafin Tranchel no vive casi su vida actual.
Revive su vida de otros siglos. Es un caso de individuo en quien se
despierta la memoria ancestral. Barbusse aplica en su novela, una teoria
cientifica. La teoria de que "todas las impresiones sin excepcion no
solamente quedan inscritas, en potencia y en estado latente, en el cerebro,
sino que se trasmiten integralmente de individuo a individuo”. Y aqui
surge, seguramente, para algunos, otra cuestion de procedimiento estético.
¢Se debe hacer intervenir a la ciencia en una obra de imaginacion? El
debate seria superfluo. La cuestion resulta impertinente, extrafia, des-
plazada. Una obra de estas proporciones tenia que llevar el sello de la
época y de la civilizacion a que pertenece. Tenia que representar la
sensibilidad y cultura de un hombre de Occidente. Criatura de su siglo,
Barbusse no podia explicarse sino cientificamente las reminiscencias, 10s
recuerdos ancestrales de su personaje. De otra suerte habria flotado en la
atmosfera de la novela algo de esotérico, algo de sobrenatural que habria
deformado sus lineas. Ninguno de los ingredientes del laboratorio de
Maeterlinck podia servir a Barbusse. La convencién empleada simplifica,
ademas, extremamente la arquitectura de Les Enchainements. Las visiones,
las evocaciones de Serafin Tranchel se suceden, nitidas, lGcidas, plasticas,
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sin ningun nexo artificioso. Barbusse nos conduce parsimoniosamente por
el Infierno, el Cielo y el Purgatorio. Su técnica suprime el viaje. De una
edad nos hace pasar a otra edad. En cada episodio, en cada cuadro, el
mismo drama reaparece, dentro de un decorado distinto, No hay
transiciones, no hay intervalos extrafios a ese drama. Esto es lo que Les
Enchainemenis tienen de cinematografico, en la acepcién noble de este
adjetivo. Pero cada episodio, cada cuadro no es una titilante y fugitiva
vision cinematografica. Es un gran fresco. Las figuras no son escultoricas
como las de los frescos de Miguel Angel. Tienen mas bien esa especie de
vaguedad de los frescos de Puvis de Chavannes. Esa especie de vaguedad
que tienen casi siempre los protagonistas barbussianos.

La técnica toda de Les Enchainements, si se ahonda en su génesis, es
esencial y tipicamente barbussiana. Barbusse emplea en esta obra el
método de sus obras anteriores. Le Feu no es tampoco una novela. Es una
cronica de las trincheras. Es un relato del horror bélico. El procedimiento
de Les Enchainements estd, si se quiere, bosquejado en L'Enfer. El
personaje, mas que como un actor, se comporta como un espectador del
drama humano que, por ser el drama de todos, es también su propio drama.
Pero no hay en él solamente un espectador, sino, sobre todo, un iluminado,
un vidente. Bajo las apariencias falaces de la vida, sus 0jos aprehenden una
eterna verdad tragica. En todos los hechos que contempla late una emocion
idéntica.

Nuestra epoca aparecia, literariamente, como una época de decadencia del
género épico. Barbusse, sin embargo, ha escrito una obra épica. Epica
porque se inspira en un sentimiento multitudinario. Epica porque tiene el
acento de una cancién de gesta. Nada importa que, al mismo tiempo, sea
lirica como un evangelio. La preceptiva ha deformado demasiado el sentido
de lo épico y de lo lirico, con sus rigidas y escuetas definiciones. La épica
renace. Pero no es ya la misma épica de la civilizacion capitalista. Es la
épica larvada, e informe todavia, de la civilizacion proletaria. El literato del
mundo que tramonta no logra casi asir sino lo individual. Su literatura se
recrea en la descripcion sutil de un estado de alma, en la degustacién
voluptuosa de un pecado o de un goce, en un juego morbido de la fantasia.
Literatura psicologica. Literatura psicoanalitica que elige sus sujetos en la
costra enferma del planeta. Para el literato de la revolucion existen otras
categorias humanas y otros valores universales. Su mirada no descubre sélo
los seres de excepcion de la superficie. Vuela hacia otros &mbitos. Explora
otros horizontes. El artista de la revolucion siente la necesidad de in-
terpretar el suefio oscuro de la masa, la ruda gesta de la muchedumbre. No
le interesa, exclusiva y enfermizamente, el caso; le interesa, panoramica y
totalmente, la vida. La vieja épica era la exaltacion del héroe; la nueva



110

épica serd la exaltacion de la multitud. En sus cantos, los hombres dejaran
de ser el coro anénimo e ignorado del hombre.

Vivimos todavia demasiado presos, dentro de los confines de una literatura
decadente y moribunda, para presentir o concebir los contornos y los
colores de un arte nuevo, en embrion, en potencia apenas. El propio
Barbusse procede, por ejemplo, de una escuela decadente de cuya
influencia no puede hasta ahora liberarse del todo. Mas Les Enchainemenis
no es un fendmeno solitario en la historia contemporanea. Aparecen desde
hace tiempo signos precursores de un arte que, como las catedrales goticas,
reposara sobre una fe multitudinaria. En algunos poemas de Alejandro Blok
-enfant du siécle como Barbusse- en Los Escitas, verbigracia, se siente ya
el rumor caudaloso de un pueblo en marcha. Vladimir Mayaskowski, el
poeta de la revolucion rusa, preludia, méas tarde, en su poema 150'000,000
una cancion de gesta. Los animadores del nuevo teatro ruso ensayan en
Moscu representaciones en que intervienen millares de personas y que
Bertrand Russell compara con los Misterios* de la Edad Media por su
caracter imponente y religioso. El siglo del Cuarto Estado, el siglo de la
revolucion social, prepara los materiales de su épica y de sus epopeyas. ¢La
misma guerra mundial no ha reclamado acaso el maximo homenaje para un
simbolo de la masa: el soldado desconocido? [* Representaciones teatrales de tipo religiosa]

Ningun literato de Occidente manifiesta en su arte, la misma ternura por el
hombre, la misma pasién por la muchedumbre que Henri Barbusse. El
autor de L'Enfer, no se muestra atraido por el personaje. Se muestra atraido
por los hombres. El argumento de todas las paginas es el drama humano.
Drama uno y multiple. Drama de todas las edades. Barbusse reivindica, con
infinito amor, con vigorosa energia, la gloria humilde de la muchedumbre.
«Es la cariatide -escribe- que ha cargado sobre su cuello toda la historia
dorada de los otros».

En Les Enchainements este sentimiento aflora a cada instante. "Busca la
aventura prodigiosa del nimero... Las multitudes que hacen la guerra... Las
multitudes que hacen las cosas... El numero ha cambiado la faz de la
naturaleza. ElI nimero ha producido las ciudades. Las masas oscuras son la
base de las montafas, el mundo se ensombrece gradualmente como una
tempestad. Las lineas convergentes de las rutas, los traficos y las
expediciones se hunden en los bajos fondos, de los cuales se extrae la
fuerza, la vida y la alteza misma de los reyes. Yo veo, semihundida en la
tierra, semiahogada en el aire, a la cariatide".

Este sentimiento constituye el fondo del nuevo libro de Barbusse. Les
Enchainements es el drama de la cariatide. Es la novela de este Atlas que
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porta el mundo sobre sus espaldas curvadas y sangrantes. Y este
sentimiento distingue la épica de Barbusse de la épica antigua, de la épica
clasica. Barbusse ve en la Historia lo que los demas tan facilmente ignoran.
Ve el dolor, ve el sufrimiento, ve la tragedia. Ve la trama oscura y gruesa
sobre la cual, olvidandola y negandola, bordan algunos hombres sus
aventuras y su fama. La historia es una coleccion de biografias ilustres.
Barbusse escruta sus dessous.* En su libro todas las grandes ilusiones,
todos los grandes mitos de la humanidad dejan caer su mascara. La revela-
cion divina, la palabra rebelde, no han perdurado nunca puras. Han sido,
por un instante, una esperanza. Han parecido renovar y redimir al mundo.
Pero, poco a poco, han envejecido. Se han petrificado en una formula. Se
han desvanecido en un rito. "La verdad no ha prevalecido contra el error
sino a fuerza de pareCérsele" [* Debajo. Aqui debe entenderse como interioridades]

El ritmo del libro es doloroso. Sus visiones, como las de L'Enfer, son
acerbamente dramaéticas. Pero, libro pesimista como todos los de los
profetas, como todos los de las religiones, Les Enchainements encierra una
iluminada y suprema promesa. La verdad no ha triunfado antes porque no
ha sabido ser la verdad de los pobres. Ahora se acerca, finalmente, el reino
de los pobres, de los miserables, de los esclavos. Ahora la verdad viene en
los brazos rudos de Espartaco. "El pueblo que del hombre no tenia sino el
olor y que el hombre forzaba a no pensar sino con su carne; el niumero,
anonimo como la tierra y como el agua, el gran muerto ha adquirido
conciencia de si mismo". Barbusse escucha la musica furiosamente dulce
de la Revolucion. "He aqui —exclama— que vibra sonora esta cosa, este
espectaculo: Debout les damnés de la terre!"* El libro se cierra con una
invocacion a todos los hombres: Par sagesse, par pitié, revoltez vous.** - pe

pie, los malditos del mundo / ** Por prudencia, por piedad, insurreccionaos]

¢Ha escrito Barbusse una obra maestra, su obra maestra? Otra pregunta
impertinente. Les Enchainements es un libro de excepcion que no es
posible medir con las medidas comunes. Su puesto en la historia de la
literatura no depende de su contingente merito artistico que es, por
supuesto, altisimo. Depende de que llegue 0 no a ser un evangelio de la
Revolucién, una profecia del porvenir. Y de que consiga encender en
muchas almas la llama de una fe y crispar muchos pufios en un gesto de
rebeldia.

- ANATOLE FRANCE
El crepusculo de Anatole France ha sido el de una vida clasica. Anatole

France ha muerto lenta y compuestamente, sin prisa y sin tormento, como
él, acaso, se propuso morir. El itinerario de su carrera fue siempre el de una
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carrera ilustre. France llegd puntualmente a todas las estaciones de la
inmortalidad. No conocid nunca el retardo ni la anticipacion. Su apoteosis
ha sido perfecta, cabal, exacta, como los periodos de su prosa. Ningun rito,
ninguna ceremonia ha dejado de cumplirse. A su gloria no le ha faltado
nada: ni el sillon de la Academia de Francia ni el Premio Nobel.

Anatole France no era un agndstico en la guerra de clases. No era un
escritor sin opiniones politicas, religiosas y sociales. En el conflicto que
desgarra la sociedad y la civilizacién contemporaneas no se habia inhibido
de tomar parte. Anatole France estaba por la revolucion y con la re-
volucion. "Desde el fondo de su biblioteca -como decia una vez un
periddico francés- bendecia las empresas de la gran Virgen". Los jovenes lo
amabamos por eso.

Pero la adhesion a France, en estos tiempos de acerrima beligerancia, va de
la extrema derecha a la extrema izquierda. Coinciden en el acatamiento al
maestro reaccionarios y revolucionarios.

No han existido, sin embargo, dos Anatole France, uno para uso externo de
la burguesia y del orden, otro para regalo de la revolucién y sus fautores.
Acontece, méas bien, que la personalidad de Anatole France tiene diversos
lados, diversas facetas, diversos matices y que cada sector del publico se
consagra a la admiracion de su escorzo predilecto. La gente vieja, la gente
moderada ha frecuentado, por ejemplo La Rotisserie de la Reine Pedauque*
y ha paladeado luego, como un licor aristocratico, Les opinions de Jerome
Coignard.** La gente nueva, en tanto, ha gustado de encontrar a France en
compafiia de Jaurés o entre los admiradores de Lenin i figon de la Reina Patoja / ** Las

opiniones de Jerénimo Coignard]

Anatole France nos aparece un poco mas complejo, un poco menos simple
del France que nos ofrecen generalmente la critica y sus lugares comunes.
France ha vivido siempre en un mismo clima, aunque han pasado por su
obra diversas influencias. Ha escrito durante més de cincuenta afios, en
tiempos muy versatiles, veloces y tornadizos. Su produccién, por ende,
corresponde a las distintas estaciones de su época heteroclita y
cosmopolita. Primero acusa un gusto parnasiano, atico, preciosista; en
seguida obedece una intencion disolvente, nihilista, negativa; luego
adquiere la aficion de la utopia y de la critica social. Pero bajo la superficie
ondulante de estas manifestaciones, se advierte una linea persistente y
duradera.

Pertenece Anatole France a la época indecisa, fatigada, en que madura la
decadencia burguesa. Sus libros denuncian un temperamento educado
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clasicamente, nutrido de antigiiedad, curado de romanticismo, amanerado,
elegante y burlon. No llega France al escepticismo y al relativismo
actuales. Sus negaciones y sus dudas tienen matices benignos. Estan muy
lejos de la desesperanza incurable y honda de Andreiev, del pesimismo
tragico de El Infierno de Barbusse y

de la burla acre y dolorosa de Vestir al desnudo y otras obras de Pirandello.
Anatole France huia del dolor. Era la suya un alma griega, enamorada de la
serenidad y de la gracia. Su carne era una carne sensual como la de
aquellos pretéritos abates liberales, un poco volterianos, que conocian a los
griegos y los latinos méas que el evangelio cristiano y que amaban, sobre
todas las cosas, la buena mesa. Anatole France era sensible al dolor y a la
injusticia. Pero le disgustaba que existieran y trataba de ignorarlos. Ponia
sobre la tragedia humana la fragil espuma de su ironia. Su literatura es
delicada, transparente y atica como el champagne. Es el champagne me-
lancélico, el vino capitoso y perfumado de la decadencia burguesa; no es el
amargo y aspero mosto de la revolucion proletaria. Tiene contornos
exquisitos y aromas aristocraticos. Los titulos de sus libros son de un gusto
quintaesenciado y hasta decadente: El Estuche de Nacar, El Jardin de
Epicuro, EIl Anillo de Amatista, etc. ;Qué importa que bajo la caratula de
El Anillo de Amatista se oculte una procaz intencion anticlerical? El fino
titulo, el atildado estilo, bastan para ganar la simpatia y el consenso de la
opinién burguesa. La emocion social, el latido tragico de la vida
contemporanea quedan fuera de esta literatura. La pluma de France no sabe
aprehenderlos. No lo intenta siquiera. El anima y las pasiones de la
muchedumbre se le escapan. "Sus finos o0jos de elefante™ no saben penetrar
en la entrafia oscura del pueblo; sus manos pulidas juegan feli-namente con
las cosas y los hombres de la superficie. France satiriza a la burguesia, la
roe, la muerde con sus agudos, blancos y maliciosos dientes; pero la
anestesia con el opio sutil de su estilo erudito y musical, para que no sienta
demasiado el tormento.

Se exagera mucho el nihilismo y el escepticismo de France que, en verdad,
son asaz leves y dulces. France no era tan incrédulo como parecia. Im-
pregnado de evolucionismo, creia en el progreso casi ortodoxamente. El
socialismo era para France una etapa, una estacion del Progreso. El valor
cientifico del socialismo lo conmovia mas que su prestigio revolucionario.
Pensaba France que la Revolucion vendria; pero que vendria casi a plazo
fijo. No sentia ningun deseo de acelerarla ni de precipitarla. La revolucion
le inspiraba un respeto mistico, una adhesién un poco religiosa. Esta
adhesion no fue, ciertamente, un episodio de su vejez. France dudo durante
mucho tiempo; pero en el fondo de su duda y de su negacion latia una ansia
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imprecisa de fe. Ningln espiritu, que se siente vacio, desierto, deja de
tender, finalmente, hacia un mito, hacia una creencia. La duda es estéril y
ningin hombre se conforma estoicamente con la esterilidad. Anatole
France naci6 demasiado tarde para creer en los mitos burgueses; demasiado
temprano para renegarlos plenamente. Lo sujetaban a una época que no
amaba, el pesado lastre del pasado, los sedimentos de su educacién y su
cultura, cargados de nostalgias estéticas. Su adhesion a la Revolucion fue
un acto intelectual mas bien que un acto espiritual.

Las izquierdas se han complacido siempre de reconocer a Anatole France
como una de sus figuras. So6lo con motivo de su jubileo, festejado por toda
Francia,, casi unanimemente, los intelectuales de la extrema izquierda
sintieron la necesidad de diferenciarse netamente de él Clarté, nego "al
nihilista sonriente, al esceptico florido", el derecho al homenaje de la
revolucion. "Nacido bajo el signo de la democracia —decia Clarté—
Anatole France queda inseparablemente unido a la Tercera Republica".
Agregaba que "las pequefias tempestades y las mediocres convulsiones de
ésta" componian uno de los principales materiales de su literatura y que su
escepticismo “pequeiio truco al alcance de todas las bolsas y de todas las
almas, era en suma el efecto de la mediocridad circundante™.

Pero, malgrado estas discrepancias y oposiciones, nada mas falso que la
Imagen de un Anatole France muy burgués, muy patriota, muy académico,
que nos aderezan y sirven las cocinas de la critica conservadora. No,
Anatole France no era tan poca cosa. Nada le habria humillado y afligido
mas en su vida que la prevision de merecer de la posteridad ese juicio. La
justicia de los pobres, la utopia y la herejia de los rebeldes, tuvieron
siempre en France un defensor. Dreyfusista* con Zola hace muchos afos,
clartista con Barbusse hace muy pocos afos, el viejo y maravilloso escritor
insurgid siempre contra el viejo orden social. En todas las cruzadas del bien
ocupo su puesto de combate. Cuando el pueblo francés pidio la amnistia de
Andrés Marty, el marino del Mar Negro que no quiso atacar Odesa
comunista, Anatole France proclamé el heroismo y el deber de la
indisciplina y la desobediencia ante una orden criminal. Varios de sus
libros, Opiniones Sociales, Hacia los Nuevos Tiempos, etc., sefialan a la

humanidad las vias del socialismo. [*Partidario de la revision del proceso que condend injustamente al
capitan Alfredo Dreyfuss]

Otro de sus libros Sobre la Piedra Blanca, que tiende el vuelo hacia el
porvenir y la utopia, es uno de los mejores documentos de su personalidad.
Todos los elementos de su arte se conciertan y combinan en esas paginas
admirables. Su pensamiento, alimentado de recuerdos de la antigtiedad
clasica, explora el porvenir distante desde un anciano proscenio. Las
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dramatis personae de la novela, gente selecta, exquisita e intelectual, de
alma al mismo tiempo antigua y moderna, se mueven en un ambiente grato
a la literatura del maestro. Uno es un personaje auténticamente real y
contem-poraneo, Giacomo Boni, el arquedlogo del Foro Romano, a quien
maés de una vez he encontrado en alguna aula o en algun claustro de Roma.
El argumento de la novela es una platica erudita entre Giacomo Boni y sus
contertulios. El coloquio evoca a Galion, gobernador de Grecia, filésofo y
literato romano, que habiéndose encontrado con San Pablo, no supo
entender su extrafio lenguaje ni presentir la revolucion cristiana. Toda su
sabiduria, todo su talento fracasaban ante el intento, superior a sus fuerzas,
de ver en San Pablo algo méas que un judio fanatico, absurdo y sucio. Dos
mundos estuvieron en ese encuentro frente a frente sin conocerse y sin
comprenderse. Galion desdefid6 a San Pablo como protagonista de la
Historia; pero la Historia dio la razon al mundo de San Pablo y condeno el
mundo de Galion. ¢(No hay en este cuadro una anticipacion de la nueva
filosofia de la Historia? Luego, los personajes de Anatole France se
entretienen en una prevision de la futura sociedad proletaria. Calculan que
la revolucion llegara hacia el fin de nuestro siglo.

La prevision ha resultado modesta y timida. A Giacomo Boni y a Anatole
France les ha tocado asistir, en el tramonto dorado de su vida, al orto
sangriento de la revolucion.

- LAREVISION DE LA OBRA DE ANATOLE FRANCE

En los funerales de Anatole France, todos los estratos sociales y todos los
sectores politicos quisieron estar representados. La derecha, el centro y la
izquierda, saludaron la memoria del ilustre hombre de letras. Los sobre-
vivientes del pasado, los artesanos del presente y los precursores del
porvenir coincidieron, casi unanimes, en este homenaje funebre. La vieja
guardia del partido comunista francés escoltd por las calles de Paris los
restos de Anatole France. Hubo pocas abstenciones. Pravda, organo oficial
de Rusia sovietista, declard que en la persona de Anatole France la vieja
cultura tendia la mano a la humanidad nueva.

Pero este casi armisticio que, en una época de aguda beligerancia, colocaba
la figura de Anatole France por encima de la guerra de clases, no duré sino
un segundo. Fue solo la ilusion de un armisticio. Algunos intelectuales de
extrema derecha y de extrema izquierda sintieron la necesidad de esclarecer
y de liquidar el equivoco. La juventud comunista francesa neg6 su voto a la
gloria del maestro muerto. En un numero especial de Clarté, cuatro
escritores clartistas definieron agresivamente la posicion antifrancista de su
grupo. Y, por su parte, los representantes ortodoxos de la ideologia
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reaccionaria, catélica y tradicionalista, separandose de Charles Maurras,
rehusaron su acatamiento a Anatole France, a quien no podian perdonar, ni
aun in extremis,* el sentimiento anticristiano y anticlerical que constituye
la trama espiritual de todo su arte (+en ditimo término]

De esta revision de la obra de Anatole France, Gnicamente las criticas de la
extrema izquierda tienen verdadero interés historico. Que la Aristocracia y
el Medioevo excomulguen a Anatole France, por su paganismo y su
nihilismo, no puede sorprender absolutamente a nadie. Anatole France no
fue nunca un literato en olor de santidad catOlica y conservadora. Su
filiacion socialista situaba, normalmente, a France al lado del proletariado y
de la revolucion. France era cominmente designado como un patriarca de
los nuevos tiempos. La sola critica nueva, la sola critica iconoclasta que se
formula contra su personalidad literaria es, por consiguiente, la que le
discute y le cancela este titulo.

El documento méas autorizado y caracteristico de esta critica es el panfleto
de Clarté. Anatole France, como es notorio, dio su nombre y su adhesion al
movimiento clartista. Suscribio con Henri Barbusse los primeros
manifiestos de la Internacional del Pensamiento. Se enrolé entre los
defensores de la Revolucion rusa. Se puso al flanco del comunismo francés.
Su vejez, su fatiga, su gloria y su arterioesclerosis no le consintieron seguir
a Clarté en su répida trayectoria. Clarté marchaba aprisa, por una via
demasiado ruda, hacia la revolucion. La culpa no era de Anatole France ni
de Clarté. France per-tenecia a una epoca que concluia; Clarté a una época
que comenzaba. La historia, en suma, tenia que alejar a Clarté de Anatole
France y de su obra.

La obra de France encuentra su mas severo tribunal en el grupo de intelec-
tuales organizado o bosquejado bajo su auspicio. Esta circunstancia
confiere a la critica de Clarté un valor singular.

Marcel Fourrier no cree que se pueda establecer una distincién entre France
hombre de letras y France hombre politico. Clarté no puede pronunciarse
sobre una obra, cualquiera que esta obra sea, sin examinarla desde un punto
de vista social. "Sobre este plano -escribe- y con pleno conocimiento de
causa, nosotros repudiamos la obra de France. Estamos animados en esta
revista por una preocupacion demasiado viva de probidad intelectual para
poder hablar diversamente a un publico que apreciara nuestra franqueza. La
obra de France niega toda la ideologia proletaria de la cual ha brotado la
Revolucién Rusa. Por su escepticismo superior y su retorica untuosa,
France se halla singularmente emparentado a todo el linaje de socialistas
burgueses”. Luego estudia Fourrier los moviles y los estimulos de la



117

conducta de France en dos capitulos sustantivos de la historia francesa: la
cuestion Dreyfus y la gran guerra. En ambos instantes, France sostuvo la
politica de la «unién sagrada». Su gaseoso pacifismo capitulé ante el mito
de la guerra por la Democracia. A este pacifismo no tornd sino después de
1917 cuando Romain Rolland, Henri Barbusse y otros hombres habian
suscitado ya una corriente pacifista.

El oportunismo mundano de Anatole France es acremente condenado por
Jean Bernier. Con mordacidad y agudeza maltrata la estética del maestro,
que "ajusta sus frases, combina sus proporciones y carda sus epitetos”,
perenne-mente fiel a un gusto mitad preciosista, mitad parnasiano. "El
hombre, sus instintos y sus pasiones, sus amores Yy sus odios, sus
sufrimientos y sus esfuerzos, todo esto resulta extrafio a esta obra™. Bernier
se opone, con tanta vehemencia como Fourrier, a toda tentativa de anexar
la literatura de Anatole France a la ideologia de la revolucion.

Otro de los escritores de Clarté, Edouard Berth, discipulo remarcable de
Jorge Sorel, ve en Anatole France uno de los representantes tipicos del fin
de una cultura. Piensa que las dos familias espirituales, en que se ha
dividido siempre la Francia burguesa, han tenido en Barrés y en Anatole
France sus ultimos representantes. La cultura burguesa -dice- ha cantado en
la obra de ambos escritores su canto del cisne. Observa Berth que nadie
ama tanto al maestro como “ciertas mujeres, judias cerebrales, grandes
burguesas blasées,* a quienes el epicureismo, aliado a un misticismo
florido y perfumado y a un revolucionarismo distinguido, hace el efecto de
una caricia inédita; y ciertos curas en quienes el catolicismo es hijo del
Renacimiento y de Horacio mas que del Evangelio, prelados untuosos,
finos humanistas y diploméaticos consumados de la corte romana™ cansadas,

hastiadas]

Anatole France ha sido considerado siempre como un griego de las letras
francesas. Contra este equivoco insurge George Michael, otro escritor de
Clarté, que desnuda la Grecia postiza de los humanistas franceses. La
Grecia, que estos helenistas admiran y conocen, es la Grecia de la
decadencia. Anatole France, como todos ellos, se ha complacido y se ha
deleitado en la evocacion voluptuosa de la hora decadente, retorica, escép-
tica, crepuscular, de la civilizacion helénica.

Tales impresiones sobre el arte de Anatole France venian madurando,
desde hace algun tiempo en la conciencia de los intelectuales nuevos.
Ahora adquieren expresion y precision. Pero, larvadas, bosquejadas, se
difundian en la inteligencia y en el espiritu contemporaneos, especialmente
en los sectores de vanguardia, desde el comienzo de la crisis post-bélica. A
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medida que esta crisis progresaba se sentia en una forma mas categorica e
intensa que Anatole France correspondia a un estado de animo liquidado
por la guerra. Malgrado su adhesion a Claridad y a la Revolucion rusa,
Anatole France no podia ser considerado como un artista 0 un pensador de
la humanidad nueva. Esa adhesion expresaba, a lo sumo, lo que Anatole
France queria ser; no lo que Anatole France era.

También de mi alma, como de otras, se borraba poco a poco la primera
imagen de Anatole France. Hace tres meses, en un articulo escrito en
ocasion de su muerte, no vacilé en clasificar a Anatole Franee como un
literato fin de siglo. "Pertenece -dije- a la época indecisa, fatigada, de la
decadencia burguesa”.

Pienso, sin embargo, que la requisitoria de Clarté es, en algunos puntos,
como todas las requisitorias, excesiva y extremada. En la obra de Anatole
France es ciertamente, vano y absurdo buscar el espiritu de una humanidad
nueva. Pero lo mismo se puede decir de toda la literatura de su tiempo. El
arte revolucionario no precede a la Revolucién. Alejandro Blok, cantor de
las jornadas bolcheviques, fue antes de 1917 un literato de temperamento
decadente y nihilista. Arte decadente también, hasta 1917, el de
Mayaskowski. La literatura contemporanea no se puede librar de la
enfermiza herencia que alimenta sus raices. Es la literatura de una
civilizacion que tramonta. La obra de Anatole France no ha podido ser una
aurora. Ha sido, por eso, un crépusculo.

- MAXIMO GORKI Y RUSIA

Méaximo Gorki es el novelista de los vagabundos, de los parias; de los
miserables. Es el novelista de los bajos fondos, de la mala vida y del
hambre. La obra de Gorki es una obra peculiar, espontanea, representativa
de este siglo de la muchedumbre, del Cuarto Estado y de la revolucion
social. Muchos artistas contemporaneos extraen sus temas y sus tipos de los
estratos plebeyos, de las capas inferiores. El alma y las pasiones burguesas
son un tanto inac-tuales. Estan demasiado exploradas. En el alma y las
pasiones proletarias, en cambio, existen matices nuevos y lineas insolitas.

La plebe de las novelas y de los dramas de Gorki no es la plebe occidental.
Pero es auténticamente la plebe rusa. Y Gorki no es sélo un narrador del
romance ruso, sino también uno de sus protagonistas. No ha hecho la
revolucion rusa; pero la ha vivido. Ha sido uno de sus criticos, uno de sus
cronistas y uno de sus actores.

Gorki no ha sido nunca bolchevique. A los intelectuales, a los artistas, les
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falta habitualmente la fe necesaria para enrolarse facciosa, disciplinada,
sectariamente, en los rangos de un partido. Tienden a una actitud personal,
distinguida y arbitraria ante la vida. Gorki, ondulante, inquieto, heterodoxo,
no ha seguido rigidamente ningun programa y ninguna confesion politica.
En los primeros tiempos de la revolucion dirigio un diario socialista
revolucionario: la Novaia Yzn. Este diario acogiéo con desconfianza y
enemistad al régimen sovietista. Tacho de tedricos y de utopistas a los
bolcheviques. Gorki escribio que los bolcheviques efectuaban un
experimento util a la humanidad, mortal para Rusia. Pero la raiz de su
resistencia era mas recondita, mas intima, mas espiritual. Era un estado de
animo, un estado de ereccion contrarrevolucionaria comdn a la mayoria de
los intelectuales. La revolucion los trataba y vigilaba como a enemigos
latentes. Y ellos se malhumoraban de que la revolucion, tan bulliciosa, tan
torrentosa, tan explosiva, turbase descortésmente sus suefios, Sus
investigaciones y su discursos. Algu-nos persistieron en este estado de
animo. Otros se contagiaron, se inflamaron de fe revolucionaria. Gorki, por
ejemplo, no tardd en aproximarse a la revo-lucién. Los Soviets le
encargaron la organizacion y el rectorado de la casa de los intelectuales.
Esta casa, destinada a salvar la cultura rusa de la marea revolucionaria,
albergd, aliment6 y proveyd de elementos de estudio y de trabajo a los
hombres de ciencia y a los hombres de letras de Rusia. Gorki, entregado a
la proteccion de los sabios y los artistas rusos, se convirtio asi en uno de los
colaboradores sustantivos del Comisario de Instruccion Publica
Lunatcharsky.

Vinieron los dias de la sequia y de la escasez en la region del Volga. Una
cosecha frustrada empobrecio totalmente, de improviso, a varias provincias
rusas, debilitadas y extenuadas ya por largos afios de guerra y de bloqueo.
Muchos millones de hombres quedaron sin pan para el invierno. Gorky
sintid que su deber era conmover y emocionar a la humanidad con esta
tragedia inmensa. Solicito la colaboracion de Anatole France, de Gerardo
Hauptmann, de Bernard Shaw y de otros grandes artistas. Y salié de Rusia,
mas lejana y mas extranjera entonces que nunca, para hablar a Europa de
cerca. Pero no era ya el vigoroso vagabundo, el recio némade de otros
tiempos. Su vieja tuberculosis lo asaltd en el camino. Y lo obligd a
detenerse en Alemania y a asilarse en un sanatorio. Un gran europeo, el
sabio y explorador Nansen, recorrié Europa demandando auxilios para las
provincias famélicas. Nansen habl6é en Londres, en Paris, en Roma. Dijo,
bajo la garantia de su palabra insospechable y apolitica, que no se trataba
de una responsabilidad del comunismo, sino de un flagelo, de un
cataclismo, de un infortunio. Rusia, blogueada y aislada, no podia salvar a
todos sus hambrientos. No habia tiempo que perder. El invierno se
acercaba. No socorrer inmediatamente a los hambrientos era abandonarlos
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a la muerte. Muchos espiritus generosos respondieron a este llamamiento.
Las masas obreras dieron su ébolo. Mas el instante no era propicio para la
caridad y la filantropia. El ambiente occidental estaba demasiado cargado
de rencor y de enojo contra Rusia. La gran prensa europea acordo a la
campafia de Nansen un favor desganado. Los estados europeos,
insensibilizados, envenenados por la pasion, no se consternaron ante la
desgracia rusa. Los socorros no fueron proporcionados a la magnitud de
ésta. Varios millones de hombres se salvaron; pero otros varios millones
perecieron. Gorky, afligido por esta tragedia, anatematizo la crueldad de
Europa y profetizo el fin de la civilizacion europea. EI mundo -dijo- acaba
de constatar un debilitamiento de la sensibilidad moral de Europa. Ese
debilitamiento es un sintoma de la decadencia y degeneracion del mundo
occidental. La civilizacion europea no era unicamente respetable por su
riqueza técnica y material sino también por su riqueza moral. Ambas
fuerzas le habian conferido autoridad y prestigio ante el Oriente. Venidas a
menos, nada defiende a la civilizacién europea de los asaltos de la barbarie.

Gorki escucha una interna voz subconsciente que le anuncia la ruina de
Europa. Esta misma voz le sefiala al campesino como a un enemigo
implacable y fatal de la revolucion rusa. La revolucion rusa es una obra del
proletariado urbano y de la ideologia socialista, esencialmente urbana
también. Los campesinos han sostenido a la revolucién porque ésta les ha
dado la posesion de la tierra. Pero otros capitulos de su programa no son
igualmente inteligibles para la mentalidad y el interés agrarios. Gorki
desespera de que la psicologia egoista y sordida del campesino llegue a
asimilarse a la ideologia del obrero urbano. La ciudad es la sede, es el
hogar de la civilizacion y de sus creaciones. La ciudad es la civilizacion
misma. La psicologia del hombre de la ciudad es mas altruista y mas
desinteresada que la psicologia del hombre de campo. Esto se observa no
solo en la masa campesina sino también en la aristocracia cam-pesina. El
temperamento del latifundista agrario es mucho menos elastico, menos agil
y menos comprensivo que el del latifundista industrial, Los magnates del
campo estan siempre en la extrema derecha; los magnates de la banca y de
la industria prefieren una posicion centrista y tienden al pacto y al
compromiso con la revolucion. La ciudad adapta al hombre al colectivis-
mo; el campo estimula braviamente su individualismo. Y por esto, la Gltima
batalla entre el individualismo y el socialismo se librara, tal vez, entre la
ciudad y el campo.

Varios estadistas europeos comparten, implicitamente, esta preocupacion
de Gorki. Caillaux, verbigracia, mira con inquietud y aprension la
tendencia de los campesinos de la Europa Central a independizarse del
industrialismo urbano. Resurge en Hungria la pequefia industria rural. El
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campesino vuelve a hilar su lana y a forjar su herramienta. Intenta renacer
una economia medio-eval, una economia primitiva. La intuicion, la vision
de Gorki coincide con la constatacion, con la verificacion del hombre de
ciencia.

Yo he hablado con Gorki de esta y otras cosas en diciembre de 1922 en el
Neue Sanatorium de Saarow Ost. Su alojamiento estaba clausurado a todas
las visitas extrafias, a todas las visitas insolitas. Pero Maria Feodorowna, la
mujer de Gorki, me franqueo sus puertas. Gorki no habla sino ruso, Maria
Feodorowna habla aleman, francés, inglés, italiano

En ese tiempo Gorki escribia el tercer tomo de su autobiografia. Y
comenzaba un libro sobre hombres rusos.

- .Hombres rusos?
- Si; hombres que yo he visto en Rusia; hombres que he conocido; no
hombres célebres, sino hombres interesantes.

Interrogué a Gorki acerca de sus relaciones con el bolchevismo. Algunos
periddicos pretendian que Gorki andaba divorciado de sus lideres. Gorki
me desmintid esta noticia. Tenia la intencion de volver pronto a Rusia. Sus
relaciones con los Soviets eran buenas, eran normales.

Hay en Gorki algo de viejo vagabundo, algo de viejo peregrino. Sus 0jos
agudos, sus manos rusticas, su estatura un poco encorvada, sus bigotes
tartaros. Gorki no es fisicamente un hombre metropolitano; es, méas bien,
un hombre rural y campesino. Pero no tiene un alma patriarcal y asiatica
como Tolstoy. Tolstoy predicaba un comunismo campesino y cristiano.
Gorki admira, ama y respeta las maquinas, la técnica, la ciencia
occidentales, todas las cosas que repugnaban al misticismo de Tolstoy. Este
eslavo, este vagabundo es, abstrusa y subconscientemente, un devoto, un
fautor, un enamorado del Occidente y de su civilizacion.

Y, bajo los tilos de Saarow Ost, a donde no llegaban los rumores de la
revolucion comunista ni los alalas de la reaccion fascista, sus 0jos enfermos
y videntes de alucinado veian con angustia aproximarse el tramonto y la
muerte de una civilizacién maravillosa.

- ALEJANDRO BLOK
En 1917 el Occidente ignoraba todavia al mayor poeta ruso del siglo XX.

La revolucién comunista se lo reveld. Los poemas inspirados a Blok por la
revolucion -Los Escitas y Los Doce- fueron los primeros poemas suyos
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traducidos y difundidos en varias lenguas occidentales. La celebridad de
Blok empezd con estos poemas. Los publicos occidentales de 1920 se
interesaban mas por el bolchevique que por el poeta. Y Blok, en verdad, no
era bolchevique. Sobre todo, no lo habia sido nunca antes de 1918. En
cambio era, y habia sido siempre, un poeta. Una curiosidad y una
inquietud, comunes a todos los intelectuales y a todos los artistas rusos de
su tiempo, lo habian acercado a grupos y revistas que se ocupaban de temas
sociales y politicos. Pero su psicologia y su temperamento no le habian
consentido sentir, apasionada y exaltadamente, la politica y sus problemas.
Su pensamiento politico era oscuro y confuso. Blok daba a veces la
impresién de razonar reaccionaria-mente. En los ultimos afios pertenecio a
la izquierda del partido socialista revolucionario. No milité nunca en el
partido bolchevique. Poeta simbolista, su arte se nutrid, antes de la
revolucion, de nostalgias aristocraticas.

Su maés intensa vida intelectual y artistica trascurrid entre dos fechas culmi-
nantes de la historia de este siglo: 1905 y 1917. Estas dos fechas encierran
el periodo en el cual se incubd la revolucion bolchevique. El fracaso de la
revolucion de 1905 cred en Rusia una atmosfera sentimental de pesimismo
y de desesperanza. La literatura rusa de ese tiempo es tragicamente nihilista
y negativa. Es la literatura de una derrota. Se clasifica como uno de los
docu-mentos de esa crisis del alma rusa una novela de Arzibachev: Sanin.
Esta y otras novelas de Arzibachev. ElI Extremo Limite, por ejemplo,
reflejan un humor enfermo y neur6tico. Pasan por sus escenas sombras de
dolientes suicidas. Y en este mundo abulico y alcohdlico, discurre insolente
y befardo, un personaje cinico y sensual que se propone vivir super-
humanamente. Crisis de individualismo y de pesimismo disolventes y
corrosivos. Andreiev y sus agonistas son también un producto de esta neu-
rastenia.

Blok, principalmente, se parecia a uno de esos personajes atormentados,
misticos y débiles de Sanin. Tal es, por lo menos, el retrato que de él nos
han ofrecido, después de su muerte, algunos contemporaneos suyos. Z.
Hippius, que trat6 a Blok entre 1901 y 1918, nos cuenta algunos capitulos
de su romance. Blok, en el croquis de la Hippius, es un gran enfant*
hiperestésico, bueno, un poco triste, preocupado por todo lo indecible,
desprovisto de voluntad y de impulso. La Hippius presiente en €l, desde los
primeros encuentros, un hombre dulcemente tragico. Su vida se anuncia
gris, palida, estéril. Y Blok acepta este destino sin rebeldia y sin protesta.
Una de las caracteristicas de su psicologia parece ser, segun el relato de la
Hippius, la no defensa. ElI matrimonio, la filosofia, el alcohol y, un poco la
politica, se combinan, mas tarde, en su destino. Hay un instante, sin
embargo, en que la vida y el alma de Alejandro Blok se iluminan
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subitamente. Es el instante en que su esposa le da un hijo. Su existencia
adquiere entonces una pulsacion nueva. Cesa, por un momento, de ser una
existencia sin objeto y sin espe-ranza. Pero el nifio nace condenado a
muerte. Y muere a los diez dias de su nacimiento. El destino del poeta
vuelve a ensombrecerse. Blok parte para un viaje. El viaje es para su
tristeza un alcohol nuevo. Blok se embriaga, se abandona, se fastidia.
Retorna a Petrogrado mas lunatico y mas taciturno que antes. Llegan los
tiempos de la guerra. Viene, despues, la revolucion. Y, por segunda vez,
Blok descubre una estrella. La Hippius, contrarrevolucionaria acérrima y
rencorosa, nos dice que en esos dias Blok hablaba como en los dias del
nacimiento de su hijo. La revolucidn era otra cosa que nacia en su vida y,
acaso, en parte de su vida. ElI dormido elan vital de Blok desperto para
ordenar al poeta que se entregase integro a la revolucion. Fue por este
camino que Alejandro Blok, poeta simbolista, de espiritu y estirpe
aristocraticos, se sumo al bolchevismo. La pobre Hippius llama a esta
repentina, imperiosa e irresistible inspiracién, "su caida". Su "profunda y
dolorosa caida" escribe la Hippius, con una compasion conmovedoramente
sincera y estUpida (*infante, nifc]

Los dias mas exaltados, més febriles, mas intensos de la vida y la poesia de
Alejandro Blok fueron, sin duda, los de la revolucion. Pero para el poeta de
Los Doce y de Los Escitas este acontecimiento arrib0 demasiado tarde.
Blok no podia ya rehacer su vida. La revolucion reclamaba esfuerzos
heroicos. Blok sintid, muy pronto que en este esfuerzo, en esta tension, se
rompian su alma y su cuerpo exhaustos. En la Ilama devoradora de la
revolucion se quedo la Gltima brizna de su voluntad. Blok muri6 en 1921,
deshecho, quebrado, vencido por el postrer esfuerzo.

Méaximo Gorki ha escrito Gltimamente su recuerdo de Blok. Este recuerdo
estd casi totalmente ocupado por un didlogo de Gorki y Blok en un jardin
de Petrogrado. Dialogo en el cual Blok se mostrd, como siempre, torturado,
obsesionado por su afan de discutir y comprender el sentido de la vida, de
la muerte, del amor. Gorki interrogado, respondid que estos eran
pensamientos intimos que él guardaba para si. "Hablar de mi mismo es un
arte sutil que yo no poseo”. Blok se exaspero: "Usted esconde lo que usted
piensa del espiritu de la verdad. ;Por qué?" Y, después de un rato de
divagacion neurasténica, tornd a interrogar a Gorki: "¢ Qué piensa usted de
la inmortalidad, de la posibilidad de la inmortalidad?" La respuesta
metafisicamente materialista de Gorki le parecio un poco ininteligible y un
poco humoristica. Luego, barajo sombriamente algunas ideas penetrantes,
pero inutiles para componer una concepcidn positiva de la vida. Y cayd en
una desolacion acerba. "jSi nosotros pudiéramos cesar completamente de
pensar aunque no fuese sino durante diez afios! Extinguir este fuego
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engafiador que nos atrae siempre mas adentro en la noche del mundo y
escuchar con nuestro corazon la armonia universal. El cerebro, el cerebro...
Es un Organo poco seguro, monstruo-samente grande, monstruosamente
desarrollado. Hinchado como un bocio". Blok se planteaba a si mismo
incesantemente todas las cuestiones. Una de las que mas le preocupaba, en
los ultimos tiempos, era la de la posicién y el deber de los intelectuales
frente a la revolucion social. Blok sabia y sentia cual era el mal de los
intelectuales. Reconocia en él su propio mal. Lo definia, lo diag-nosticaba
con una clarividencia trégica de alucinado. No ignoraba absolutamente
nada de su debilidad y su impotencia. En uno de sus ensayos, revelados al
Occidente despues de su muerte, explica asi su tragedia: "La linea que
separa a los intelectuales del pueblo de Rusia, ¢es verdade-ramente una li-
nea infranqueable? En tanto que subsista esta barrera los intelectuales estan
condenados a errar, a agitarse vanamente, a degenerar en un circulo sin
salida. La inteligencia no tiene, ninguna razén de renegarse a si misma
mientras, no crea que pueda haber en esta actitud una directa necesidad
vital. No solamente le es imposible renegarse sino que puede confirmar
todas sus flaguezas, hasta la flagueza del suicidio. ¢Qué replicaré yo a un
hombre a quien conducen al suicidio las exigencias de su individualismo,
de su demonismo, de su estética o, en fin, la muy corriente induccion de la
desesperanza y de la angustia? ;Qué objetaré, si yo mismo amo la esteética,
el individualismo y la desesperanza;, si yo mismo, como él, soy un
intelectual? ¢Si no hay en mi nada que yo pueda amar mas que esta
predileccion amorosa del individualismo, mas que mi angustia que
acompana siempre, como una sombra, esta predileccion?" Y precisa Blok
en el mismo ensayo, el contraste entre el alma del intelectual y el alma de
las masas: "Si los intelectuales se impregnan cada dia mas de la voluntad
de muerte, el pueblo desde tiempos lejanos porta en si la voluntad de vida.
Se comprende, pues, por qué aun el incrédulo se dirija a veces hacia el
pueblo pidiendole la fuerza de vivir: obra simplemente por instinto de
conservacion, pero encuentra el silencio, el desprecio, una indulgente
piedad: es detenido ante la linea inaccesible; se rompe tal vez contra algo
mas terrible que lo que podia prever”. El poeta de Los Doce y de Los
Escitas quiso, en estos poemas, ser el poeta de la revolucion rusa. No fue su
culpa si no pudo serlo por mucho tiempo. Su alma habia absorbido, en
treintiocho afios, todos los venenos de una época de decadencia. Y su
conciencia, lucida y sensible, se sentia irremediablemente envenenada.

Pero su destino quiso que su poesia saludara el alba de la época nueva. El
poeta tuvo, al final de su existencia, un instante de exaltacion y de plenitud.
Después, se irgui6 ante él la barrera infran-queable. Las manos transidas de
Blok, torcian ya, tal vez, la cuerda del suicidio, cuando arribé sola la
muerte.
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- GEORGE GROSZ

George Grosz, reputado como uno de los mayores dibujantes de Alemania,
desconcierta con su agresividad a los publicos europeos. Merece ser pre-
sentado como el autor de la mas vehemente requisitoria que, en los ultimos
tiempos, se haya pronunciado contra la vieja Alemania.

Grosz ha hecho el retrato mas genial y mas crudo de la burguesia tudesca.
Sus dibujos desmidan el alma de los junckers,* los banqueros, los rentistas
etc. De toda la adiposa y ventruda gente a la cual el pobrediablismo de
otros artistas respeta y saluda servilmente como a una élite. Grosz define,
mejor que ningun artista, mejor que ningun literato, mejor que ningdn psi-
quiatra, los tipos en quienes se concreta la decadencia espiritual, la miseria
psiquica de una casta agotada y decrépita. Es un psicologo. Es un
pSicoanaI ista. [* Casta guerrera militar alemana]

La psicologia de sus personajes acusa constantemente una baja sensualidad.
El 14piz de Grosz estudia todos los estados y todos los gestos de su libidine.
Libidine de dinero y libidine carnal. En la atmosfera de sus restaurants, de
sus casinos, de sus cabarets, flota un relente de sensualidad exasperada. El
repleto schieber,* delante de la mesa donde ha cenado en la grata compariia
de una amiga pingue, degusta su champafia con un regleldo de digestion
obscena. [+ sandeja]

No es George Grosz, sin embargo, un caricaturista. Su arte no es bufo. Ante
uno de sus dibujos, no es el caso de hablar de caricatura. George Grosz no
deforma, coOmica-mente, la naturaleza. La interpreta, la desviste, con una
terrible fuerza para poseer y revelar su intima verdad. Pertenece este artista
a la categoria de Goya. Es un Goya explosivo. Un Goya moderno. Un Goya
revolucionario. En esta época se le podria clasificar tedricamente dentro del
superrealismo. René Arcos, a proposito de esta clasificacion, escribe que
para designar su tendencia la palabra realismo le parece ampliamente
suficiente. "Si algunos han creido que este vocablo merecia pasar al retiro -
opina- es porgue no ha encontrado todavia servidores dignos de él. Nadie
pensara siquiera sostener que los artistas y escritores de la época naturalista
no se han contado entre los menos realistas. Todos casi se han detenido en
la apariencia exterior de los seres y de las cosas. El realismo se encuentra
aun en sus comienzos. Me refiero al realismo interior, al intrarealismo, si
esta palabra no asusta”.

Superrealista o realista, George Grosz es un artista del mas alto rango. Su
dibujo, de una simplicidad infantil, es, al mismo tiempo, de una fuerza de
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expresion que parece superar todas las posibilidades. Cuenta Grosz que la
manera de los nifios lo sedujo siempre. En este rasgo de su arte se reconoce
y se identifica uno de los sentimientos que lo emparentan con el
expresionismo y, en general, con las escuelas del arte ultra-moderno.

Piensa Grosz que un impulso revolucionario mueve al verdadero artista. El
verdadero artista trabaja sin preocuparse del gusto y del consenso de su
época. Le importa poco estar de acuerdo con sus contemporaneos. Lo que
le importa es estar de acuerdo consigo mismo. Obedece a su inspiracion
individual. Produce para el porvenir. Deja su obra al fallo de las
generaciones futuras. Sabe que la humanidad cambiara. Se siente destinado
a contribuir con su obra a este cambio.

En sus primeros tiempos, Grosz se entregd, como otros artistas nacidos
bajo el mismo signo, a un escéptico y desesperado individualismo. Se
encastillé en una enfermiza super-estimacion del arte. Sufrié una crisis de
aguda y acérrima misantropia. Los hombres, segun su pesimista filosofia de
entonces, se distinguian en dos especies: malvados e imbéciles. La guerra
modifico totalmente su egolatra y hurafia concepcion de la vida y de la
humanidad. "Muchos de mis camaradas -dice Grosz- acogian bien mis
dibujos, compartian mis sentimientos. Esta constatacion me produjo mas
placer que la recompensa de un amateur* cualquiera de cuadros, que podia
apreciar mi trabajo unicamente bajo el punto de vista especulativo. En esa
época yo empece a dibujar no solo porque en esto encontraba una com-
placencia sino porque otros participaban de mi estado de espiritu. Comencé
a ver que existia un fin mejor que el de trabajar para si o para los
comerciantes de cuadros™ [ ficionado]

El caso Grosz, desde este punto de vista, se semeja al caso Barbusse. Como
Barbusse, Grosz procedia de una generacion escéptica, individualista y
negativa. La guerra le ensefié un camino nuevo. La guerra le reveld que los
hombres que repudian y condenan el presente no estan solos. En las trin-
cheras, Grosz descubrié a la humanidad. Antes no habia conocido sino a su
sedicente élite; la costra muerta e inerme que flota sobre la superficie de las
aguas inquietas y vivientes. "Hoy -declara Grosz- ya no odio a los hombres
sin distincion; hoy, odio vuestras malas instituciones y sus defensores. Y si
tengo una esperanza es la de ver desaparecer estas instituciones y la clase
que las protege. Mi trabajo esta al servicio de esta esperanza. Millones de
hombres la comparten conmigo: millones de hombres que no son
evidentemente amateurs de arte, ni mecenas, ni mercaderes de cuadros».

Este arte -del cual el publico elegante y la critica burguesa no perciben y
admiran sino los elementos formales y exteriores, el humorismo, la técnica,
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la agresividad, la penetracion- se alimenta de una emocion religiosa, de un
sentimiento mistico. La fuerza de expresién de Grosz nace de su fe, de su
pathos. El escritor italiano ItaloTavolato constata, acerta-damente, que la
obra de Grosz se eleva a un dominio metafisico. "El burgués -dice- tal
como lo entiende Grosz, equivale al pecador del mito cristiano, simbolo el
uno y el otro de la imperfeccion organica, personificaciones irresponsables
de los defectos de la creacion, productos de una experiencia frustrada de la
naturaleza. Y si, como lo quieren todas las religiones, el primero, y el Unico
deber del hombre es la perfeccion, es decir el genio, el burgués es en este
caso aquel que no ha tenido el &nimo de conquistar un rango superior en la
humanidad, que no ha sabido aduefiarse de algunas particulas de la
sustancia divina, que por el contrario se ha resignado y fosilizado a medio
camino".

Es esto lo que diferencia a George Grosz de otros artistas de las escuelas de
vanguardia. Es esto lo que da profundidad a su realismo. La mayor parte de
los expresionistas, de los futuristas, de los cubistas, de los superrealistas,*
etc., se debaten en una busqueda exasperada y estéril que los conduce a las
mas bizarras e inltiles aventuras. Su alma esta vacia; su vida esta desierta.
Les falta un mito, un sentimiento, una mistica, capaces de fecundar su obra
y su inspiracion. Les preocupa el instrumento; no les preocupa el fin. Una
vez hallado, el instrumento no les sirve sino para inventar una nueva
escuela. Grosz es un poco super-realista, un poco dadaista, un poco
futurista. Pero a ninguna de estas escuelas -en ninguna de las cuales su
genio se deja encasillar- le debe los ingredientes espirituales, los elementos
superiores de su arte.

- MARINETTI Y EL FUTURISMO

El futurismo no es -como el cubismo, el expresionismo y el dadaismo-
Unicamente una escuela o una tendencia de arte de vanguardia. Es, sobre
todo, una cosa peculiar de la vida Italiana. El futurismo no ha produ-cido,
como el cubismo, el expresionismo y el dadaismo, un concepto o una
forma definida o peculiar de creacion artistica. Ha adoptado, parcial o total-
mente, conceptos o formas de movimientos afines. Mas que un esfuerzo de
edificacion de un arte nuevo ha representado un esfuerzo de destruccion del
arte viejo. Pero ha aspirado a ser no s6lo un movimiento de renovacion
artistica sino también un movimiento de renovacion politica. Ha intentado
casi ser una filosofia. Y, en este aspecto, ha tenido raices espirituales que se
confunden o enlazan con las de otros fendmenos de la historia
contemporanea de Italia.

Hace quince afios del bautizo del futurismo. En febrero de 1909, Marinetti



128

y otros artistas suscribieron y publicaron en Paris el primer manifiesto
futurista. El futurismo aspiraba a ser un movimiento internacional. Nacia,
por eso, en Paris. Pero estaba destinado a adquirir, poco a poco, una
fisonomia y una esencia fundamentalmente italianas. Su duce, su animador,
su caudillo, era un artista de temperamento italianisimo: Marinetti,
ejemplar tipico de latino, de italiano, de meridional. Marinetti recorrio casi
toda Europa. Dio conferencias en Paris, en Londres, en Petrogrado. El
futurismo, sin embargo, no llegd a aclimatarse duradera y vitalmente sino
en Italia. Hubo un instante en que en los rangos del futurismo militaron los
méas sustanciosos artistas de la Italia actual: Papini, Govoni, Palazeschi,
Folgore y otros. El futurismo era entonces un impetuoso y complejo afan
de renovacion.

Sus lideres quisieron que el futurismo se convirtiese en una doctrina, en un
dogma. Los sucesivos manifiestos futuristas tendieron a definir esta
doctrina, este dogma. En abril de 1909 aparecio el famoso manifiesto
contra el claro de luna. En abril de 1910 el manifiesto técnico de la pintura
futurista, suscrito por Boccioni, Carra, Russolo, Balla, Severini, y el
manifiesto contra Venecia pasadista. En enero de 1911 el manifiesto de la
mujer futurista por Valentine de Saint Point. En abril de 1912 el manifiesto
de la escultura futurista por Boccioni. En mayo el manifiesto de la literatura
futurista por Marinetti. En pintura, los futuristas plantearon esta cuestion:
que el movi-miento y la luz destruyen la materialidad de los cuerpos. En
musica, iniciaron la tendencia a interpretar el alma musical de las
muchedumbres, de las fabricas, de los trenes, de los transatlanticos. En
literatura, inventaron las palabras en libertad. Las palabras en libertad son
una literatura sin sintaxis y sin coherencia. Marinetti la defini6 como una
obra de «imaginacion sin hilos».

En octubre de 1913 los futuristas pasaron del arte a la politica. Publicaron
un programa politico que no era, como los programas anteriores, un
programa internacional sino un programa italiano. Este programa
propugnaba una politica extranjera "agresiva, astuta, cinica”. En el orden
exterior, el futurismo se declaraba imperialista; conquistador, guerrero.
Aspiraba a una anacronica restauracion de la Roma Imperial. En el orden
interno, se declaraba antiso-cialista y anticlerical. Su programa, en suma,
no era revolucionario sino reaccionario. No era futurista, sino pasadista.
Concepcion de literatos, se inspiraba s6lo en razones estéticas.

Vinieron, luego, el manifiesto de la arquitectura futurista y el manifiesto
del teatro sintético futurista. ElI futurismo completé asi su programa
omnibus. No fue ya una tendencia sino un haz, un fajo de tendencias.
Marinetti daba a todas estas tendencias un alma y una literatura comunes.



129

Era Marinetti en esa época uno de los personajes mas interesantes y
originales del mundo occidental. Alguien lo Ilamé «la cafeina de Europax.

Marinetti fue en Italia uno de los mas activos agentes beélicos. La literatura
futurista aclamaba la guerra como la «Unica higiene del mundo». Los
futuristas excitaron a Italia a la conquista de Tripolitania. Soldado de esa
empresa bélica, Marinetti extrajo de ella varios motivos y ritmos para sus
poemas Yy sus libros. Mafarka, por ejemplo, es una novela de ostensible y
calida inspiracion africana. Més tarde, Marinetti y sus secuaces se contaron
entre los mayores agitadores del ataque a Austria.

La guerra dio a los futuristas una ocupacion adecuada a sus gustos y
aptitudes. La paz, en cambio, les fue hostil. Los sufrimientos de la guerra
generaron una explosion de pacifismo. La tendencia imperialista y guerrera
declind en Italia. El Partido Socialista y el Partido Catolico ganaron las
elecciones e influyeron acentuadamente en los rumbos del poder. Al mismo
tiempo inmigraron a Italia nuevos conceptos y formas artisticas francesas,
alemanas, rusas. El futurismo cesé de monopolizar el arte de vanguardia.
Carra y otros divulgaron en la revista Valori Plastici* las novisimas
corrientes del arte ruso y del arte aleman. Evola fundd en Retina una capilla
dadaista. La casa de arte Bragaglia y su revista Cronache di Attualitd,**
alojaron las mas selectas expresiones del arte europeo de vanguardia. Ma-
rinetti, nerviosamente dinamico, no desaparecio ni un minuto de la escena.
Organizé con uno de sus tenientes, el poeta Cangiullo, una temperada de
teatro futurista. Disertd en Paris y en” Roma sobre el tactilismo. Y no
olvidd la politica. El bolchevismo era la novedad del instante. Marinetti
escribid6 Mas alla del comunismo. Sostuvo que la ideologia futurista
marchaba adelante de la ideologia comunista. Y se adhirié al movimiento
fascista. [* Valores plasticos / ** Crénica de actualidad]

El futurismo resulta uno de los ingredientes espirituales e historicos del
fascismo. A propédsito de D'Annunzio, dije que el fascismo es d'annun-
ziano. El futurismo, a su vez, es una faz del d'annunzianismo. Mejor dicho,
d'annunzianismo y marinettisimo son aspectos solidarios del mismo feno6-
meno. Nada importa que D'Annunzio se presente como un enamorado de la
forma clasica y Marinetti como su destructor. ElI temperamento de
Marinetti es, como el temperamento de D'Annunzio, un temperamento
pagano, estetista, aristocratico, individualista. EI paganismo de D'Annunzio
se exaspera y extrema en Marinetti. Marinetti ha sido en Italia uno de los
méas safiudos adversarios del pensamiento cristiano. Antonio Labriola
considera acertadamente a Marinetti como uno de los forjadores
psicoldgicos del fascismo. Recuerda que Marinetti ha predicado a la ju-
ventud italiana el culto de la violencia, el desprecio de los sentimientos
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humanitarios, la adhesion a la guerra, etc.

Y el ambiente fascista, por eso, ha propiciado un retofiamiento del
futurismo. La secta futurista se encuentra aun en plena actividad. Marinetti
vuelve a sonar bulliciosamente en Italia con motivo de su libro sobre
Futurismo y Fascismo. En un escrito de este libro, publicado ya en su
revista Noi, reafirma su filiacion nietzschana y romantica. Preconiza el
advenimiento pagano de una Artecracia. Suefia con una sociedad organi-
zada y regida por artistas, en vez de esta sociedad organizada y regida por
politicos. Opone a la idea colectivista de la Igualdad la idea individualista
de la Desigualdad. Arremete contra la Justicia, la Fraternidad, la
Democracia.

Pero politicamente el futurismo ha sido absorbido por el fascismo. Dos
escritores futuristas, Settimelli y Carli, dirigen en Roma el diario L'Impero,
extremistamente reaccionario y fascista. Settimelli dice en un articulo de
L'Impero que "la monarquia absoluta es el régimen mas perfecto”. El
futurismo ha renegado, sobre todo, sus antecedentes anticlericales e
iconoclastas. Antes, el futurismo queria extirpar de Italia los museos y el
Vaticano. Ahora, los compromisos del fascismo lo han hecho desistir de
este anhelo. El Fascismo se ha mancomunado con la Monarquia y con la
Iglesia. Todas las fuerzas tradicionalistas, todas las fuerzas del pasado,
tienden necesaria e historicamente a confluir y juntarse. El futurismo se
torna, asi, paradojicamente pasadista. Bajo el gobierno de Mussolini y las
camisas negras, su simbolo es el fascio littorio de la Roma Imperial.
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VI. EL MENSAJE DE ORIENTE
- ORIENTE Y OCCIDENTE

La marea revolucionaria no conmueve solo al Occidente. También el
Oriente esta agitado, inquieto, tempestuoso. Uno de los hechos mas ac-
tuales y trascendentes de la historia contemporanea es la transformacion
politica y social del Oriente. Este periodo de agitacion y de gravidez
orientales coincide con un periodo de insolito y reciproco afan del Oriente
y del Occidente por conocerse, por estudiarse, por comprenderse.

En su vanidosa juventud la civilizacion occidental tratd desdefiosa y alta-
neramente a los pueblos orientales. EI hombre blanco considerd necesario,
natural y licito su dominio sobre el hombre de color. Uso las palabras
oriental y barbaro como dos palabras equivalentes. Pensé que Unicamente
lo que era occidental era civilizado. La exploracion y la colonizacion del
Oriente no fue nunca oficio de intelectuales, sino de comerciantes y de
guerreros. Los occi-dentales desembarcaban en el Oriente sus mercaderias
y sus ametralladoras, pero no sus érganos ni sus aptitudes de investigacion,
de interpretacién y de captacion espirituales. ElI Occidente se preocup6 de
consumar la conquista material del mundo oriental; pero no de intentar su
conquista moral. Y asi el mundo oriental conservo intactas su mentalidad y
su psicologia. Hasta hoy siguen frescas y vitales las raices milenarias del
islamismo y del budismo. El hindli viste todavia su viejo khaddar.* El
japonés, el més saturado de occidentalismo de los orientales, guarda algo
de su esencia Samuray.** [* Traje nacional hinddi / ** Casta guerrera del Japon].

Pero hoy que el Occidente, relativista y escéptico, descubre su propia
decadencia y prevé su proximo tramonto, siente la necesidad de explorar y
entender mejor el Orien-te. Movidos por una curiosidad febril y nueva, los
occidentales se internan apasionadamente en las costumbres, la historia y
las religiones asiaticas. Miles de artistas y pensadores extraen del Oriente la
trama y el color de su pensamiento y de su arte. Europa acopia dvidamente
pinturas japonesas y esculturas chinas, colores persas y ritmos indostanos.
Se embriaga del orien-talismo que destilan el arte, la fantasia y la vida
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rusas. Y confiesa casi un morbido deseo de orientalizarse.

El Oriente, a su vez, resulta ahora impregnado de pensamiento occidental.
La ideologia europea se ha filtrado abundantemente en el alma oriental.
Una vieja planta oriental, el despotismo, agoniza socavada por estas
filtraciones. La China, republicanizada, renuncia a su muralla tradicional.
La idea de la democracia, envejecida en Europa, retoifia en Asia y en
Africa. La Diosa Libertad es la diosa mas prestigiosa del mundo colonial,
en estos tiempos en que Mussolini la declara renegada y abandonada por
Europa. ("A la Diosa Libertad la mataron los demagogos"”, ha dicho el
condottiere de los camisas negras). Los egipcios, los persas, los hindues,
los filipinos, los marroquies, quieren ser libres.

Acontece, entre otras cosas, que Europa cosecha los frutos de su
predicacion del periodo belico. Los aliados usaron durante la guerra, para
soliviantar al mundo contra los austro-alemanes, un lenguaje demagdgico y
revolucionario. Proclamaron enfatica y estruendosamente el derecho de
todos los pueblos a la independencia. Presentaron la guerra contra
Alemania como una cruzada por la democracia. Propugnaron un nuevo
Derecho Internacional. Esta propa-ganda emocion6 profundamente a los
pueblos coloniales. Y terminada la guerra, estos pueblos coloniales
anunciaron, en el nombre de la doctrina europea, su voluntad de
emanciparse.

Penetra en el Asia, importada por el capital europeo, la doctrina de Marx.
El socialismo que, en un principio, no fue sino un fendmeno de la
civilizacion occidental, extiende actualmente su radio historico y
geografico. Las primeras Internacionales obreras fueron (nicamente
instituciones occidentales. En la Primera y en la Segunda Internacionales
no estuvieron representados sino los proletarios de Europa y de Ameérica.
Al Congreso de fundacion de la Tercera Internacional en 1920 asistieron,
en cambio, delegados del Partido Obrero Chino y de la Union Obrera
Coreana. En los siguientes congresos han tomado parte diputaciones persas,
turquestanas, armenias. En agosto de 1920 se efectué en Baku, apadrinada
y provocada por la Tercera Internacional, una conferencia revolucionaria
de los pueblos orientales. Veinticuatro pueblos orientales concurrieron a
esa conferencia. Algunos socialistas europeos, Hilferding entre ellos,
reprocharon a los bolcheviques sus inteligencias con movimientos de
estructura nacionalista. Zinoviev, polemizando con Hilferding, respondié:
"Una revolucién mundial no es posible sin Asia. Vive alli una cantidad de
hombres cuatro veces mayor que en Europa. Europa es una pequeia parte
del mundo™. La revolucion social necesita historicamente la insurreccion de
los pueblos coloniales. La sociedad capitalista tiende a restaurarse mediante
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una explotacion mas metodica y mas intensa de sus colonias politicas y
econdmicas. Y la revolucion social tiene que soliviantar a los pueblos
coloniales contra Europa y Estados Unidos, para reducir el namero de
vasallos y tributarios de la sociedad capitalista.

Contra la dominacion europea sobre Asia y Africa conspira también la
nueva conciencia moral de Europa. Existen actualmente en Europa muchos
millones de hombres de filiacion pacifista que se oponen a todo acto bélico,
a todo acto cruento, contra los pueblos coloniales. Consiguientemente,
Europa se ve obligada a pactar, a negociar, a ceder ante esos pueblos. El
caso turco es, a este respecto, muy ilustrativo.

En el Oriente aparece, pues, una vigorosa voluntad de independencia, al
mismo tiempo que en Europa se debilita la capacidad de coactarla y
sofocarla. Se constata, en suma, la existencia de las condiciones historicas
necesarias para la liberacion oriental. Hace mas de un siglo, vino de Europa
a estos pueblos de América una ideologia revolucionaria. Y, conflagrada
por su revolucion burguesa, Europa no pudo evitar la indepen-dizacion
americana engendrada por esa ideologia. Igualmente ahora, Europa, minada
por la revolucion social, no puede reprimir marcialmente la insurreccion de
sus colonias.

Y, en esta hora grave y fecunda de la historia humana, parece que algo del
alma oriental transmigrara al Occidente y que algo del alma occidental
transmigrara al Oriente.

- GANDHI

Este hombre dulce y piadoso es uno de los mayores personajes de la
historia contemporanea. Su pensamiento no influye solo sobre trescientos
veinte millones de hinddes. Conmueve toda el Asia y repercute en Europa.
Romain Rolland, que descontento del Occidente se vuelve hacia el Oriente,
le ha consagrado un libro. La prensa europea explora con curiosidad la
biografia y el escenario del apostol.

El principal capitulo de la vida de Gandhi empieza en 1919. La post-guerra
colocé a Gandhi a la cabeza del movimiento de emancipacion de su pueblo.
Hasta entonces Gandhi sirvio fielmente a la Gran Bretafia. Durante la
guerra colaboré con los ingleses. La India dio a la causa aliada una
importante contribucion. Inglaterra se habia comprometido a concederle los
derechos de los deméas «Dominios». Terminada la contienda, Inglaterra
olvido su palabra y el principio wilsoniano de la libre determinacion de los
pueblos. Reformo superficialmente la administracion de la India, en la cual
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acordd al pueblo hindd una participacion secundaria e inocua. Respondié a
las quejas hindues con una 'represion marcial y cruenta. Ante este
tratamiento peérfido, Gandhi rectificd su actitud y abandono sus ilusiones.
La India insurgia contra la Gran Bretafia y reclamaba su autonomia. La
muerte de Tilak habia puesto la direccion del movimiento nacionalista en
las manos de Gandhi, que ejercia sobre su pueblo un gran ascendiente
religioso. Gandhi acept6 la obligacion de acaudillar a sus compatriotas y
los condujo a la no cooperacion. La insurreccion armada le repugnaba. Los
medios debian ser, a su juicio, buenos y morales como los fines. Habia que
oponer a las armas britanicas la resistencia del espiritu y del amor. La
evangelica palabra de Gandhi inflamé de misticismo y de fervor el alma
indostana. EI Mahatma* acentu0, gradualmente, su método. Los hindues
fueron invitados a desertar de las escuelas y las universidades, la
administracion y los tribunales, a tejer con sus manos su traje khaddar, a
rechazar las manufacturas britanicas. La India gandhiana torng,
poéeticamente, a la "musica de la rueca”. Los tejidos ingleses fueron
quemados en Bombay como cosa maldita y satanica. La tactica de la no
cooperacion se encaminaba a sus Ultimas consecuencias: la desobediencia
civil, el rehusamiento del pago de impuestos. La India parecia proxima a la
rebelion definitiva. Se produjeron algunas violencias. Gandhi, indignado
por esta falta, suspendio la orden de la desobediencia civil y, misticamente,
se entrego a la penitencia. Su pueblo no estaba ain educado para el uso de
la satyagraha, la fuerza-amor, la fuerza-alma. Los hindles obedecieron a su
jefe. Pero esta retirada, ordenada en el instante de mayor tension y mayor
ardimiento, debilitd la ola revolucionaria. El movimiento se consumia y se
gastaba sin combatir. Hubo algunas defecciones y algunas disensiones. La
prision y el procesamiento de Gandhi vinieron a tiempo. EI Mahatma dejé
la direccion del movimiento antes de que éste declinase. [ en hindu, el "aima grande"

apelativo con que se designaba a Gandhi]

El Congreso Nacional indio de diciembre de 1923 marc6 un descenso del
gandhismo. Prevalecio en esta asamblea la tendencia revolucionaria de la
no cooperacion; pero se le enfrentd una tendencia derechista o revisionista
que, contrariamente a la tactica gandhista, propugnaba la participacion en
los consejos de reforma; creados por Inglaterra para domesticar a la
burguesia hindd. Al mismo tiempo aparecid en la asamblea, emancipada
del gandhismo, una nueva corriente revolucionaria de inspiracion
socialista. El programa de esta corriente, dirigido desde Europa por los
nicleos de estudiantes y emigrados hindles, proponia la separacion
completa de la India del Imperio Britanico, la abolicion de la propiedad
feudal de la tierra, la supresion de los impuestos indirectos, la
nacionalizacion de las minas, ferrocarriles, telégrafos y demas servicios
publicos, la intervencion del Estado en la gestion de la gran industria, una
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moderna legislacion del trabajo, etc., etc. Posteriormente, la escision
continudé ahondandose. Las dos grandes facciones mostraban un contenido
y una fisonomia clasistas. La tendencia revolucionaria era seguida por el
proletariado que, duramente explotado sin el amparo de leyes protectoras,
sufria mas la dominacion inglesa. Los pobres, los humildes eran fieles a
Gandhi y a la revolucion. El proletariado industrial se organizaba en
sindicatos en Bombay y otras ciudades indostanas. La tendencia de de-
recha, en cambio, alojaba a las castas ricas, a los parsis,* comerciantes,
latifundistas [* Practicantes de la religién de Zoroastro]

El método de la no cooperacidn, saboteado por la aristocracia y la
burguesia hinddes, contrariado por la realidad economica, decay0 asi, poco
a poco. El boycot* de los tejidos ingleses y el retorno a la lirica rueca no
pudieron prosperar. La industria manual era incapaz de concurrir con la
industria mecéanica. El pueblo hindu, ademas, tenia interés en no resentir al
proletariado inglés, aumentando las causas de su desocupacion, con la
pérdida de un gran mercado. No podia olvidar que la causa de la India
necesita del apoyo del partido obrero de Inglaterra. De otro lado, los
funcionarios dimisionarios volvieron, en gran parte, a sus puestos. Se
relajaron, en suma, todas las formas de la no cooperacion. [+ ractica de lucha social

que consiste en evitar toda relacion con el castigado]

Cuando el gobierno laborista de Mac Donald lo amnistid y liberto, Gandhi
encontré fraccionado y disminuido el movimiento nacionalista hindd. Poco
tiempo antes, la mayoria del Congreso Nacional, reunido
extraordinariamente en Delhi en setiembre de 1923, se habia declarado
favorable al partido Swaraj, dirigido por C. R. Das, cuyo programa se
conforma con reclamar para la India los derechos de los «Dominios»
britanicos, y se preocupa de obtener para el capitalismo hindd sélidas y
seguras garantias,

Actualmente Gandhi no dirige ni controla ya las orientaciones politicas de
la mayor parte del nacionalismo hindu. Ni la derecha, que desea la
colaboracion con los ingleses, ni la extrema izquierda, que aconseja la
insurreccion, lo obedecen. El nimero de sus fautores ha descendido. Pero,
si su autoridad de lider politico ha decaido, su prestigio de asceta y de santo
no ha cesado de extenderse. Cuenta un periodista como al retiro del
Mahatma afluyen peregrinos de diversas razas y comarcas asiaticas.
Gandhi recibe, sin ceremonias y sin protocolo, a todo el que llama a su
puerta. Alrededor de su morada viven centenares de hindues felices de
sentirse junto a él.

Esta es la gravitacion natural de la vida del Mahatma. Su obra es mas
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religiosa y moral que politica. En su didlogo con Rabindranath Tagore, el
Mahatma ha declarado su intencion de introducir la religion en la politica.
La teoria de la no cooperacion esta saturada de preocupaciones éticas.
Gandhi no es, verdaderamente, el caudillo de la libertad de la India, sino el
apostol de un movimiento religioso. La autonomia de la India no le
interesa, no le apasiona sino secundariamente. No siente ninguna prisa por
llegar a ella. Quiere, ante todo, purificar y elevar el alma hindd. Aunque su
mentalidad estd nutrida, en parte, de cultura europea, el Mahatma repudia
la civilizacion de Occidente. Le repugna su materialismo, su impureza, su
sensualidad. Como Ruskin y como Tolstoy, a quienes ha leido y a quienes
ama, detesta la maquina. La méaquina es para €l el simbolo de la «satanica»
civilizacion occidental. No quiere, por ende, que el maquinismo y su
influencia se aclimaten en la India. Comprende que la maquina es el agente
y el motor de las ideas occidentales. Cree que la psicologia indostana no es
adecuada a una educacién europea; pero osa esperar que la India, recogida
en si mismas elabore una moral buena para el uso de los demés pueblos.
Hindu hasta la médula, piensa que la India puede dictar al mundo su propia
disciplina. Sus fines y su actividad, cuando persiguen la fraternizacion de
hinduistas y mahometanos o la redencion de los intocables, de los parias,
tienen una vasta trascendencia politica y social. Pero su inspiracién es
esencialmente religiosa.

Gandhi se clasifica como un «idealista practico». Henri Barbusse lo
reconoce, ademas, como un verdadero revolucionario. Dice, en seguida,
que "este término designa en nuestro espiritu a quien, habiendo concebido,
en oposicion al orden politico y social establecido, un orden diferente, se
consagra a la realizacion de este plan ideal por medios practicos"” y agrega
que "el utopista no es un verdadero revolucionario por subversivas que
sean sus sinrazones”. La definicion es excelente. Pero Barbusse cree,
ademas, que "si Lenin se hubiese encontrado en lugar de Gandhi, hubiera
hablado y obrado como él". Y esta hipotesis es arbitraria. Lenin era un
realizador y un realista. Era, indiscutiblemente, un idealista practico. No
esta probado que la via de la no cooperacion y la no violencia sea la Unica
via de la emancipacion indostana. Tilak, el anterior lider del nacionalismo
hindd, no habria desdefiado el método insurreccional. Romain Rolland
opina que Tilak, cuyo genio enaltece, habria podido entenderse con los
revolucionarios rusos. Tilak, sin embargo, no era menos asiatico ni menos
hind( que Gandhi. Méas fundada que la hipdtesis de Barbusse es la hipétesis
opuesta, la de que Lenin habria trabajado por aprovechar la guerra y sus
consecuencias para liberar a la India y no habria detenido, en ningun caso,
a los hindues en el camino de la insurreccion. Gandhi, dominado por su
temperamento moralista, no ha sentido a veces la misma necesidad de
libertad que sentia su pueblo. Su fuerza, en tanto, ha dependido, mas que de
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su predicacidn religiosa, de que ésta ha ofrecido a los hinddes una solucion
para su esclavitud y para su hambre.

La teoria de la no cooperacién contenia muchas ilusiones. Una de ellas era
la ilusion medioeval de revivir en la India una economia superada. La rueca
es impotente para resolver la cuestion social de ningun pueblo. El
argumento de Gandhi -"¢no ha vivido asi antes la India?"- es un argumento
demasiado antihistérico e ingenuo. Por escéptica y desconfiada que sea su
actitud ante el Progreso, un hombre moderno rechaza instintivamente la
idea de que se pueda volver™ atrds. Una vez adquirida la méaquina, es dificil
que la humanidad renuncie a emplearla. Nada puede contener la filtracion
de la civilizacion occidental en la India. Tagore tiene plena razon en este
incidente de su polémica con Gandhi. "El problema de hoy es mundial.
Ningun pueblo puede buscar su salud separandose de los otros. O salvarse
juntos o desaparecer juntos".

Las requisitorias contra el materialismo occidental son exageradas. El
hombre del Occidente no es tan prosaico y cerril como algunos espiritus
contemplativos y extaticos suponen. El socialismo y el sindicalismo, a
pesar de su concepcidén materialista de la historia, son menos materialistas
de lo que parecen. Se apoyan sobre el interes de la mayoria, pero tienden a
ennoblecer y dignificar la vida. Los occidentales son misticos y religiosos a
su modo. ¢Acaso la emocion revolucionaria no es una emocion religiosa?
Acontece en el Occidente que la religiosidad se ha desplazado del cielo a la
tierra. Sus motivos son humanos, son sociales; no son divinos. Pertenecen a
la vida terrena y no a la vida celeste.

La ex-confesion de la violencia es mas roméantica que la violencia misma.
Con armas solamente morales jamas constrefiird la India a la burguesia
inglesa a devolverle su libertad. Los honestos jueces britanicos
reconoceran, cuantas veces sea necesario, la honradez de los apostoles de la
no cooperacion y del satyagraha;* pero seguiran condenandolos a seis afios
de carcel. La revolucion no se hace, desgraciadamente, con ayunos. Los
revolucionarios de todas las latitudes tienen que elegir entre sufrir la
violencia o usarla. Si no se quiere que el espiritu y la inteligencia estén a
6rdenes de la fuerza, hay que resolverse a poner la fuerza a 6rdenes de la

intel Igencia 'y del espl FItU [* Término inventado por Gandhi para expresar su movimiento de defensa de la verdad
no haciendo sufrir al adversario, sino sufriendo uno mismo]

- RABINDRANATH TAGORE

Uno de los aspectos esenciales de la personalidad del gran poeta hindl
Rabindranath Tagore es su generoso internacionalismo. Internacionalismo
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de poeta; no de politico. La poesia de Tagore ignora y condena el odio; no
conoce Yy exalta sino el amor. El sentimiento nacional, en la obra de Tagore,
no es nunca una negacion; es siempre una afirmacién. Tagore piensa que
todo lo humano es suyo. Trabaja por consustanciar su alma en el alma
universal. Exploremos esta region del pensamiento del poeta. Definamos su
posicién ante el Occidente y su posicion ante Gandhi y su doctrina.

La obra de Tagore contiene varios documentos de su filosofia politica y
moral. Uno de los mas interesantes y nitidos es su novela La Casa y el
Mundo. Ademaés de ser una gran novela humana, La Casa y el Mundo es
una gran novela hindd. Los personajes -el raja Nikhil, su esposa Bimala y
el agitador nacionalista Sandip- se mueven en el ambiente del movimiento
nacionalista, del movimiento swadeshi como se llama en lengua indostana
y como se le designa ya en todo el mundo. Las pasiones, las ideas, los
hombres, las voces de la politica gandhiana de la no cooperacion y de la
desobediencia pasiva pasan por las escenas del admirable romance. El
poeta bengali, por boca de uno de sus personajes, el dulce rajd Nikhil,
polemiza con los fautores y asertores del movimiento swadeshi. Nikhil
pregunta a Sandip: "¢ Cdmo pretendéis adorar a Dios odiando a otras patrias
que son, exactamente como la vuestra, manifestaciones de Dios?" Sandip
responde que “el odio es un complemento del culto™. Bimala, la mujer de
Nikhil, siente como Sandip: "Yo quisiera tratar a mi pais como a una
persona, llamarlo madre, diosa, Durga; y por esta persona yo enrojeceria la
tierra con la sangre de los sacrificios. Yo soy humana; yo no soy divina™.
Sandip exulta: "jMirad, Nikhil, cdmo la verdad se hace carne y sangre en el
corazon de una mujer! La mujer sabe ser cruel: su violencia es semejante a
la de una tempestad ciega, terrible y bella. La violencia del hombre es fea
porque alimenta en su seno los gusanos roedores de la razon y el
pensamiento. Son nuestras mujeres quienes salvaran a la patria. Debemos
ser brutales sin vacilacion, sin raciocinio”.

El acento de Sandip no es, por cierto, el acento de un verdadero gandhiano.
Sobre todo cuando Sandip invocando la violencia, recuerda estos versos
exaltados: "jVen, Pecado espléndido - que tus rojos besos viertan en
nuestra sangre la parpura guemante de su flama! - jHas sonar la trompeta
del mal imperioso - y teje sobre nuestras frentes la guirnalda de la injusticia
exultante!"

No es este el lenguaje de Gandhi; pero si puede ser el de sus discipulos.
Romain Rolland, estudiando la doctrina swadeshi en los discipulos de
Gandhi, exclama: "Temibles discipulos! jCuanto mas puros, son mas
funestos! jDios preserve a un gran hombre de estos amigos que no
aprehenden sino una parte de su pensamiento! Codificandolo, destruyen su
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armonia".

El libro de Romain Rolland sobre Gandhi resume el didlogo politico entre
Rabindranath Tagore y el Mahatma. Tagore explica asi su
internacionalismo: "Todas las glorias de la humanidad son mias. La Infinita
Personalidad del Hombre (como dicen los Upanishads*) no puede ser rea-
lizada sino en una grandiosa armonia de todas las razas humanas. Mi
plegaria es porque la India represente la cooperacion de todos los pueblos
del mundo. La Unidad es la Verdad. La Unidad es aquello que comprende
todo y por consiguiente no puede ser alcanzada por la via de la negacion. El
esfuerzo actual por separar nuestro espiritu del espiritu del Occidente es
una tentativa de suicidio espiritual. La edad presente ha estado
potentemente poseida por el Occidente. Esto no ha sido posible sino porque
al Occidente ha sido encargada alguna gran mision para el hombre.
Nosotros, los hombres del Oriente, tenemos aqui algo de qué instruirnos.
Es un mal sin duda que, desde hace largo tiempo, no hayamos estado en
contacto con nuestra propia cultura y que, en consecuencia, la cultura del
Occidente no esté colocada en su verdadero plano. Pero decir que es malo
seguir en relaciones con ella significa alentar la peor forma de un
provincianismo, que no produce sino indigencia intelectual. El problema de
hoy es mundial. Ningun pueblo puede hallar su salud separandose de los
otros. O salvarse juntos 0 desaparecer juntoS [+ Libros Sagrados hindes (siglo V1 a. de J.C.)]

Propugna Rabindranath Tagore la colaboracion entre el Oriente y el Occi-
dente. Reprueba el boycot a las mercaderias occidentales. No espera un
taumaturgico resultado del retorno a la rueca. "Si las grandes maquinas son
un peligro para el espiritu del Occidente, ¢las pequefias maquinas no son
para nosotros un peligro peor?" En estas opiniones, Rabindranath Tagore,
no obstante su acendrado idealismo, aparece, en verdad, mas realista que
Gandhi. La India, en efecto, no puede reconquistar su libertad, aislandose
misticamente de la ciencia y las maquinas occidentales. La experiencia
politica de la no cooperacion ha sido adversa a las previsiones de Gandhi.
Pero, en cambio, Rabindranath Tagore parece extraviarse en la abstraccion
cuando reprocha a Gandhi su actividad de jefe politico. ¢Proviene este
reproche de la conviccion de que Gandhi tiene un temperamento de
reformador religioso y no de jefe politico, 0 mas bien de un simple desden
ético y estético por la politica? En el primer caso, Tagore tendra razén. En
mi estudio sobre Gandhi he tenido ya ocasion de sostener la tesis de que la
obra del Mahatma, méas que politica, es moral y religiosa, mientras que su
fuerza ha dependido no tanto de su predicacion religiosa, como de gque ésta
ha ofrecido a los hindles una solucion para su esclavitud y para su hambre
0, mejor dicho, se ha apoyado en un interés politico y economico.
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Pero, probablemente, Tagore se inspira solo en consideraciones de poeta y
de filésofo. Tagore siente menos aun que Gandhi el problema politico y
social de la India. EI mismo Swaraj (homo rule*) no le preocupa
demasiado. Una revolucion politica y social no le apasiona. Tagore no es
un realizador. Es un poeta y un ide6logo. Gandhi, en esta cuestion, acusa
una intuicion méas profunda de la verdad. "jEs la guerra! -dice- jQue el
poeta deponga su lira! Cantara después”. En este pasaje de su polémica con
Tagore, la voz del Mahatma tiene un acento profético: "El poeta vive para
el mafana y querria que nosotros hiciésemos lo mismo... jHay que tejer!
iQue cada uno teja! jQue Tagore teja como los demas! jQue queme sus
vestidos extranjeros! Es el deber de hoy. Dios se ocupara del mafiana.
Como dice la Gila:** jCumplid la accién justa!" Tagore en verdad, parece
un poco ausente del alma de su pueblo. No siente su drama. No comparte
su pasion y su violencia. Este hombre tiene una gran sensibilidad
intelectual y moral; pero, nieto de un principe, ha heredado una nocion un
poco solariega y aristocratica de la vida. Conserva demasiado arraigado, en
su carne y en su anima, el sentimiento de su jerarquia. Para sentir y com-
prender plenamente la revolucion hindd, el movimiento swadeshi, le falta
estar un poco mas cerca del pueblo, un poco mas cerca de la historia.;- cobierno

propio / ** Cancion literaria hind(]

Tagore no mira la civilizacién occidental con la misma ojeriza, con el
mismo enojo que el Mahatma. No la califica, como el Mahatma, de "sa-
tanica". Pero presiente su fin y denuncia sus pecados. Piensa que Europa
estd roida por su materialismo. Repudia al hombre de la urbe. La
hipertrofia urbana le parece uno de los agentes o uno de los signos de la
decadencia occidental. Las Babilonias modernas no lo atraen; lo contristan.
Las juzga espiritualmente estériles. Ama la vida campesina que mantiene al
hombre en contacto con "la naturaleza fuente de la vida".

Se advierte aqui que, en el fondo, Tagore es un hombre de gustos patriar-
calmente rurales. Su impresién de la crisis capitalista, impregnada de su
ética y de su metafisica, es, sin embargo, penetrante y concreta. La riqueza
occi-dental, segun Tagore, es una riqueza voraz. Los ricos de Occidente
desvian la riqueza de sus fines sociales. Su codicia, su lujo, violan los
limites morales del uso de los bienes que administran. El espectaculo de los
placeres de los ricos engendra el odio de clases. ElI amor al dinero pierde al
Occidente. Tagore tiene, en suma, un concepto patriarcal y aristocratico de
la riqueza.

El poeta supera, ciertamente, en Rabindranath Tagore, al pensador. Tagore
es, ante todo y sobre todo, un gran poeta, un genial artista. En ningun libro
contemporaneo hay tanto perfume poético, tanta hondura lirica, como en
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Gitangali. La poesia de Gitangali es tersa, sencilla, campesina. Y, corno
dice André Gide, tiene el meérito de no estar embarazada por ninguna
mitologia. En La Luna Nueva y en El Jardinero se encuentra la misma
pureza, la misma sencillez, la misma gracia divina. Poesia profundamente
lirica. Siempre voz del hombre. Nunca voz de la multitud. Y, sin embargo,
perennemente gravida, eternamente henchida de emocion cdsmica.

- LAREVOLUCION TURCAY EL ISLAM

La democracia opone a la impaciencia revolucionaria una tesis
evolucionista: "la Naturaleza no hace saltos". Pero la investigacion y la
experiencia actuales contradicen, frecuentemente, esta tesis absoluta.
Prosperan tendencias anti-evolucionistas en el estudio de la biologia y de la
historia. Al mismo tiempo, los hechos contemporaneos desbordan del cauce
evolucionista. La guerra mundial ha acelerado, evidentemente, entre otras
crisis, la del pobre evolu-cionismo. (Aparecido en este tiempo, el
darwinismo habria encontrado escaso crédito. Se habria dicho de él que
llegaba con excesivo retraso).

Turquia, por ejemplo, es el escenario de una transformacion vertiginosa o
insolita. En cinco afios, Turquia ha mudado radicalmente sus instituciones,
sus rumbos y su mentalidad, Cinco afios han bastado para que todo el poder
pase del Sultan al Demos y para que en el asiento de una vieja teocracia se
instale una republica demo-liberal y laica. Turquia, de un salto, se ha uni-
formado con Europa, en la cual fue antes un pueblo extranjero,
impermeable y exatico. La vida ha adquirido en Turquia una pulsacion
nueva. Tiene las inquietudes, las emociones y los problemas de la vida
europea. Fermenta en Turquia, casi con la misma acidez que en Occidente,
la cuestion social. Se siente también ahi la onda comunista.
Contemporaneamente, el turco abandona la poligamia, se vuelve
monogamo, reforma sus ideas juridicas y aprende el alfabeto europeo. Se
incorpora, en suma, en la civilizacion occidental. Y al hacerlo no obedece a
una imposicion extrafia ni externa. Lo mueve un espontaneo impulso
interior.

Nos hallamos en presencia de una de las transiciones mas veloces de la
historia. El alma turca parecia absolutamente adherida al Islam, totalmente
consustanciada con su doctrina. El Islam, como bien se sabe, no es un
sistema Unicamente religioso y moral sino también politico, social y
juridico. Analogamente a la ley mosaica, EI Coran* da a sus creyentes
normas de moral, de derecho, de gobierno y de higiene. Es un cédigo uni-
versal, una construccion césmica. La vida turca tenia fines distintos de los
de la vida occidental. Los moviles del occidental son utilitarios y practicos;
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los del musulman son religiosos y éticos. En el derecho y las instituciones
juridicas de una y otra civilizacion se reconocia, por consiguiente, una
inspiracion diversa. ElI Califa del islamismo conservaba, en Turquia, el
poder temporal. Era Califa y Sultan. Iglesia y Estado constituian una misma
institucién. En su superficie empezaban a medrar algunas ideas europeas,
algunos gérmenes occidentales. La revolucion de 1908 habia sido un
esfuerzo por aclimatar en Turquia el liberalismo, la ciencia y la moda
europeas. Pero el Coran continuaba dirigiendo la sociedad turca. Los
representantes de la ciencia otomana creian, generalmente, que la nacion se
desarrollaria dentro del islamismo. Fatim Effendi, profesor de la
Universidad de Estambul, decia que el progreso del islamismo "se
cumpliria no por importaciones extranjeras sino por una evolucion
interior”. El doctor Chehabeddin Bey agregaba que el pueblo turco,
desprovisto de aptitud para la especulacion, "no habia sido nunca capaz de
la herejia ni del cisma™ y que no poseia una imaginacion bastante creadora,
un juicio suficientemente critico para sentir la necesidad de rectificar sus
creencias. Prevalecian, en suma, respecto al porvenir de la teocracia turca,
previsiones excesivamente optimistas y confiadas. No se concedia mucha
trascendencia a las filtraciones del pensamiento occidental, a los nuevos
intereses de la economia y de la produccion. sLibro que contiene las revelaciones que Mahoma

supuso recibidas de Dios, y que es fundamento de la religién mahometana].

Revistemos rapidamente los principales episodios de la revolucion turca.

Conviene recordar, previamente, que, antes de la guerra mundial,* Turquia
era tratada por Europa como un pueblo inferior, como un pueblo barbaro.
El famoso régimen de las capitulaciones acordaba en Turquia, a los
europeos, diversos privilegios fiscales y juridicos. El europeo gozaba en la
nacion turca de un fuero especial. Se hallaba por encima de EI Coréan y de
sus funcionarios. Luego, las guerras balcanicas dejaron muy disminuidas la
potencia y la soberania otomanas. Y tras de ellas vino la Gran Guerra. Su
sino habia empujado a Turquia al lado del blogue austro-aleman. El triunfo
del bloque enemigo parecié decidir la ruina turca. La Entente miraba a Tur-
quia con enojo y rencor inexorables. La acusaba de haber causado un
prolongamiento cruento y peligroso de la lucha. La amenazaba con una
punicion tremenda. El propio Wilson, tan sensible al derecho de libre
determinacion de los pueblos, no sentia ninguna piedad por Turquia. Toda
la ternura de su corazon universitario y presbiteriano estaba acaparada por
los armenios y los judios. Pensaba Wilson que el pueblo turco era extrafio a
la civilizacion europea y que debia ser expelido para siempre de Europa.
Inglaterra, que codiciaba la posesion de Constantinopla, de los Dardanelos
y del petréleo turco, se adheria naturalmente a esta predicacion. Habia prisa
de arrojar a los turcos al Asia. Un ministerio docil a la voluntad de los



143

vence-dores se constituyé en Constantinopla. La funcion de este ministerio
era sufrir y aceptar, mansamente, la mutilacién del pais. La somnolienta
anima turca eligié ese instante dramatico y dolorosa para reaccionar.
Insurgio, en Anatolia, Mustafa Kemal Pacha, jefe del ejército de esa region.
Nacio la Sociedad de Trebizonda para la defensa de los derechos de la
nacion. Se formo el gobierno de la Asamblea Nacional de Angora.
Aparecieron, sucesivamente, otras facciones revolucionarias: el ejercito
verde, el grupo del pueblo y el Partido Comunista. Todas coincidian en la
resistencia al imperialismo aliado, en la descalificacion del impotente y
domesticado gobierno de Constantinopla y en la tendencia a una nueva
OrganizaCién social Yy pOIitica. [*Se refiere a la Primera Guerra Mundial (1914-1918)]

Esta ereccion del animo turco detuvo, en parte, las intenciones de la
Entente. Los vencedores ofrecieron a Turquia en la conferencia de Sévres
una paz que le amputaba dos terceras partes de su territorio, pero que le
dejaba, aunque no fuese sino condicionalmente, Constantinopla y un retazo
de tierra europea. Los turcos no eran expulsados del todo de Europa. La
sede del Califa era respetada. El gobierno de Constantinopla se resigné a
suscribir este tratado de paz. Mustafd Kemal, a nombre del gobierno de
Anatolia, lo repudié catego-ricamente. El tratado no podia ser aplicado sino
por la fuerza.

En tiempos menos tempestuosos, la Entente habria movilizado contra
Turquia su inmenso poder militar. Pero era la época de la gran marea re-
volucionaria. El orden burgués estaba demasiado sacudido y socavado para
que la Entente lanzase sus soldados contra Mustafa Kemal. Ademas, los
intereses britanicos chocaban en Turquia con los intereses franceses.
Grecia, largamente favorecida por el trabajo de Sévres, acepto la mision de
imponerlo a la rebelde voluntad otomana.

La guerra greco-turca tuvo algunas fluctuaciones. Mas, desde el primer dia,
se contrasto la fuerza de la revolucion turca. Francia se apresuré a romper
el frente Unico aliado y a negociar y pactar la cooperacion rusa. La ola insu-
rreccional se extendio en Oriente. Estos éxitos excitaron y fortalecieron el
animo de Turquia. Finalmente, Mustafa Kemal bati¢ al ejército griego y lo
arrojo del Asia Menor. Las tropas kemalistas se aprestaron para la
liberacion de Constantinopla, ocupada por soldados de la Entente. El
gobierno britanico quiso responder a esta amenaza con una actitud
guerrera. Pero los laboristas se opusieron a tal proposito. Un acto de
conquista no contaba ya, como habria contado en otros tiempos, con la
aquiescencia o la pasividad de las masas obreras. Y esta fase de la
insurreccion turca se cerrd con la suscripcion de la paz de Lausanne que,
cancelando el tratado de Sévres, sanciond el derecho de Turquia a
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permanecer en Europa y a ejercitar en su territorio toda su sobe-rania.
Constantinopla fue restituida al pueblo turco.

Adquirida la paz exterior, la revolucion inici6 definitivamente la
organizacion de un orden nuevo. Se acentu6 en toda Turquia una atmosfera
revolucionaria. La Asamblea Nacional dio a la nacion una constitucion
democratica y repu-blicana. Mustafd Kemal, el caudillo de la insurreccion
y de la victoria, fue designado Presidente. El Califa perdio definitivamente
su poder temporal. La Iglesia quedd separada del Estado. La religion y la
politica turcas cesaron de coincidir y confundirse. Disminuy¢ la autoridad
de El Coran sobre la vida turca, con la adopcion de nuevos métodos y
conceptos juridicos.

Pero seguia en pie el Califato. Alrededor del Califa se form6 un ndcleo
reaccionario. Los agentes britdnicos maniobraban simultaneamente en los
paises musulmanes a favor de la creacién de un Califato docil a su
influencia. EI movimiento reaccionario comenzo a penetrar en la Asamblea
Nacional. La Revolucion se sintié acechada y se resolvio a defenderse con
la maxima energia. Pasd rapidamente de la defensiva a la ofensiva.
Procedié a la abolicién del Califato y a la secularizacion de todas las
instituciones turcas.

Hoy Turquia es un pais de tipo occidental. Y esta fisonomia se ira
afirmando cada dia mas. Las condiciones politicas y sociales emanadas de
la revolucion estimularan el desarrollo de una nueva economia. La vuelta a
la monarquia teocratica no serd materialmente posible. La civilizacion
occidental y la ley mahometana son inconciliables.

El fendbmeno revolucionario ha echado hondas raices en el alma otomana.
Turquia esta enamorada de los hombres y las cosas nuevas. Los mayores
enemigos de la revolucién kemalista no son turcos. Pertenecen, por
ejemplo, al capitalismo inglés. EI Times de Londres comentaba senil y
lacrimosamente la supresion del Califato, "una institucion tan ligada a la
grandeza pasada de Turquia". La burguesia occidental no quiere que el
Oriente se occidentalice, Teme, por el contrario, la expansion de su propia
ideologia y de sus propias instituciones. Esto podria ser otra prueba de que
ha dejado de representar los intereses vitales de la Civilizacion de
Occidente.
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VII. EL SEMITISMO Y EL ANTISEMITISMO
- EL SEMITISMO

UNO de los fendmenos mas interesantes de la post-guerra es el del renaci-
miento judio. Los fautores del sionismo hablan de una resurreccion del
pueblo de Israel. El pueblo eterno del gran exodo se siente designado, de
nuevo, para un gran rol en la historia. EI movimiento sionista no acapara
toda la actividad de su espiritu. Muchos judios miran con desconfianza este
movimiento, con-trolado y dirigido por la politica imperialista de
Inglaterra. El renacimiento judio es un fendbmeno mucho mas vasto. El
sionismo no constituye sino uno de sus aspectos, una de sus corrientes.

Este fenomeno tiene sus raices proximas en la guerra. El programa de paz
de los aliados no pudo prescindir de las viejas reivindicaciones israelitas. El
pueblo judio era en la Europa Oriental, donde se concentraban sus mayores
masas, un pueblo paria, condenado a todos los vejamenes. La civilizacion
burguesa habia dejado subsistente en Europa, entre otros residuos de la
Edad Media, la inferioridad juridica del judio. Un nuevo cdédigo
internacional necesitaba afirmar y amparar el derecho de las poblaciones is-
raelitas. Inglaterra, avisada y perspicaz, se dio cuenta oportuna de la
conveniencia politica de agitar, en un sentido favorable a los aliados, la
antigua cuestion judia. La declaracion Balfour proclamo, en noviembre de
1917, el derecho de los judios a establecer en la Palestina su hogar na-
cional. La propaganda wilsoniana robustecio, de otro lado, la posicion del
pueblo de Israel. EI papel representado en la guerra y en la paz por los
Estados Unidos -la nacion que mas liberalmente habia tratado a los judios
en los tiempos pre-bélicos- influyé de un modo decisivo en favor de las
reivindicaciones israelitas. El tratado de paz puso en manos de la Sociedad
de las Naciones la tutela de Israel.

La paz inaugurd un periodo de emancipacion de las poblaciones israelitas
en la Europa Oriental. En Polonia y en Rumania, el Estado otorg6 a los
judios el derecho de ciudadania. EI movimiento sionista anuncid, a todos
los dispersos y vejados hijos de Israel, la reconstruccién en Palestina de la
patria de los judios. Pero la resurreccion israelita se apoyd, sobre todo, en
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la agitacion revolucionaria nacida de la guerra. La revolucion rusa no sélo
canceld, con el régimen zarista, los rezagos de desigualdad juridica y
politica de los judios: colocé en el gobierno de Rusia a varios hombres de
raza semita. La revolucion alemana, con la ascension de la social-
democracia al poder, se caracterizd por la misma consecuencia. En el
estado mayor del socialismo aleman militaban, desde los tiempos de Marx
y Lassalle, muchos israelitas.

Tanto la politica de la reforma como la politica de la revolucion, se
presentaron, asi, mas 0 menos conectadas con el renacimiento judio. Y esto
fue motivo de que la politica de la reaccion se tifiese en todo el Occidente
de un fuerte color antisemita. Los nacionalistas, los reaccionarios, denun-
ciaron en Europa la paz de Versalles como una paz inspirada en intereses y
sentimientos israelitas. Y declararon al bolchevismo una sombria
conjuracion de los judios contra las instituciones de la civili-zacion
cristiana. El antisemitismo adquirié en Europa, y aun en Estados Unidos,
una virulencia y una agresividad extremadas. El sionismo, simulta-
neamente, en el animo de algunos de sus prosélitos, se contagiaba del
mismo humor. Trataba de oponer a los innumerables nacionalismos
occidentales y orientales un nacionalismo judio, inexistente antes de la
crisis post-bélica.

Para un observador objetivo de esta crisis, la funcion de los judios en la
politica reformista y en la politica revolucionaria resultaba perfectamente
explicable. La raza judia, bajo el régimen medioeval, habia sido mirada
COmo una raza réproba. La aristocracia le habia negado el derecho de
ejercer toda profesion noble. Esta exclusion habia hecho de los judios en el
mundo una raza de mercaderes y artesanos. Habia impedido, al mismo
tiempo, la diseminacion de los judios en los campos. Los judios, obligados
a vivir en las ciudades, del comercio, de la usura y de la industria, quedaron
solidarizados con la vida y el desarrollo urbanos. La revolucion burguesa,
por consiguiente, se nutrié en parte de savia judia. Y en la formacion de la
economia capitalista les toco a los judios, comerciantes e industriales ex-
pertos, un rol principal y l6gico. La decadencia de las "profesiones nobles",
la transformacion de la propiedad agraria, la destruccion de los privilegios
de la aristocracia, etc., dieron un puesto dominante en el orden capitalista al
banguero, al comerciante, al industrial. Los judios, preparados para estas
actividades, se beneficiaron con todas las manifestaciones de este proceso
historico, que trasladaba del agro a la urbe el dominio de la economia. El
fendbmeno mas caracteristico de la economia moderna -el desarrollo del
capital financiero- acrecentd méas aun el poder de la burguesia israelita. El
judio aparecia, en la vida economica moderna, como uno de los mas
adecuados factores bioldgicos de sus movimientos sustantivos: capitalismo,
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indus-trialismo, urbanismo, internacionalismo. El capital financiero, que
tejia por encima de las fronteras una sutil y recia malla de intereses,
encontraba en los judios, en todas las capitales del occidente, sus mas ac-
tivos y diestros agentes. La burguesia israelita, por todas estas razones, se
sentia mancomunada con las ideas y las instituciones del orden
democratico-capitalista. Su posicién en la economia la empujaba al lado del
reformismo burgués. (En general, la banca tiende, en la politica, a una
tactica oportunista y democratica que colinda a veces con la demagogia.
Los banqueros sostienen, normalmente, a los parti-dos progresistas de la
burguesia. Los terratenientes, en cambio, se enrolan en los partidos
conservadores). El reformismo burgués habia creado la Sociedad de las
Naciones, como un instrumento de su atenuado internacionalismo.
Coherente con sus intereses, la burguesia israelita tenia l6gicamente, que
simpatizar con un organismo que, en la practica, no era sino una criatura
del capital financiero.

Y como los judios no se dividian Unicamente en burguesia y pequefia
burguesia sino ademas en proletariado, era también natural que en gran
numero resultasen mezclados al movimiento socialista y comunista. Los
judios que, como raza y como clase, habian sufrido doblemente la injusticia
humana, ¢podian ser insensibles a la emocion revolucionaria? Su tempe-
ramento, su psicologia, su vida, impregnados de inquietud urbana, hacian
de las masas israelitas uno de los combustibles més proximos a la
revolucion. El caracter mistico, la mentalidad catastrofica de la revolucion,
tenian que sugestionar y conmover, sefialadamente, a los individuos de raza
judia. EIl juicio sumario y simplista de las extremas derechas no tomaba
casi en cuenta ninguna de estas cosas. Preferia ver en el socialismo una
mera elaboracion del espiritu judio, sombriamente alimentada del rencor
del ghetto* contra la civilizacion occidental y cristiana. [*sarrios donde residian los

judios].

El renacimiento judio no se presenta como el renacimiento de una nacio-
nalidad. No se presenta tampoco como el renacimiento de una religion.
Pretende ser, méas bien, el renacimiento del genio, del espiritu, del
sentimiento judio. El sionismo -la reconstruccion del hogar nacional judio-
no es sino un episodio de esta resurreccion. El pueblo de Israel, "el mas
sofiador y el més practico del mundo”, como lo ha calificado un escritor
francés, no se hace exageradas ilusiones respecto a la posibilidad de
reconstituirse como nacion, después de tantos siglos, en el territorio de
Palestina.

El tratado de paz, en primer lugar, no ha podido dar a los judios los medios
de organizarse e instalarse libremente en Palestina. Palestina, conforme al
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tratado, constituye fundamentalmente una colonia de la Gran Bretafa. La
Gran Bretafia considera al sionismo como una empresa de su politica impe-
rialista. En los seis afios transcurridos desde la paz, no se han establecido
en Palestina, segun las cifras de La Revue Juive de Paris, sino 43,500
judios. La inmigracion a Palestina, sobre todo durante los primeros afios, ha
estado sometida a una serie de restricciones policiales de Inglaterra. Las
autoridades inglesas han cernido severamente en las fronteras, y antes de
las fronteras, a los inmigrantes. En las masas judias de Europa y América,
por otra parte, no se ha manifestado una voluntad realmente viva de
repoblar la Palestina. La mayor parte de los inmigrantes procede de las
regiones de la Europa Oriental, donde la existencia de los judios, a causa de
las circunstancias economicas o del sentimiento antisemita, se ha tornado
dificil o incomoda. Las masas judias se encuentran, en Su mayoria,
demasiado acostumbradas al tenor y al estilo de la vida urbana y occidental
para adaptarse, facilmente, a las necesidades de una colonizacion agricola.
Los judios son generalmente industriales, comerciantes, artesanos, obreros;
y la organizacion de la economia de Palestina tiene que ser obra de traba-
jadores rurales. A la reconstruccién del hogar nacional judio en Palestina se
opone, ademas, la resistencia de los arabes, que desde hace méas de doce
siglos poseen y pueblan ese territorio. Los arabes de Palestina no suman
sino 800,000. Palestina puede alojar al menos una poblacion de cuatro a
cinco millones. De otro lado, como escribe Charles Gide, los arabes "han
hecho de la Tierra Prometida una Tierra Muerta". El ilustre economista les
recuerda "el versiculo de EI Coran que dice que la tierra pertenece a aquel
que la ha trabajado, irrigado, vivificado, ley admirable, muy superior a la
ley romana, que nosotros hemos heredado, que funda la propiedad de la
tierra sobre la ocupacion y la prescripcion”. Estos argumentos estan muy
bien. Pero, por el momento, prescinden de dos hechos: 1°) Que los
israelitas no componen presentemente mas que el diez por ciento de la
poblacion de Palestina, y que no es probable una fuerte aceleracion del
movimiento inmigratorio judio; y 2°) Que los &rabes defienden no sélo su
derecho al suelo sino también la independencia de Arabia y de
Mesopotamia y en general del mundo musulman, atacado por el
imperialismo britanico.

Los propios intelectuales israelitas, adheridos al sionismo, no exaltan gene-
ralmente este movimiento por lo que tiene de nacionalista. Es necesario,
dicen, que los judios tengan un hogar nacional, para que se asilen en él las
poblaciones judias "inasimilables”, que se sienten extranjeras e incébmodas
en Europa. Estas poblaciones judias inasimilables -que son las que viven
encerradas en sus ghettos (barrios de israelitas), boicoteadas por los
prejuicios antisemitas de los europeos, en la Europa central y occidental-,
representan una minoria del pueblo de Israel. La mayoria, incorporada
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plenamente en la civilizacion occidental, no la desertaria, no la abandonaria
seguramente para marchar, de nuevo, a la conquista de la Tierra Prometida.

Einstein halla el mérito del sionismo en su poder moral. "El sionismo -
escribe- esta en camino de crear en Palestina un centro de vida espiritual
judia™. Y agrega: "Es por esto que yo creo que el sionismo, movimiento de
apariencia nacionalista, es, en fin de cuentas, benemérito a la humanidad".

El renacimiento judio, en verdad, existe y vale, sobre todo, como obra
espiritual e intelectual de sus grandes pensadores, de sus grandes artistas,
de sus grandes luchadores. En el elenco de colaboradores de La Revue
Juive se juntan hombres como Albert Einstein, Sigmund Freud, Georges
Brandes, Charles Gide, Israel Zangwill, Waldo Frank, etc. En el
movimiento revolucionario de Oriente y Occidente, la raza judia se encuen-
tra numerosa y brillantemente representada. Son estos valores los que en
nuestra época dan al pueblo de Israel derecho a la gratitud y a la
admiracion humanas. Y son también los que le recuerdan que su mision, en
la historia moderna, como lo siente y lo afirma Einstein, es principalmente
una mision internacional, una mision humana.

- EL ANTISEMITISMO

El renacimiento del judaismo ha provocado en el mundo un renacimiento
del antisemitismo. A la accion judia ha respondido la reaccién anti-semita.
El antisemitismo, domesticado durante la guerra por la politica de la
"Union Sagrada”, ha recuperado violentamente en la post-guerra su antigua
viru-lencia. La paz lo ha vuelto guerrero. Esta frase puede parecer de un
gusto un poco paradojico. Pero es facil convencerse de que traduce una
realidad historica.

La paz de Versalles, como es demasiado notorio, no ha satisfecho a ningun
nacionalismo. El antisemitismo, como no es menos notorio, se nutre de
nacionalismo y de conservantismo. Constituye un sentimiento y una idea de
las derechas. Y las derechas, en las naciones vencedoras y en las naciones
vencidas, se han sentido mas o menos excluidas de la paz de Versalles. En
cambio, han reconocido en la trama del tratado de paz algunos hilos
internacionalistas. Han reconocido ahi, atenuada pero inequivoca, la
inspiracion de las izquierdas. Las derechas francesas han denunciado la paz
como una paz judia, una paz puritana, una paz britanica. No han temido
contradecirse en todas estas sucesivas o simultaneas calificaciones. La paz -
han dicho- ha sido dictada por la banca internacional. La banca interna-
cional es, en gran parte, israelita. Su principal sede es Londres. El judaismo
ha entrado, en fuerte dosis espiritual, en la formacion del puritanismo
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anglosajon. Por consiguiente, nada tiene de raro que los intereses israelitas,
puritanos y britanicos coincidan. Su convergencia, su solidaridad, explican
por qué la paz es, al mismo tiempo, israelita, puritana y britanica.

No sigamos a los escritores de la reaccion francesa en el desarrollo de su
teoria que se remonta, por confusos y abstractos caminos, a los mas lejanos
origenes del puritanismo y del capitalismo. Contentémonos con constatar
que, por razones seguramente mas simples, los autores de la paz admitieron
en el tratado algunas reivindicaciones israelitas.

El tratado reconocio a las masas judias de Polonia y Rumania los derechos
acordados a las minorias étnicas y religiosas, dentro de los Estados
adherentes a la Sociedad de las Naciones. En virtud de esta estipulacion,
quedaba de golpe abolida la desigualdad politica y juridica que la per-
sistencia de un régimen medioeval habia mantenido a los israelitas en los
territorios de Polonia y Rumania. En Rusia la revolucion habia cancelado
ya esa desi-gualdad. Pero Polonia, reconstituida como nacion en Versalles,
habia here-dado del zarismo sus métodos y sus habitos antisemitas.
Polonia, ademas, alojaba a la mas numerosa poblacion hebrea del mundo.
Los israelitas encerrados en sus ghettos, segregados celosamente de la
sociedad nacional, sometidos a un pogrom* permanente y sistematico,
sumaban mas de tres millones. [* Nombre dado a los motines contra los judios en Rusia zarista. Hoy se aplica

a toda persecucion contra los judios]

En ninguna parte existia, por ende, con tanta intensidad un problema judio.
En ninguna nacion las resoluciones de Versalles a favor de los judios
suscitaban, por la misma causa, una mayor agitacion antisemita. El rol que
le tocd a Polonia en la politica europea de la post-guerra permitié que el
poder cayera bajo el control del antisemitismo. Colocada bajo la influencia
y la direccion de Francia, en un instante en que dominaba en Francia la
reaccion, Polonia recibio el encargo de defender y preservar el Occidente
de las filtraciones de la revolucion rusa. Esta politica tuvo que apoyarse en
las clases conservadoras, y que alimentarse de sus prejuicios y de sus ren-
cores antijudios. ElI hebreo resultaba invariablemente sospechoso de
inclinacion al bolchevismo.

Polonia es hasta hoy el pais de méas brutal antisemitismo. Ahi el
antisemitismo no se manifiesta sélo en la forma de pogroms cumplidos por
las turbas jingoistas. EI gobierno es el primero en resistir a las obligaciones
de la paz. Una reciente informacion de Polonia dice a este respecto: "El
antisemitismo gubernamental y social parece acentuarse en Polonia. Hasta
ahora las leyes de excepcion legadas a Polonia por la Rusia zarista no han
sido abrogadas".
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Otro foco activo de antisemitismo es Rumania. Este pais contiene
igualmente una fuerte minoria israelita. Las persecuciones han causado un
éxodo. Una gran parte de los inmigrantes que afluyen a Palestina proceden
de Rumania. EI nimero de israelitas que quedan en Rumania se acerca, sin
embargo, a 755,000. Como en toda Europa, los hebreos componen en
Rumania un estrato urbano. Y, en Rumania como en otras naciones de
Europa Oriental, la legislacion y la administracion se inspiran
principalmente en los intereses de las clases rurales. No por esto los judios
son menos combatidos dentro de las ciudades, demasiado saturadas
naturalmente de sentimiento campesino. El nacionalismo y el conser-
vantismo rumanos no pueden perdonarles la adquisicion del derecho de
ciudadania, el acceso a las profesiones liberales. El odio antisemita monta
su guardia en las universidades. Se encarniza contra los estudiantes
israelitas. Reclama la adopcion del Numerus Clasus, que consiste en la res-
triccion al minimo de la admision de israelitas en los estudios
universitarios.

El Numerus Clasus rige desde hace tiempo en Hungria, donde a la derrota
de la revolucion comunista siguid un periodo de terror antisemita. La perse-
cucion de comunistas, no menos feroz que la persecucion de cristianos del
Imperio Romano, se caracterizo por una serie de pogroms. Los judios, bajo
este régimen de terror, perdieron practicamente todo derecho a la
proteccion de las leyes y los tribunales. Se les atribuia la responsabilidad de
la revolucidon sovietista. ¢Un israelita, Bela Khun, no habia sido el
presidente de la Republica Socialista Hungara? Este hecho parecia
suficiente para condenar a toda la raza judia a una truculenta represion. No
obstante el tiempo trascurrido desde entonces, el furor antisemita no se ha
calmado adn. El fascismo hingaro lanza periddicamente sus legiones
contra los judios. Sus desmanes -cometidos en nombre de un sedicente
cristianismo- han provocado Ultima-mente una encendida protesta del
Cardenal Csernoch, Principe Primado de Hungria. EI Cardenal ha negado
indignadamente a los autores de esos "actos abominables™ el derecho de
invocar el cristianismo para justificar sus excesos. "De lo alto de este sillon
milenario -ha dicho- yo les grito que son hombres sin fe ni ley".

En Europa Occidental el antisemitismo no tiene la misma violencia. El
clima moral, el medio histérico, son diversos. El problema judio reviste
formas menos agudas. El antisemitismo, ademas, es menos potente y
extenso. En Francia se encuentra casi localizado en el reducido aunque
vocinglero sector de la extrema derecha. Su hogar es L'Action Francaise.
Su sumo pontifice, Charles Maurras. En Alemania, donde la revolucion
suscito una acre fermentacion antijudia, el antisemitismo no domina sino en
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dos partidos: el Deutsche national* y el fascista. El racismo que tiene en
Luddendorf su més alto condottiere mira en el socialismo una diabdlica
elaboracion del judaismo. Pero en la misma derecha un vasto sector no
toma en serio estas supersticiones. En el VVolks Partei** milita casi toda la
plutocracia -industrial y financiera- israelita. [ Aleman Nacional./ ** Partido del Pueblo]

La reaccion, en general, tiene, sin embargo, en todo el mundo, una
tendencia antisemita. Israel combate en los frentes de la democracia y de la
Revolucién. Un escritor antisemita y reaccionario, Georges Batault, resume
la situacion en esta formula: "En tanto que los judios internacionales juegan
a dos cartas -Revoluciéon y Sociedad de las Naciones- el antisemitismo
juega a la carta nacionalista”. EI mismo escritor agrega que del sionismo se
puede esperar una solucién del problema judio. Los nacionalismos
europeos trabajan por crear un nacionalismo judio. Porque piensan que la
constitucion de una nacion judia libraria el mundo de la raza semita. Y,
sobre todo, porque no pueden concebir la historia sino como una lucha de
nacionalismos enemigos y de imperialismo beligerantes.

FIN
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INDICE ONOMASTICO

ALBERTINI, Juan B. (1769-1831).- Literato aleman. Jefe espiritual de una
secta religiosa checa. Sus estudios teoldgicos rezuman su preocupacion por
la ensefanza religiosa.

AMENDOLA, Giovanni (1882-1926).- Politico italiano anti-fascista.
Ministro de Colonias en 1922 vy, luego, parlamentario. Abandoné toda
funcion puablica para dirigir la lucha contra Mussolini. Murid en el exilio,
como consecuencia de un atentado. Dejo escritos dos libros, siendo el mas
difundido Una batalla liberal.

ANDREYEV, Leonidas Nicolas (1871-1919).- Novelista y dramaturgo
ruso de estilo realista. Entre sus obras figuran: Los siete ahorcados, Judas y
Memorias de un hombrecito durante la Gran Guerra.

ASQUITH, Herbert Henry (1852-1928).- Politico inglés, dirigente del
Partido Liberal. Propicio, en lo exterior, la politica expansionista de su pais,
y, en lo interior, la adopcion de medidas democraticas. Formulé la declara-
toria de guerra contra Alemania, en 1914,

BABOEUF, Cayo Grace (1760-1797).- Politico galo de la Revolucion
Francesa. Concibié una utopia para repartir la tierra y las riquezas entre
todos. Fue guillotinado.

BAKUNIN, Miguel (1814-1876).- Anarquista ruso. Fundo la Alianza de la
Democracia Socialista y los Hermanos Internacionales. Entre sus obras
destacan: Dios y el Estado, EI Catecismo Revolucionario y Los Principios
de la Revolucion.

BALFOUR, Arthur James (1848-1930).- Politico conservador inglés.
Como Ministro de Negocios Extranjeros en el Gabinete de Lloyd George
formul6 una declaracion, que lleva su nombre, prometiendo un hogar
nacional a los judios.

BARBUSSE, Henri (1873-1935).- Novelista frances. En la contienda bélica
europea (1914-1918) obtuvo dos veces la Cruz de Guerra, escribiendo, con
su experiencia de soldado, su libro El Fuego, ganador de altos premios li-
terarios. Militante del Partido Comunista. Otras novelas suyas son: El
Infierno y Con el cuchillo entre los dientes. Fue gran admirador de José
Carlos Mariategui.

BARRES, Maurice (1862-1923).- Literato y politico francés de ideas
derechistas. Entre sus producciones mas apreciadas se citan: Los
desarraigados (su obra fundamental, en 3 tomos), El Greco y los secretos
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de Toledo (profundo analisis de la psicologia espafiola) y La colina
inspirada.

BAZILE, Jules (1845-1922).- Llamado Guesde. Fue uno de los mas
destacados dirigentes del socialismo francés.

BENELLI, Sem (1875-1949).- Poeta y dramaturgo italiano. Entre sus
poemas cabe citarse El nuevo tiempo, y entre sus piezas de teatro: La
Gorgona, Orfeo y Proserpina, y la mas representada: La cena de la burla.
BENES, Eduardo (1884-1948).- Uno de los padres de la Republica de
Checoeslovaquia. Dirigi6 la lucha contra el nazismo, cuando los alemanes
invadieron su pais,

BLANQUI, Auguste de Louis (1805-1884).- Revolucionario frances de
tendencias extremistas, se opuso a toda colaboracion con la burguesia.
Tuvo destacado papel durante la revuelta de la Comuna de Paris, en 1870.
BLOCK, Alejandro (1880-1921).- Gran poeta ruso. Se adhirié a la
triunfante revolucién comunista. Son célebres sus poemas: Los Doce y Los
Escitas.

BLUM, Leon (1872-1950).- Politico francés socialista. Candidato del
Frente Popular, en 1936 llego a ser Presidente del Consejo de Ministros. Se
opuso a toda concesién al nazismo, Estuvo preso durante la ocupacion
alemana. Ha dejado numerosos escritos socioldgicos y critica teatral,
BONCOUR, Paul Joseph (1873).- Politico francés. Desempefidé multiples
cargos diplomaticos.

BONTEMPELLI, Massimo (1878).- Escritor italiano. Aunque practica
tambieén la poesia, el teatro y el ensayo, es, fundamentalmente un novelista
de gran humor. Entre sus obras figuran: La vida intensa y La ultima Eva.
En 1950 fue excluido del Senado de su pais, al que fuera electo en 1948,
por sus ideas fascistas.

BRANDES, George (1842-1927).- Critico literario e historiador danés. Son
singularmente importantes sus estudios sobre Taine y sobre las modernas
literaturas europeas, asi como sus monografias de Napoleon, Voltaire, Julio
César, etc.

BRIAND, Aristide (1862-1932).- Estadista francés de ideas avanzadas.
Fund6 con Jaurés La Humanidad (L'Humanité), érgano del comunismo
francés. Siendo Ministro de Instruccion Publica y Cultos, separd a la Iglesia
del Estado. Candidato a la Presidencia de la Republica en 1931. Obtuvo el
Premio Noébel de la Paz, en 1926. CAILLAUX, Joseph (1863-1944).-
Politico franceés de ideas contradictorias y vida accidentada. Protagonizo
diversos duelos a muerte.

CAMPANELLA, Tommaso (1568-1639).- Filésofo italiano del
Renacimiento: Escribié la famosa utopia La Ciudad del Sol, precursora de
ideas sociales mas avanzadas e inspirada en el Imperio Socialista del
Incario.

CANNING, George (1770-1827).- Ministro inglés de Negocios
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Extranjeros, se opuso a que las naciones europeas mediatizasen la
emancipacion de los paises sudamericanos.

CARDUCCI, Josue de (1836-1907).- Escritor italiano, obtuvo el Premio
Nobel de Literatura en 1906. Ensayista, de importantes y numerosos
trabajos de critica artistica y popular. A este Gltimo género pertenecen su
Himno a Satanas y su Oda barbara.

CAVOUR, Camilo de ((1810-1861).- Politico italiano de tendencia liberal.
Se le considera, conjuntamente con Garibaldi y Victor Manuel Il, forjador
de la unidad de la Italia actual.

CLEMENCEAU, George (1841-1920).- Politico francés de oratoria
agresiva, por lo cual le apodaban El Tigre. Primer Ministro desde
noviembre de 1917 a enero de 1920, fue uno de los artifices de la victoria
aliada en la Primera Guerra Mundial.

COOLIDGE, Calvin Cary (1872-1933).- Presidente de los Estados Unidos
(1925-1929). Es el segundo de la triada republicana de la década del 20.
Los otros dos fueron Harding y Hoover. Su gobierno fue de prosperidad
econdmica. Restablecio las buenas relaciones con México.

CROCE, Benedetto (1866-1952).- Filosofo idealista italiano. Busco
identificar la filosofia con la historia. Son valiosos sus aportes a la Estética.
Permanecio siempre en contra del fascismo y dirigid, hasta fines de 1947,
el Partido Liberal italiano.

CROMWELL, Oliver (1599-1658).- Jefe de la secta protestante inglesa, los
puritanos. En 1648 derroco al rey Carlos | y ordeno su muerte. Se hizo
Ilamar Lord Protector, gobernando con este titulo hasta el fin de sus dias.
CHAUTEBRIAND, Francois René (1768-1848).- Literato y politico
francés. Se opuso a la Revolucion Francesa. Sus libros principales son El
genio del Cristianismo y sus Memorias de Ultratumba, verdadero
compendio de su época.

D'ANNUNZIO, Gabriel (1863-1938).- Poeta y dramaturgo italiano. Su
verdadero nombre es Gaetano Rapagneta. Tuvo su propio grupo de
ideologia fascista: los arditi. Destacan en su produccién: La ciudad muerta,
El suplicio de San Sebastian, La hija de lorio y La antorcha escondida.
DAVIS, Norman (1878-1944).- Financiero norteamericano. Asesor del
Presidente Wilson en la Conferencia de la Paz, celebrada al finalizar la
guerra del 14. Sub-Secretario de Estado en 1920. Presidente de la Cruz
Roja Norteamericana.

DAWES, Charles G. (1865-1951).- Economista norteamericano. Premio
Nobel de la Paz (1926). El Plan Marshall de la segunda post-guerra vendria
a ser el equivalente histérico del Plan Dawes de la primera.

EBERT, Friederich (1871-1925).- Presidente de la Republica Germana. En
1905 fue Jefe del Partido Social Demdcrata Aleman. Al finalizar la primera
guerra europea, se opuso a la insurreccién comunista de Kiel, protagoni-
zada por la marina. Presidente del Reich, fue muy atacado tanto por el
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comunismo como por el fascismo.

EINAUDI, Luigi (1874).- Economista y politico italiano. Primer Presidente
de la Republica Italiana Moderna.

EINSTEIN, Alberto (1879-1951).- Eminente sabio aleman. Fundador de la
Fisica moderna. Premio Nobel de Fisica en 1821. Autor de la Teoria de la
Relatividad. Sus postulados sirven de base para la ciencia del a&tomo de
nuestra época.

ENGELS, Federico (1820-1895).- Filésofo y economista aleman, fundador,
junto con Carlos Marx, del socialismo cientifico, en union de quien redacto
el Manifiesto Comunista. Secretario General de la primera Asociacion
Internacional de Trabajadores y Jefe de la Segunda Internacional Socialista.
Sufrio persecuciones por sus ideas politicas. Sus obras mas famosas son:
Anti-During, Dialéctica de la Naturaleza y EIl origen de la familia, la
propiedad y el Estado. Publico los volumenes Il y 11l de la obra de Carlos
Marx, El Capital.

ERZBERGER Matias (1871-1921).- Politico catdlico aleman.
Antimilitarista, denuncio los engafios del Alto Mando germano durante la |
Guerra Mundial. Lo asesinaron los partidarios del nacional-socialismo, o
hitleristas.

ESPARTACO (113-7 a.C.).- Jefe de una famosa rebelion de esclavos que
hizo estremecer al poderoso Imperio Romano. Fue dominado y muerto.
FARINACCI, Roberto (1839-1945).- Politico italiano. Paso del socialismo
al fascismo radical. Por sus delitos sociales fue condenado a muerte por un
Tribunal Popular, al producirse la derrota fascista.

FERRERO, Guillermo (1871-1942).- Historiador y socidlogo italiano.
Yerno del penalista Lambroso. Tuvo que abandonar su catedra por orden
del fascismo.

FERRI, Enrico (1856-1929).- Penalista, politico y catedréatico italiano, a
quien se le considera el creador de la criminologia. Obra: Sociologia
Criminal.

FLAUBERT, Gustavo (1784-1846).-Gran novelista roméantico francés. Su
obra mas conocida es Madame Bovary, retrato del hastio y el deseo
provincianos.

FRANCE, Anatole (1844-1924).- Escritor francés, cuyo verdadero nombre
es Anatole Francois Thibault. Premio Nobel de Literatura en 1921. Se
caracteriza por su perfeccion de forma y su irdnico escepticismo. En su
copiosa obra sobresalen: El jardin de Epicuro, La azucena roja, La isla de
los pingtinos (novelas) y El Genio Latino (reunién de sus ensayos).
FRANK, Waldo (1889).- Escritor norteamericano. Lo fundamental de su
tarea literaria versa sobre la América Latina y Espafia, cuya faz y
problemas ha intentado captar en libros tan difundidos como: Nuestra
América, Ustedes y nosotros, En la selva americana, Espafia Virgen, etc.
FREUD, Sigmund (1856-1939).- Médico y neurologo austriaco. Creador
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del Psicoanalisis, teoria basada en la sexualidad del ser humano y sus
represiones y deformaciones. Sus estudios sentaron las bases para la
moderna ciencia que se ocupa de los transtornos mentales y nerviosos.
Escribié numerosas obras en las cuales expuso su pensamiento.

FOCH, Ferdinand (1851-1929).- Mariscal de Francia y Gran Bretafa.
Miembro de la Academia Francesa. Generalisimo de las fuerzas francesas
durante la Primera Guerra Mundial. Estratega triunfante contra el ejército
aleman. Dej6 varios libros: Los principios de la guerra, De la conduccion
de la guerra, Elogio de Napoledn y Memorias para servir a la historia de la
Gran Guerra.

GARIBALDI, José (1807-1882).- Guerrillero y patriota italiano. Forjador
activo de la unidad italiana en1848. Recorrio y vivio en América del Sur;
estuvo de paso por El Callao.

GAROFALO, Rafael (1852-1934).- Penalista y criminologo italiano.
Escribié Criminologia.

GENTILE, Giovanni (1875-1944).- Filosofo italiano. Aplicd sus ideas al
campo educativo durante el régimen fascista.

GHANDI, Mahatma (1869-1948).- Jefe del nacionalismo hindu.
Contribuyé como nadie a la independencia de la India. Murio asesinado por
un fanatico en Nueva Delhi. Predicaba la politica de "no violencia".

GIDE, André (1869-1951).- Novelista, dramaturgo y ensayista francés.
Entre sus libros més notables se hallan: El inmoralista, Los alimentos
terrestres, Los monederos falsos y su Diario.

GIDE, Charles. (1847-1932).- Economista francés, propulsor del
cooperativismo moderno. Dio a la imprenta numerosos libros
especializados: Principios de Economia Politica, La cooperacion, Historia
de las doctrinas economicas, Las sociedades cooperativas de consumo, etc.
Fundo la Revista de Economia Politica de Paris y la Escuela de Nimes que
desarrolla hasta hoy sus postulados econémicos.

GIOLITTI, Giovanni (1842-1928).- Politico italiano. Intentd mantener la
neutralidad de Italia durante la guerra de 1914-1918. Presidio el Consejo de
Ministros en 1921, antes de la ola fascista.

GIRAUDOUX, Jean (1882-1944).- Dramaturgo y poeta francés, cultivd
una literatura lirica y fantastica. Sus piezas teatrales mas representadas son
Judith, EI Apolo de Bellas y Ondine.

GOETHE, Juan Wolfgang (1749-1832).- Escritor aleméan. Autor de Fausto,
la obra clasica de la literatura germanica. Otro libro suyo, Werther, inicia el
romanticismo europeo. Es uno de los genios literarios.

GORKI, Maéaximo (1869-1936).- Seudénimo de Alexel Maximinovich
Pieckov que significa "el amargo”. Gran novelista ruso de estilo realista.
Apoyd el régimen bolcheviqgue. La Madre, Ex-hombres y Mis
universidades son sus libros més difundidos.

GOYA, Francisco de (1746-1828).- Pintor espafiol naturalista. Forma con
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el Greco y Velasquez la gran triada de pintores esparioles. Son notables sus
cuadros de la guerra espafiola contra Napoledn: Los fusilamientos de
Madrid y sus grabados.

GROSZ, George (1893).- Pintor y dibujante aleman, fustigd en sus
caricaturas el nacionalismo hitlerista. Vive actualmente en los Estados
Unidos.

HAIG, Douglas (1861-1928).- General inglés. Jefe de las tropas de la Gran
Bretafia en la Primera Guerra Mundial. Estratega victorioso contra
Alemania.

HARDIN, Warren G. (1865-1923).- Presidente de los Estados Unidos de
1920 a 1924. Ataco a la Liga de las Naciones. Firmd, prescindiendo de los
aliados, un Tratado de Paz con Alemania. Convocé una Conferencia en
Washington para la limitacion de los armamentos, sin consecuencias.
HAUPTMANN, Gerhard (1862-1946).- Dramaturgo aleman. Sus obras
constituyen, en gran parte, una violenta denuncia contra la explotacion
capitalista. Destaca entre ellas, La Weber. Premio Nobel de Literatura en
1912.

HERRIOT, Edouard (1872-1956).- Politico y escritor francés. Alcalde de
Lyon desde 1904 hasta su muerte, salvo el periodo de la ocupacién
alemana. Presidente del Consejo de Ministros en varias ocasiones. Como
jefe del Partido Radical propicio la unién de las izquierdas.

HOUSE, Edward (1858-1938).- Militar norteamericano que actué como
representante de Wilson en los tratados preliminares a la Conferencia de
Versalles.

IBSEN, Enrique (1828-1906).- Dramaturgo noruego. Los personajes de sus
obras lo sefialan como un precursor de la psicologia moderna. Sus obras
mismas lo acreditan como el fundador del moderno teatro de ideas o de
tesis y del teatro de problematica social. Entre sus dramas se citan:
Espectros, Peer Gynt, La casa de muifiecas, El nifio Eyolf, Hedda Gabler,
etc.

ISTRATI, Panait (1884-1937).- Escritor rumano, vagabundo y bohemio.
Intentd suicidarse por desesperacion y hambre. La oportuna intervencion de
Romain Rolland, a quien escribio antes de su acto frustrado, lo rescato. Su
novela mas famosa es Kyra Kyralina.

JAURES, Jean (1859-1914).- Politico socialista francés. Fundador del
diario L'Humanité. Fue asesinado, por oponerse a la Primera Guerra
Mundial, en la vispera de la iniciacién del conflicto.

JULIANO (332-363 a.C.).- Emperador romano llamado EI Apdéstata que,
pese a haber sido educado en el cristianismo, abjurd de él y retorné al
paganismo.

KAMENEF (1883-1936).- Politico ruso. Dirigente del Partido Comunista
bolchevique. Larga etapa de su vida estuvo preso y desterrado. Al triunfar
la Revolucion Comunista ocup0 altos cargos politicos y estatales. Gran
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panfletista. Su nombre verdadero fue Liov Borisovich.

KERENSKI (1881).- Politico ruso. Al triunfar la revuelta contra el zar fue
nombrado Presidente del Consejo de Ministros del Estado Revolucionario.
Derrocado por la Revolucion Comunista huy6 al extranjero. Vive
actualmente en Londres. Ha escrito un libro de memorias: La catastrofe.
KEYNES, Maynard John (1883-1946).- Economista inglés de reputacion
mundial. Critico el Tratado de Versalles en su aspecto econdémico. Sus
ideas han contribuido al desarrollo de la economia moderna.

KROPOTKIN, Alexievich Pedro (1842-1921).- Aristdcrata anarquista ruso.
LABRIOLA, Antonio (1843-1904).- Filésofo italiano influido por Hegel v,
principalmente, por Marx.

LAFARGUE, Paul (1842-1911).- Yerno de Marx y heredero de sus
escritos. Lucho a favor del proletariado francés.

LENIN (1870-1924),- Politico ruso. Su verdadero nombre fue Vladimir
Ilich Ulianov. Jefe del comunismo ruso. Fundador del Partido Comunista
bolchevique. Jefe de la Revolucion que llevo al poder a su partido. Funda-
dor de la 1l Internacional. Desarrollo el marxismo, aplicandolo a la etapa
imperialista. Dejo gran numero de libros, entra ellos: jQué hacer?,
Materialismo y Empiriocriticismo, El imperialismo: etapa superior del ca-
pitalismo, etc. Junto con Marx y Engels, constituye le autoridad méaxima en
la filosofia del materialismo historico

LIEBKNECHT, Karl (1871-1919).- Jefe del Partido Comunista aleman,
Diputado al Reichstag, apoyd abiertamente la revolucion comunista en
Rusia. Estuvo preso varios afios. Sus partidarios se Illamaban “espartaquis-
tas" y combatian al socialismo moderado. Muri6 durante una insurreccion
popular.

LUDENDORF, von Erico (1885.1937).- General aleman de la | Guerra
Mundial, Sus éxitos militares lo llevaron e participar en politica,
propiciando una religiéon nacionalista y racista.

LUXEMBURGO, Rosa (1870-1919).- Revolucionaria comunista. Aunque
nacida en Polonia, adoptd la ciudadania alemana y fue lider del Partido
Comunista aleman. Apoyo a Karl Liebknecht en la lucha de los
"espartaquistas”. Estuvo presa varios afios. Muridé durante una insurreccion
popular. Es famoso su libro ¢Reforma o Revolucién?

LLOYD, George David (1863-1945).- Politico inglés del Partido Liberal.
Primer Ministro en 1916, llevo la guerra contra Alemania con gran energia.
Defendié habilmente los intereses de Inglaterra en la Conferencia de la Paz
de Versalles.

MAC DONALD, Ramsay (1866-1937).- Estadista inglés. Impulsor del
Partido Laborista, cuya jefatura ocupd en varias ocasiones. Se opuso a la
entrada de Inglaterra a la contienda del 14-18. Muy combatido por sus
ideales pacifistas. Apoyé el Plan Dawes y establecid relaciones con la
Unidn Soviética. Dejo varios libros: EI movimiento socialista, Parlamento



160

y Revolucion, etc.

MACCHIAVELLO, Nicola (1469-1527).- Hombre de estado florentino.
Gran politico y escritor dejo la obra considerada como el breviario
moderno de la politica: El Principe.

MAETERLINCK, Maurice (1862-1949).- Novelista y dramaturgo belga.
Premio Nobel de Literatura en 1911. Sus primeros libros nos entregaron su
preocupacion por el misterio, la muerte y lo desconocido. Sus ultimos, no
revelan la existencia intima de la naturaleza, principalmente de los
animales. Es célebre su obra La vida de las abejas.

MAIACOVSKI, Vladimiro (1894-1930).- Poeta ruso. Cantor de la
Revolucién Comunista, renovo la estética tradicional. En su primera etapa
fue futurista y a ella pertenece su célebre poema La nube en pantalones.
Sus obras completas se han publicado en castellano. Su poema mas
difundido es Formidable. Cultivo el drama y el ensayo.

MALATESTA, Enrique (1853-1922).- Revolucionario italiano de ideas
anarquistas. Firmaba con el Seuddnimo de Robert Fritz. Expulsado de Italia
y Francia, se establecié en Londres, influyendo grandemente en el anar-
quismo de su época. Escribid varias obras: En tiempo de elecciones, Entre
campesinos, La anarquia, etc.

MANZONI, Alejandro (1785-1873).- Escritor italiano de espiritu
roméantico. Su libro, Los novios, le dio fama mundial.

MARINETTI, Filippo (1876-1944).- Poeta italiano, fundé el Movimiento
Futurista, cuyo Manifiesto primigenio aparecié en el Figaro de Paris en
1909, y cuyos mejores frutos se hallan en la revista Poesia, fundada por el y
su grupo. Su movimiento propiciaba una imaginacion ilimite, destruccion
de la sintaxis y el culto de lo vital y lo fonetico. Sus libros mas
representativos son Zang-Tumb-Bunmb y Futurismo y Fascismo.
MATTEOTTI, Giacomo (1885-1924).- Profesor y parlamentario italiano.
Fue asesinado por el fascismo, originando este hecho un resonante proceso
publico, con grave detrimento politico y moral para el régimen.

MARX, Karl (1818-1883).- Filésofo aleman. Fundador del socialismo
cientifico: base ideoldgica del movimiento comunista actual. Vivio
perseguido por varios afos. Redactdé el primer Manifiesto Comunista,
ayudado por Engels. Su obra bésica, en tres tomos, es El Capital.
MAURRAS, Charles (1868-1953).- Politico francés de ideas monarquicas
y fascistas. Dirigié el periddico L'Action Francaise. Consejero de Petain
durante la Gltima ocupacion alemana de Francia. Finalizada la guerra, fue
condenado a prision por colaboracionista.

MAZZINI, José (1805-1872).- Revolucionario italiano de ideas liberales y
utopicas. Contribuyd a la actual unidad italiana.

MILLERAND, Alejandro (1859-1943).- Politico francés que sucedio a
Clemenceau.

MJRESKOWSKI, de Demetrio (1861-1941).- Novelista ruso. Autor, entre
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otras, de la novela La muerte de los dioses, sobre el tema de Juliano el
Apdstata.

MOMMSEN, Teodoro (1817-1903).- Historiégrafo aleman dedicado,
principalmente, al estudio del Imperio Romano. Su obra en seis volimenes:
Romische Geschichte, es considerada maestra en su género. Obtuvo el
Premio Nobel de Literatura en 1902.

MORGAN, John Pierpont (Jr.) (1867-1943).- Financiero norteamericano.
Durante la primera guerra mundial concurrio a los emprestitos de la
Entente hechos en los Estados Unidos, y en 1924 prestd gran apoyo para la
valorizacion del franco frances. Se le considera el realizador econdémico del
"Plan Dawes". (Ver Dawes Charles).

MUSSOLINI, Benito (1883-1943).- Politico italiano. Fundador del
fascismo. Fue primero socialista y expulsado de sus filas por sus ideas
bélicas e intervencionistas. Conquistado el poder por sus partidarios,
goberno a Italia con el titulo de Duce desde 1922 hasta su fallecimiento en
1943. Murié asesinado por el pueblo anti-fascista en las postrimerias de la
Segunda Guerra Mundial.

NITTI, Francisco (1868-1953).- Politico italiano liberal. Salvé a su patria
del desastre economico que siguié a la Primera Guerra Mundial. Los
alemanes lo encerraron en un campo de concentracion por haber combatido
al nazismo.

NORTHCLIFFE, Lord (1865-1942).- Su nombre completo es Alfred Ch.
W. Harmsworth. Periodista y politico conservador inglés. Fue director de
The Times, el mas importante diario britanico.

OIETTI, Ugo (1871-1945).- Escritor italiano. Novelista, dramaturgo y
critico de arte. Destacan en su produccion: Retrato de un artista italiano
(novela), EI matrimonio de Casanova (obra teatral), El retrato italiano de
1500 al 1800 (estudio pictérico).

ORLANDO, Manuel Victor (1860-1931).- Politico italiano, represento a su
patria en la Conferencia para el Tratado de Versalles, en 1919. Se le acuso,
posteriormente, de no haber sabido cumplir con su delicada tarea.
PANZINI, Alfredo (1863-1939).- Escritor italiano discipulo de Carducci,
famoso por su fino humorismo. Entre su vasta produccion cabe citar:
Pequefia historia del gran mundo, La linterna de Didgenes y La bella
historia de Orlando enamorado y furioso.

PAPINI, Giovanni (1881-1956).- Escritor italiano. En forma péstuma
obtuvo el "Lapicero de Oro": maximo galardon literario de Italia. Famoso
por sus crisis religiosas, reflejadas en sus libros, como: Memorias de Dios,
Historia de Cristo y Lo que el demonio me dijo.

PLATON (427-347 a.C.).- Filésofo griego; su nombre verdadero fue
Aristocles. Entre sus obras principales figuran: Apologia de Socrates,
Criton, Diélogos, El Banquete o Simposion, La Republica, etc.
PETRARCA, Francisco (1304-1374).- Escritor humanista italiano,
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precursor del Renacimiento. Creador del soneto renacentista. Su obra
poéetica de mayor mérito la reunié en Canzoniere, donde destacan sus
sonetos a Laura, su amada ideal.

PERSHING, John Joseph (1860-1948).- General norteamericano. Lucho
contra los apaches y en la guerra contra. Espafia (1898). Jefe de las fuerzas
norteamericanas en la Primera Guerra Mundial. Presidio la Comision del
Plebiscito de Tacna y Arica. Dejé un libro: Mis experiencias en la Gran
Guerra.

PIRANDELLO, Luigi (1867-1929).- Dramaturgo y novelista italiano.
Gano el Premio Noébel de Literatura en 1934. Su obra cumbre, Seis
personajes en busca de autor, transformo la técnica teatral contemporanea.
POINCAIIE, Raymond (1860-1934).- Presidente de la Republica Francesa
durante la | Guerra Mundial.

PREZZOLINI, Giusseppe (1882).- Escritor italiano. Fundo con Papini la
revista Leonardo, y luego, solo, La Voz, desde la cual defendié el
sindicalismo socialista. Ensayista. Entre sus obras estan: Benedetto Croce,
La teoria sindicalista, La cultura italiana, Vida de Macchiavello, etc.
PRIMO DE RIVERA, Miguel (1870-1930).- General espafiol. Dio un
golpe de Estado en 1923. Su dictadura durd hasta 1930. Se llamo El
Directorio.

PUVIS DE CHAVANNES, Pierre (1824-1898).- Pintor francés anti-
académico.

RATHENAU, Walther (1867-1922).- Financista y politico aleman.
Inventor de procedimientos electroquimicos y dirigente de grandes
empresas industriales. Ministro de Reconstitucion Nacional (1921).
Ministro de Asuntos Extranjeros. Fue asesinado por un grupo de naciona-
listas, por su nacionalidad judia.

RIENZO, Nicolds (1313-1354).- Tribuno romano que lucho contra la
tirania de su época. Orador notable.

ROLLAND, Romain (1866-1944).- Escritor francés, gané el Premio Nébel
de Literatura en 1915. Gran humanista y apéstol del pacifismo, ejercio gran
influencia espiritual entre los escritores de su tiempo. Dejo, entre otros
libros notables, dos obras basicas: Juan Cristobal y La fuente encantada.
ROOSEVELT, Teodoro (1852-1919).- Presidente de los Estados Unidos de
1901 a 1909. Propulsé la violenta politica expansiva de su pais. Sin
embargo, le adjudicaron el Premio Ndbel de la Paz en 1905.

RUSKIN, John de (1819-1900).- Escritor inglés. Se le considera el
fundador de la estética moderna de su patria. Su produccién sobrepasa los
50 volumenes. Las piedras de Venecia y Pintores Modernos son sus obras
maés divulgadas.

RUSSELL, Bertrand (1872).- Cientifico y escritor britanico, encarcelado
por pacifista durante la I Guerra Mundial. Obtuvo el Premio Nobel de
Literatura en 1950. Eminente l6gico, matematico, ensayista y filésofo.
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SAINT JUST, Luis Antonio (1767-1794).- Revolucionario francés
partidario de Robespierre. Vot6 a favor de la muerte inmediata y sin
apelacion de Luis XVI. Miembro del Triunvirato del Comité de Salud
Publica. Fue guillotinado.

SALANDRA, Antonio (1853-1931).- Conservador italiano. Como
Presidente del Consejo de Ministros, en 1915, declaré la guerra a los
Imperios Centrales.

SHAW, Bernard (1856-1950).- Dramaturgo inglés. Premio Nobel de
Literatura en 1952. Entre sus piezas mas difundidas figuran: Pigmalion,
Santa Juana, La Comandante Béarbara, Retorno a Matusalén, La otra isla de
John Bull, Hombre y Superhombre, etc. Gran propulsor del teatro realista y
de problematica social. Fue un socialista moderado pero intransigente.
SHELLEY, Percy Bysshe (1792-1822).- Poeta inglés y adalid de la escuela
romantica. Combatié la opresion y el colonialismo de su tiempo. En su
obra, destacan los poemas de gran aliento: Queen Mab, La revuelta del
Islam y Adonais.

SOREL, George (1847-1922).- Socidlogo franceés. Defensor del
sindicalismo revolucionario. Su obra mas importante es Reflexiones sobre
la violencia.

SADOUL, Jacques (1881-1956).- Comunista francés. Obras: Notes sur la
révolution bolchévique (1919), Quarante Lettres de Jacques Sadoul (1922)
SPENCER, Herbert (1820-1903).- Sociologo inglés; aplico al campo
social sus propias ideas evolucionistas. Obra: Principios de Sociologia.
SPENGLER, Oswaldo (1880-1936).- Filésofo aleman. Célebre por su libro
La decadencia de Occidente.

STENDAHL (1783-1842).-Su verdadero nombre es Henri Beyle. Notable
novelista francés. Su libro mas popularizado es Rojo y Negro.

STURZO, Luigi (1871).- Cura italiano, fundador de la Democracia
Cristiana. Combatié al fascismo con su Partido Popular. Al finalizar la
segunda guerra mundial funddé con Alcides de Gasperi el Partido
Demdcrata-Cristiano.

TAGORE, Rabindranath (1861-1941).- Notable escritor hindd, ganador del
Premio NObel de Literatura en 1903. Su fina prosa y sentido poético le
hicieron escribir libros como El Jardinero, y sus preocupaciones filosoficas,
de origen orientalista, obras como El sentido de la vida.

TARDIEU, Andre (1876-1945).- Politico y escritor francés. Presidente del
Consejo de Ministros de Francia. Varias veces ministro en diversas
carteras, fue un decidido partidario de Clemenceau. Periodista notable,
firmaba muchos de sus articulos con el seudonimo de George Villiers. Sus
libros mas comentados fueron La paz y La hora de la decision.
TCHICHERIN (1880-1937).- Aristécrata ruso. Sirvio a la Revolucion
comunista rusa, de 1917 a 1930, como Ministro de Relaciones Exteriores.
THOMAS, Albert (1878-1932).- Politico francés. Funcionario de la
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Sociedad de las Naciones, como Director de la Oficina Internacional del
Trabajo.

TILGHER, Adriano (1887-1941).- Critico y filésofo italiano. Gran
defensor de Pirandello, a cuyo triunfo contribuyd. Entre sus libros mas
notables se cita Relativismo contemporaneo.

TURATI, Augusto (1888).- Secretario General del fascismo. Diputado del
mismo partido. Sufrio prision al finalizar la Segunda Guerra Mundial.
TZARA, Tristan (1896).- Poeta francés contemporaneo de origen rumano.
Fue el principal forjador del "dadaismo", movimiento pesimista y estridente
de la pots-guerra del 18 que propiciaba una actitud anérquica y antiartistica.
Publicé y escribio el Primer Manifiesto Dadaista y dio al movimiento su
libro de poesia mas representativo: Primera aventura celeste de M. Antypy-
rine. Posteriormente se adhirid al surrealismo, dando a la imprenta, entre
otros libros y poemas, Dialéctica de la poesia y Surréalisme et l'aprés-
guerra.

VAILLANT, Edouard (1840-1915).-Politico francés, famoso por sus
virajes politicos.

VANDERVELDE, Emilio (1866-1938).- Politico belga de ideologia
socialista. Jefe del socialismo de su pais. Parlamentario en varios periodos.
Miembro del Ejecutivo de la Internacional Socialista. Ministro de Estado.
Representd a Bélgica en la Conferencia de la Paz de 1925 y suscribio el
Pacto de Locarno. Pacifista, intento reducir a seis meses el servicio militar
en su pais. Dejo varios libros. Entre ellos: La cuestion agraria en Belgica.
VINCI, Leonardo de (1452-1519).- Genial inventor y artista del
Renacimiento.

VIVIANI, René (1863-1925).- Diputado socialista frances, se caracterizo
por ser defensor de la colaboracion con la burguesia. Fue Ministro y
Presidente del Consejo de Ministros en diferentes oportunidades.
VORONOFF, Sergei (1866-1915).- Célebre meédico ruso que pretendia
haber hallado, mediante el injerto de glandulas de monos, el secreto para
prolongar la vida humana.

WEBB, Sydney (1859-1947).- Economista inglés. Pese a pertenecer a la
nobleza -era Baron de Pass-Field- se hizo socialista. Miembro del Ejecutivo
del Partido Laborista. Ministro de Colonias. Fue uno de los fundadores de
la Sociedad Fabiana, donde se agruparon notables personalidades de su
tiempo. Dejé numerosos libros. Entre ellos: El socialismo en Inglaterra,
Historia de las Uniones Obreras, Soviets comunistas: ¢una nueva civili-
zacion?, etc.

WELLS, George Herbert (1868-1946).- Novelista inglés, dedicado a las
utopias fantasticas y cientificas. Predicé un ateismo optimista. Muchos de
sus vaticinios se han cumplido. Escribié numerosisimos libros. Destacan en
su produccion: La guerra de los mundos, EI hombre invisible, Breve
historia del mundo, Una utopia moderna, etc.



165

WILSON, W. Thomas (1856-1924).- Presidente de los Estados Unidos
desde 1912 hasta 1919. Declaré la guerra a los Imperios Centrales en 1917,
WRANGEL, Pedro (1879-1928).- General ruso zarista. El gobierno francés
de la época le pag6 para que combatiese al régimen comunista recién
instalado, en 1917, e invadié la Unién Soviética al frente de un ejército
mercenario, siendo derrotado.

ZINOVIEV, Gregorio (1883-1936).- Politico ruso. Dirigente del Partido
Comunista bolchevique. Presidente de la Tercera Internacional. Combatio
tanto a Trotski como a Stalin. Murié fusilado. Dej6 dos libros: Biografia de
Lenin y Leninismo contra el trotskismo (escrito en compafiia de Stalin y
Kamenef).

ZOLA, Emilio (1840-1902).- Novelista franceés, jefe de la escuela literaria
naturalista. Ardiente defensor del capitan Dreyfus, publico un folleto
famoso, Yo acuso, que ayudd grandemente a restablecer la inocencia del
citado militar. Entre sus obras mas famosas se citan: La bestia humana,
Germinal, Fecundidad, etc.
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