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Produccion cronoldgica

Levante’, por Blanca Luz Blum (Mundial del 1 de ene de 1927). Volumen
12 de las obras completas populares.

Politica uruguaya (Variedades del 1 de ene de 1927). Volumen 12 de las
obras completas populares.

.El Cuzco y el indio (Mundial del 7 de ene de 1927). B-b de Rouillon.

.El movimiento socialista en el Japén (Variedades del 8 de ene de 1927).
Volumen 17 de las obras completas populares.

.De José Carlos Mariategui a Samuel Glusberg (Carta) (10 de ene de 1927).
(Textual, No.5-6.de dic de1976).

.El problema del preceptorado (Mundial del 14 de ene de 1927). Volumen
14 de las obras completas populares.

.De José Carlos Mariategui a Mario Nerval (Carta) (14 de ene de 1927).
CORRESPONDENCIA. Tomo I, p.221.

Caminantes” Lidia Seifulina (Variedades del 15 de ene de 1927).
Volumen 7 de las obras completas populares.

.El indigenismo en la literatura (Mundial del 21 de ene de 1927). Volumen
2 de las obras completas populares.B-b de Rouillén.

.El imperialismo en Nicaragua (Variedades del 22 de ene de 1927).
Volumen 12 d las obras completas populares.

.El indigenismo en la literatura (Mundial del 28 de ene de 1927). Volumen
2 de las obras completas populares..B-b de Rouillon.

Der Sturm” y Herwarth Walden (Variedades del 29 de ene de 1927).
Volumen 6 de las obras completas populares.



.Declaracién Boletin de las universidades populares Gonzéles Prada, de ene
de 1927). Ricardo Martinez de la torre: Apuntes para una interpretacion
marxista de la historia social del Perd. T. II.

.Mensaje al Congreso Obrero (Amauta, No.5, de ene de 1927). Volumen 13
de las obras completas populares.

.La nueva cruzada proindigena (Amauta, No.5, de ene de 1927). Volumen
13 de las obras completas populares.

.De José Carlos Mariategui a los redactores del boletin de las U.P.G.P.
(Carta) (ene de 1927). José Carlos Mariategui: El Proletariado y su
organizacion. Coleccion 70.

.El indigenismo en la literatura nacional. 111 (Mundial del 4 de feb de
1927). Volumen 2 de las obras completas populares. B-b de Rouillon.

.El nuevo gabinete aleméan (Variedades del 5 de feb de 1927). Volumen 17
de las obras completas populares.

.Concursos y premios literarios (Variedades del 11 de feb de 1927).
Volumen 14 de las obras completas populares.

.El problema de la China (Variedades del 12 de feb de 1927). Volumen 17
de las obras completas populares.

.La ensefianza artistica (Variedades del 18 de feb de 1927). Volumen 14 de
las obras completas populares.

.El congreso anti-imperialista de Bruselas (Variedades del 19 de feb de
1927). B-b de Rouillén,

.Intermezzo polémico (Mundial del 25 de feb de 1927). Volumen 13 de las
obras completas populares.

.Leonidas Leonov (Variedades del 26 de feb de 1927). Volumen 6 de las
obras completas populares.

.De José Mariategui a Alfonso de Silva (Carta) (20 de feb de 1927).
CORRESPONDENCIA. Tomo I, p.241.

.José Sabogal (Amauta, No.6, de feb de 1927). B-b de Rouillon.

.Nota polémica "El conflicto minero” de César Falcon (Amauta, No.6, de
feb de 1927). Volumen 13 de las obras completas populares.

.El problema agrario (La Sierra, feb de 1927). Volumen 13 de las obras
completas populares.

.El indice del libro (Mundial del 4 de mar de 1927). Volumen 14 de las
obras completas populares.

.La excomunion de la "L"Action francaise” (Variedades del 5 de mar de
1927). Volumen 17 de las obras completas populares.

.De José Carlos Mariategui a Esteban Pavletich (Carta) (8 de mar de 1927).
CORRESPONDENCIA. Tomo I, p.242-243.

.Replica a Luis Alberto Sanchez (Mundial del 11 de mar de 1927).
Volumen 13 de las obras completas populares.

.Respuesta al Sr. Escalante (Mundial del 11 de mar de 1927). Volumen 13
de las obras completas populares.



El problema de Besarabia (Variedades del 12 de mar de 1927). Volumen 17
de las obras completas populares.

.El problema de la tierra (Mundial del 18 de mar de 1927). Volumen de 2
de las obras completas populares.B-b de Rouillon.

.Tépicos de arte moderno (Variedades del 19 de mar de 1927). Subtitulo.
Volumen 6 de las Obras Completas Populares. B-b de Rouilldn.

.El problema de la tierra. Il (Mundial del 25 de mar de 1927). Volumen 2
de las obras completas populares.B-b de Rouillon.

.George Brandes (Variedades del 26 de mar de 1927). Volumen 6 de las
obras completas populares.

\Voto en contra (sin firme) (Amauta, No.7, de mar de 1927). Volumen 13
de las obras completas populares.

Polémica finita (Amauta, No.7, de mar de 1927). Volumen 13 de las obras
completas populares.

.El problema de la tierra. Il (Mundial del 1 de abr de 1927). Volumen 2 de
las obras completas populares. B-b de Rouillon.

.La toma de Shangai (Variedades del 2 de abr de 1927). Volumen 17 de las
obras completas populares.

. El problema de la tierra. IV (Mundial del 8 de abr de 1927). Volumen 2 de
las obras completas populares. B-b de Rouilldn.

.Rainer Maria Rilke (Variedades del 9 de abr de 1927). Volumen 6 de las
obras completas populares.

.El problema de la tierra. V (Mundial del 15 de abr de 1927). Volumen 2 de
las obras completas populares.B-b de Rouillén.

.Miguel Arzibachev (Variedades del 16 de abr de 1927). Volumen 7 de las
obras completas populares.

.El problema de la tierra. VI (Mundial del 22 de abr de 1927). Volumen 2
de las obras completas populares. B-b de Rouillon.

Italia y Yugoeslava (Variedades del 27 de abr de 1927). Volumen 17 de las
obras completas populares

.De José Carlos Mariategui a Jaime Torres Bidet (Carta) (27 de abr de
1927). CORRESPONDENCIA. Tomo I, p.270-271.

.El problema de la tierra. VII (Variedades del 29 de abr de 1927). Volumen
2 de las obras completas populares. B-b de Rouillon.

.El proceso a los conjurados de la noche de San Juan (Variedades del 30 de
abr de 1927). Volumen 17 de las obras completas populares.

.De José Carlos Mariategui a Samuel Glusberg (Carta) (30 de abr de 1927).
CORRESPONDENCIA.Tomo I, p.273.

.El problema de la tierra. VIII (Mundial del 6 de may de 1927). Volumen 2
de las obras completas populares.

.De José Carlos Mariategui a Xavier Abril (Carta) (6 de may de 1927).
CORRESPONDENCIA. Tomo I, p.275-276.



.El debate politico en Inglaterra (Variedades del 7 de jul de 1927).
Volumen 17 de las obras completas populares.

.El problema de la tierra. XI Mundial del 13 de may de 1927). Volumen 2
de las obras completas populares. B-b de Rouillon.

H. G. Wells y el fascismo (Variedades del 14 de may de 1927).
Volumenl7 de las obras completas populares.

.El problema de la tierra. X (Mundial del 20 de may de 1927). Volumen 2
de las obras completas populares.

.La decadencia de Inglaterra (Variedades del 21 de may de 1927). Volumen
17 de las obras completas populares.

.El problema de la tierra. X1 (Mundial del 27 de may de 1927). Volumen 2
de las obras populares. B-b de Rouillon.

.Maetzu, ayer y hoy | (Variedades del 28 de may de 1927). Volumen 5 de
las obras completas populares.

.El problema de la tierra. X1 (Mundial del 3 de jun de 1927). Volumen 2 de
las obras completas populares. B-b de Rouillon.

.La ruptura anglo-rusa (Variedades del 4 de jun de 1927). Volumen 17 de
las obras completas populares.

.El problema d la tierra X111 (Mundial del 10 de jun de 1927). Volumen 2
de las obras completas populares. B-b de Rouillon.

.Giussepi Prezzolini y la inteligencia italiana (\VVariedades del 11 de jun de
1927). Consta en la B-b de Rouillon.

.De José Carlos Mariategui al periodico La Prensa (Carta) (10 de jun de
1927). Volumen 13 de las obras completas populares.

.De José Carlos Mariategui a Joaquin Garcia Monge (Carta) (10 de jun de
1927). (Repertorio Americano, No.6, del 13 de ago de 1927).

.De Jose Carlos Mariategui al periodico EI Comercio (Carta) (11 de jun de
1927). Jorge del Prado: Mariategui y su obra, p.30-32. B-b de Rouillon.

.De José Carlos Mariategui al peridédico La Cronica (Carta) (12 de jun de
1927). B-b de Rouillon.

.El problema de la tierra XVI (Mundial del 24 de jun de 1927). Volumen 2
de las obras completas populares. B-b de Rouillon.

.De José Carlos Mariategui a Emilio Roig (Carta) (24 de jun de 1927).
CORRESPONDENCIA. Tomo I, p.292.

“Jesus” de Henry Barbusse (Variedades del 25 de jun de 1927). Volumen 7
de las obras completas populares.

.De José Carlos Mariategui a la Correspondencia Sudamericana (Carta)
(jun de 1927). CORRESPONDENCIA. Tomo I, p.293-294.

Principios de politica agraria nacional (Mundial del 1 de jul de 1927).
Volumen 11 de las obras completas populares.

.El caso Daudet (\Variedades del 2 de jul de 1927). Volumen 5 de las obras
completas populares.



.La reforma universitaria (Mundial del 8 de jul de 1927). Volumen 2 de las
obras completas populares. B-b de Rouillén.

.Un libro de discursos y mensajes de Calles (Variedades del 9 de jul de
1927). Volumen 12 de las obras completas populares.

.La reforma universitaria. 11 (Mundial del 15 de jul de 1927). Volumen 2 de
las obras completas populares. B-b de Rouillon.

.El problema del desarme (Variedades del 16 de jul de1927). Volumen 17
de las obras completa populares.

Austria y la paz de Europa (Variedades del 23 de jul de 1927). Volumen
17 de las obras completas populares.

.La reforma universitaria (Mundial del 28 de jul de 1927). Volumen 2 de
las obras completas populares. B-b de Rouillon.

.De José Carlos Mariategui a Joaquin Garcia Monge (Carta) (13 de ago de
1927).

.De José Carlos Mariategui a la Correspondencia Sudamericana (15 de ago
de 1927) (Carta). Volumen 13 de las obras completas populares.

.La reforma universitaria IV (Mundial del 16 de set de 1927). Volumen 2
de las obras completas populares. B-b de Rouillon.

.El parlamento de Primo de Rivera (Variedades del 17 de set de 1927).
Volumen 17 de las obras completas populares.

.La reforma universitaria V (Mundial del 23 de set de 1927). Volumen 2 de
las obras completas populares. B-b de Rouillon.

.La batalla de "Martin Fierro” (Variedades del 24 de set de 1927). Volumen
12 de las obras completas populares.

.De José Carlos Mariategui a Joaquin Garcia Monge (Carta) (25 de set de
1927). (Repertorio Americano, No.15, del 25 de set de 1927)

.La reforma universitaria (Mundial del 30 de set de 1927). Volumen 2 de
las obras completas populares.B- de Rouillon.

.De José Carlos Mariategui a Samuel Glusberg (Carta) (30 de set de 1927).
CORRESPONDENCIA. Tomo I, p.304.

.Sergio Essenin (Variedades del 1 de oct de 1927). Volumen 6 de las obras
completas populares.

.La reforma universitaria VII (Mundial del 7 de oct de 1927). Volumen 2
de las obras completas populares.B-b de Rouillon.

.Sanin Cano y la nueva generaciéon (Variedades del 8 de oct de 1927).
Volumen 12 de las obras completas populares.

.De José Carlos Mariategui a Emilio Roig (Carta) (10 de oct de 1927).
CORRESPONDENCIA.Tomo I, p.306.

.La reforma universitaria. Conclusion. VIII (Mundial del 14 de oct de
1927). Volumen 2 de las obras completas populares. B-b de Rouillon.

.De Jose Carlos Mariategui a Enrique Bustamante y Ballivian (Carta). (15
de oct de 1927). CORRESPONDENCIA. Tomo I, p.307-308.



.La guerra civil en Mexico (Variedades del 15 de oct de 1927). Volumen 12
de las obras completas populares.

.La organizacion de los empleados (Mundial del 21 de oct de 1927).
Volumen 13 de las obras completas populares.

”Indologia por José Vasconcelos (Variedades del 22 de oct de 1927).
Volumen 12 de las obras completas populares.

.Los idedlogos de la reaccion (Variedades del 29 de oct de 1927). Volumen
5 de las obras completas populares.

Aspecto econdmico-sociales del problema sanitario (Mundial del 4 de nov
de 1927). Volumen 11 de las obras completas populares.

.Maximiliano Harden (Variedades del 5 de nov de 1927). Volumen 17 de
las obras completas populares

.La civilizacion y el caballo (Mundial del 11 de nov de 1927). Volumen 4
de las obras completas populares.

Anti-reforma y fascismo (Variedades del 12 nov de 1927). Volumen 5 de
las obras completa populares.

.Reivindicacion de Jorge Manrique (Mundial del 18 de nov de 1927).
Volumen 6 de las obras completas populares.

.Contradicciones de la reaccién (Variedades del 19 de nov de 1927).
Volumen 5 de las obras completas populares.

.Heterodoxia de la tradicion (Mundial del 21 de nov de 1927). Volumen 11
de las obras completas populares.

Occidente y oriente (Variedades del 26 de nov de 1927). Volumen 17 de
las obras completas populares.

.La tradicion nacional (Mundial del 2 de dic de 1927). Volumen 11 de las
obras completas populares.

.Gomez Carrillo (Variedades del 3 de dic de 1927). Volumen 7 de las obras
completas populares.

.De José Carlos Mariategui a Celestino Manchego Mufioz (Carta) (6 de dic
de 19279. CORRESPONDENCIA. Tomo I, p.316.

.EI factor religioso (Mundial del 9 de dic de 1927).Volumen 2 de las obras
completas populares.

.Rusia en Ginebra (Variedades del 10 de dic de 1927). Volumen 17 de las
obras completas populares.

.EI factor religioso Il (Mundial del 16 de dic de 1927). Volumen 2 de las
obras completas populares. B-b de Rouillén.

.El destino de Norteamérica (Variedades del 17 de dic de 1927). Volumen
5 de las obras completas populares.

.El factor religioso 11l (Mundial del 17 de dic 1927). Volumen 2 de las
obras completas populares. B-b de Rouillon.

.El caso y la teoria de Ford (Variedades del 24 de dic de 1927). Volumen 5
de las obras completas populares.



.De José Carlos Mariategui a Nicanor de la Fuente (Carta) (29 de dic de
1927). CORRESPONDENCIA. Tomo I, p.320.

.EI factor religioso IV (Mundial del 30 de dic de 1927). Volumen 2 de las
obras completas populares. B-b de Rouillén.

.Yanquilandia y el socialismo (Variedades del 31 de dic d 1927). Volumen
5 de las obras completas populares.

.Segundo acto (Amauta, No.10, dic de 1927). Volumen 13 de las obras
completas populares.

.Nota de José Carlos Mariategui a “La casa de carton de Martin Adan”
(Amauta, No.10, dic de 1927).

- "LEVANTE", POR BLANCA LUZ BRUM*

Hace poco en una conversacion sobre topicos literarios, un poeta amigo y
yo registrabamos la decadencia de los buhos y los gatos en la poesia. El
ciclo del decadentismo fin de siglo se cierra con la depreciacion absoluta de
estos animales en el mercado literario. Desde la victoria de la maquina la
fauna en general anda de capa -caida. Hemos regresado al
antropocentrismo, convalecientes de lo que Freud llama la humillacion
cosmoldgica de la teoria de Copérnico y la humillacion bioldgica de la
teoria de Darwin. La poesia moderna tiene una prediccion sintomatica: la
metafora antropomorfica.

Pero no menos evidente y mucho mas considerable es la decadencia del
ocaso, del tramonto, del poniente. Desde que Spengler desarrolld su tesis
sobre el untergang* del Occidente, estos temas literarios no se cotizan asi
Debe haber en esto algo de defensa instintiva No se menciona la cuerda en
casa del ahorcado Spengler enfocé todas las caras de la decadencia Agoto
la cuestion a tal punto que cuando Ortega y Gasset nos hablo del "alma
desencantada™ y del "ocaso de las revoluciones", su réquiem encontr6 al
mundo avido de ilusién y de esperanza. [ becadencia]

Por esto tal vez el alba es ahora el tema predilecto Ramon Gémez de la
Serna hace de su titulo de "descubridor del alba" la mejor garantia de su
modernidad y Blaise Cendrars, en el libro en que nos cuenta su viaje a
Formosa, confiesa también su preferencia por los ortos y cierta



desconfianza hacia los ocasos:

«Les couehers de soleil des tropiques
Qui c'est vrai c'est esplendide
Mais je prefere de beaucoup les levers [de soleil

L'aube

Je n'en rate pas une».*
[* "A los crepusculos de los trépicos / En verdad esplendentes / Prefiero sus levantes / El alba / Que no tengo"]

El libro que Blanca Luz Brum acaba de publicar esta de acuerdo con este
aspecto de la sensibilidad contemporanea. Levante es, por antonomasia, un
titulo de hoy. Y esta actitud es muy propia de Blanca Luz. Su poesia, no
obstante la angustia que a ratos la emparia, es su fuerte grito de la vida. No
ha venido Blanca Luz al Per( a anunciarnos la muerte del poeta Parra del
Riego, sino su vida, su inmortalidad.

Levante llega en su hora. La técnica de Blanca Luz es todavia un poco
insegura y agreste. Pero en todas sus canciones se reconoce la voz de una
verdadera poetisa.

Blanca Luz no es s6lo de la tierra de Delmira Agustini; es también de su
estirpe. Es un alma encendida, apasionada, dionisiaca. Por esto la siento tan
fraterna y amiga. Su dolor, su drama no la han vencido, no la han
amargado. Su poesia no es la monétona queja, la plafiidera elegia sobre la
tumba del esposo. Es que su alma no ha perdido la divina fuerza de crear y
esperar. Tal vez nada la expresa como estos versos:

«Y0 sé que esta la copa
de mi vida trizada

por Dios

y para Dios trunca

y sin embargo sigo la ruta
mas porfiada

y €Spero mas que nunca.

La poesia de Blanca Luz no es producto de retorta. ES espontanea y
transparente como el agua de un manantial. Brota de la tierra, brota de su
cuerpo, brota de sus sentidos alucinados. Hunde su raiz avida en la vida.
Probablemente porque soy un exaltado, yo amo sobre todo su exaltacion.
Como amo su panteismo.

Constato finalmente que en sus versos hay lo menos posible de literatura,
de artificio, de escuela.
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* Publicado en Mundial N° 342 Lima, 1° de Enero de 1927

- POLITICA URUGUAYA*

El Uruguay es, entre las republicas suramericanas, la que ha sabido
encontrar mejor su equilibrio politico. El régimen demo-liberal que casi en
todas estas republicas ha tenido tan poca fortuna, en el Uruguay ha logrado
desarrollarse normalmente. El artifice de esta obra, José Batlle Ordofiez, es
hispano-americano, no es el estimado, por esto, como uno de los primeros
estadista del Continente.

Battle Ordoiiez, el lider de la mas perfecta democracia tipo caudillo de
nuestra América. Su rasgo mas caracteristico es su comprension de que
para que una empresa tan grande no bastaba un hombre y hacia falta un
partido. Todo lo que se ha hecho en el Uruguay en los Gltimos veinticinco
afos lleva el sello de su personalidad. Pero la superioridad de Battle reside
en su esfuerza por crear una democracia que pudiese funcionar sin
caudillos. Méas que de su propio destino histérico, parecié siempre
preocupado del de su partido.

El Partido Colorado tiene su origen en la independencia uruguaya. Desde la
fundacion de la repdblica la lucha politica se libra en el Uruguay entre
blancos y colorados. Pero ha sido Batlle quien le ha dado al Partido
Colorado lo que podriamos llamar su estilo historico. Batlle lo ha dirigido
con ese impulso progresista, beligerante, constructivo, ardoroso, casi
juvenil que lo distingue entre los partidos liberales del Continente. A Batlle
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no le ha satisfecho, no le ha contentado como a un caudillo cualquiera, una
victoria facil. EI poder no ha enervado nunca su combatividad. Por el
contrario la ha estimulado. En el gobierno no se ha conformado jamas con
conservar, Ha querido y ha sabido crear, renovar y destruir. El oficio del
gendarme adusto del orden social, que basto por ejemplo a la ambicion de
Porfirio Diaz, para la de Batlle Ordodfiez tenia que resultar mezquino y
corto.

Los "blancos" reclutan sus principales fuerzas en el campo. Constituyen un
partido de raices feudales, Los "colorados”, en cambio, dominan en la
ciudad. Representan un programa brotado del burgo. El régimen demo-
liberal, presenta, por esto, en el Uruguay, un caracter tan organico. Su
direccion, su gobierno, no han estado a cargo de una oligarquia de
latifundistas y estancieros de tradicion feudal y agraria sino de una faccién
de gente de burgo con savia y mente urbanas. El gobierno de los colorados,
bajo Batlle Ordofiez, ha sido el gobierno de la ciudad. Probablemente de
este hecho politico depende esa fisonomia de "ciudadela colorada” con que
se le conoce; generalmente, a Montevideo.

Batlle Ordofiez ha sido esencialmente un gobierno demo-liberal Pero el
destino de todo liberalismo auténtico es preparar el camino al socialismo.
También el socialismo es un fendmeno fundamentalmente urbano. La
vanguardia socialista esta formada en todas partes por el proletariado
industrial.

Por otra parte, Batlle ha encabezado dentro de su partido -naturalmente
heterogéneo por contener diversas categorias sociales- a la faccion
avanzada y renovadora y no ha trepidado en sacrificar la unidad de los
"colorados"” cuando lo ha exigido la necesidad de marchar adelante. Este
caso se dio hace varios afos, cuando Batlle y la vanguardia del Partido
Colorado empeiiaron la famosa batalla por el ejecutivo colegiado, certero y
rudo golpe de un caudillo genial al caudillismo mediocre. Los elementos
conservadores y remolones del partido se negaron como se sabe a aceptar
esta reforma y se produjo una escision que puso en peligro el predominio
colorado. Batlle no retrocedié ante la ruptura, La lucha por el ejecutivo
colegiado es en su historia la mas hermosa y gallarda de todas las jornadas.

Las Gltimas elecciones, cuyo éxito nos ha sido confusamente comunicado
por el cable, han obligado a los colorados a unirse. Y segun recientes
noticias. Batlle ha ganado una vez mas la batalla. Pero la victoria ha sido
dura. El Partido Colorado llega al término de su misién histérica. La
democracia, en crisis en el mundo, no puede exceptuarse de esta suerte en
el Uruguay. Batlle sostiene dignamente su vieja bandera. Pero se siente ya
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su fatiga. El socialismo despliega en el Uruguay a todo viento la bandera
que flamea en el mundo sobre una gran marejada humana. En las Gltimas
elecciones, ha tenido el Uruguay un candidato comunista a la presidencia.
Un hecho que sefala el lugar del Uruguay en la historia del sufragio.

* Publicado en Variedades: Lima, 1 de enero de 1927.

- EL MOVIMIENTO SOCIALISTA EN EL JAPON*

Poco nos interesamos en Sud America por el Oriente y su nueva historia.
Ya he tenido oportunidad de observado a propésito de la China. Ahora
debo repetirlo a propdsito del Japon. El Peru que, por su proceso historico y
su situacién geogréfica, ha recibido sucesivos contingentes de inmigracion
amarilla, necesita particularmente, sin embargo, conocer mejor lo que en
Europa se llama el Extremo Oriente. EI Japon moderno, sobre todo,
reclama nuestra atencién, porque nos ofrece el ejemplo de un pueblo capaz
de asimilar plena-mente la civilizacion occidental sin perder su propio
caracter ni abdicar su propio espiritu.

El Japdn —segun Felicien Challaye, uno de los hombres de estudio
europeos que mas dominan y entienden sus problemas— "se ha
europeizado para resistir mejor a Europa y para continuar siendo japonés"”.
Este concepto es exacto, como juicio sobre la evolucion del Japon de la
feudalidad al capitalismo. El verdadero espiritu nacional, en el Japdn como
en los demas pueblos orientales en los que se ha operado analoga
europeizacion, ha estado representado no por los impotentes y romanticos
hierofantes de la tradicion, sino por los elementos dinamicos y progresistas
que la han enriquecido y renovado con la experiencia occidental.

La revolucion liberal y burguesa en el Japon se inspir6 en las ideas y los
hechos de Occidente. Para salir de la incomunicacion en gque habia querido
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mantenerse hasta la mitad del siglo diecinueve, el Japon tuvo que
abandonar a la vez que su voluntario enclaustramiento, sus envejecidas y
anquilosadas instituciones. El viejo régimen resultd incompatible con el
trato de las naciones occidentales. Y el Japdn comprendié que, mientras no
podia renunciar al comercio y la relacion con el Occidente sin peligro de
ser conquistado marcialmente por sus naciones de presa, podia muy bien
renunciar a las formas politicas y sociales que estorbaban su desarrollo.

Abatida la feudalidad por la revolucién de 1868, el Japén entrd en una edad
de activo crecimiento capitalista. Durante los ultimos decenios del siglo
diecinueve, la formacion de la gran industria transformé radicalmente la
estructura de la economia y la sociedad japonesas. Es notoria la rapidez con
que se ha cumplido en el Japon este proceso de industrializacion que lo ha
convertido en una gran potencia en solo cincuenta afios. El Japon era, antes
de su revolucion, un pueblo de campesinos, artesanos y comerciantes -en lo
que concierne a la composicion de su clase productora-. El proceso del
desarrollo del capitalismo y el industrialismo ha mudado totalmente su
panorama social. La gran industria ha creado un numeroso proletariado
industrial, en el cual prontamente han prendido las ideas socialistas.

El acontecimiento sustantivo de la historia del Japon moderno es el surgi-
miento o la aparicion del socialismo que, del mismo modo que en otra
época el capitalismo, no se presenta en ese pais como la arbitraria
importacion de una doctrina exdética sino como una expresion natural y una
etapa l6gica de su propia evolucién historica. El socialismo, en el Japon,
como en todas partes, ha nacido en las fabricas.

Sus primeros intérpretes han sido intelectuales. Si se recuerda que los
intelectuales fueron también los primeros profetas y agentes de la
revolucion liberal y burguesa de 1868, se constata que la "inteligencia”
japonesa acusa una especial sensibilidad histérica. No se comporta,
académicamente, como una guardia pasiva de la tradicion y del orden, sino,
creadoramente, como una avanzada vigilante y alerta de reforma y
progreso. La catedra universitaria ha sido una de las tribunas del socialismo
en el Japén. A un catedratico, el doctor Fukuda, de la Universidad de Keio,
le debe el Japdn la traduccion de las obras de Karl Marx y a dos escritores,
Sakai Yoshihiko y Yamkawa Nitoshi, un libro de 1,500 paginas, fruto de
diez afos de trabajo, sobre la vida del profeta del socialismo moderno.
(Don Miguel de Unamuno, refiriéndose a algunas apreciaciones mias sobre
su juicio del marxismo en su libro La Agonia del Cristianismo, me escribe
precisandolo y aclarandolo: "Si, en Marx habia un profeta: no era un
profesor").
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Pero los actores primarios, los creadores sustantivos del socialismo japonés
no han pertenecido naturalmente al tipo del intelectual de gabinete. Han
sido hombres de accion que a una inteligencia lacida han unido un caracter
heroico. Los mayores lideres del socialismo japonés, Sakai, Kotoku y
Katayama -figuras mundiales los tres- no pueden ser catalogados como
simples intelectuales. Su relieve historico depende de su contextura de
héroes y apdstoles.

Sakai, escritor vigoroso, de sélida cultura marxista, fue hasta su muerte en
1923, el jefe reconocido del socialismo japonés. Escribid, entre otros libros,
una Historia del Japon en que, como en toda su obra, aplico el método del
materialismo historico a la interpretacion de los problemas y hechos de su
pais. En 1923, cuando la oleada reaccionaria aproveché en el Japén del
terremoto de Tokio y Yokohama para atacar brutalmente al movimiento
socialista, Sakai murié asesinado por agentes de la policia. (La misma
suerte sufrieron el sindicalista Osugi y su familia).

Kotoku represent6 en la historia del socialismo japonés el espiritu y la
doctrina kropotkinianos. Traductor de libros de Kropotkin, se pronuncié
por su comunismo anarquico. Sin embargo, con seguro instinto de la
situacion, trabajd6 mancomunadamente con Sakai. Ambos lideres
expusieron sus ideas primero en el "Yorozo Choho" y despues en el
"Heimin Shimbun". Acusado en 1910 de complotar contra la vida del
Emperador, fue condenado a muerte con veinticuatro procesados mas. Su
ejecucion provocd enérgica protesta en Occidente. Todos los partidos
socialistas, todas las federaciones obreras, todas las conciencias libres del
mundo, condenaron a los jueces de Kotoku.

Katayama, antiguo y valiente propagandista y organizador, de larga
actuacion sindicalista, figura desde la guerra ruso-japonesa en la escena
internacional. La corriente revolucionaria lo reconoce como su fiduciario,
mientras la corriente reformista obedece como jefe a Bundzi-Sudzuki.

La gran industria no predomina aun en la economia japonesa. La mayoria
de la poblacion estd compuesta hasta ahora de campesinos, artesanos y
pescadores. Pero la industria, acrecentada e impulsada por la guerra,
imprime su fisonomia y su caracter a la urbe, hogar y crisol de la
conciencia nacional. El proletariado industrial, ya en gran parte organizado,
es en el Japdn la fuerza del porvenir. Por otra parte, la concentracion de la
propiedad agraria, antes completamente fraccionada, esta formando un
proletariado rural, en el que se propaga gradualmente un sentimiento
clasista.
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El socialismo, finalmente, recluta gran cantidad de adeptos en la juventud
universitaria, en cuya mente la palabra de muchos maestros de verdad puso
a tiempo su fecunda semilla.

* Publicado en Variedades, Lima, 8 de enero de 1927.

- "CAMINANTES", POR LIDIA SEIFULINA*

Empieza a ser vertida al espafiol la nueva literatura rusa. (Ya se sabe que la
nueva literatura rusa no es la de los "emigrados” sino la de la Revolucion.
La que se alimenta de la savia, la emocion, el impulso, el sentimiento del
orden nuevo). La Biblioteca de La Revista de Occidente ha publicado el
Tren blindado de Vsevolod lvanov y Caminantes de Lidia Seifulina. Esto,
claro esta, es todavia muy poco. Solo después de conocer a Pilniak, Babel,
Mayakovski, Essenin, Fedin, Zamiatin, Lunts, Pasternak, Tikhonov,
Leonov, Ehrenburg, etc., podra el lector hispano enjuiciar
panoramicamente la literatura rusa de la Revolucion. De los propios
literatos del periodo anterior a la Revolucion, tal vez los mas
representativos permanecen aun inéditos en espafiol. Mencionaré a Blok,
Briussov, Remisov y Biely. Y su conocimiento es necesario como
introduccidn en la literatura post-revolucionaria, a la cual Blok, Briussov y
Biely han dado su aporte, mientras Remisov, hostil al bolchevismo, ha
extraido, sin embargo, de la nueva vida rusa, los temas de sus ultimos
trabajos.

Lidia Seifulina es, presentemente, la mas interesante de las mujeres de
letras de Rusia. La poetisa Ana Achmatova, cuyo nombre estd mas
difundido fuera de Rusia, pertenece a la época pre-revolucionaria. La
Seifulina, en cambio, procede absolutamente de la Revolucién. En este
periodo convulsivo se ha formado su personalidad y su obra. Los libros que
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lleva publicados son sefialados entre los mejores documentos de la
literatura revolucionaria.

La Seifulina nos presenta, sobre todo, la vida de la provincia, de la
campifia, bajo el nuevo régimen. El fondo de su obra, como el de la obra de
Pilniak y Babel, es totalmente campesino, aldeano. El campo, la aldea,
aparecen en sus novelas como el cimiento y el humus de la nacion. La
ciudad es artificial, inestable, un poco inhumana. Las raices de Rusia estan
en la campifa. ElI vaho mdrbido de la ciudad disgusta a su recia naturaleza
de aldeana. La Seifulina siente que el contacto de la ciudad excita y
corrompe al campo.

Esta actitud de la Seifulina mueve a varios de sus criticos a considerarla
intimamente adversa a la Revolucion comunista por ser el comunismo en
nuestro tiempo un fendmeno de origen y fermento esencialmente urbanos.
Aunque comunista militante en los primeros afios de la Revolucién, la
Seifulina no acusa, ciertamente, una inspiracion ortodoxamente
bolchevique. Es de los literatos que los bolcheviques denominan
sagazmente "'comparieros de viaje". Pero no es posible pedirle una literatura
de rigurosa trama socialista. La Seifulina no es una teorizante, ni una
funcionaria, sino una artista. (Trotsky ha planteado ya, en sus justos
términos, la cuestion del arte proletario).

Me parece erroneo y ligero el juicio de la Melnikova cuando escribe que
«en la Seifulina, la revolucion es solamente el fondo sobre el cual se
desenvuelven estos o aquellos acontecimientos de la vida campesina ya
arrancada a su antiguo eje por obra de la guerra». Precisamente esta novela
de Caminantes, que acaba de aparecer en la Biblioteca de La Revista de
Occidente prueba lo contrario. La presencia de la Revolucion con todos sus
reflejos domina en Caminantes los episodios de la ciudad de provincia
donde la novela se desarrolla. La novelista presenta en esta obra, con " un
vigoroso realismo, a una coleccion viviente de personajes, cuya vida esta
estremecida hasta lo mas hondo por el huracan de la Revolucion. Y la
Seifulina no se detiene en la anécdota. Aborda el conflicto central del alma
rusa de nuestra época: el conflicto entre el romanticismo "socialista
revolucionario™, nutrido de supersticiones humanitarias, intelectuales y
pequefio-burguesas, y el realismo bolchevique, forjado en la lucha social y
purgado de hamletianismos neur6ticos. El intelectual "socialista re-
volucionario™ que la Seifulina presenta, nos delata el sentido intimamente
reaccionario de su resistencia a la dictadura revolucionaria cuando, profugo
de la ciudad, encuentra el terror blanco y, confortado por el roce de una
banda de cosacos en son de avance, se siente a su turno triunfador. El gesto
que le descubre entonces la Seifulina es la prueba plena que el lector juez,
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momentaneamente conmovido por su declamacion idealista, necesita para
condenarlo.

Caminantes adquiere, por esto, una entonacion revolucionaria. Hay en esta
novela algo mas que un documento objetivo de la revolucidon. EIl testimonio
de Lidia Seifulina afiade una pieza mas, de irrecusable sinceridad, a la
requisitoria contra el socialismo kerenskyano, apodado en Rusia
"Socialismo revolucionario”.

Otras novelas de Lidia Seifulina —como Humus, que he leido en la
excelente traduccion italiana de Ettore Lo Gatto— que describen mas
especifica y localizadamente los efectos de la Revolucion en la vida
campesina, son sin duda las que inducen a una parte de la critica a
sospechar en la Seifulina una secreta hostilidad aldeana al comunismo.
Pero Caminantes resulta mucho méas categorica y explicita que Humus.

De la Seifulina, como literata, hay muchas cosas méas que decir. Su rasgo
principal, sin embargo —el sentimiento, rural, aldeano— esta ya apuntado.
Agregaré que, en cuanto a forma o tendencia, la Seifulina se clasifica como
una neo-realista. Como una de sus caracteristicas esenciales, conviene
destacar también su extraordinaria aptitud para crear tipos de mujeres. La
obra de Lidia Seifulina est4 fuertemente impregnada de emocién femenina.

* Publicado en Variedades: Lima, 15 de Enero de 1927.
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- EL IMPERIALISMO YANQUI EN NICARAGUA*

Ni aun quienes ignoran los episodios y el espiritu de la politica de Estados
Unidos en Centro Ameérica pueden, ciertamente, tomar en consideracion las
razones con que el sefior Kellog pretende excusar la invasion del territorio
de Nicaragua por tropas Vyanquis. Pero quienes recuerdan el
desenvolvimiento de esa politica en los ultimos cinco o cuatro lustros,
pueden, sin duda, percibir mejor la absoluta coherencia de esta intervencion
armada en los sucesos domésticos de Nicaragua con los fines y la praxis
notorios de esa politica de expansion.

Hace ya muchos afnos que los Estados Unidos han puesto los 0jos en
Nicaragua y son varias las oportunidades en que, con analogos pretextos,
han puesto las manos sobre su formal autonomia.

Roosevelt, el "fuerte cazador", notifico a Nicaragua, cuando la gobernaba
el presidente Zelaya, el propdsito de los Estados Unidos de convertir San
Juan en un canal interoceanico y de establecer una base naval en el golfo de
Fonseca. Pero este plan, de clara intencion imperialista, encontrd natural-
mente viva resistencia en la opinién nicaraglense. El Presidente Zelaya no
pudo hacer ninguna concesién al gobierno norteamericano a éste respecto.
Los Estados Unidos no obtuvieron de este capataz de la politica nicara-
guense sino un tratado de amistad. Mas, en seguida, sus agentes se
entregaron a la faena de organizar las revueltas de las cuales, al amparo de
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los fusiles yanquis, debia brotar un gobierno obediente al imperialismo del
Norte.

Este objetivo fue alcanzado, definitivamente, con la formacién del gobierno
de Adolfo Diaz, servidor incondicional del capitalismo yanqui. En defensa
de este régimen, repudiado vigorosamente por el sentimiento publico, inter-
vinieron entonces como ahora, las tropas americanas, apenas su estabilidad
aparecio seriamente amenazada. Y del gobierno de Diaz obtuvieron los
Estados Unidos el tratado que apetecian.

El canciller que firmé este tratado, Chamorro, heredd el poder. Los
intereses norteamericanos en Nicaragua permanecieron durante algunos
afos bien guardados. Pero, el sentimiento popular, en continuo fermento,
acabo por arrojar a este agente del imperialismo yanqui. Desde entonces,
Estados Unidos, o mejor dicho su gobierno, sinti6 la necesidad de
intervenir de nuevo en Nicaragua. El presidente que ahora tratan de
imponer a este pueblo los cafiones norteamericanos, es Adolfo Diaz.
Sacasa, vicepresidente legal, representa, por dimisién del presidente, la
Constitucién y el voto de Nicaragua.

Es muy facil a la prensa americana, presentar a los pueblos de Centro
Ameérica en perpetua agitacion revolucionaria. Mucho menos facil le es,
por cierto, escamotear a las miradas del mundo la participacion principal de
los yanquis en esta agitacion revoltosa. Estados Unidos tiene interés en
mantener dividida y conflagrada a Centro América. La necesaria
confederacion de las pequefias republicas centroamericanas encuentra en
Norte América a sus mayores enemigos. Cuando hace seis afios dicha
confederacién fue intentada, las maquinaciones yanquis se encargaron de
frustrarla. Nicaragua, cuyo gobierno estaba entonces completamente
enfeudado a la politica yanqui, constituyé el eje y el hogar de la maniobra
imperialista contra la libre union de los estados de Centro América.

La acentuacién del expansionismo norteamericano, en estos momentos, es
perfectamente ldgica. Europa se encuentra presentemente en un periodo de
"estabilizacion capitalista”. Reorganiza, por ende, su minado imperio en
Africa, Asia, etc. De otro lado, Estados Unidos es empujado a la afirmacion
de su predominio de los mercados, las vias de trafico y los centros de
materias primas, por su natural impulso de su desarrollo industrial y
financiero. Si el capitalismo norteamericano no consigue acrecentar sus
dominios, entrara irremisiblemente en un periodo de crisis. Estados Unidos
sufre ya las consecuencias de su plétora de oro y de su superproduccion
agricola e industrial. Su banca y sus industrias necesitan imperiosamente
asegurarse mayores mercados. El despertar de la China, que, después de
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tantos afios de colapso moral, reacciona resueltamente contra el dominio
extranjero, pone en peligro uno de los campos de los cuales el imperialismo
yanqui pugna por desalojar gradualmente al imperialismo britanico y al
imperialismo japonés. Estados Unidos necesita, mas que nunca, volverse
hacia el Continente Americano, donde la guerra le ha consentido desterrar
en parte la antes omnipotente influencia de Inglaterra.

Estas razones impiden a la opinién latinoamericana considerar el conflicto
de Nicaragua como un conflicto al cual son extrafios sus intereses. La
solidaridad con Nicaragua, representada y defendida por el gobierno
constitucional de Sacasa, se manifiesta, por esto, sin reservas.

Y del juicio continental, mas aun que los desmanes del imperialismo yanqui, salen
condenadas las traiciones de los caciques centroamericanos que se ponen en su Servicio.

* Publicado en Variedades: Lima, 22 de Enero de 1927.

- «\DER STURM» y HERWARTH WALDEN*

No es posible explorar los caminos del arte moderno en Alemania sin
detenerse largamente en Der Sturm* Der Sturm no es solamente una
revista. Es una casa de ediciones artisticas, una sala de exposiciones y
conferencias, una galeria de arte de vanguardia. Representa un hogar de las
nuevas tendencias artisticas alemanas e internacionales. -La Tormenta)

Quien conozca la historia del expresionismo aleman sabe el lugar que
ocupa en ella la revista Der Sturm, que ha cumplido ya su décimo séptimo
afio de existencia. El expresionismo no ha acaparado a Der Sturm. Cubistas
y dadaistas, futuristas y constructivistas, sin excepcién, han tenido en Der
Sturm albergue fraterno. Herwarth Walden, director de Der Sturm, no se ha
dejado nunca monopolizar por una escuela. Vanguardista autentico, de rica
cultura, de aguda vision y de penetrante inteligencia, su empefio consiste en
cooperar, sin limitaciones, a la creacion de un nuevo sentido artistico. Pero
el hecho de que el expresionismo haya nacido en Alemania, lo ha vinculado
particularmente a los hombres y a las obras de esta tendencia artistica y
literaria.

El movimiento expresionista exhibe, entre otros, el mérito de haber
colocado a Alemania en rango principal en la pintura, después de un largo
periodo en que permanecio, a este respecto, relegada a segundo orden. La
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época del impresionismo se caracteriza como la de la hegemonia de la
pintura francesa. Monet, Renoir, Cezanne, Degas, etc., llenan con su
trabajo y con su influencia un entero capitulo de la pintura moderna. En ese
capitulo, Alemania tiene muy exigua figuracion. En general, todo el ciclo
realista, impresionista, naturalista, recibié un aporte escaso y opaco de los
artistas alemanes. Ha sido con la victoria de la fantasia sobre la realidad, de
la imagen y la figura sobre la cosa, marcada por las nuevas corrientes, que
la pintura y la escultura alemanas han entrado en un periodo de
resurgimiento. El abstractismo de estas nuevas tendencias parece mas
proximo o méas asequible al espiritu aleméan que el naturalismo o el
objetivismo de las escuelas que se proponian la representacion de la
naturaleza, en las cuales han sobresalido, méas bien, los latinos.

Dos hogares ha tenido en Berlin el arte moderno: la casa de Der Sturm vy la
Casa de Paul Cassirer. Estas dos casas no han sido amigas, aungue en cierta
forma hayan trabajado en una misma empresa. Y lo que las ha separado no
ha sido razones de bottega* o de concurrencia ante el publico. Mientras
Paul Cassirer, cualquiera que haya sido la generosidad de la inteligencia de
su mecenismo, se clasifica siempre como un corredor 0 un comerciante de
obras de arte, Herwarth Walden se libra de este titulo por la intransigencia
0 el extremismo que ha dado a su mision. La posicion de Walden es hasta
hoy una posicion de extrema izquierda, no por una facil adhesion a
ultraismos forma-les, sino por una reiterada afirmacion de un espiritu
realmente revolucionario. En tanto que, como ya he tenido oportunidad de
apuntarlo, una gran parte de los presuntos vanguardistas revela, en su
dualismo y su objetivismo exasperados, su espiritu burgués decadente,
Walden reclama en la obra de arte una disciplina alimentada en moviles
sociales. «Los conceptos de libertad y personalidad (en el arte) -escribe
Walden- han cumplido su hora». Y, luego, agrega: «De igual manera que
parece muy dificil a la humanidad actual, sumergida dentro de una
concepcién burguesa, dejar de ver la libertad del hombre en la ilimitada
posesion de capitales, y la libertad de la mujer en la ilimitada posesion de
hombres subyugados, asi también parece muy dificil, en la casa de los
artistas, sumergida dentro de una concepcion burguesa, abandonar su fe en
la libertad del arte y en su victoria sobre las leyes éticas. Tan s6lo eso que
se llama la masa, guiada por un seguro instinto, ha reconocido que no hay
privilegio para los trabajadores intelectuales, que es como los artistas
gustan de llamarse en nuestros dias». [+ equivalente a competencial

La actividad de Walden, en su revista y en sus exposiciones, es
ampliamente internacionalista y cosmopolita. El valor de la nueva pintura
francesa ha sido reconocido y proclamarlo por Der Sturm. La misma
acogida ha dispensado Walden a los artistas nuevos de Italia, Rusia, etc.
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Durante mucho tiempo la escena de Der Sturm ha estado principalmente
ocupada por los artistas rusos Archipenko, Chagall, Kandinsky vy
Kokoschka.

La galeria privada de Herwarth Walden constituye uno de los mas completos museos de
cultura moderna del mundo. Estan alli representados insuperablemente Archipenko,
Humberto Boccioni, Carlo Carra, Marc Chagall, Max Ernst, Albert Gleizes, Kandinsky,
Paul Klee, Kokoschka, Fernand Leger, Gino Severini y el gran expresionista aleman,
prematuramente muerto hace algunos afios, Franz Marc. Estos son los nombres
anotados por mi cuando visité la galeria de Walden a principios de 1923. De entonces a
hoy, Walden debe haber enriquecido notablemente su coleccion.

Los altimos numeros de Der Sturm lo presentan, como siempre, combativo y vigilante.
La experiencia expresionista, que para otros ha sido estéril en este sentido, a Herwarth
Walden le ha abierto y aclarado amplias perspectivas histdricas y sociales. Der Sturm es
para él, al mismo tiempo, un puesto de observacion practica y un instrumento de
elaboracion teorica.

[* Publicado en Variedades: Lima, 29 de Enero de 1927 / **En Amauta (N° 11, pp. 17-18; Lima, Enero de 1928) insert6 José Carlos
Mariategui la version espafiola de una breve pieza teatral de Herwarth Walden, titulada EI Gltimo amor]

- EL NUEVO GABINETE ALEMAN*

El periodo de estabilizaciéon capitalista en que ha entrado Europa desde
hace méas o0 menos tres afios, esta liquidando inexorablemente las rezagadas
ilusiones del reformismo. Las Ultimas elecciones parlamentarias de Francia
las ganaron, en una estruendosa jornada, las izquierdas. Y, sin necesidad de
una nueva consulta al pais, estan en el gobierno las derechas, acaudilladas
por Poincaré y solicitamente sostenidas por el radicalismo bonachon y
provincial de Herriot. En Alemania, donde la revolucion iz6 en 1918 a la
presidencia de la Republica a un obrero socialista, las Gltimas elecciones
parlamentarias las ganaron todavia los colores republicanos. Esto es las
izquierdas Yy el centro. Y, —lo mismo que en Francia Poincaré y su banda
hace algunos meses—, se instalan ahora en el poder las derechas, en tierna
colaboracion con el centro, dentro de un ministerio encabezado por Marx,
candidato de las izquierdas a la presidencia de la Republica hace sélo dos
afos.

El proceso de esta reconciliacion de los partidos burgueses no ha sido, en
su apariencia ni en su ritmo, el mismo. Mientras en Francia son los
burgueses de izquierda los que tienen el aire de haberse rendido a los de la
derecha, aceptando el regreso de Poincaré a la jefatura del gobierno, en
Alemania son los nacionalistas, hasta antes de ayer impugnadores safiudos
de la republica, de su constitucion y de su politica, los que se enrolan en
una coalicion burguesa acaudillada por Marx, juran obediencia a la carta
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de Weimar y saludan la bandera republicana. Pero esto no es sino la
superficie o, si se quiere, la envoltura del fendmeno. En su sustancia, éste
no se diferencia. En Alemania como en Francia se ha producido una
concentracion burguesa, fuera de la cual no han quedado sino unos pocos
disidentes, insuficientes para constituir el nucleo de una nueva secesion
reformista mientras las condiciones del capitalismo no se modifiquen
radicalmente.

El gobierno de minoria, encabezado también por Marx, que precedié a este
gobierno de concentracion burguesa, se apoyaba alternativamente en la
derecha nacionalista y en la izquierda socialista. Los votos de los
socialistas le servian para llevar adelante la politica internacional de
Stresseman, condenada por los nacionalistas. Y los votos de estos ultimos
le servian para imprimir a su politica interior un caracter conservador. El
partido socialista comprendid recientemente la necesidad de una
clarificacion, negando sus votos al gobierno y dejandolo en minoria en el
Reichstag. Vino asi la crisis que acaba de resolver un nuevo ministerio
Marx, del cual forman parte los nacionalistas.

Todos saben que los nacionalistas desde que se fundé la Republica en
Alemania no se ocupan de otra cosa que de atacarla. Representan el antiguo
régimen. Encarnan el sentimiento de revancha. Son los que en los ultimos
meses han lanzado tan incandescentes invectivas contra la adhesion de
Alemania al llamado espiritu de Locarno. Nada de esto, empero, ha sido
bastante fuerte para ponerlos contra el movimiento de concentracion
burguesa, reclamado en Alemania por la practica de la estabilizacion
capitalista. Los nacionalistas han revisado de urgencia su programa,
mondandole todas, las reivindicaciones estridentes -monarquia, etc.- que
pudiesen embarazar su participacion en el poder. La revision continuara,
naturalmente, ahora que son un partido de gobierno. Pero no menos graves
resultan las renuncias y los olvidos a que, por su parte, se ven forzados los
catdlicos. El centro catolico ha colaborado en toda la politica republicana,
tan acérrimamente condenada por los nacionalistas. Desde la Constitucion
de Weimar hasta el pacto de Locarno, todos los documentos de la nueva
historia alemana llevan su firma. Erzberger, su maximo hombre de Estado,
cayé asesinado por una bala nacionalista precisamente a consecuencia de
su solidaridad -los nacionalistas alemanes dirian complicidad- con la
republica.

Los demadcratas no se han decidido a beber este céliz. Han preferido salir
de la coalicion ministerial. Componen la Unica fuerza reformista de la
burguesia reacia hasta ahora a la concentracion. (A la derecha, esta fuera de
ella el nacionalismo extremista o racismo que, después del fracaso del
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putsch de Munich quedd reducido a una exigua patrulla).

Los socialistas pasan, finalmente, a la oposicion. Fundadores de la
republica, predominaron, o participaron principalmente, en el poder,
durante sus prime-ros afos. Posteriormente, el ministerio no ha podido
prescindir de su consenso. ElI ministerio actual es el primero que se
constituye en Alemania, después de la revolucion, contra el socialismo. La
estabilizacion capitalista les debe a los socialistas alemanes, por 1o menos,
una cooperacion pasiva que no les sirve hoy de nada para entrabar a la
reaccion.

En la burguesia y en el proletariado, el reformismo queda liquidado definitivamente.
Esta es la constatacion mas importante de la experiencia politica no sélo de Alemania
sino de toda la Europa occidental. Unicamente en Inglaterra sobrevive adn, no obstante
todas sus fallas recientes, la vieja ilusion democratica.

* Publicado en Variedades, Lima, 5 de febrero de 1927.

- EL PROBLEMA DE LA CHINA*

El pueblo chino se encuentra en una de las méas rudas jornadas de su
epopeya revolucionaria. El ejército del gobierno revolucionario de Canton
amenaza Shanghai, o sea la ciudadela del imperialismo extranjero y, en
particular, del imperialismo britanico. La Gran Bretafia se apercibe para el
combate, organizando un desembarque militar en Shanghai, con el objeto,
segun su lenguaje oficial, de defender la vida y la propiedad de los subditos
britanicos. Y, sefialando el peligro de una victoria decisiva de los
cantoneses, denunciados como bolcheviques, se esfuerza por movilizar
contra la China revolucionaria y nacionalista a todas las "grandes
potencias".

El peligro, por supuesto, no existe sino para los imperialismos que se
disputan o se reparten el dominio economico de la China. El gobierno de
Cantén no reivindica mas que la soberania de los chinos en su propio pais.
No lo mueve ningun plan de conquista ni de ataque a otros pueblos. No lo
empuja, como pretenden hacer creer sus adversarios, un enconado
proposito de venganza contra el Occidente y su civilizacion. Es en la
escuela de la civilizacion occidental donde la nueva China ha aprendido a
ser fuerte. ElI pueblo chino lucha, simplemente, por su independencia.
Después de un largo periodo de colapso moral, ha recobrado la conciencia
de sus derechos y de sus destinos. Y por consiguiente, ha decidido repudiar
y denunciar los tratados que en otro tiempo le fueron impuestos, bajo la
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amenaza de los cafiones, por las potencias de Occidente. Una monarquia
claudicante y débil suscribi6o esos pactos. Hoy, establecido y consolidado
en Cantdn un gobierno popular que ejerce una soberania efectiva sobre mas
0 menos cien millones de chinos, —y que gradualmente ensancha el radio
de esta soberania—, los tratados humillantes y vejatorios que imponen a la
China tarifas aduaneras contrarias a su interés y sustraen a los extranjeros a
la jurisdiccidn de sus jueces y sus leyes, no pueden ser tolerados por mas
tiempo.

Estas reivindicaciones son las que el imperialismo occidental considera o
califica como bolcheviques y subversivas. Pero lo que ningun imperialismo
puede disimular ni mistificar es su caracter de reivindicaciones especifica y
fundamentalmente chinas. Todos saben en el mundo, por mucho que hayan
turbado su vision las mendaces noticias difundidas por las agencias
imperialistas, que el gobierno de Canton tiene su origen no en la revolucion
rusa de 1917 sino en la revolucion china de 1912 que derribé a una
monarquia abdicante y paralitica e instaurd, en su lugar, una republica
constitucional. Que el lider de esa revolucion, Sun Yat Sen, fue hasta su
muerte, hace dos afios, el jefe del gobierno cantonés. Y que el Kuo-Min-
Tang (Kuo: nacién, Min: pueblo, Tang: partido), propugna y sostiene los
principios de Sun Yat Sen, caudillo absolutamente chino, en quien la
calumnia mas irresponsable no podria descubrir un agente de la
Internacional Comunista, ni nada parecido.

Si el imperialismo occidental, con la mira de mantener en la China un
poder ilegitimo, no se hubiera interpuesto en el camino de la revolucion
movilizando contra esta las ambiciones de los caciques y generales
reaccionarios, el nuevo orden politico y social, representado por el
gobierno de Canton, imperaria ya en todo el pais. Sin la intervencion de
Inglaterra, del Japon y de los Estados Unidos, que, alternativa o simul-
tdneamente, subsidian la insurreccion ya de uno, ya de otro tuchun, la
Republica China habria liquidado hace tiempo los residuos del viejo ré-
gimen y habria asentado, sobre firmes bases, un régimen de paz y de
trabajo.

Se explica, por esto, el espiritu vivamente nacionalista -no antiextranjero-
de la China revolucionaria. El capitalismo extranjero, en la China, como en
todos los paises coloniales, es un aliado de la reacciéon. Chang-Tso-Lin, el
dictador de la Manchuria, tipico tuchun; Tuan-Chi-Jui, representante en
Pekin del partido Anfu, esto es de la vieja feudalidad; Wu-Pei-Fu, caudillo
militar que adopto en un tiempo una plataforma mas o menos liberal y se
reveld, luego, como un servidor del imperialismo norteamericano; todos los
enemigos, conscientes o inconscientes, de la revolucion china, habrian sido
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ya barridos definitivamente del poder, si las grandes potencias no los
sostuvieran con su dinero y su auspicio.

Pero es tan fuerte el movimiento revolucionario que ninguna conjuracion capitalista o
militar, extranjera u nacional, puede atajarlo ni paralizarlo. ElI gobierno de Cantén
reposa sobre un sélido cimiento popular. La agitacion revolucionaria, —temporalmente
detenida en el norte de la China por la victoria de las fuerzas aliadas de Chang-Tso-Lin
y Wu-Pei-Fu sobre el general cristiano Feng-Yu-Siang—, toma cuerpo nuevamente.
Feng-Yu-Siang estd otra vez a la cabeza de un ejército popular que opera
combinadamente con el ejército cantones.

Con la politica imperialista de la Gran Bretafia que, en defensa de los inte-reses del
capitalismo occidental, se apresta a intervenir marcialmente en la China, se solida-rizan,
sin duda, todas las fuerzas conservadoras y regresivas del mundo. Con la China
revolucionaria y resurrecta estan todas las fuerzas progresistas y renovadoras, de cuyo
prevalecimiento final espera el mundo nuevo la reali-zacion de sus ideales presentes.

* Publicado en Variedades, Lima, 12 de Febrero de 1927

- LEONIDAS LEONOV*

La Biblioteca de la Revista de Occidente nos ofrece en espariol otra obra de
la nueva literatura rusa. Otro testimonio de que la literatura rusa no ha
terminado, con el antiguo régimen, devorada por la Revolucion, como se
imaginan algunos buenos o malos burgueses.

Leonidas Leonov, el autor de Los Tejones, representa, segun sus criticos,
en la literatura rusa de hoy, la tradicién de Gogol y Dostoievsky. Algunos
de sus personajes descienden, efectivamente, de los de Almas Muertas o
Los Hermanos Karamazov. Pero el primer libro suyo, vertido al espafiol no
es, precisamente, uno de los que pueden acreditar esta tesis. De Leonov he
leido, traducida al italiano, otra novela, El fin de un hombre mezquino. Es
ahi, no en Los Tejones, donde revela un poco el mundo de Dostoievsky.

Los Tejones, por tanto, no bastan para revelar integralmente a Leonov a los
lectores hispanicos. Leonov no esta cabal, no esta entero en esta novela.
Pero, en cambio, Los Tejones tienen, ademas de su mérito artistico, el valor
de constituir un nuevo testimonio de la estabilizacién del bolchevismo.
Leonov no es comunista. No ha dado nunca su adhesion al partido bolche-
vique como, por ejemplo, Babel y la Seifulina. Se le supone, por el
contrario, una actitud escéptica, si no hostil, ante la Revolucion. Mas las
obras que de él conozco afirman, objetivamente, la victoria revolucionaria,
cualquiera que sea su indiferencia respecto de la Revolucion misma.
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En El fin de un hombre mezquino nos presenta el drama de la "cultura™ (de
la cultura entre comillas para no identificarla con la otra, la verdadera), en
los primeros afios de la Revolucion. El protagonista, el profesor Feodor
Andreich Licharyev, es un sabio paleontélogo que durante toda su
existencia ha estado mas o menos ausente de la vida rusa. «Con un tenaz
esfuerzo de la mente y de la voluntad -dice Leonor- habia penetrado tan
profundamente en las inescrutables profundidades de la ciencia paleonto-
I6gica y de las otras ciencias emparentadas a ésta que, probablemente,
habia vivido todo su tiempo en la edad antediluviana, considerando el
presente como un reflejo sin valor de aquellos tiempos irrevocables». La
Revolucién lo sorprende entregado, en cuerpo y alma, al estudio del
periodo mesozoico. El profesor Licharyev siente, en su carne, las
mortificaciones del cataclismo: hambre, frio, etc. Pero su atencion esta
absolutamente acaparada por cataclismos remotos. No le es posible, por
consiguiente, enterarse de la revolucion ni de su alcances. Ademas, un
ambiente de catastrofe era, acaso, el mas adecuado para su investigaciones
e hipotesis. A un sabio paleont6logo, que revive mentalmente la edad més
tormentosa del planeta, la revolucion social no podia perturbarlo. Tenia
mas bien que servirle de excitante para su aficion.

Pero el cataclismo presente, real, resulta, a la postre, excesivamente
violento para permitir al profesor Licharyev la tranquila reconstitucion de
los cataclismos remotos. La realidad reivindica sus fueros. La presencia de
la Revolucion acaba por volverse evidente hasta para el sabio paleontélogo.
Y entonces el sabio siente que se rompe el resorte de su vida. Rasga sus
manuscritos. Tira su pluma estilografica. Su mecenas miserable -un hebreo
ignorante, enamorado de la "cultura”, que alivia su miseria, proveyéendolo
periddicamente de algunos comestibles, con un respeto religioso por su
obra sobre el periodo meeozoico- escucha consternado la tragica decla-
racion de Licharyev de que la paleontologia se ha tornado inutil,
absolutamente inutil, en medio de este cataclismo auténtico.

El caso de Licharyev puede parecer demasiado singular. Pero, en verdad,
refleja la situacion de una gran parte de la "inteligencia™ en los afios de la
Revolucion. El drama del profesor de Paleontologia ha sido también el de
muchos profesores de Filologia, de Anatomia, de Historia y hasta de
Economia Politica, sorprendidos también por la Revolucion, si no en el
periodo mesozoico, en otros periodos mMAs proXimos pero NnO Menos
fenecidos. El profesor Licharyev, es el "intelectual" ruso, famélico,
miserable -a causa de la Revolucion- en el nombre del cual tantos espiritus
plafideros se han quejado de la barbarie bolchevique y de sus ataques a la
"cultura”.
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En Los Tejones no tenemos un conflicto semejante en su significado o en
su proceso. El episodio es diferente. El escenario lo es también. No
respiramos la atmosfera del helado y misero cuarto del profesor Licharyev.
La atmdsfera es rural, aldeana, palurda, sin relente de urbe y, mucho
menos, de Paleontologia. Estamos en la aldea, en la campifia, en el bosque
y nos sentimos, por consiguiente, con los pulmones sanos. La vida ignora
totalmente las teorias sobre el mesozoico. Pero uno de los protagonistas es
siempre la Revolucion. El otro, en vez de la "cultura”, es la aldea. Y, como
la aldea tiene una existencia menos objetable y, en todo caso, mas
insuprimible que la Paleontologia, el conflicto se resuelve diversamente. La
aldea de Vory -hostil al bolchevismo, por su pleito ancestral con la de
Gusaki, a la cual la justicia sumaria de los bolcheviques acaba de asignar el
usufructo del prado Zinkino- depone las armas. Los aldeanos rebeldes, a los
que su lucha contra los de Gusaki y el bolchevismo ha puesto fuera de la
ley, después de un periodo de romantico exilio en el bosque, regresan al
villorio. Las bandas rurales, en armas contra el nuevo poder, son reab-
sorbidas por la campafa pacifica. Los Tejones representan uno de los
ultimos episodios de la lucha. Con la rendicion de "los tejones”, el bol-
chevismo impone su ley a una de las ultimas bandas resistentes que
consentian, aunque fuera un poco artificialmente, dudar ain de su esta-
bilidad.

Esta novela es una version objetiva -indiferente al contraste de las ideas-
del alma de la aldea rusa. Y, mas que del alma, del cuerpo. Porque,
afortunadamente, Leonov no se propone objetivos trascendentales ni
metafisicos. Es un realista que, solo para que no nos sea posible dudar de
que lo que nos describe es la realidad, pone en ella el poco de poesia
necesario para que no le falte nada.

* Publicado en Variedades: Lima, 26 de Febrero de 1927.
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- LA EX-COMUNION DE "L'ACTION FRANCAISE"*

La politica de L'Action Francaise se definia, hasta hace poco, con estas tres
palabras: monarquia, catolicismo, nacionalismo. Estas dos ultimas aparecen
en la historia en constante desavenencia teorica, no obstante su frecuente
entendimiento practico. La idea de la Nacion se presenta como un producto
del espiritu renacentista, denunciado por los doctores de la Iglesia como
herético y protestante. Por nacionalista — esto es, por herética y protestante
en primer o ultimo anélisis— fue condenada a la hoguera Juana de Arco.
Catolico es universal. Pero Charles Maurras, el filésofo de L'Action
Francaise habia encontrado siempre en el recetario de su monarquismo
positivista la formula no s6lo de reconciliar sino hasta de mancomunar
catolicismo y nacionalismo.

El compromiso entre la iglesia Catdlica y el Estado demo-liberal, —
afirmado vy ratificado en todo el mundo a medida que el liberalismo, des-
pués de asegurar el poder a la burguesia, perdi6 su sentido
revolucionario—, favorecia paradojalmente la tesis de Maurras, enemigo
irreductible del Estado demo-liberal, para él siempre herético y absurdo. La
extincion de la vieja polémica entre la Iglesia y la Nacion suprimia los
conflictos tedricos y practicos que habrian saboteado en otro tiempo su
especulacion filoséfica.

Pero ahora el Vaticano, que sabe de oportunismo y de positivismo mucho
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méas que el eminente monarquista, liquida con esa declaracion irrevocable
el equivoco escondido en su programa. L'Action Francaise ha sido
excomulgada. Los libros de Charles Maurras, puestos en el Index. Y
L'Action Francaise, en vez de abjurar su herejia, la ha reafirmado. Charles
Maurras y Leon Daudet han respondido con un rotundo "Non poso-mus” a
la sentencia papal. Puestos a elegir entre su catolicismo y su nacionalismo,
han optado por éste. O, mejor, por su monarquismo, eludiendo el dile-ma.

Naturalmente, lo que la Santa Sede ha condenado no es el nacionalismo de
L'Action Francaise sino el paganismo de Maurras. En estos tiempos de
fascismo, el Vaticano, en flirt diploméatico con el fascio littorio, no se
aventuraria a romper, imprudentemente, una lanza por el caracter
ecumenico, universal, —ergo antinacionalista—, de la catolicidad, a menos
que muy fuertes y concretas razones se lo aconsejaran. El anatema cae
sobre lo que hay de pagano y hasta de ateo en el fondo de la literatura y la
filosofia de Maurrds. Todos saben que el catolicismo de Maurras es
inconfundiblemente oportunista y relativo. Maurras no esté por la Fe, sino
por la Iglesia. Su catolicismo reposa en razones practicas. Ha llegado a él
por la via del positivismo. Es catolico por tradicion nacional. La monarquia
en Francia fue cat0lica; él, legitimista ortodoxo, no puede ser sino catdlico.

Mas de esto estaban enterados desde hace mucho tiempo todos los lectores
de Maurrés: adversos, amigos y neutros. La Iglesia era la Unica que parecia
ignorarlo. Le han sido necesarios al menos quince afios mas que a
cualquiera para informarse cabal y definitivamente del espiritu de Maurras
y, por ende, del espiritu de L'Action Francaise. (Y hay que referirse siem-
pre a Maurras y no a Daudet porque el que esta en causa es Maurras. La
filosofia de L'Action Francaise es de Maurrés; la literatura, de Daudet. O.
mejor, en L'Action Francaise, Maurrds es el ide6-logo. Daudet el
panfletista). Los doctores del Vaticano, interpelados, responderian
probablemente asi: —Es cierto. Todo el mundo sabia que Maurras no era
un catolico auténtico. Pero la Iglesia no podia comportarse como todo el
mundo. La Iglesia era juez. Maurras estaba procesado. Su juicio ha durado
todo este tiempo.

Se dice, en efecto, que la condena definitiva de Maurras estaba resuelta
hace mas de diez afios. Parece que la guerra la detuvo. El Santo Oficio
tenia documentada la peligrosa heterodoxia del pontifice del legitimismo
francés. Se vacilaba, por complicadas razones de oportunidad para
fulminarlo con un anatema. Para resolverse a condenarlo, el Papa mismo
ha estudiado toda su obra.

El golpe desde el punto de vista politico, no es al nacionalismo. Es, méas bien, al
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legitimismo, al monarquismo. Desde los tiempos del Concordato, el Vaticano ha
renunciado completamente a contestar y, mas aun, a repudiar el orden burgués en
Francia. Republicanos y demdcratas son, al mismo tiempo, buenos catolicos. El
nacionalismo no esta acaparado en Francia por la capilla de L'Action Francaise. El
movimiento reaccionario se guarda de identificar-se con el movimiento monarquista. El
fascismo francés tiene otros capitanes. Tiene hasta otros organos: el diario dirigido por
George Valois. En tanto, se dice que el Vaticano le guarda cierto rencor al anglicanismo
que, bajo la monarquia, opuso tantas veces la iglesia nacional a Roma.

Por esto mismo, L'Action Francgaise queda gravemente maltrecha. El derecho a llamarse
catdlica le ha sido cancelado por la suma autoridad eclesiastica. El derecho a Ilamarse
nacional le es contestado cotidianamente por las fracciones concurrentes. A la gaceta
polémica de Maurrds y Daudet no le queda, pues, realmente sino su legitimismo, su
monarquismo Esto es, la bendicién platénica del duque de Guisse. Y el paganismo de
Maurras, condenado por el Papa. Y la diatriba de Daudet, que no le interesa a la Iglesia,

ni a la Historia.

* Publicado en Variedades, Lima, 5 de Marzo de 1927.

- EL PROBLEMA DE BESARABIA*

La politica anti-rusa de la Gran Bretafia acaba de obtener la sancion, por
parte de las potencias occidentales, de la anexion de la Besarabia a
Rumania. Esta anexion es el mas grueso botin de guerra ganado por
Rumania en premio de su cooperacion con la Entente contra los Imperios
Centrales. Hasta 1920 tuvo el cardcter de un mero acto de fuerza de
Rumania. Sélo en octubre de ese afio —también en dias de ofensiva
antibolchevique— alcanzd el reconocimiento o la legalizacion de la
Entente; en un tratado suscrito por los plenipotenciarios de Inglaterra,
Francia, Italia y el Japon. Pero hasta hace pocos dias este tratado habia sido
ratificado Unicamente por los gobiernos de Inglaterra y Francia.

Para la validez internacional del tratado era menester, conforme a una de
las clausulas, su ratificacion por al menos tres de las potencias signatarias.
La inteligente politica de Tchitcherin neutralizo, temporalmente, al Japon
con la firma de un tratado ruso-japonés. El convenio comercial italo-ruso,
detuvo, de otro lado, a Italia en la via de la ratificacion. Mussolini ha queri-
do aprovechar la situacion de Italia en este pleito.

El acuerdo italo-rumano, concertado por Mussolini y el general Averescu,
contrapeso hace un afilo, mas o menos, los efectos del convenio italo-ruso.
Entre el dictador italiano y el lider del partido popular rumano se establecio
un perfecto flirt. Pero Mussolini, evidentemente, no se decidia a dar por tan



32

poco su consenso decisivo a la anexion de la Besarabia.

Ahora este consenso le ha sido arrancado por la presion de la diplomacia
inglesa, a cambio, sin duda, de especiales concesiones al plan de expansién
del Imperio fascista en el Oriente. De un compromiso entre Inglaterra e
Italia, a este respecto, se viene hablando, con creciente insistencia, desde
que Mussolini aceptd la invitacion britanica para cooperar en una accion
mancomunada de las potencias occidentales contra la China revolucionaria.
La diplomacia fascista resulta asi sirviendo el juego de la diplomacia bri-
tanica, a la cual se supone seguramente superior en maquiavelismo. Es
probable que las obligaciones secretamente contraidas por Inglaterra con
Italia, en cambio de estos servicios, sean capitales para los proyectos del
imperialismo britanico. Pero lo evidente y positivo, hasta hoy, es que Italia
paga al contado, en el presente, las promesas de Inglaterra para el porvenir.

La accion de la cancilleria britanica mira al boycoteo de la Rusia Sovietista
por el Occidente, en represalia de la ayuda prestada por Rusia a la
insurreccion de la China, y en general del Oriente, contra el imperialismo
capitalista. Italia, que necesita del comercio con Rusia, donde encuentra un
vasto mercado para su industria, al mismo tiempo que el mas ventajoso
depoésito de petréleo, trigo y otras materias, se mostraba antes reacia a
seqguir a Inglaterra. Pero la ambicion del apoyo britanico a sus pretensiones
coloniales parece pesar mas, por el momento, en su oportunista politica
internacional. Con el golpe de estado de Lituania, que ha colocado en el
gobierno lituano a una fraccion anti-bolchevique, el bloque anti-ruso de los
paises balticos es de nuevo unanime. La ultima palabra sobre la actitud del
Occidente ante Rusia debe pronunciarla Alemania, a la cual con el pacto de
Locarno se ha atraido al terreno de la cooperacion occidental o, mejor,
capitalista.

Este es el problema general de la lucha entre la revolucion rusa y la Europa
capitalista. Pero no es posible eludirlo al examinar el problema particular
de la Besarabia que, en verdad, constituye sélo una de sus facetas. Los
rumanos se ensefiorearon de la Besarabia al amparo de la movilizacién
moral y material del Occidente capitalista contra la Revolucion Rusa. De
otro modo, no se habrian sentido suficientemente fuertes para apoderarse
de una regién que forma parte de Rusia hace mas de un siglo. El argumento
étnico, después de un periodo tan, prolongado de posesion y, por ende, de
asimilacion rusa, no le habria bastado para asegurarse el apoyo de las
naciones de Occidente.

Rumania reivindica la Besarabia alegando que predomina en su poblacién
la raza rumana. Pero este hecho, incontestable hace ciento doce afios,
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cuando Rusia arrancé este territorio a Turquia, carece hoy de la fuerza que
habria tenido entonces. La voluntad de esa poblacion no ha sido
absolutamente consultada. Ha sido, por el contrario, marcialmente
violentada. Cuando los alemanes ocuparon Ucrania, la Besarabia, separada
de Rusia, quedo en aptitud de gobernarse a si misma. EI Consejo Nacional,
Staful Tserik, proclam6 primero la autonomia de la Besarabia, bajo la
denominacion de Republica Moldava. Bajo la presion rumana, esta dieta
regional decidio la union de la Besarabia a Rumania, pero en una forma
que le aseguraba aun cierto grado de autonomia. Posteriormente, sometido
a la coercion de la ocupacion militar del territorio por los rumanos, voto la
anexion incondicional a Rumania, siendo, a renglon seguido de este voto,
disuelto por los invasores.

Luego, el gobierno rumano ha practicado en Besarabia una politica brutal
de "rumanizaciéon” que muestra lo artificial de dicho voto de una asamblea
coactada en su libertad mas elemental. Las insurrecciones se han sucedido
en la Besarabia. Y se han sucedido las represiones truculentas del
sentimiento de la poblacién. Una de las paginas mas espeluznantes del
terror blanco en la Europa Central ha sido, como lo acredita la encuesta de
Henri Barbusse, apoyada en mil testimonios fehacientes, la escrita por las
bayonetas rumanas en la sufrida Besarabia.

* Publicado en Variedades, Lima, 12 de Marzo de 1927.
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- GEORGE BRANDES*

Casi simultaneamente nos llegan los ecos de dos funerales europeos: el de
George Brandes y el de Rainer Maria Rilke. Los dos, el critico danés vy el
poeta aleman, pertenecian a la estirpe, cara a Goethe y a Nietzsche, de los
buenos europeos. George Brandes, sobre todo, puso su mayor empefio en
adquirir y merecer este titulo. El estudio de la obra de Ibsen, que fue uno de
los primeros en explicar a Europa, le reveld lo dificil que es para un escritor
superar la barrera del idioma, cuando éste no es un idioma muy difundido.
Brandes resolvio escapar a esas barreras, escribiendo en aleman. Dominaba
el aleman, el francés y el inglés como su lengua propia. Del francés decia
que seria siempre para €l la lengua de los artistas y de los hombres libres.
Protesto siempre contra las limitaciones de todo nacionalismo.

No se le define, sin embargo, cuando se le llama internacionalista. Mas que
internacionalista, era antes un europeista. El internacionalismo del siglo
diecinueve -y Brandes se sintid siempre un hijo de su siglo- tuvo sus
fronteras, que si no fueron, precisamente, las de un continente, fueron las
de una raza: la raza blanca. Lo que descubrié ese siglo no fue la solidaridad
de todos los pueblos, sino la solidaridad de los pueblos blancos. El sello
occidental o blanco del internacionalismo de esos tiempos esta impreso
hasta en la practica de las internacionales obreras.

Judio, Brandes procedia de una raza que parece predestinada para empresas
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universales y ecumeénicas y a la que los nacionalismos europeos miran con
encono por esta aptitud o destino. Pero Brandes se mantuvo a cierta distan-
cia de mesianismos mundiales. Estaba demasiado enamorado de Occidente
y, mas que de Occidente, de Europa, para que lo atrajeran dormidas
culturas y aletargadas razas.

Los rasgos esenciales de George Brandes son su individualismo y su
racionalismo. Bajo este aspecto, fue también un hijo de su siglo. No
entendié nunca al demos, ni amd jamas a la masa. El culto de los héroes
ocupo perenne y ardientemente su espiritu. Le tocd, sin embargo, pensar y
obrar como un representante de un siglo de democracia burguesa y liberal.
Pero no acepto el titulo de demdcrata, sin vacilaciones y sin escrupulos,
provenientes de su conviccion de gque ninguna gran idea, ninguna gran
iniciativa habia emanado nunca de la masa. «EI gran hombre -afirmaba- no
es el resumen de la civilizacion ya existente; es la fuente y el origen de un
estado nuevo de civilizacion». Por esto preferia titularse radical. Su famoso
estudio sobre Nietzsche, de quien fue grande y devoto amigo, se subtitulaba
"ensayo sobre el aristocratismo radical".

Por su individualismo y por su racionalismo, George Brandes, no podia
amar este siglo, contra el cual empez6 a malhumorarse desde la
propagacion de la filosofia bergsoniana. En una entrevista con Frederic
Lefebre, de hace dos afios, recordaba él mismo una frase suya, pronunciada
dos afios atras en una conferencia en Londres: «La intuicion, he aqui una
cualidad que hay que dejar a las admiradoras de Mr. Bergson». Su
racionalismo ochocentista, reaccionaba agriamente contra toda tentativa de
disminuir el imperio de la razon. El freudismo era una de las corrientes de
este siglo que mas le disgustaba. No obstante el vinculo racial del judaismo
-que juntd sus nombres en el comité de direccion de La Revue Juive*-
Brandes trataba con pocas consideraciones a Freud, cuyas teorias califico
una vez de "fantasias obscenas e inhumanas”. Asi como la intuicién debia
ser dejada a las admiradoras de Bergson, el psicoanalisis debia abandonarse
a sus cultivadores de America. Para Brandes el hombre de pensamiento
méas grande de hoy era, sin disputa, Einstein. ;Por qué? No es dificil
adivinarlo. Porque en Einstein reconocia, ante todo, un representante del
racionalismo. Todas sus conclusiones -decia- son verificables. [+ La revista judia]

George Brandes no podia absolutamente, comprender esta época, que
repudiaba en bloque. Su criticismo ochocentista, descendiente en parte del
de Renan -sobre quien escribié fervorosas e inteligentes paginas, en sus
buenos tiempos- se habia tornado en pesimismo negativo, no menos radical
que su antiguo aristocratismo. El bolchevismo y el fascismo eran para
Brandes fenomenos totalmente ininteligibles. El naufragio de sus viejos y
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caros ideales le hacia pensar que no quedaban mas ideales en el mundo ni
en Europa. Al periodista norteamericano Clair Price, que lo entrevisté poco
antes de su muerte, le confesé todo su desencanto; mas que crepuscular,
apocaliptico. «jEuropal ¢Existe aun la idea de Europa?». Brandes no
hablaba como si con él se acabara una época, sino como si con €l se
acabara Europa.

No hay que sorprenderse, pues, de que los intelectuales de hoy lo mirasen
como un sobreviviente del siglo XIX. Extremando este juicio, 0
asimilandolo al del propio Brandes, Clair Price lo llamaba «un europeo que
ha sobrevivido a Europa». Otros escritores contemporaneos, mas distantes
de su espiritu y de su mentalidad -porque repudian por herético, cuando no
por estupico, el siglo diecinueve- le dedicaran sin duda un duro epitafio. En
su Dizionario dell'uomo salvatico*, Giovanni Papini le ha puesto ya uno
acerrimo: «Judio envenenador de los espiritus escandinavos del fin del
siglo XIX. Pareci¢ a los hiperboreos la sintesis trinitaria de Voltaire-Taine-
Heine. Hizo carrera como revelador y apdstol de Ibsen, Nietzsche,
Strindberg, etc., pero no consiguié jamas descubrirse a si mismo y los
ultimos apostoles de su gloria danesa lo han dejado reblandecer solo».

Papini cometia la mas grave injusticia, en este juicio sumario, al confinar la
figura y la obra de Brandes dentro de los confines de Dinamarca.
Desterrado en su juventud de su pais, donde su radicalismo chocaba con los
residuos del fariseismo conservador, en su vejez le ha faltado también a la
gloria de Brandes la ratificacion de la mayoria de los suyos. Nacionalistas y
revolucionarios lo declaran distante y extrafio a ellos. [+ biccionario del hombre salvaje]

Pero el nombre de Brandes queda, de toda suerte, inscrito honrosamente en
el escalafon intelectual del siglo diecinueve. Su obra capital, seis
volimenes sobre las grandes corrientes de ese siglo -aunque no abarcan,
propiamente, sino su primera mitad- le asegura un puesto de honor en su
tiempo. Y tiene, ademas, Brandes un mérito que nadie puede contestarle: su
intransigente y apasionada fidelidad a sus ideales en esta época en que, ante
la novedad reaccionaria, abdican tantos viejos representantes del pensa-
miento demo-burgués, ese mérito, hace particularmente respetable la figura
de Brandes, el "buen europeo™ que no quiso jamas renegar de este titulo

* Publicado en Variedades: Lima, 26 de marzo de 1927.
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- LA TOMA DE SHANGHAI*

Con la ocupacién de Shanghai por el ejército cantonés se abre una nueva
etapa de la revolucion china. El derrocamiento de la claudicante y asmaética
dinastia manchu, la constitucion del gobierno nacionalista revolucionario
de Canton y la captura de Shanghai por las tropas de Chiang-Kai-Shek, son
hasta hoy los tres acontecimientos sustantivos de esta revolucion de cuya
realidad y trascendencia s6lo ahora parece darse cuenta el mundo. En los
quince dias transcurridos después de la caida de la monarquia, la
revolucion ha sufrido muchas derrotas y ha alcanzado muchas victorias.
Pero entre éstas, ninguna ha conmovido e impresionado al mundo como la
de Shanghai. La razén es que esta victoria no aparece ganada por la revolu-
cion solo contra sus enemigos de la China sino, sobre todo, contra sus
enemigos de Occidente.

La colaboracion de las fuerzas reaccionarias de la China ha permitido
durante mucho tiempo a Europa detener la revolucién y la independencia
chinas. Generales mercenarios como Chan-So-Lin y Wu-Pei-Fu han
conservado en sus manos, al amparo de las potencias imperialistas, el
dominio de la mayor parte de la China. Por la subsistencia de una economia
feudal, el norte de la China se ha mantenido, salvo breves intervalos, bajo
el despotismo de los tuchuns. El fenédmeno revolucionario, en no pocos mo-
mentos, ha estado localizado en Canton. Pero los revolucionarios chinos no
han perdido nunca el tiempo. Entrenados por la lucha misma han aprendido
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a asestar certeros golpes al imperialismo extranjero y a sus agentes y
aliados de la China. El Kuo-Min-Tang se ha convertido en una formidable
organizacion con un pro-grama realista y con un arraigo profundo en las
masas.

La toma de Shanghai es una victoria decisiva de la revolucion. EI desbande
de las tropas reaccionarias ante el avance de Chiang-Kai-Shek, indica el
grado de desmoralizacion de las fuerzas que en la China sirven al
imperialismo. Y el hecho de que las potencias imperialistas parlamenten
con los revolucionarios —aunque los amenacen intermitentemente con sus
cafiones— denuncia la impotencia del Occidente capitalista para imponer
hoy su ley al pueblo chino, como en los tiempos en que la rebelion de los
boxers provoco el envio de la expedicion militar del general Waldersee.

La China monarquica y conservadora de los emperadores manchues no era
capaz de otra cosa que de capitular ante los cafiones occidentales. Las
grandes potencias la obligaron hace un cuarto de siglo a pagar los gastos de
la invasion de su propio territorio con el pretexto del restablecimiento del
orden y de la proteccién de las vidas y propiedades de los occidentales. No
habia humillacién que rechazase por excesiva. La China revolucionaria, en
cambio, se declara duefia de sus destinos. Al lenguaje insolente de los
imperialismos occidentales responde con un lenguaje digno y firme. Su
programa repudia todos los tratados que someten al pueblo chino al poder
extranjero.

En otros tiempos, las potencias capitalistas habrian exigido a los chinos,
con las armas en la mano, la ratificacion humilde de esos tratados vy el
abandono inmediato de toda reivindicacion revisionista. Pero la posicion de
esas potencias en Oriente esta profunda-mente socavada a consecuencia de
la revolucion rusa y en general de la crisis post-bélica. La Rusia zarista,
ponia todo su poder al servicio de la opresion del Asia por los occidentales.
Hoy la Rusia socialista sostiene las reivindicaciones del Asia contra todos
SUS Opresores.

Se repite, en un escenario mas vasto y con nuevos actores, el conflicto de
hace cuatro afos, entre la Gran Bretafia y el nacionalismo revolucionario
turco. También entonces, después de proferir coléricas palabras de
amenaza, la Gran Bretafia tuvo que resignarse a negociar con el gobierno
de Angora. Se oponian a toda aventura guerrera la voluntad de sus
Dominios y la conciencia del propio pueblo inglés.

Europa siente que su imperio en Oriente declina. Y sus hombres mas ilumi-
nados comprenden que la libertad de Oriente significa la mas legitima de
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las expansiones de Occidente: la de su pensamiento. La guerra contra la
China no podria ser ya aceptada por la opinion pablica de ningln pais, por
muy diestramente que la envenenasen la prensa y la diplomacia imperia-
listas.

Los revolucionarios chinos tienen franco el camino de Pekin. La conquista
de la capital milenaria no encuentra ya obstaculos insalvables. Inglaterra, el
Japon, Estados Unidos, no cesaran de conspirar contra la revolucion,
explotando la ambicién y la venalidad de los jefes militares asequibles a
sus su-gestiones. Se advierte ya la intencion de tentar a Chiang-Kai-Shek a
quien el cable, tendenciosamente, presenta en conflicto con el Kuo-Min-
Tang. Pero no es verosimil que Chiang-Kai-Shek caiga en el lazo. Hay que
suponerle la altura necesaria para apreciar la diferencia entre el rol histérico
de un libertador Yy el de un traidor de su pueblol. [1 Los sucesos posteriores, lamentablemente,

demostraron que Chang-Kai Shek no supo situarse a la altura de su "rol histérico", prefiriendo el de "traidor de su pueblo” (N. de los

E)l

Por lo pronto la revolucién ha ganado con Shanghai una gran base material
y moral. Hasta hace poco, Canton, la ciudad de Sun-Yat-Sen, era su Unica
gran fortaleza. Hoy Shanghai se agita bajo la sombra de sus banderas que
lo transforman en uno de los mayores escenarios de la historia
contemporanea.

Sobre Shanghai convergen las miradas mas ansiosas del mundo. Unas
llenas de temor y otras llenas de esperanza. Para todas, un episodio de la
epopeya revolucionaria vale mas que todos los episodios sincronicos de la
politica capitalista.

* Publicado en Variedades, Lima, 2 de Abril de 1927.
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- RAINER MARIA RILKE*

Es aventurado establecer categorias estéticas. Pero no se puede prescindir
de ellas para enjuiciar con cierto orden la poesia y el arte de esta época
cadtica. El caos, en la poesia y en el arte, no es nunca tan absoluto como
para no aceptar provisoriamente un orden que permita explotarlo y
analizarlo. Las categorias pueden resultar un poco ficticias, pero
constituyen siempre el andamio indispensable para la construccion de una
tesis de varios pisos y sélo tres dimensiones. Para una tesis sobre la poesia
contemporanea, cuyos materiales estoy allegando en mis horas de recreo,
he concebido tres categorias: épica revolucionaria, disparate absoluto,
lirismo puro. Mas que tres categorias propiamente dichas me he esforzado
por imaginar o reconocer tres lineas, tres especies, tres estirpes. Su mejor
representacion grafica -todas las teorias modernas se caracterizan por la
posibilidad de poder expresarse graficamente- serian tal vez tres tallos.
Todo lo que significa algo en la poesia actual es clasificable dentro de una
de estas tres categorias que superan todos los limites de escuela y estilo.

La obra de Rainer Maria Rilke, el gran poeta, el guter europaer,* que ha
perdido Europa poco antes que a Jorge Brandes pertenece a la categoria
menos sujeta a lo temporal, a lo histdrico: el lirismo puro. Pocas
clasificaciones presentan tanta facilidad como la de este dulce germano que
amo a Francia y Rodin y escribié muchas de sus paginas bajo el cielo del
Latium. En la obra de otros poetas contemporaneos, se combinan
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elementos de dos y hasta de tres categorias poeéticas. Sergio Essenin, el
poeta ruso que se suicido hace mas de un afio, era también un "lirico puro”,
pero en su obra, determinada en parte por la atmésfera catastrofica y
mesianica de la revolucion, se encuentra un poco de "épica revolucionaria™.
Y aun de "disparate absoluto”. En Rilke la unidad sustancial y formal es
completa. Rilke es sélo lirico. No ha empafiado los cristales de su arte el
halito de una revolucidn. suen europeo]

Con él, Europa ha perdido su ultimo romantico. Es decir al altimo poeta del
romanticismo finito. Porque ahora nace un nuevo romanticismo. Pero éste
no es ya el que amamantd con su ubre prodiga a la revolucion liberal. Tiene
otro impulso, otro espiritu. Se le llama, por esto, neo-romanticismo.

El romanticismo del siglo diecinueve se resolvia en un individualismo
radical. Tuvo la impronta de un siglo que se caracterizd por el culto del yo.
Ese culto representaba el acabamiento, la coronacion de toda la aventura
espiritual, de toda la experiencia filosofica del liberalismo.

Pero este sentimiento exasperado del yo, conduce de su absoluta y
megalémana exaltacion a su total y budica negacién. Como lo observaba
sagazmente Riviéere, a propoésito de Bergson y Proust, de la exaltacion del
yo se ha pasado a la desconfianza del yo. El subjetivismo extremo que se
constata en una parte de la poesia de hoy, constituye ciertamente la Gltima
y ultraista expresion del individualismo. De suerte que cuando Charles
Maurrés lo considera «la cola de la cola del romanticismo», aunque parta
de sus peculiares puntos de vista, no anda descaminado.

La poesia de Rilke es la ultima etapa regular del romanticismo
ochocentista. Es la obra del artista que en su ultima jornada resume
armoniosa y quinta-esenciada su experiencia. Romanticismo alquitarado
que ha renunciado a todas las aventuras imposibles y que se ha remansado
en la contemplacion.

Se ha pretendido definir a Rilke, llamandolo el Novalis de nuestro tiempo,
«el poeta del silencio y de la muerte», etc. Pero, seguramente nada lo
descubre y lo encierra méas cabalmente como poeta que su propio
pensamiento sobre la poesia. «Los versos -escribe Rilke- significan muy
poco cuando se les escribe en la juventud. Se deberia esperar, acumulando
alma y dulzura, durante toda una vida larga si fuera posible; y después en
fin, muy tarde, quiza se podria escribir diez lineas buenas. Los versos no
son sentimientos, como creen muchos, sino experiencias. Los sentimientos
se tienen demasiado pronto. Para escribir un solo verso es necesario haber
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visto muchas ciudades, hombres, cosas, animales; sentir como vuelan los
pajaros y saber qué movimiento hacen las pequefias flores al abrirse en las
mafanas; es preciso pensar en caminos de regiones desconocidas; en
inesperados encuentros; en despedidas que se esta sintiendo aproximarse
desde hace tiempo; en los dias de la infancia cuyo misterio no se acaba
todavia de aclarar; en los padres ante quienes era necesario regocijarse
cuando volvian trayendo una alegria incomprensible, porque era para otro;
en las enfermedades de la nifiez que marcaban el comienzo de graves
transformaciones; en los dias pasados en habitaciones calmas y contenidas;
en las mafianas de alta mar, en el mar mismo; en las noches de viaje que
temblaban en lo alto y volaban con las estrellas y no es suficiente todavia
pensar en todo esto. Es necesario aun guardar recuerdo de muchas noches
de amor, de las que ninguna se parece a otra; de los alaridos en el parto; en
la dulzura de las que luego son madres. Hay que haber estado al lado de los
moribundos y haber quedado junto a los muertos en las piezas solas con la
ventana abierta por donde los ruidos entraban a golpes».

Este juicio es fundamentalmente romantico e individualista. Supone que la
obra del poeta se alimenta exclusivamente de su experiencia personal. De
la rigueza y extension de ésta depende el valor de aquélla. El poeta es
concebido como un mundo cerrado en el que se la sedimentando, poco a
poco, lo bello. Pero este juicio tiene el defecto de que no nos explica sino
una parte de la poesia. No abarca la totalidad del fenébmeno. Rimbaud, por
ejemplo, queda al margen, monstruoso e inexplicable. El poeta sumo no es
solo el que, quinta-esenciados, guarda sus recuerdos, convierte lo
individual en universal. Es también, y ante todo, el que recoge un minuto,
por un golpe milagroso de intuicion, la experiencia o la emocion del
mundo. En los periodos tempestuosos, es la antena en la que se condensa
toda la electricidad de una atmosfera henchida.

Rilke amaba en silencio y amaba a la muerte. Ningln poeta acaso logra
como el de El Libro de las Horas una idealizacion tan absoluta de la
muerte. EI hombre nace con su muerte. Su muerte estd con él. Es la
conjuncion y quiza si la esencia misma de su vida. El destino del hombre se
cumple si muere de su muerte. La idea de la muerte esta presente siempre
en la obra de Rilke que la asocia frecuentemente a la idea del amor.
Recordemos su balada sobre el amor y la muerte del alférez Cristdbal
Rilke. Y recordemos los versos en que dice que la muerte «penetracién
profunda de las cosas -que cubre de silencio la Gltima palabra del ser- se
presenta a cada uno en forma diferente: "al navio como una ribera y a la
ribera como a un navio": Dem Schiff als Kuste and dem Land als Schiff».
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* Publicado en Variedades: Lima, 9 de Abril de 1927. Y en Repertorio Americano: Tomo XVI, N° 5, pp. 78-79; San José de Costa
Rica, 4 de Febrero de 1928.

- MIGUEL ARZIBACHEV"

El autor de Saniny El Limite —que hace un mes se extinguid en
Varsovia— era desde hacia varios afios un sobreviviente de su época, de su
obra y de si mismo. La cronica registrara, entre los datos particulares de su
defuncion, que muere en el exilio. Pero el ostracismo de Arzibachev era, en
verdad, mucho mas absoluto, mucho maés total que aquél a que podia
condenarlo la Revolucion Bolchevique. Arzibachev no muere solo exilado
de la tierra rusa, sino de la historia, de las letras y de la vida rusas. De la
literatura rusa contemporanea, su nombre estaba ausente hace tiempo. No
se le citaba casi ni entre los nombres de los "emigrados". Arzibachev debe
haber sentido que lo tragico no es vivir —como pensaban sus neuroticos
personajes— sino sobrevivir.

Arzibachev sefialo en sus dos novelas célebres un momento no sélo de la
literatura rusa sino de la vida rusa. Sanin y El Limite debieron su difusion
mundial a su valor de documentos psicolégicos mas que a su valor de
creaciones artisticas. Arzibachev gozaba fuera de Rusia de Un renombre
desproporcionado, si se le compara con el de sus mas significativos
contemporaneos Feodor Sogolub, por ejemplo, es apenas conocido en
espafiol, a pesar de que en la literatura rusa del novecientos ocupa un
puesto diez veces mas conspicuo que Arzibachev.

El mundo de Arzibachev es generalmente menos atormentado y patético
que el de Andreyev, pero tiene la misma filiacion historica. Su sensibilidad
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se emparenta asimismo bajo algunos aspectos, con la de Andreyev.
Escéptico, nihilista, Arzibachev resume y expresa un estado de animo
desolado y negativo. Sus personajes parecen invariablemente condenados
al suicidio. Suicidas larvados y suicidas latentes, hasta los del coro mismo
de sus obras. El destino del hombre es, en este mundo livido,
ineluctablemente igual. EI simbolo de la Rusia agoniosa, una horca.

Esta literatura reflejaba la Rusia de la reaccién sombria que siguié a la
derrota de la revolucion de 1905. Estudiantes tuberculosos, judios
alucinados, intelectuales deprimidos, componian la escuélida y mondtona
teoria que desfila por las novelas de Arzibachev bajo la sonrisa sarcastica
de algun nietzschano de similor que acabara también suicidandose.

Se dice que Sanin, que extremaba y exasperaba la tragedia rusa hasta lo
indecible, produjo una reaccion oportuna. Muchos jovenes revolucionarios
se reconocieron estremecidos en los retratos de Arzibachev. Después de
sentirse impulsadas enfermizamente hacia la muerte y la nada, las almas
volvieron a sentirse impulsadas hacia la vida y el mito.

La Rusia livida de las dos novelas de Arzibachev no era, ademas, toda la
Rusia de ese tiempo. ElI movimiento de 1905 no habia sido sélo una
derrota; habia sido, también, una extraordinaria experiencia. La derrota
habia deshecho muchos espiritus debiles y hesitantes, pero habia templado
al mismo tiempo muchos espiritus fuertes y seguros. Precisamente los que,
afos mas tarde, en 1917, debian desplegar victoriosa, sobre el Kremlin, la
bandera de la Revolucion.

Pero este otro lado, esta otra faz de Rusia, no podia ser conocida ni
entendida por Arzibachev. Cuando pretendié crear un héroe, su
imaginacion de pequefio burgués individualista invento a Sanin, un super-
hombre de provincia que no sostiene ninguna lucha —ni siquiera una
auténtica agonia interior— y que exhibe como Unica prueba de su
superioridad las victorias de su instinto fuerte y de su cuerpo lozano de
animal de presa.

Las obras de Arzibachev, posteriores a estas novelas, no tuvieron la misma
fortuna en el mercado mundial de las letras. El instante asido por los
nervios de Arzibachev habia pasado. Se estaba incubando un mundo nuevo
cuyo mensaje le era ininteligible. Escribié Arzibachev, en su nueva
jornada, tres obras de teatro, en las que se concretd casi a su tema
predilecto: la cuestion sexual. Por la tesis aparente de estos dramas fue
procesado sensacionalmente. Este procese, que tuvo una vocinglera galeria
femenina, prolongé por algun tiempo su popularidad. Las novelas que
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escribié después, no son casi sefialadas por la critica de este periodo de la
literatura rusa.

Arzibachev era un representante de la intelighentsia, como se llama en
Rusia, méas que a una élite” o una generacion, a un ciclo o una época de la
literatura nacional. La intelighentsiaera confusa y anarquicamente
subversiva mas bien que revolucionaria. Se nutria de ideales humanitarios,
de utopias filantrépicas y de quimeras nihilistas. Cuando la Revolucion
vino, la intelighentsia no fue capaz de comprenderla. No era la revolucion
vagamente sofiada en los salones de Madame Zenaida Zipius entre la
musitacion exquisita de un poeta simbolista y las fantasias helenizantes de
un humanista erudito [* Grupo selecto]

El pobre Arzibachev, como otros representantes de la intelighentsia, se
Apresuro a protestar. Con un ardimiento de pequefio burgués desencantado,
combatio la Revolucion que llegaba armada de dos fuerzas que Arzibachev
no conocid nunca y negd siempre: la ilusién y la esperanza. Por esto,
sobreviviente de si mismo, exilado de la historia, le ha tocado morir
melancélicamente en Varsovia. Sobre la estepa rusa no se dibuja ya como
antes el perfil de siete horcas.

Publicado en Variedades: Lima, 11 de Abril de 1927
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-ITALIAY YUGOESLAVIA*

La actual tension de las relaciones italo-yugoeslavas sefiala uno de los
muchos puntos vulnerables de la paz europea. ltalia, bajo el régimen
fascista, practica una politica de expansion que no disimula demasiado sus
fines ni sus medios. El imperialismo fascista, acaso por su juventud vy,
sobre todo, porque sus conquistas y su suerte pertenecen integramente al
futuro, es el que emplea un lenguaje mas desembozado y explicito. Su
politica exterior tiene dos frentes: el mediterraneo y el balcanico. En los
Balkanes, su politica tropieza, en primer término, con la resistencia
yugoeslava.

El conflicto entre Italia y Yugoeslavia empez6 en la conferencia de
Versalles. Es el primero que ensombrecio la paz wilsoniana. Italia no sélo
se sintio de-fraudada por los aliados en sus ambiciones territoriales.
Declar6 violado y falseado el propio programa de Wilson. Sostuvo su
derecho a Fiume y a Zara, asignados a Yugoeslavia en el nuevo mapa
europeo.

El golpe de mano de D'Annunzio permitio a Italia, después de una dificil
serie de negociaciones, redimir a Fiume. Pero, en cambio, Yugoeslavia
consiguid la ratificacion de su soberania en la Dalmacia reivindicada por el
nacionalismo italiano en nombre del porcentaje de italianidad de su
poblacion. Italia ha aceptado este hecho; pero uno de los objetivos intimos
del imperialismo fas-cista es la posesion del territorio dalmata.
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No es, sin embargo, este propdsito recondito lo que turba las relaciones
entre Italia y Yugoeslavia. Italia no sostiene oficialmente ninguna
reivindicacion sobre la Dalmacia. Diplomética y formalmente, esta
reivindicacion no existe. EI motivo de la tension es el choque de la politica
italiana y la politica yugo-eslava en Albania. Italia y Yugoeslavia se
disputan el predominio en este estado tedricamente autdbnomo, pero
sometido de facto a la influencia italiana, con peligro evidente para
Yugoeslavia que lucha por desalojar de él a su ame-nazadora rival. Una y
otra intrigan por colocar o mantener en el gobierno de Albania al bando que
les es adicto. Esta intervencion, por parte de Italia, ad-quiere proporciones
excesivas. Yugoeslavia las denuncia y pretende limitar la expansion
italiana en Albania.

La politica italiana en los Balkanes mira al socavamiento de la influencia
francesa en ese grupo de paises. Francia, madrina de la Pequefia Entente,
esperaba asegurarse mediante el enfeudamiento de este bloque a su politica,
el control de los Balkanes. Italia, con el tratado italo-rumano, se ha atraido
a Rumania. Bulgaria esta bajo un gobierno fascista que reconoce en Roma
la metrépoli espiritual de la reaccion. Grecia, por su posicion respecto de
Tur-quia, no tiene mas remedio que entrar en una via de entendimiento y
cooperacion con lItalia, cuya politica balkéanica, ademas, aparece sostenida
y financiada por Inglaterra que conserva su autoridad en Atenas.

Los Balkanes representaron antes de 1914 un foco de asechanzas para la
paz europea, por el conflicto constante entre Rusia y los Imperios
Centrales, aliados de Turquia. La paz de 1918 no ha neutralizado esta zona
peligrosa. Cada dia los Balkanes recobran mas claramente su antigua
funcién. Las protagonistas del conflicto han cambiado. El escenario no es
exactamente el mismo. Pero el choque de las potencias se renueva.

La politica fascista es, obligadamente, la que mas inmediatamente agrava
este problema. Mussolini extrae su maxima fuerza de su programa de
expansion. Ha prometido al pueblo italiano, que es empujado a la
expansion por el desequilibrio entre su demografia y su economia, un
imperio digno de la tradicién romana. Esta promesa permite a Mussolini
exigir de su pueblo un esfuerzo obediente y disciplinado para mejorar las
condiciones financieras e industria-les de Italia. La situacién europea —a
pesar del tratado de Locarno y de la estabilizacidn capitalista— alimenta la
esperanza fascista. No se puede prever cdmo responderia Europa a un subi-
to golpe de mano de la Italia fascista. Mu-ssolini, oportunista y
maquiavélico, acecha la ocasion de una audaz maniobra internacional. Si la
espera resulta demasiado pesada e incierta, el mito fascista perderd su
fuerza.
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Marcel Fourrier observa con justicia que Italia no puede alcanzar la
expansion que ambiciona "sino tomando la via de un imperialismo
agresivo”. "De otra parte, el régimen fascista y el poder personal de
Mussolini no pueden mantenerse sino en el caso de que se manifiesten
capaces de asegurar al capitalismo italiano la misma prosperidad que el
bonapartismo y el bismarckismo habian asegurado, el uno al capitalismo
francés, después de 1850, el otro al capitalismo aleman, despues de 1871".

La Paz de Locarno, tiene que parecerle al mas beato e iluso demdcrata,
demasiado fragil y aleatoria mientras Mussolini amenace a Europa con sus
suefios y sus gestos imperiales. El fascio Littorio es en la historia europea
contemporanea un gran punto de interrogacion.

Por esto, el contraste entre Italia y Yugoeslavia que, segun las ultimas
noticias cablegréaficas, parece exacerbarse, presenta un marcado interés.
Servia tiene un oscuro destino en la historia de la Europa burguesa. En su
suelo prendid en 1914 la chispa de la gran conflagracion. Ahora Servia se
ha engrandecido. EIl reino servio ha sido reemplazado por el reino servio
croata-esloveno, como también se llama a Yugoeslavia. Y tal vez con esto
su capacidad de friccion siniestra se ha acrecentado. Las fronteras que le
acordd la paz aliada, limitan por uno de los lados, en que su presion es
mayor, al imperialismo fascista.

No es probable que el problema de Albania provoque, a corto plazo, el
choque. Pero es evidente que constituye una de las causas de friccion que
mantiene encendidos e irritados los flancos que ahi se tocan de lItalia y
Yugoeslavia.

* Publicado en Variedades, Lima, 21 de Abril de 1927
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- EL PROCESO A LOS CONJURADOS DE LA NOCHE DE SAN
JUAN*

El proceso que acaba de terminar, mas que el proceso de Weyler, Aguilera,
Domingo y demaés conjurados de la noche de San Juan, ha sido el proceso
de Primo de Rivera y sus turbios secuaces. Porque en el curso de las
audiencias, lo que ha golpeado mas las mentes de los actores no ha sido la
responsabilidad de los acusados sino la del acusador. El reo auténtico no ha
comparecido ante los jueces, escribanos y alguaciles, s6lo porque éstos se
encuentran a su servicio y bajo su potestad. Pero su presencia en el juicio
no ha sido, por esto, menos constante y eminente.

Los acusados militares, son todos gente a la que no se puede ciertamente
tachar de subversiva y, menos todavia, de revolucionaria. Monarquistas
ortodoxos, constitucionales fervientes, de lo Unico que no se les puede
suponer capaces es de atentar contra el orden y la ley. Mucho mas
subversivo aparece, sin duda, Primo de Rivera, que en otra noche menos
novelesca y cristiana, se apoderd del gobierno de Espafia, licenciando
brusca y desgarbadamente, -sin mas titulo que el de su virilidad, en el
sentido que tan agudamente ha ilustrado Unamuno-, a los que
constitucionalmente lo ejercian.

No seré yo, por supuesto, quien intente la defensa de estos Gltimos, que
hasta cierto punto, han mostrado después merecer su suerte.

Pero me parece evidente que nadie puede objetar el hecho de que
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representaban en el poder la constitucion y la legalidad.

Poco trabajo les ha costado, por ende, a los defensores de los generales y
coroneles procesados, probar que éstos no han concedido ni ejecutado en
ningln momento, ni en la noche de San Juan, disefio alguno contrario a la
Monarquia y a su "pacto con el pueblo™, como llaman a la vieja y maltrecha
constitucion los politicos liberales.

Si a Primo de Rivera se le pudiera atribuir humorismo e imaginacion —dos
cosas gque no son frecuentes en los capitanes de Espafia, desde los tiempos
ya bastante lontanos del Gran Capitdn— se le podria suponer capaz de
haber procesado a Weyler, Aguilera, etc., seguro de su inocencia, sélo para
animar la historia un poco mondétona de estos afios de censura con el epi-
sodio romancesco de una noche de San Juan mas o menos melodramatica y
con su secuela de un juicio que diera oportunidad licita de hablar a
Melquiades Alvarez, Alvaro de Albornoz y otros demdcratas en receso
forzoso. (La desocupacion de esta gente, que no sabe en qué emplear su
facundia, es un cuadro de partir el alma al mas endurecido déspota).

Pero los hechos, demuestran, por lo menos segun el tribunal, que Primo de
Rivera ha procedido seriamente. Los tiranos de la Europa moderna son
menos originales que los de la Europa medioeval. Y Primo de Rivera, no
tenia ningun interés en provocar su propio proceso. Los acusados, en fin, se
han manifestado casi convictos de haber querido restaurar en Espafia la
constitucion deponiendo al Marqués de Estella.

Sabemos, ahora que en la noche de San Juan de 1926 los herederos de la
mejor tradicion ochocentista del ejército espafiol, cumplieron un gesto
histérico. Su derrota no anula el gesto mismo: su procesamiento lo
esclarece. Primo de Rivera pretendia obrar en nombre del ejército. Ya
muchos incidentes habian denunciado la falsedad del empefio de
representar al ejército integramente mancomunado con los cabecillas del
golpe de estado de 1923. Pero ninguno de esos inciden-tes —simple
anécdota— bastaba histéricamente. Hacia falta que hombres representati-
vos del ejército asumiesen una actitud beligerante frente a la dictadura y en
defensa de la constitucion sometida a todos los ultrajes de una virilidad
jactanciosa.

Weyler representa la tradicidn constitucional del ejército espariol. En él se
ha procesado y condenado a una época: la epica de la lealtad militar a la
Monarquia y a la constitucion demo-liberal. Primo de Rivera resucita los
tiempos de los pronunciamientos reaccionarios y de los retornos
absolutistas.
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El Rey que cubre sus actos -cada dia menos duefio de las consecuencias del
golpe de Estado de 1923- pone la monarquia contra y fuera de la
constitucion. Los politicos que aguardan pacientemente el regreso a la
legalidad quedan notificados de que ni su desocupacion ni su esperanza
tienen ya plazo.

Frente a Primo de Rivera solo la esperanza de los revolucionarios descansa
en la historia. La nostalgia de los constitucionales es pasiva. No se prepara
a vencer a la dictadura. Espera que se caiga sola. Fracasada la aventura de
Weyler y Aguilera, no le resta casi sino la elocuencia parlamentaria de
Melquiades Alvarez.

* Publicado en Variedades, Lima, 30 de Abril de 1927.

- EL DEBATE POLITICO EN INGLATERRA*

Se esta librando hoy en Inglaterra una gran batalla parlamentaria, que
precede, seguramente, a una gran batalla electoral. El partido conservador,
—empujado por los extremistas que han conseguido obligar a Baldwin a
adoptar sus pun-tos de vista mas reaccionarios—, ha iniciado una ofensiva
de vastas proyecciones contra el laborismo.

Esta ofensiva, venia siendo propugnada con impaciencia creciente por la
extrema derecha inglesa casi desde que el partido conservador gand las ulti-
mas elecciones. En Europa, arreciaba entonces la tempestad reaccionaria
que parece haber galvanizado todas las energias del capitalismo, tan
relajadas y agonicas después del periodo bélico. La extrema derecha
inglesa quiso uniformarse al estilo fascista, predicando destempladamente
una camparia contra la organizacion obrera de la cual extrae su fuerza poli-
tica el Labour Party.

Pero al principio prevalecid en el partido un criterio mas 0 menos
moderado. Baldwin, aparentemente, no se mostraba dispuesto a ceder a la
presion extremista. Los conservadores habian ganado las elecciones con
plataformas a las que era extrafio el plan de limitar el poder y la accion de
los sindicatos. El gabinete necesitaba empezar su labor dentro de una
atmosfera de confianza publica.

La derrota sufrida por los obreros en la huelga general de mayo pasado,
mudo la situacion. Los reaccionarios, a partir de ese suceso, ganaron
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terreno en el partido y el Gobierno. La huelga general habia permitido a la
burguesia inglesa, apreciar experimentalmente, al mismo tiempo, la
debilidad y la fuerza del movimiento obrero. Se habia visto clara-mente
que la lucha sindical se habria transformado en una lucha revolucionaria, si
su comando no hubiese estado en manos de los jefes reformistas. Socavada
cada vez mas la autoridad de esos jefes, se registraba un progresivo
orientamiento revolucionario del Labour Party que no consentia dudas
respecto a su futura politica.

La posicién politica de los conservadores favorecio la corriente y la tesis
reaccionarias. EI Gobierno conservador, después de la huelga de mayo, no
habia conseguido solucionar la cuestion de las minas. La rendicion final de
los obreros no habia tenido mas alcance que el de la aceptacion de una
tregua forzosa. Lloyd George, con su fino oportunismo y su sagaz
perspicacia, habia aprovechado la ocasion para asestar un golpe a la
hegemonia conservadora, y rehabilitar en algunos sectores de la opinién la
esperanza de ensayar una vez mas en el gobierno la doctrina liberal. Era
I6gico que a los conservadores no les quedase mas camino que el de una
politica netamente reaccionaria.

Baldwin no ha tenido més remedio que decidirse por tal camino. Hoy esta
empefiado a fondo en esta politica. ¢Por qué? Por la sencilla razon de que el
partido conservador no puede hacer otra cosa. Frente a Rusia, frente a
China, frente al Labour Party, su actitud no puede ser distinta.

El envié de una nota agresiva al gobierno de los Soviets, el despacho de
barcos y soldados a los puertos chinos y la presentacion en el parlamento
de un bill anti-laborista, son tres actos congruentes, tres maniobras afines
de una misma politica. El capitalismo britanico conducido por el mesurado
Baldwin toma la ofensiva en todos los frentes. Emplea por ahora la manera
fuerte. Sin perjuicio, naturalmente, de su libertad de reemplazarla, segun
sus resultados, por el método del compromiso, llamando de nuevo al
servicio a Mr. Lloyd George que aguarda su momento con una sonrisa.

Los conservadores necesitan acentuar en la opinion burguesa y pequefio-burguesa la
conciencia de los peligros revolucionarios, para desviarla de las proposiciones de Lloyd
George que trabaja por atraer a los laboristas a una politica de colaboracion con el
liberalismo. En las proximas elecciones les tocara colocar frente a frente el capitalismo
y socialismo, en términos de irreductible oposicién. De sus actuales operaciones
depende la suerte de la politica conservadora en la batalla electoral inevitable.

Esta politica se propone minar las bases electorales del Labour Party, aboliendo la cuota
politica de los obreros a la caja del laborismo. Tal abolicidn tiene por objeto dejar al
labour Party en una situacion desventajosa en las elecciones. Hasta hoy su fondo
politico le ha permitido afrontar en las elecciones elevados gastos de propaganda.
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Bernard Shaw, en el interesantisimo discurso que pronuncié en el banquete de su
jubileo, denunciaba e ilustraba el alcance politico del monopolio por y para la
burguesia, de la comunicacion radiografica. El radio ponia a los defensores del
capitalismo en condiciones de una gran superioridad respecto de los propagandistas del
socialismo. Comodamente instalados en sus poltronas, los candidatos burgueses pueden
dirigirse a la vez a millones de votantes, para acusar a los laboristas de abrigar los méas
terribles propdsitos contra la civilizacion, la patria, la familia, etc.

El bill anti-laborista del partido conservador, que declara la ilegalidad de la huelga
general y ataca el fondo politico del labour Party, demuestra que los conservadores van
mucho mas lejos de lo que Bernard Shaw suponia, en su plan de desarmar al
proletariado en su lucha con el capitalismo.

* Publicado en Variedades, Lima, 7 de Mayo de 1927

- H. G. WELLS Y EL FASCISMO*

El juicio sobre el presente de un hombre diestro en traducir el pasado y en
imaginar el porvenir, tiene siempre un interés conspicuo. Sobre todo si este
hombre es Mr. H. G. Wells, al que no hay tal vez en el mundo quien no
conozca como metddico explorador de la historia y la utopia. H. G. Wells,
desde su gabinete de historiador y novelista, se ha puesto a observar "como
marcha el mundo™” y a comunicar al pablico, por medio de articulos, sus
impresiones. Uno de los articulos més comentados hasta hoy de esta serie,
es el que se propone absolver la pregunta: ¢Qué es el fascismo?

Wells, se ha decidido a enjuiciar y definir al fascismo cuando ha creido ya
disponer de materiales abundantes para este examen. Mas prisa y menos
prudencia tuvo para estudiar la revolucion bolchevique. EI experimento
sovietista y el escenario moscovita lo atrajeron mas, probablemente por sus
romancescos mirajes de utopia social. Y, de otro lado, su libro de
impresiones sobre la Rusia de Lenin, releido a cierta distancia, le debe
haber revelado la diferencia que existe entre sus especulaciones habituales
de historiador y novelista y la excepcional empresa de comprender y juzgar
una revolucidn, su espiritu y sus hombres.

El fascismo no es ya la misma nebulosa que en los dias de la marcha a
Roma, cuando abdicaban ante él muchos eminentes liberales tenidos
seguramente en gran estima por el autor de The Outline of History. El
trabajo de estudiarlo, se presenta, pues, bastante facilitado. El estudioso
cuenta hoy con un nutrido acopio de conceptos que definen los diversos
factores de la formacion del fascismo. El experimento gubernamental de
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Mussolini ha llegado a su cuarto aniversario. El juicio de Wells se mueve,
asi, sobre una base amplia y segura.

No contiene, tal vez por esto, proposiciones originales respecto a los
origenes del movimiento fascista. H. G. Wells, en este estudio, sigue méas o
menos el mismo itinerario que otros criticos del fascismo. Encuentra las
raices espirituales de éste en el dannunzianismo y el "futurismo"
marinettiano, clasificados ya como fenémenos solidarios.

Y, logicamente, tampoco en sus conclusiones Wells ofrece ninguna
originalidad. Su actitud, es la actitud caracteristica de un reformista, de un
democrata, aunque atormentado por una serie de "dudas sobre la
democracia” y de inquietudes respecto a la reforma. El fascismo le parece
algo asi como un cataclismo, mas bien que como la consecuencia y el
resultado en Italia de la quiebra de la democracia burguesa y la derrota de
la revolucion proletaria. Evolucionista convencido, Wells no puede
concebir el fascismo, como un fendmeno posible dentro de la l6gica de la
historia. Tiene que entenderlo como un fendmeno de excepcién. Para
Wells, el fascismo es un movimiento monstruoso, teratoldgico, dable s6lo
en un pueblo de educacion defectuosa, propenso a todas las exuberancias
de la accién y de la palabra. Mussolini, dice Wells, "es un producto de
Italia, un producto morbido"”. Y el pueblo italiano, un pueblo que no ha
estudiado debidamente la geografia ni la historia universales.

En ésta, como en casi todas las actitudes intelectuales de H. G. Wells, se
identifican fatalmente las cualidades y los defectos del pedagogo, el
evolucionista y el ingles.

Acusa al pedagogo, no solo el corte didactico de la exposicidn sino el
fondo mismo de su juicio. Wells piensa que una de las causas del fascismo
es el deficiente desenvolvimiento de la ensefianza secundaria y superior en
la nacion italiana. Las malas escuelas, los insuficientes colegios, han sido a
su juicio el primer factor del sentimiento fascista. Pero este concepto no
tiene el sentido general que necesitaria para ser admitido y sancionado.
Wells parece localizar el defecto en la ensefianza secundaria y universitaria
y, mas especificamente todavia, en la ensefianza de la geografia y la
historia universales.

Y este gesto denuncia al inglés. EI Imperio Britanico no seria concebible
sobre la base de un pueblo poco instruido en la geografia universal. El
inglés es obligadamente el hombre para quien tiene mas importancia la
geografia. Un hombre culto de Bélgica o de Suiza, puede ignorar esta
ciencia; un inglés no. Sin un solido conocimiento de la geografia, Inglaterra
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no estaria en grado de conservar ni el dominio de los mares ni su imperio
colonial en todos los continentes. Se explica, por consiguiente, que un
profesor inglés considere escasamente instruidos en geografia a todos los
hombres de otras nacionalidades. Y lo mismo sucede en lo tocante a la
historia. La historia y la sociologia, en concepto de un inglés, no tiene casi
otro objeto que el de demostrar cdémo todo el progreso humano culmina en
el Imperio Britanico y como la evolucion de la especie culmina en el
inglés.

Hay otra razén para que el fascismo le parezca a un profesor inglés el
resultado de una particular ignorancia de la geografia e historia universales.
Esa razon es que el fascismo es imperialista. Los fascistas se proponen
restaurar el imperio romano. El suefio de Mussolini mira a la
reconstruccion de la Roma imperial. Por ende molesta particularmente el
sentimiento imperialista de todo ciudadano britanico. Este no puede
explicarse el ideal fascista sino como el fruto de una incipiente y retardada
instruccidn en geografia e historia.

El evolucionista no esta, por cierto, menos presente y visible en H. G.
Wells y sus opiniones. Como que es consustancial con el inglés y el
pedagogo. Toda la pedagogia de ante-guerra reposa en una fe absoluta en el
dogma del progreso. Y el evolucionismo, en todos sus planos, se precisa
cada dia méas clara-mente como un producto tipico de la mentalidad
britanica. Todas las tesis evolucionistas tienden a probar fundamentalmente
que el futuro humano sera una continuacion de la historia inglesa, que
corona el esfuerzo de todas las razas y todas las culturas.

Si la Gran Bretafia y el evolucionismo no estuvieran en crisis, si muchos
sintomas no sefialaran su decadencia, las opiniones de Mr. H. G Wells,
sobre el fascismo, serian mucho més considerables y trascendentes. Pero en
nuestros dias, el fascismo, en verdad, tiene poco que temer de la critica
reformista y democratica, aunque provenga de un escritor de la estatura de
Wells. Con el sencillo y gastado arsenal evolucionista y liberal no es
posible ya una seria ofensiva tedrica contra el fascismo y su condottiero. El
pensamiento y la accién revolucionarias, como el mismo Mr. Wells lo
reconoce con sus "dudas sobre la democracia™, tienen armas mas modernas
mas tundentes.

* Publicado en Variedades, Lima, 14 de Mayo, de 1927.
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- LADECADENCIA DE INGLATERRA*

La decadencia mas cierta y mas visible de esta hora —aunque no la haya
ad-vertido todavia la critica elegante de D. José Ortega y Gasset— es la
decadencia de Inglaterra. EI famoso Untergang des Abendlandes, de
Spengler, se reduce, quiza politicamente, al Declin of England de Leon
Trotsky. La tesis del profesor aleméan, les parece sin duda a los intelectuales
burgueses, mas controlable y verificable que la tesis del revolucionario
ruso. Pero la razén de esto es que la tesis de Spengler, representa una filo-
sofia de la historia, mientras la tesis de Trotsky traduce la dialéctica de la
revolucion.

Del tramonto de Inglaterra tenemos mil pruebas concretas. Las dos ultimas
mas irrecusables y fehacientes son: Primera, la pérdida de la concesion de
Han Kow, ocupada militarmente por los revolucionarios chinos con grave
ofensa para la majestad britanica. Segunda, el allanamiento de las oficinas
de la Arcos Company y de la delegacion comercial soviética en Londres. El
primer hecho sefiala, una gran derrota material y moral del imperio colonial
britanico en Asia. El segundo denuncia la quiebra de la correccién y del
faire play en la conducta oficial britanica en Europa. Los dos hechos cons-
tituyen dos sintomas diferentes, interno el uno, externo el otro, de la
decadencia de la Gran Bretafia. ElI procedimiento de invadir una oficina
amparada usualmente por la inmunidad diplomatica, secuestrar sus papeles,
violar sus cajas fuertes, registrar a sus empleados, hombres y mujeres, tiene
todas las apariencias de un procedimiento bolchevique y revolucionario. Y
es de un gran alcance su incorporacion en la técnica de la policia de
Inglaterra, porque indica la ruptura de un resorte capital de la conducta
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britanica.

Pero éstos son sélo los signos mas evidentes y materiales de que Inglaterra
declina. En su historia contemporanea encontramos signos mas profundos
de este fendmeno. Aparentemente, 0 mas bien, materialmente, Inglaterra
alcanzo el maximo de su potencia y de su expansion cuando se suscribieron
los tratados de paz que pusieron término a la gran guerra. Mas, en realidad,
las bases de la grandeza britanica empezaron a mostrarse seriamente
minadas desde antes. La decadencia de la Gran Bretafia comenzd en el
instante en que entraron en crisis el liberalismo, parlamentarismo y el
evolucionismo, mas o menos ortodoxamente adoptados por la humanidad
bajo la hegemonia britanica. Y econdmica y técnicamente, la Gran Bretafia
perdid la primacia, desde que la electricidad y el petroleo, revolucionaron
la industria y los transportes. La industria britanica y, por ende, el Imperio
Britanico, reposaban sobre el carbon. Por consiguiente a medida que el
petréleo y la electricidad han reemplazado al carbon en la industria y los
transportes, la omnipotencia britanica ha quedado socavada. La lucha por el
petroleo entre la Gran Bretafia y los Estados Unidos, se presenta asi como
la mas importante competencia entre los dos grandes paises industriales y
capitalistas.

La revision de las mas caracteristicas ideas del siglo XIX, no es en verdad
sino una revision de ideas inglesas. La Gran Bretafia ha sido, en los tiempos
de su absoluto predominio, la proveedora de ideas y de cosas
fundamentales de la humanidad. Los principios de la Antropologia, la
Sociologia y otras ciencias sustantivas han tenido origen e impronta
britanicos. Y han servido espiritual e intelectualmente a reforzar y extender
el imperio politico de la gran Bretafia. EI darwinismo, por ejemplo, que ha
dominado por tanto tiempo el pensamiento cientifico del mundo, y que ya
otra vez he calificado como un producto tipico del genio y la mentalidad
britanicos, ha alimentado y sostenido un evolucionismo integral que entre
otras cosas tiende a justificar el triunfo y el imperio del pueblo inglés sobre
los demaés pueblos. EI monogenismo de la escuela socioldgica inglesa que
atribuye a todas las sociedades el mismo proceso, tiene también los rasgos
de una teoria destinada a confirmar la superioridad inglesa.

La Gran Bretafia ha conservado una casi exclusiva de las ideas directrices
en las ciencias de mayor importancia politica. En las otras ciencias no ha
mostrado igual empefio de predominio. Las ha abandonado en no pocos
casos a otros pueblos occidentales. Y lo mismo ha procedido en el campo
industrial. Se ha reservado la funcion de proveedora de las mercaderias
sustantivas. No le ha importado ceder a Francia la hegemonia de la moda
femenina, pero ha acaparado la técnica y los materiales de la moda
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masculina. Ninguna conviccion esta tan difundida y arraigada en el mundo
como aquella de la superioridad de los casimires ingleses. El Imperio de la
Gran Bretafa ha sido, ante todo, el imperio del carbén y del casimir. Ingla-
terra ha cardado e hilado durante mucho tiempo la lana del mundo para
tejer la malla de su imperio. Y el hombre de tipo occidental y “civilizado",
ha sido en este tiempo el hombre que se ha vestido y ha pensado a la
inglesa.

Ahora todo este colosal andamiaje se derrumba. El evolucionismo, en todos
sus aspectos, sufre una revision despiadada. La idea inglesa —peculiar del
imperialismo sajon— de la superioridad absoluta e incontestable del blanco
caduca irremediablemente. El parlamento no mantiene ya su autoridad ni
en la propia Inglaterra donde la lucha de clases atrofia poco a poco su
funcion clasica. Los principios cardinales y los productos mayores de la
Gran Bretafia tienen que afrontar una concurrencia creciente, en
condiciones cada vez mas desventajosas.

Bernard Shaw es probablemente uno de los ingleses que mas Idcidamente
se dan cuenta de la crisis britanica. Pero el mismo Shaw no consigue
liberarse plenamente de todas las supersticiones inglesas. Su socialismo en
el fondo, es siempre un socialismo fabiano. Vale decir un socialismo de
trama liberal.

* Publicado en Variedades, Lima, 21 de Mayo de 1927.
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- LA RUPTURA ANGLO-RUSA*

No se puede decir en rigor que la ruptura de relaciones diplomaticas entre
Inglaterra y Rusia, interrumpa o amenace la paz entre el capitalismo
britanico y el comunismo ruso, por la sencilla razon de que esa paz no ha
existido nunca. El gobierno inglés y el gobierno bolchevique, entraron
primero en negociaciones y después en relaciones diplomaticas, para
hacerse mejor la guerra. El estado de guerra, activo o latente, visible u
oculto, no ha cesado entre uno y otro gobierno desde el nacimiento del de
los soviets. La lucha ha tenido en los nueve afos transcurridos desde la
revolucion de octubre, diversos grados de intensidad, distintas fases de
desarrollo, pero en ningun momento ha sido ni ha podido ser suspendida
por una ni otra parte. No obstante el periodo Ilama-do de estabilizacion
capitalista, ni el capitalismo ni el comunismo han desarmado.

Inglaterra rompe con Rusia por razones de politica inglesa. ElI gobierno
con-servador, forzado por la logica de la situacion, mas que por la presion
de sus extremistas, se encuentra en el caso de actuar una politica
resueltamente reaccionaria. El éxito de esta ofensiva, —que en el orden
interno tiene su expresion en el bill contra la huelga y en el orden interno
en la ruptura con Rusia—, es para los conservadores, mas precisamente
para el método con-servador, una cuestion de vida o muerte. La propaganda
comunista no se ha hecho mas amenazadora que antes en Europa. Por el
contrario, en los paises occidentales, como una consecuencia de las ilusio-
nes, y también de las realidades, del periodo de estabilizacion capitalista,
esa propaganda ha perdido terreno. Pero, en cambio, la agitacion re-
volucionaria se ha tornado inquietante en Asia y Africa, donde ataca y
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socava las posiciones del Imperio Britanico. En especial, la revolucion chi-
na ha costado al imperio inglés —al "orgullo” y al "prestigio™ ingleses—
muy caras derrotas. Y de todo esto, el gobierno con-servador de Baldwin
necesita culpar a Rusia, para justificar integralmente su politica agresiva
frente a las revoluciones nacionales de Oriente y frente a la propia clase
obrera inglesa.

Lo que esta inmediatamente en peligro es el Imperio Britanico. El
capitalismo occidental, puede subsistir, ciertamente, después de que hayan
desaparecido la hegemonia y la potencia inglesas. Mas al gobierno de
Inglaterra le toca sostener que esto no es posible y que la suerte del Imperio
Britanico y de la sociedad capitalista son consustanciales y estan
mancomunadas.

El hecho de que, verdaderamente, no lo sean, constituye el signo mas
evidente de que la Gran Bretafia ha perdido el primer puesto en la politica
mundial. El eje de la organizacion capitalista se ha desplazado de Inglaterra
a los Estados Unidos. ¢En qué instante se ha cumplido, precisamente, este
desplazamiento? Tal vez no sea posible decirlo, del mismo modo que no es
posible asir exactamente el instante en que concluye el dia, sin que por esto
sea posible dudar luego de la llegada de la noche. Antes, la Gran Bretaria al
hacer una politica britanica hacia una politica europea y occidental. Uno y
otro hecho, uno y otro término se identificaban. Ahora, vemos claramente
que esto no sucede ya. La Gran Bretafia ha dejado de representar los
maximos intereses materiales y politicos de la civilizacion capitalista.
Economica, y por ende politicamente, Europa cae, cada dia mas, bajo la
dependencia de los Estados Unidos. Y la Gran Bretafia no puede sustraerse
a este destino. Es probable que la sefial del desplazamiento del eje
capitalista de Inglaterra a Estados Unidos haya sido la suscripcién del plan
Dawes. Imponiendo a Europa este modo de arreglo de la deuda alemana,
los Estados Unidos volvieron a asumir en la liquidacion de la guerra la
funcién que les dio Wilson en las conferencias de la paz antes del fracaso
practico de su programa de reorganizacién mundial.

Rusia y Estados Unidos son hoy los dos polos de la historia del mundo.

Por esto, al romper sus relaciones con Rusia, la Gran Bretafia ha ejecutado
un acto de mucha menor trascendencia mundial que hace tres afos al
restablecerlas. Entonces el reconocimiento britanico, reforz6 en el
Occidente la posicion del gobierno de los Soviets. Hoy la ruptura no la
debilita, evidentemente, en la misma medida. Alemania necesita mantener
su colaboracion comercial con Rusia. Italia, dentro del programa
imperialista de Mussolini, tiene que seguir en sus asuntos internacionales, y
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sobre todo respecto de Rusia, una linea italiana mas bien que una linea
britanica. Francia, bajo la direccion de un piloto tan reaccionario y
pequefio-burgués como Poincaré, seguira denuncian-do estridentemente la
revolucion rusa como un crimen de lesa civilizacion; pero frente a Rusia,
como frente a la China, se guardara de comprometer inatilmente su
posicién en obsequio a Inglaterra.

La actitud inglesa ha alcanzado su maxima potencia cuando han hablado
aprobandola, por boca de uno de sus embajadores, los Estados Unidos.
Pero esta declaracion yanqui no podia faltar. Justamente porque los Estados
Unidos son en la actualidad la sede del capitalismo, deben sostener a la
Gran Bretafia contra Rusia. Claro que esta solidaridad se limita a los intere-
ses generales de la civilizacion occidental o capitalista, sin abrazar,
minimamente, los intereses particulares del Imperio Britanico, en frecuente
contraste con los del Imperio yanqui.

Rusia ha pretendido en la Conferencia Econdmica de Ginebra que los
representantes de las naciones participantes en esa asamblea internacional,
pro-clamasen como postulado fundamental de la reconstruccién econdmica
de Europa, el reconocimiento categorico de que el sistema capitalista y el
sistema socialista pueden coexistir. La conferencia se ha clausurado sin
resolver este problema; pero tampoco ha podido descartarlo. Y sus
conclusiones entrafian la confesion tacita de que muy poco es lo que se
puede avanzar efectivamente en un trabajo de restauracion europea sin
resolver el problema planteado por Rusia. La ruptura anglo-rusa significa
un paso atras en el camino de su so-lucion. Este hecho define el sentido y el
alcance de la conducta inglesa mejor que ningin otro. La presenta en
oposicion con intereses y necesidades de la economia europea que los
técnicos de ese continente, reunidos en Ginebra, han tenido que reconocer.

* Publicado en Variedades, Lima, 4 de Junio de 1927
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- "JESUS", DE HENRI BARBUSSE*

Los libros de Henri Barbusse se cuentan entre los que mas pronto y
solicitamente son traducidos al espafiol. Y aunque no esté motivada por una
valoracion austera del mérito de Barbusse, hay que anotar esta solicitud
editorial en el haber de los libreros de Espafia. En Barbusse se reconoce la
estirpe de Zola hasta en el hecho de que sus libros conquistan el gran
publico sin renunciar jamas a un alto apostolado humano ni a una noble
calidad artistica.

La obra de Barbusse constituye una de las obras literarias contemporaneas
que contradicen la discutida tesis de la deshumanizacion. Es, en las letras
francesas de hoy, el mas legitimo vastago de la tradicién racionalista de la
Francia del setecientos y del ochocientos. Si alguna exageracion lo separa
un poco de nuestro siglo es, sin duda, la de su racionalismo. Supérstite
espiritual de la Enciclopedia y la Convencion, Barbusse persigue el ideal de
la racionalizacion del arte y de la vida. Su doctrina, en postrero analisis, es
la de la soberania de la razon y la inteligencia. Este racionalismo, que llega
a ser a veces asaz anti-historico y abstractista, singulariza a Barbusse en el
campo ideoldgico revolucionario. El socialismo marxista se caracteriza por
su fondo hegeliano y su método dialéctico que faltan, evidentemente, en
Barbusse, quien no admite lo real como racional. Pero, malgrado este
racionalismo a ultranza, Barbusse se distingue también, y sobre todo, por
su piedad humana, por su emocion humana. El autor de Jesus piensa que no
existe nada fuera del hombre. Que lo divino esta en lo humano. Que la
divinidad reside en los hombres. En JesUs vigila, alerta siempre, este
pensamiento. «El reino de los cielos esta dentro de nosotros y aquél que se
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conoce a si mismo, lo encuentra». «El cielo no es un objeto que se gana
alzando los brazos en el aire. Tened el cielo en vosotros mismos». «Y la
Revolucion no ira del cielo a la tierra sino de la tierra al cielo».

Jesus es una valiente tentativa de artista y de pensador. Barbusse se
propone ofrecernos en este libro una nueva imagen de Cristo que él rei-
vindica, ante todo, como suyo. La obra se resiente de este subjetivismo.
Todos los que antes y después de Rendn han pretendido explorar el
misterio de Jests, con método de historiador, han confesado ya la
imposibilidad de asir netamente al personaje histérico. En Jesus, lo divino
asume una realidad mas contrastable que lo humano. Jesus Dios es mas
evidente que Jesus Hombre. Barbusse ha querido recrear a Jesus Hombre.
Y no ha logrado su intento. Su version nos coloca ante un Jesus demasiado
racionalista, demasiado barbussiano. La historia es a veces poesia; pero en
el libro de Barbusse hay mas poesia que historia. EI milagro no se deja
explicar. Es accesible solo a los que renuncian a analizarlo.

Parte Barbusse de un sentimiento profundo del destino y del deber de los
hombres. «Es necesario -escribe- que cada uno se recree siempre todo
entero: su fe, sus certidumbres. Y su confianza en otro. Su confianza a
saber: la gran rigqueza que se tiene cuando no se tiene nada». De su agonia
cristiana, ha nacido este Cristo que trae a los hombres de nuestro tiempo su
verbo de caridad, de protesta y de esperanza. EI empefio de comunicar a
Jesus con estos hombres, identificando la lucha de hace veinte siglos con la
lucha de ahora, es al mismo tiempo el mérito y el defecto de la obra.

Barbusse siente a Jesus deformado y mistificado por el cristianismo. Esta
actitud no es, ciertamente, original. JesUs renace en cada cristiano
auténtico. Todos los hombres que lo llevan en su pecho, lo disputan como
Barbusse a los demés. La eternidad de JesUs se manifiesta acaso en la
posibilidad inagotable de reivindicacion de su verbo. Pero esta
reivindicacion rebasa sus limites cuando conduce a una condena en bloque
del cristianismo de veinte siglos. EI mensaje de JesUs nos arriba a través de
estos veinte siglos. Concebir la cristiandad simplemente como una larga
sucesién de mistificaciones es incurrir en un romanticismo y un
mesianismo que no se avienen con la definicion del “idealista practico™
sugerida a Barbusse por las vidas de Lenin y Gandhi. Barbusse dice que
hay que tomar a los hombres como son. Lo mismo deberia pensar de la
historia. No es posible histéricamente ver en San Pablo un gran
mistificador de la idea de Cristo sino el primero y mas grande de sus
realizadores.

A este respecto, estan indudablemente en lo cierto las criticas encontradas ya por el
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ultimo libro de Barbusse en una parte del sector marxista. Pierre Maville en Clarté
escribe agudamente: «Por qué Pablo eligié a Jesus como ejemplo y por qué Jesus tuvo
necesidad de Barbusse veinte siglos después de su muerte, mas bien que de Pablo, su
contemporaneo, para predicar su verdadera doctrina y restablecer el sentido de su
accion, es algo que no se sabra jamas».

«Cada uno reconstruye a cada hora el mundo a su imagen». Barbusse nos habla en este
libro con un contagioso lirismo. Cuando evoca la figura de José, el padre de Jesus, nos
dice: «Fue a tal punto carpintero que sus manos eran de madera».

Cualesquiera que sean las reservas posibles sobre su romanticismo, es indiscutible que
Barbusse ha escrito una vez mas un libro hermoso y humano. Si este libro no tiene sino
el valor de una tentativa, hay que reconocerle a esta tentativa toda su grandeza.

** Publicado en Variedades: Lima, 25 de Junio de 1927.

- EL PROBLEMA DEL DESARME*

El complicado proceso de la conferencia tripartita de Ginebra para la
limitacion de los armamentos navales, revela el caracter abstracto y teorico
que tiene hasta hoy la idea del desarme. No es improbable que el resultado
paraddjico de estas y otras conferencias sea para algunos paises la
necesidad de aumentar sus construcciones navales. El Japon, —que no se
caracteriza por cierto en nuestra época como un Estado pacifista—,
encuentra inaceptable el tonelaje sobre el cual estan dispuestos a entenderse
Inglaterra y los Estados Unidos.

En estas conferencias no se trata de desarme propiamente dicho, sino tan
solo de limitacion de armamentos. Ni sus debates ni sus acuerdos miran a
asegurar la paz. Aspiran apenas a establecer un equilibrio que evite, por un
periodo dado, una competencia desordenada en las construcciones navales.

Las grandes potencias buscan el acuerdo respecto a los armamentos por
razones esencialmente econdmicas. El trabajo de estabilizacion capitalista
que del plan Dawes condujo al tratado de Locarno, exige ahora una
reduccion en los gastos navales de las potencias. Esta exigencia es
especialmente imperiosa para Inglaterra que se esfuerza por adoptar una
politica de severas economias fiscales. Estados Unidos, empresario de la
civilizacion europea, tiene por su parte que renunciar a toda exageracion de
su politica armamentista que ponga en peligro las finanzas europeas, en
cuya convalecencia se encuentra profundamente interesado por el creci-
miento de sus acreencias e inversiones en el viejo continente.
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De esta angustiosa necesidad de la economia capitalista y no de los
principios de la Sociedad de las Naciones —y mucho menos del llamado
espiritu de Locarno, a cuyos mas conspicuos intérpretes ha tocado esta vez
el premio Nobel de la paz— nace el dificil debate de la limitacién de
armamentos. Los Estados capitalistas, en especial los europeos, han
menester de un periodo de prudente parsimonia en los gastos de barcos o
cafiones. No renuncian, absolutamente, a su derecho a hacerse la guerra en
el porvenir. SAlo estan mé&s o menos acordes en suscribir un statu quo de
pacifica rivalidad.

Pero el problema de la limitacion de armamentos no es, practicamente, un
problema facil de resolver. De un lado se opone a su soluciéon la
competencia de los imperialismos. De otro lado la estorba la propia
organizacion industrial de las potencias. Desmovilizar la industria de
guerra en una época en que las industrias de paz, si asi es posible
calificarlas, atraviesan una dura crisis de superproduccion y chémage, re-
sulta una empresa quimérica. Cierto que nadie habla de desmovilizarla en
grande, del mismo modo que nadie habla de desarme sino de limitacion de
armamentos; pero su tendencia al crecimiento no permite prever hasta quée
punto sea posible frenarla, sin engendrar otros problemas de desequilibrio
en el plano econémico.

Definitivamente tramontado el periodo de las esperanzas wilsonianas, la
elocuencia pacifista de Paul Roncour y de los demas grandes retores de la
democracia, no basta para que el mundo se encamine hacia la paz vy el
desarme. Los grandes Estados capitalistas han entrado, fatal e
inevitablemente, en la fase del imperialismo. La lucha por los mercados y
las materias primas no les permite fraternizar cristianamente. De modo
inexorable, los empuja a la expansién.

¢Quién puede creer seriamente garantizada la paz europea mientras el
Estado fascista cifre en la guerra y, en todo caso, en la fuerza la realizacion
de sus ideales imperialistas? El dltimo discurso de Mussolini no consiente,
a este respecto, ninguna ilusion pacifista. Mussolini prepara a su pueblo
material y espiritualmente para la guerra. La suerte del Estado fascista es
inseparable de los resultados y consecuencias de esta politica. EI duce del
fascismo sabe que no es el momento de lanzar a Italia a una aventura.
Oportunista extraordinario, acecha su hora. Piensa intimamente que el
golpe de mano que lo convirtié en amo de los destinos de Italia hace cinco
anos, pueda tal vez repetirse en mayor escala. Por lo pronto se contenta con
definir al espiritu fascista como un espiritu de guerra y de expansion. El
Estado fascista impone al pueblo, en nombre de sus fines imperialistas, una
disciplina militar. (Mussolini se ha puesto a la cabeza de la lucha contra el
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celibato. Y, en su ultimo discurso, denuncia el peligro de los matrimonios
estériles. Italia necesita ser dentro de veinte o treinta afios una nacién de
sesenta millones de hombres).

Ademas de los imperios en accion, existen, pues, los imperios en potencia. Al lado de
los imperialismos viejos, se oponen a la paz del mundo los imperialismos jovenes. Estos
tienen un lenguaje mas agresivo y ardoroso que los primeros.

La limitacion de los armamentos navales, discutida en Ginebra, puede parecerle a mas
de un pacifista de viejo tipo un paso hacia el desarme. Pero la experiencia historica nos
prueba en una forma demasiado inolvidable que, después de varios pasos como éste, el
mundo estara mas cerca que nunca de la guerra.

* Publicado en Variedades, Lima, 16 de Julio de 1927.

- AUSTRIAY LA PAZ EUROPEA*

La llamarada subitamente encendida en Viena, ha arrojado una luz
demasiado inquietante sobre el panorama europeo gque —segun las des-
cripciones, prolijas unas veces, simplistas otras, de sus observadores—
parecia ya reajustado por el trabajo de estabilizacion capitalista, al cual
estan entregadas con alacre voluntad las naciones de Occidente desde que
Alemania y Francia signaron el plan Dawes. Ahora resulta evidente que las
bases de esa estabilizacion, destinada segun sus empresarios a asegurar la
pacifica reconstruccion de Occidente, son asaz movedizas Yy
convencionales. Cualquiera de los problemas de la paz sin solucion
todavia, puede comprometerlas irreparablemente. El problema de Austria,
que acaba de hacerse presente, por ejemplo.

Este problema, a juicio de los optimistas, habia sido, ante todo, un
problema econdmico, — nacido de la separacion de Austria de los pueblos
que antes habian compuesto juntos el Imperio de los Hapsburgos—, que la
gestion sagaz del Canciller, Monsefior Seippel, tenia practicamente resuelto
con los créditos patrocinados por la Sociedad de las Naciones. Las
dificultades subsistentes aun, se resolverian mediante convenios aduaneros
con los Estados independizados, o por el gradual reactivamiento de la pro-
duccion manufacturera.

En contraste completo con estas beatas conjeturas, los Gltimos sucesos de
Viena demuestran que el proletariado austriaco no se siente demasiado
distante de los dias post-bélicos en que agitaba a las clases trabajadoras
europeas un espiritu de violencia. Los teoricos de la democracia veian en
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esta violencia un mero fruto de la atmosfera material y moral dejada por la
guerra. Es posible que en algunos casos episddicos haya sido acertado su
diagnostico; pero, en tesis general, hay que inclinarse a creer que la
violencia proletaria acusa factores méas propios. La marejada de Viena no
ha sido menor que ninguna de las que, sin obedecer a un plan de golpe de
Estado, se produjeron en Europa, por estallido espontaneo, en los primeros
afios de la post-guerra.

El hecho de que su origen no haya sido un conflicto del trabajo sino una
sentencia judicial estimada injusta, no atenda en lo mas minimo el valor de
este movimiento como sintoma del estado de animo del proletariado
austriaco. Y, por otra parte, es imposible que a la creacion de este estado de
animo no concurran los resultados negativos de la obra que se creia méas o
menos cumplida por Monsefior Seippel en colaboracion con los bangqueros
americanos Yy europeos. Todos los datos ultimos de la economia austriaca
denuncian la subsistencia de una crisis industrial a la cual no es féacil
encontrar salida. Austria, pueblo principalmente industrial, carece de ma-
terias primas bastantes para la alimentacion de su industria. Por la
insuficiencia de su agricultura, tiene un fuerte déficit alimenticio. El de-
sequilibrio entre la produccién y el consumo mundiales, no le consiente
esperar, de otro lado, un crecimiento salvador de su comercio extranjero.
Estas cosas no las resuelven los créditos de la Sociedad de las Naciones.

Los dias de Viena no son ya tan duros como aquellos de 1922 —y de Julio
precisamente— en que Cesar Falcon y yo vimos caer hambrienta y agonica
a una mujer en una acera del Rhin. Pero la politica austriaca continua como
entonces sin encontrar su equilibrio. Lo prueba, politicamente, en forma
incontestable, el hecho de que el socialismo, que tiene el rol de opositor,
haya conservado integra, y tal vez acrecentada, su gran influencia sobre las
masas. El gobierno de Monsefnor Seippel ha tenido necesidad de la
cooperacion solicita del partido socialista para contener la insurreccion. El
proximo gobierno se constituira, a lo que parece, con la participacion de los
socialistas.

El partido socialista que, con el partido cristiano-social encabezado por
Monsefior Seippel, se divide la gran mayoria de los electores, tuvo en sus
manos el poder de 1919 a 1920. Acomodo en ese periodo su politica al
mismo criterio reformista que la social democracia de Ebert y Scheidemann
en Alemania. En su activo no se registra sino una alerta defensa de las
Instituciones republicanas y un conjunto de leyes sociales y obreras. Del
gobierno lo desalojaron los cristianos-sociales y los nacionalistas que ocu-
pan el tercer puesto entre los partidos austriacos, aunque a buena distancia
de los dos mayores. Pero, bajo el prudente gobierno de Monsefior Seippel,
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ha continuado influyendo, con una oposicibon mMAas 0 menos
colaboracionista, segun los instantes en la politica gubernamental de este
periodo. Y, si ahora se habla de su retorno al poder o de una segunda
coalicion con los cristianos-sociales, es porque la politica de éstos no ha
sido capaz ni de realizar todo lo que prometié en el orden econémico e
internacional ni de sustraer a las masas al dominio de los socialistas.

El socialismo austriaco no tiene, evidentemente, un criterio uniforme. Entre
sus dos alas extremas, reformismo y comunismo —eéste forma un partido
auténomo, pero aplica a todas las luchas el método del frente tnico— no es
probable ningin compromiso teodrico. Parten de puntos de vista
radicalmente opuestos. Otto Bauer, el famoso leader del partido austriaco,
es uno de los tedricos maximos de la social-democracia. En esta oposicion,
le ha tocado, al lado de Kautsky y otros, sostener una polémica histérica
con Lenin y Trotsky. El fracaso de la praxis social-democratica en
Alemania, y en la misma Austria, después de la Revolucion de 1918, no ha
modificado la actitud de Bauer. No hay, pues, que sorprenderse de
encontrarlo una vez mas en abierto conflicto tedrico y practico con los
comunistas de su pais. Estos no constituyen un partido de importancia
numérica, pero en cambio se mantienen estrecha-mente articulados con las
masas obreras, de suerte que en cualquier momento propicio pueden ejercer
sobre éstas un influjo inmensamente superior al que corresponde a su
ndmero.

El problema econdmico, politico e internacional de Austria, —que, contra
un tratado defendido tan celosamente por Italia y Francia, pugna por unirse
a Alemania—, ha recordado de pronto a los buenos y a los malos europeos
lo artificial y deleznable de la paz y el orden de Europa.

* Publicado en Variedades, Lima, 23 de Julio de 1927.
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- EL PARLAMENTO DE PRIMO DE RIVERA*

La dictadura espafiola ha querido celebrar su cuarto aniversario con la
convocatoria a la asamblea nacional tantas veces prometida por Primo de
Rivera desde que, conchabado con don Alfonso XIlII, restaurd en Espafia,
con especiosos disfraces, la monarquia absoluta. Esta asamblea debia haber
sido -conforme al ambicioso designio de Primo de Rivera, cuando
enfaticamente anunciaba la inauguracion de un nuevo régimen destinado a
rehacer Espafia-, una asamblea con poderes de constituyente. Pero en estos
4 afios los planes de la dictadura han sufrido mas de una metamorfosis. La
idea de la asamblea nacional ha encontrado, segun se ha dicho, no poca
resistencia en la propia monarquia, temerosa de dar un paso excesivo, supe-
rior a su mediocre y achulado oportunismo borbonico. Varias veces la
convocatoria a la asamblea ha parecido inminente; otras tantas la ha
frustrado el desgano de don Alfonso para esta gruesa jugada. Y en esta
dificil gestacion la asamblea se ha achicado a tal punto que ahora que nos
la ensefian al fin nacida, casi no la reconocemos. No porque la esperasemos
mas 0 menos apta y valida, sino porque no es la misma de que Primo de
Rivera, con jactanciosa paternidad, nos habia anticipado el disefio.

La asamblea de Primo de Rivera, conforme a la descripcion que nos ofrece
de todas sus piezas y funciones el decreto de convocatoria, es un modesto
instrumento de legislacion, de facultades muy restringidas, que recibe sélo
el encargo de elaborar el ante-proyecto de la reforma constitucional. El
personal, de eleccion real, pretendera representar nada menos que a la na-
cion, pero, en verdad, no representara sino a la clientela de la dictadura. La
representacion subsidiariamente acordada a algunas categorias del trabajo
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intelectual 0 manual no alcanzara a conferir una autoridad siquiera aparente
a este parlamento larvado.

Habria sido bastante comprometedor para la monarquia espafiola el confiar
a una asamblea designada por el rey la reforma de la Constitucion. Por esto,
la facultad de la asamblea ha quedado reducida a la mera confeccion del
proyecto respectivo. La reforma resulta asi aplazada al menos por los tres
afios fijados como término a la asamblea. Este plazo de tres afios es
también, en consecuencia, el que provisoriamente se sefiala a si misma la
dictadura para continuar su experimento.

Desde su aparicion, esta dictadura se ha presentado modestamente como un
gobierno a plazo fijo. No ha osado atribuirse la mision de reorganizar por si
misma el Estado espafiol. Primo de Rivera ha comprendido siempre que de-
bia renovar periddicamente a sus compatriotas la garantia de su interinidad.
El lenguaje de su gobierno, hasta en sus mas fanfarronas proclamas, es
intima-mente el de un gobierno provisorio.

Esta es una de las cosas que mas profundamente diferencian a la dictadura
de Primo de Rivera de la de Mussolini. ElI fascismo no conoce la
preocupacion del plazo. Se siente definitivo y perdurable. Emprende sus
reformas, directa e inmediatamente. Tiene una idea mistica de su funcion
histérica. Ademéas de todo lo que personal e intelectualmente separa a
Mussolini de Primo de Rivera, los distingue y distancia, desde un punto de
vista politico, el hecho de que el primero tiene tras de si un partido
fuertemente organizado, mientras el segundo se apoya en un sequito
precario de elementos sin cohesion, congregados eventualmente en turno
suyo por el influjo del poder.

Primo de Rivera tiene siempre el aire de pedir permiso para seguir.
Mussolini obra como si estuviera totalmente seguro del consenso indefi-
nido de su pueblo. El general juerguista ignora adn la magnitud de su
aventura. Teme mucho los riesgos de exagerarla. Puede ser que ambicione
la duracién ilimitada de su poder. Pero se propone ganarla por prérrogas
sucesivas, como una suma de interinidades.

Basta este rasgo para juzgar la incurable mediocridad de la dictadura
espafola, cuya subsistencia se explica Unicamente como el resultado de un
conjunto de circunstancias y elementos negativos: la descomposicion de los
viejos partidos constitucionales; el descrédito del régimen parlamentario; la
impotencia de los lideres liberales o reformistas; la inmadurez del
proletariado, cuya educacién revolucionaria ha sufrido de una parte la
influencia enervante del socialismo domesticado y de otra parte el efecto
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disolvente del sindicalismo anarquista.

La esperanza de los politicos desalojados del gobierno y del parlamento por
el golpe de estado de Primo de Rivera, se ha alimentado hasta ahora de la
con-fianza en la incapacidad constructiva de la dictadura, sin tener en
cuenta su propia insolvencia en este plano. En vez de una actitud positiva y
combatiente, han preferido oponerle una actitud pasiva y expectante. Licen-
ciados por el rey, no han sabido rebelarse contra la monarquia desleal al
pacto del cual emana su autoridad. Hoy mismo, la convocatoria de esta
asamblea, que cancela sus ilusiones —porque dentro de tres afios el
desamparo de los viejos politicos serd méas grande aln que ahora—en vez
de empujarlos a una accion de resuelta defensa de los principios liberales
contra la monarquia, les inspira apenas el gesto inocuo e impotente de
retirarse a la vida privada o de reprochar, melancolicamente, al rey, una
infidelidad que estan, sin embargo, dispuestos a perdonarle. El Unico
documento serio, entre los que recogen la protesta o la queja de los
politicos despedidos del servicio real, parece ser la carta de Sanchez
Guerra, porgue recuerda a Alfonso XIII que su familia reina en Espafia por
haber representado el principio de la monarquia constitucional en oposicion
al principio de la monarquia absoluta encarnado por el carlismo.

Si esta tesis hubiese sido sostenida por todos los lideres de los grupos
constitucionales en una forma beligerante y agresiva es probable que Al-
fonso XII1I, no habria autorizado a Primo de Rivera a esta continuacion de
su aventura.

* Publicado en Variedades, Lima, 17 de Setiembre de 1927.
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- LABATALLA DE "MARTIN FIERRO"*

La rotunda negativa con que Martin Fierro ha respondido, bajo la firma de
Rojas Paz, Molinari, Borges, Pereda Valdés, Olivari, Ortelli y algunos otros
de sus colaboradores, a una extemporanea invitacion de La Gaceta Literaria
de Madrid, refresca mi simpatia por este aguerrido grupo de escritores
argentinos y su animado periddico. Hace tres afios, Oliverio Girondo -
traido a Lima por su afan de andariego y en funcion de embajador de la
nueva generacion argentina- me hizo conocer los primeros ndmeros del
intrépido quincenario que desde entonces leo sin méas tregua que las
dependientes de las distracciones del servicio postal.

Mi sinceridad me obliga a declarar que Martin Fierro me parecia en sus
ultimas jornadas menos osado y valiente que en aquellas que le ganaron mi
carifio. Le notaba un poco de aburgesamiento, a pesar del juvenil desplante
que encontraba siempre en sus columnas polémicas. (El espiritu burgués
tiene muchos capciosos desdoblamientos). Martin Fierro, a mi juicio, caia
en el frecuente equivoco de tomar por sefiales de revolucion las que son,
mas bien, sefiales de decadencia. Por ejemplo, cuando a propdsito de
Beethoven, dijo: "debemos defender nuestra pequefiez contra los gigantes,
si es preciso”, adopto la actitud conformista, esto es burguesa, de los gue,
obedeciendo a una necesidad espiritual del viejo orden politico y
econdmico, repudian iconoclastas el pasado en nombre de un reverente
acatamiento al presente. EI ambicioso futurismo de otros dias degenera asi
en un engreido presentismo, inclinado a toda suerte de indulgencias con los
méas mediocres frutos artisticos si los identifica y cataloga como frutos de la
estacion.
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La funcion de Martin Fierro en la vida literaria y artistica de la Argentina, y
en general de Hispanoamérica, ha sido sin duda una funcién revolucionaria.
Pero tenderia a devenir conservadora si la satisfaccion de haber
reemplazado a los valores y conceptos de ayer por los de hoy, produjesen
una peligrosa y megalomana superestimacion de éstos. Martin Fierro, por
otra parte, ha reivindicado, contra el juicio europeizante y académico de sus
mayores, un valer del pasado. A esta sana raiz debe una buena parte de su
vitalidad. Su director Evar Mendez lo recuerda oportunamente en un
ponderado balance de su obra publicado en la Exposicién de la Actual
Poesia Argentina de P. J. Vignale y César Tiempo (Editorial Minerva,
Buenos Aires, 1927). (Martin Fierro -escribe Evar Meéndez- tiene por
nombre el de un poema que es la mas tipica creacion del alma de nuestro
pueblo. Sobre esa clasica base, ese sélido fundamento -nada podria
impedirlo-, Edificamos cualquiera aspiracion con capacidad de toda
altura».

El activo de Martin Fierro esta formado por todos los combates que ha
librado obedeciendo a su tradicion que es tradicion de lucha. Y que por
arrancar de "la mas tipica creacion™ del alma popular argentina no puede
avenirse con un concepto antisocial del arte y mucho menos con una
perezosa abdicacion de la cultura ante las corrientes de moda. El pasivo
estd compuesto, en parte, de las innumerables paginas dedicadas,
verbigracia, a Valery Larbaud que, juzgado por estos reiterados testimonios
de admiracion, podria ocupar en la atencion del publico mas sitio que
Pirandello. Evar Méndez esta en lo cierto cuando recapitulando la
experiencia martinfierrista apunta lo siguiente: «la juventud aprendio de
nuevo a combatir; la crisis de opinion y de critica fue destruida; los
escritores jovenes adquirieron el concepto de su entidad y respon-
sabilidad».

Por todo esto me complace, en grado maximo, la cerrada protesta de los
escritores de Martin Fierro contra la anacrénica pretension de La Gaceta
Literaria de que se reconozca a Madrid como "meridiano intelectual de
Hispanoamérica”. Estd actitud nos presenta vigilantes, despiertos vy
combativos frente a cualquiera tentativa de restauracién conservadora.
Contra la tardia reivindicacion espafiola, debemos insurgir todos los
escritores y artistas de la nueva generacion hispanoamericana.

Borges tiene cabal razén al afirmar que Madrid no nos entiende. Sélo al
precio de la ruptura con la Metrépoli, nuestra América ha empezado a des-
cubrir su personalidad y a crear su destino. Esta emancipacion nos ha
costado una larga fatiga. Nos ha permitido ya cumplir libremente un vasto
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experimento cosmopolita que nos ha ayudado a reivindicar y revalorar lo
mas nuestro, lo autoctono. Nos proponemos realizar empresas mas
ambiciosas que la de enfeudarnos nuevamente a Espafia.

La hora, de otro lado, no es propicia para que Madrid solicite su
reconocimiento como metrdpoli espiritual de Hispanoamérica. Espafia no
ha salido todavia completamente del Medioevo. Peor todavia: por culpa de
su dinastia borbonica se obstina en regresar a él. Para nuestros pueblos en
crecimiento no representa siquiera el fenomeno capitalista. Carece, por
consiguiente, de titulos para reconquistarnos espiritualmente. Lo que mas
vale de Espafia -Don Miguel de Unamuno- esta fuera de Espafia. Bajo la
dictadura de Primo de Rivera es inconcebiblemente oportuno invitarnos a
reconocer la autoridad suprema de Madrid. ElI "meridiano intelectual de
Hispanoamérica” no puede estar a merced de una dictadura reaccionaria.
En la ciudad que aspire a coordinarnos y dirigirnos intelectualmente ne-
cesitamos encontrar, si no espiritu revolucionario, al menos tradicion
liberal. ¢Ignora la Gaceta Literaria que el General Primo de Rivera nego
libertad de palabra al profesor argentino Mario Saenz y que la negara
invariablemente a todo el que lleve a Espafia la representacion del pen-
samiento de America?

Nuestros pueblos carecen aun de la vinculacion necesaria para coincidir en
una sola sede. Hispanoamérica es todavia una cosa inorganica. Pero el ideal
de la nueva generacion es, precisamente, el de darle unidad. Por lo pronto
hemos establecido ya entre los que pensamos y sentimos parecidamente,
una comunicacién fecunda. Sabemos que ninguna capital puede imponer
artificialmente su hegemonia a un Continente. Los campos de gravitacion
del espiritu hispano-americano son, por fuerza, al norte México, al sur
Buenos Aires. México esta fisicamente un poco cerrado y distante. Buenos
Aires, més conectada con los deméas centros de Sudamérica, reine mas
condiciones materiales de Metropoli. Es ya un gran mercado literario. Un
"meridiano intelectual”, en gran parte, no es otra cosa.

Martin Fierro, en todo caso, tiene mucha mas "chance™ de acertar que La
Gaceta Literaria.

* Publicado en Variedades: Lima, 24 de Setiembre de 1927.
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- SERGIO ESSENIN*

El poeta ruso Sergio Essenin debe una buena parte de su fama en el
Occidente a la extraordinaria artista Isadora Duncan. Su matrimonio con
Essenin constituyo la ultima gran aventura de la vida de esta mujer, que
acaso habria podido reivindicar para si el derecho de Illamarse
d'annunzianamente "la aventurera sin ventura”. Essenin, clasificado entre
los poetas de la Revolucidn, a pesar de ser un lirico de pura sangre, desposo
a la Duncan en plena epopeya bolchevique. Pero su renombre europeo no
arranca de los dias en que su bizarra esposa lo paseaba por Berlin, Paris y
Nueva York. La novela de Essenin y la Duncan empez0 a propagarse, mas
0 menos folletinescamente complicada, por las revistas ilustradas, cuando
se conocio el suicidio de Essenin en diciembre de 1925, divorciado hacia
ya tiempo. La exportacion del hombre precedié a la del poeta. Y tenia,
ademas, que ser mas duradera.

Nacio su arte bajo el signo sangriento de la guerra. Hacia muy poco que se
habia encendido ésta cuando Essenin arrib6 a Petrogrado, proveniente de su
aldea de Rjazan, tenia dieciocho afios. Habia escrito algunos versos que no
acusaban aun una personalidad original. Cantaba con voz dulce los aires de
su region. No sospechaba todavia su destino de poeta iconoclasta y
escandaloso. Conservaba una idea respetuosa y campesina del “padrecito
Zar". Es asi como lo recuerda Zenaida Hippius, la mujer de Mjereskovsky,
a cuya tertulia literaria acudian los debutantes como un rito de su
iniciacion.

No es posible, pues, sorprenderse del tono apocaliptico, frecuente en la
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poesia de Essenin. Su temperamento de "primitivo" se desarrollé en un
clima de tragedia. La psicologia de guerra encontro, en este infante rastico,
una naturaleza espontdneamente inclinada a la violencia y a la jacquerie.*
Essenin se afilié a una escuela poética que tomaba su nombre y una parte
de su inspiracion de la vieja secta rusa de los chlysti,** que espera nuevas
encarnaciones de Jests. ElI mesianismo blasfemo, el misticismo
inverecundo de Essenin proceden, sin duda; de la asociacion de la
"psicologia de guerra™ con la mitologia de una secta que, por traducir una
de las maés tipicas reacciones primitivas del alma rusa ante el cristianismo,
encontré facilmente resonancia en el espiritu agreste del poeta de Rjazan. -

Insubordinacién campesina./ ** lluminados]

Uno de los poemas de Essenin, que ha sido traducido y citado con mayor
insistencia por sus criticos de occidente, el titulado Inonia, es uno de los
productos caracteristicos de esta tendencia, con la que se combina el gusto
por la manera biblica y el gesto profético. En su epigrafe se lee:

«Os prometo la Ciudad Inonia
donde habita el Dios de 10s vivos».

Y luego asi prosigue:

«No temeré la muerte,

ni lanzas, ni lluvias de flechas.
Asi habla segun la Biblia

el profeta Sergio Essenin».

Este mismo poema nos descubre otro elemento esencial del arte de Essenin:
un exasperado individualismo que conduce al poeta a esa exaltacion
megaldmana, que constantemente encontramos en muchos artistas de esta
época, en guienes termina -aunque ellos no reconozcan esta genealogia- la
estirpe roméantica. La imagen antropomorfica, tan usada en la poesia
moderna, tiene evidentemente su origen psiquico en ese egocentrismo
megalémano que, en altimo anélisis, no es sino puro individualismo, vale
decir puro romanticismo. Desde Khlebikov; otro campesino turbulento y
genial, la metafora antropomorfica ha caracterizado el imaginismo ruso.
Segun he leido en Pasternak, de un verso de Khlebikov -EI mar se ha
puesto su calzon azul-desciende seguramente el titulo de uno de los pri-
meros libros del futurista o constructivista Maiakovsky: La nube en
pantalones. En Essenin, la exaltacion megalomana tiene notas como éstas:

«Quiero trasquilar el firmamento
COMO una oveja sarnosa».

«Alzaré las manos hacia la luna,
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como una nuez la partiré con los dientes;
no quiero cielos sin escalas,
no quiero que caiga la nieve».

«Hoy, con la mano elastica
podria derribar todo el mundo...»

La atmdsfera moral y fisica de los primeros afios de la Revolucién era,
como lo observa llya Ehrenburg, favorable a la superproduccion y a la
hipertrofia poética. El pathos* revolucionario creaba una conciencia
apocaliptica, propicia a todas las hipérboles épicas y liricas.
"Electrificaremos al mundo entero”, decia uno de los anuncios luminosos
del bolchevismo, encendido sobre las ciudades famélicas, que gastaban en
este alarde el unico combustible de que disponian para su calefaccion. Por
otra parte, como dice Ehrenburg, «la prosa requiere tiempo y dinero: ambas
cosas faltaban». Los poetas recitaban sus versos en las asambleas o los
escribian en las paredes. La revolucion rusa cred el "poema mural”, el
"poema affiche”. Me he enterado también de que la revista oral es una
invencion rusa. (Es probable que nuestro querido y brillante Alberto
Hidalgo solo lo haya sabido despues de su experimento bonaerense). En
este tiempo de caos o poesia, Essenin, igual que Maiakovsky, aunque
representando otra cara del alma rusa, avanzo por el camino de la violencia
verbal y de la estridencia lirica, mas alla de su propia meta. Cultivé un
ismo personal: el escandalismo. Su amor a la pendencia y al vagabundaje,
no hallé vallas molestas en una época de tempestad revolucionaria. Y lo
indujo a rotular uno de sus libros: Confesion de un granuja. [~ besorden, convulsion,

estado afectivo intenso]

Pero la Revolucion no pudo alimentarse indefinidamente de poesia y
apocalipsis. El genio realista de Lenin inauguro6 el "nuevo curso”. Vino el
periodo de la Nep (Nueva Politica Econdmica). Periodo de trabajo
prosaico: reorganizacion de la industria y el comercio. En el orden de la
vida cultural, el panorama también es otro. Surgen editoriales del Estado y
editoriales privadas. Se dispone de mas tiempo y més dinero. Al apogeo de
los poetas, sucede el de los novelistas. Ehrenburg dice: «El nacimiento de
la nueva prosa rusa ha coincidido con el cambio de ritmo de la Revolucion.
Un cierto escepticismo ha reemplazado al reciente entusiasmo incondicio-
nal. He aqui que comenzo la reduccién del personal, de los gastos, de los
proyectos, de la fantasia». Essenin, que en un ambiente henchido de
electricidad, habia alcanzado una extrema tension, no podia adaptarse al
cambio. El conflicto entre su individualismo y el comunismo de un estado
social -al cual se habia adherido sin comprenderlo enteramente- no lograba,
como antes, disfrazarse y disimularse en el torbellino de una conciencia
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aturdida. En un poema de esta época, traducido al italiano por Ettore lo
Gatto, Essenin nos cuenta su regreso a la aldea después de ocho afios de
ausencia. Su pueblo, transformado por la Revolucién, no es el mismo.
Essenin sufre una desilusién que expresa con nostalgiosa melancolia. «En
los ojos de nadie encuentro refugio». «<En mi pueblo soy un extranjero».
«Mi poesia aqui no sirve mas».

El equilibrio no solo se habia roto entre Essenin y el mundo exterior; se
habia roto, sobre todo, en el propio poeta. Dentro de un mundo en laboriosa
organizacion, el poeta escandalista quedaba desocupado. A pesar de su
cantos revolucionarios, no era el poeta de la Revolucion.

Trotsky en una emocionada despedida al gran poeta define asi su caso:
«Essenin era un ser interior, tierno, lirico; la revolucion es "puablica”,
"épica". El poeta ha muerto porque no era de la misma naturaleza que la
Revolucion, pero, en nombre del porvenir, la Revolucién lo adoptara para
siempre». «El poeta ha muerto; viva la poesia. Indefenso, un hijo de los
hombres ha rodado al abismo; viva la vida creadora en la que Sergio
Essenin, hasta el dltimo momento, entretejia sus hilos de oro».

Los criticos de la "emigracion”, no obstante su rabioso antibolchevismo,
reconocen el genio de Sergio Essenin. No le disputan, ni pueden disputarle,
su puesto en la historia de la poesia rusa. Se da un caso curioso, remarcado
inteligentemente por Victor Serge: la Revolucion que recibio la adhesion
de los poetas -Blok, Briussov, Balmont, Maiakovsky, Biely, Essenin- y
encontré en cambio hostiles a los novelistas. Y de novelistas, criticos,
historiografos, etc., estd compuesta la plana mayor de los “emigrados”. La
Poesia voté por la Revolucion.

Y la Revolucién por boca de uno de sus grandes capitanes, que al revés de
la mayor parte de los estadistas de la burguesia, es un hombre capaz de
juzgar con la misma inteligencia una cuestion econémica que una cuestion
filosofica o artistica, le dice ahora su reconocimiento.

* Publicado en Variedades: Lima, 19 de octubre de 1927.
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- SANIN CANO Y LA NUEVA GENERACION*

Sanin Cano coincide, sin duda, con Bernard Shaw, en la apreciacion del
periodismo. No aspira al titulo de ensayista ni de filésofo, porque le basta
el titulo de periodista. Y si periodismo es todo lo que pretende Bernard
Shaw, el escritor colombiano se contenta con una clasificacion que no
oscurece ni disminuye sus meritos de pensador y poligrafo.

Urge convenir en que el descrédito del periodista, particularmente el de
Ameérica, resulta justificado, El periodismo ejercido generalmente por una
muchedumbre més o menos anénima de diletantes, aparece como un
género que Nno requiere ninguna preparacion cultural y ninguna aptitud
literaria. El periodista se supone el derecho de discurrir de todo sin estar
enterado de nada. Frente a una cuestion econdmica o a una doctrina social,
no se siente jamas embarazado por su ignorancia. Lo sostiene una
confianza excesiva en que la ignorancia de sus lectores sea ain mayor. El
socialismo, sefialadamente, sufre en la prensa las mas inverosimiles
desfiguraciones por obra de gentes de las cuales no sélo se puede decir que
no han leido nunca a Marx, Engels, Lasalle ni Sorel, sino que serian
absolutamente incapaces de entenderlos.

Pero se registra ya un movimiento de reivindicacion de la profesion de
periodista. Esta reivindicacion no se reduce, por supuesto, al vocinglero
empefio de Henri Béraud de demostrar que un reportero puede escribir tan
bien como el mejor literato. (Las mediocres novelas de Henri Béraud, en
verdad, no lo prueban todavia). El articulo del escritor responsable y
calificado desaloja crecientemente de la prensa a la divagacion inepta del
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gacetillero. El pablico distingue cada vez mejor las varias jerarquias de
periodistas.

Esta rectificacion debe mucho, en el sector hispanico, a la obra de Sanin
Cano, que ha contribuido poderosamente a elevar el comentario y la critica
periodisticos, con visible influencia en la educacién del publico y en
especial del que no llega al libro.

Al periodo del apogeo del "cronista”, durante el cual la predileccion de los
lectores fue acaparada por escritores del tipo de Gomez Carrillo, ha seguido
un periodo de apogeo del ensayista. Lo que demuestra que al lector no le
basta ya la sola anécdota.

Se destaca frecuentemente, como uno de los rasgos mayores de Sanin
Cano, su humorismo. La aparicion de este "filésofo de la risa" segun
Araquistain —quien corrobora un concepto de Armando Donoso a
propdsito de Arturo Cancela—, es uno de los signos de maduramiento li-
terario de Hispanoamérica.

El agudo escritor colombiano es, sin disputa, un humorista. Pero su
humorismo no es su cualidad sustantiva, ni la que mas lo distingue entre los
pensadores del Continente. A pesar de su humorismo -él diria que
precisamente a causa de su humorismo- Sanin Cano se singulariza por su
pensamiento circunspecto, coherente y hondo. Su gesto de escéptico no le
impide guardar una leal y honrada devocién a algunas ideas fundamentales,
verbigracia la idea de la libertad. La ironia, el humor, en ningin momento
restan seriedad ni unidad a su pensamiento. Sanin Cano se comporta
siempre como un espiritu constructivo, que asume, libre, pero fielmente,
una misién docente en la evolucion intelectual de estos pueblos. No lo atrae
el apostolado; pero quiere cumplir sin alarde y sin desplante una obra de
orientador y educador.

La labor de Sanin Cano, forma parte del magno esfuerzo que hacen las
mentes mas llcidas de Hispanoamérica por dotar a nuestros pueblos de la
"atmdsfera de ideas” que fundadamente ha echado de menos en ellos la
critica europea. Se le debe una divulgacion eficaz -y a veces una version
original- de las ideas y hechos mas conspicuos de los ultimos lustros. Y
este trabajo se ha caracterizado por la autonomia austera, aungue sonriente,
de su espiritu.

El trato intimo con el pensamiento occidental, no ha descastado a este
escritor de América, que, desde su juventud, explora los mas diversos ca-
minos de la literatura de Europa. Cada vez que opina sobre un problema de
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América, lo hace con acendrado sentimiento de americano. Su ejemplo nos
decide a creer que existe ya una estirpe de "buenos americanos™ en vias de
afirmar su personalidad y de llenar su funcién con la misma excelencia que
la estirpe de los "buenos europeos".

La cultura britanica -y quizad también el espiritu britanico- han dejado su
huella en la produccion de Sanin Cano, pero sin enflaquecer su savia ni
deformar su sensibilidad de hispanoamericano. No se le puede reprochar
ninguna abdicacion de su independencia al juzgar las cosas y los hombres
anglo-sajones. El espectaculo de la hegemonia anglo-sajona, encuentra en
Sanin Cano un estudioso cauto que no pierde nunca su equilibrio. Inglaterra
no lo deslumbra. Y esto no traduce frialdad sino mesura.

No creo mucho en su escepticismo. Sé que procede de una generacion
ponderada que, con Rodd, se impuso el gusto de la linea ateniense (Sanin
Cano, sin embargo, no es muy indulgente con algunos aspectos del
patrimonio greco-romano. Véase su ensayo Bajo el signo de Marte).

La generacion de hoy, por razones de época, piensa y obra con un ritmo
mas acelerado. Le torea acompasarse a una hora de violencia. Pero, salvada
esta diferencia de pulsacion espiritual, puede reconocer en Sanin Cano un
pre-cursor y un maestro por su pasion de verdad .y de justicia.

Ante el fendbmeno norteamericano, Sanin Cano ha tenido siempre una
actitud de vigilante defensa de la autonomia y de la personalidad de la
Ameérica Latina. Hace poco incitaba a su pais a la prevision de los peligros
de los préstamos yanquis.

Pocas actitudes de su pensamiento, a mi juicio, definen su ambicién como
la justicia que hace a Brandes en estas palabras: «La muerte de Brandes
priva a la idea de la libertad de su mas alto representante y de su mas
asiduo y eficaz defensor en los Udltimos sesenta afios. Mientras otras
inteligencias ochocentistas, claudicaron y se rindieron, escondiendo en
pliegues de sutil ironia su escepticismo en materia de libertades, Brandes
perseverd siempre dedicado a los principios formulados ruidosamente con
estupenda claridad y hermosura en su conferencia del afio setenta». Me
complace el haber coincidido con Sanin Cano en la estimacion del que yo
también considero como el mayor mérito del pensador escandinavo.

A Sanin Cano, sus posteros* le reconoceran el mismo mérito de haberse
conservado fiel al pensamiento liberal y progresista, en una época en que,
turbados por atraccion reaccionaria, lo renegaba la mayoria de sus mas
veteranos militantes. [*Descendientes]
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* Publicado en Variedades: Lima, 8 de Octubre de 1927

- LA GUERRA CIVIL EN MEXICO*

La palabra revolucion ha perdido en América, en un siglo de motines y
pronunciamientos, la acepcion que reivindica para ella la historia
contemporanea. Asi, por pura rutina verbal, se llama ahora movimiento
revolucionario al movimiento reaccionario que capitanea en México el
General Arnulfo Gomez, candidato a la presidencia de esa Republica.

No se dispone aun de suficientes datos para conocer y apreciar exactamente
el verdadero proceso de este episodio de guerra civil. La version mas
autorizada de los sucesos es, sin duda, la contenida en los comunicados del
Gobierno Mexicano. Es cierto que los comunicados de guerra, destinados a
conseguir efectos politicos y militares, constituyen un testimonio de parte
en un instante de vehemente beligerancia. Tienen en mira determinados
objetivos estratégicos. Sin embargo, mucho menos crédito deben merecer
al espectador neutral, las agencias telegraficas yanquis, las cuales disimulan
muy poco su antipatia por el régimen que preside Calles. Ni el cable ni la
cinematografia yanquis desperdician ninguna ocasion de exhibir a México
con el cuchillo entre los dientes.

Pero esta relativa carencia de datos cabales y de fuentes veridicas no
concierne sino a la parte exterior o procesal de los hechos: En cuanto al
sentido y la esencia de éstos, quien conozca la historia de la Revolucion
Mexicana, y no haya soltado el hilo conductor, no se extraviard facilmente
en el capcioso dédalo de las noticias cablegréaficas.

No caben equivocos ni confusiones respecto del caracter de la insurreccion



83

contra Calles. Los generales Serrano y GOmez pertenecian al campo
revolucionario. Prestaron al régimen surgido de la Revolucion beneméritos
servicios. Pero, desde que la oligarquia los empujo a una lucha a muerte
contra Calles y Obregon, se dejaron arrastrar insensiblemente al campo
reaccionario. El caso de ambos no era sino la repeticién, a cuatro afios de
distancia, del caso de Adolfo de la Huerta.

Hace cuatro afos, la candidatura de Adolfo de la Huerta, ministro de
Obregén, aparecio en oposicion a la candidatura de Calles, pretendiendo
representar, también y mejor, la corriente revolucionaria. Mas, esta
afinidad, no era cierta sino en teoria. En la practica, la causa de De la
Huerta, se diferencio inmediatamente de la causa de Calles. Mientras éste
reclutaba el grueso de sus adeptos entre los obreros y campesinos y
aceptaba sus puntos de vista hasta granjearse una extensa reputacion de
bolchevique, en torno de aquel se encontraban los elementos de derecha del
régimen revolucionario, a los cuales, no tardaron en agregarse fuerzas
tipicamente conservadoras. Y cuando De la Huerta se puso a la cabeza de
una insurreccion adopté un programa claramente reaccionario. En el
ostracismo, la trayectoria de este politico, apresurd su orientamiento
reaccionario como era inevitable que sucediese. Ahora, De la Huerta, no
aspira a otra cosa que a ganar la confianza de la clase propietaria para
unificarla contra el programa gubernamental

Aparentemente las candidaturas de Serrano y Gémez, nacian de anhelo de
mantener incélume uno de los principios de la Revolucion Mexicana, el de
la no reeleccion. "Sufragio efectivo, no reeleccion”, es el lema del régimen
emanado del movimiento popular que comenzo abatiendo el despotismo de
Porfirio Diaz. Pero en verdad, ésta no es le reivindicacion capital de la
Revolucién Mexicana, fue su palabra de orden inicial. Nada mas.
Derrocado Porfirio Diaz, la Revolucidn ensancho su significacion y dilato
su horizonte. La Constitucion de 1917 incorporo, definitivamente, en su
programa dos puntos fundamentales: la nacionalizacion de la propiedad de
la tierra y el reconocimiento de los derechos del trabajo. A partir de
entonces, la Revolucion adquirio el contenido social y la misién historica
que sefialan su rumbo en la etapa abierta por el Gobierno de Obregén. Por
esto, sus jefes tienen que atender hoy mas a sus principios sociales que a su
lema politico.

Habria sido, sin duda, mejor que los elementos revolucionarios hubiesen
encontrado otro hombre para reemplazar a Calles. La eleccion del ex-
Presidente no seria propiamente una reeleccion como pretenden sus
adversarios, aunque se le acerca o parece mucho. De toda suerte, puede
generar la sospecha de que dos generales se estan turnando en la
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Presidencia del Estado Mexicano.

Pero no me propongo esclarecer esto. EI hecho de que las principales
fuerzas populares del bloque que sostiene el gobierno de Calles, eviden-
temente capacitadas para escoger el mejor camino, se hayan pronunciado
por la candidatura del General Obregdn, permite suponer que no se trata de
una designacion arbitraria. (La politica no esta regida por férmulas
abstractas sino por realidades concretas). Y si el General Obregén resulta
por ahora el Unico sucesor posible de Calles, a juicio de su partido, no hay
por qué convertir en una montafia infranqueable el principio de la no
reeleccion. De lo que se trata, ante las Gltimas noticias de México, es de
establecer el caracter reaccionario de la rebelion de Serrano y Gomez.

La violencia de la represion debe ser juzgada dentro del cuadro integral de
la lucha politica mexicana. En cada pais, en esta lucha, dos fuerzas chocan
decisivamente. Al Gobierno mexicano no se le puede, en justicia, negar el
derecho a usar contra sus enemigos las armas que estos estan resueltos a
emplear contra él. No seria de estos rigores que tendran que responder
Calles y Obregén ante la historia, sino del acierto con que hayan servido e
interpretado a las masas revolucionarias que los sostienen y del grado en
que hayan sido fieles a su destino historico.

* Publicado en Variedades: Lima, 15 de Octubre de 1927.
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- "INDOLOGIA™ POR JOSE VASCONCELOS*

Nadie se ha imaginado el destino de América con tan grande ambicion ni
tan vehemente esperanza, como José Vasconcelos en el prefacio de la Raza
Cosmica, cuya tesis esencial encuentra explicacion y desarrollo admirables
en Indologia, el ultimo libro del pensador mexicano. El objeto del Nuevo
Mundo, segun esta tesis que aspira mas bien a ser una profecia, es la crea-
cion de una cultura universal. En el suelo de América, se confundiran todas
las razas, para producir la raza cosmica. Concluye con la cultura occidental,
que se caracteriza ya por su fuerza expansiva y su ideal ecuménico, la edad
de las culturas particulares. La mision de América es el alumbramiento de
la primera civilizacion cosmopolita. Universalidad, dice VVasconcelos, debe
ser nuestro lema.

Indologia, desborda asi los limites de una “interpretacion de la cultura
ibero-americana”, que es como nos viene presentada, para tocar los de una
utopia en la mas pura acepcion del vocablo. Y por esto no es el libro de un
sociélogo ni de un historiador ni de un politico, siendo sin embargo, a un
tiempo, historia, sociologia, politica, por ser el libro de un filésofo. La
filosofia recobra aqui su clasica funcion de ciencia universal, que domina y
contiene todas las ciencias y que se siente destinada, no s6lo a explicar e
iluminar la vida, sino a crearla, proponiéndole las metas de una incesante
superacion. El fildsofo retorna a una tradicion en que encontramos a Platon
y su Republica, para aplicar todas las conquistas del cono-cimiento a la
concepcion de un arquetipo o plan superior de sociedad y de civilizacion.

Esta concepcion, por la libertad y la audacia con que se mueve en el
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tiempo, se coloca fuera del alcance de la critica, forzada a contentarse con
el anélisis de sus materiales historicos y cientificos. El secreto de la
arquitectura imaginada con estos materiales, no se entrega sino
parcialmente o fragmentariamente. Es un secreto del espiritu creador.

Vasconcelos construye su tesis sin cuidarse de sistematizarla con légica
rigurosa y pedante. Su procedimiento no conduce a la formalizacion rigida.
Y su obra, tiene por esto, como él lo anhela, mas de musical que de
arquitectonica. El pensamiento de Vasconcelos, afronta los riesgos de los
maés intrépidos vuelos; pero se complace siempre en retornar a la naturaleza
y a la vida, de las cuales extrae su energia. EI concepto se mezcla en sus
obras con el relato, la impresion, la poesia. Su prosa, tiene un contagioso
calor lirico. Cada idea nos descubre, en seguida, en Vasconcelos, su raiz, su
proceso -estoy casi por decir que su biografia-. Por esto, el gran mexicano,
no nos ofrece nunca tesis frias ideas congeladas, sino un pensamiento
movil, viviente; célido, expresado con su fluencia y su movimiento. Y, por
esto, también, su obra tiene en parte un caracter marcadamente
autobiografico -como sucede en el prologo de Indologia y las cronicas de
viaje de La Raza Cdsmica- que proviene de una profunda adhesion, mas
que al concepto mismo, a las percepciones que lo nutren, a la naturaleza
que le presta matiz y emocion, al hecho que le comunica dinamismo y le
atribuye objeto.

¢Como llega Vasconcelos a su teoria de la mision de Ameérica: cultura
universal y raza césmica? Para entender bien esta concepcion hay que
conocer sus leyes, su andamiaje tedrico. Vasconcelos, los expone asi: «La
primera hipotesis que tomo para organizar el concepto de nuestros ideales
colectivos, y que me sirve como de hélice propulsora en el vuelo del pensa-
miento hacia el futuro, es mi teoria de los tres estados de la civilizacion.
Veo el problema del mundo, no ya subdividido en misiones parciales que a
cada raza y a cada periodo histérico ha correspondido desarrollar, sino
englobado en tres grandes ciclos, hacia los cuales ha venido convergiendo
la historia y cuya consecucion todavia no alcanzamos a mirar. Esos tres
grandes ciclos son: el materialista, el intelectualista y el estético. No
insistiré en el desarrollo de esta tesis, que ya varias veces he procurado
esbozar y definir. Insisto solamente en asentarla y aflado que la historia de
cada una de las grandes civilizaciones podria demostrarnos la aparicion
sucesiva de cada una de estas épocas que se caracterizan por el predominio,
ya de uno, ya de otro de los factores que sirven de base a la diferenciacion.
El periodo militar, que corresponde al régimen de tribu; el periodo del
intercambio, las convenciones y los arreglos inteligentes, que corresponde
al desarrollo de las instituciones y de la civilizacion, y, finalmente, el
periodo estético que corresponde a la concepcién emotiva, religiosa y
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artistica de la vida. Tercer periodo, que ha sido para todas las grandes
culturas como una meta, no obstante que todas, hasta hoy, han decaido
antes de alcanzarla. Han decaido porque la corrupcion interna, al traicionar
las normas superiores, las ha puesto otra vez a merced del apetito y la
incredulidad en el ideal».

Nuestra civilizacion no ha cumplido aun, segun Vasconcelos, su ciclo
intelectual, dividido por el autor de Indologia en tres periodos: el del
abogado, el del economista y el del ingeniero. El primero corresponde al de
la elaboracion del derecho y la sujecion a sus leyes de las relaciones de los
individuos como de los pueblos. El segundo debe conducir al sometimiento
del capital a los fines colectivos; al triunfo de los técnicos de la economia
sobre los capitanes de la industria privada; vale decir a la realizacion del
socialismo. El tercero sera el periodo de la técnica, de la ingenieria, del
dominio de todas las fuerzas y resistencias de la naturaleza, por la ciencia
aplicada. (Vasconcelos haria justicia a Lenin, si reconociera al genial
revolucionario la gloria de haber sofiado, como nadie antes que €l, en esta
etapa, cuando planeaba con iluminado empefio la electrificacion de Rusia).

Pero estos periodos progresan sin duda paralelamente. Mas optimista que
Vasconcelos, yo pienso que de los dos ultimos -el del economista y el del
ingeniero- el mundo contemporaneo nos presenta ya logradas
anticipaciones. Aunque Vasconcelos, con una falta de justicia y de lucidez
que consternan en una mente como la suya se incline a negarlo, la obra de
la Revolucion Rusa representa un gigantesco esfuerzo de racionalizacion de
la economia. Y el avance heroicamente ganado por Rusia hacia el so-
cialismo -en medio de un mundo hostil, dentro del cual ni adn los filosofos
mas atrevidos en su prevision del porvenir son capaces de mirarla sin
prejuicios- nos indica que no tocara a Estados Unidos, sino a la Unidn
Soviética, la realizacién del sometimiento del dinero y la produccion a los
principios de la economia y la justicia sociales.

La ausencia que los espiritus de la nueva generacion tenemos que constatar,
con un poco de tristeza y desencanto, en la obra de Vasconcelos, es la
ausencia de un sentido mas agudo y despierto de lo presente. La época
reclama un idealismo mas practico, una actitud mas beligerante.
Vasconcelos nos acompafa facil y generosamente a condenar el presente,
pero no a entenderlo ni utilizarlo. Nuestro destino es la lucha mas que la
contemplacion. Esta puede ser una limitacion de nuestra época, pero no
tenemos tiempo para discutirla, sino apenas para aceptarla. VVasconcelos
coloca su utopia demasiado lejos de nosotros. A fuerza de sondear en el fu-
turo, pierde el habito de mirar en el presente. Conocemos y admiramos su
formula: "Pesimismo de la realidad; optimismo del ideal. Pero observando
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la posicion a que lleva al que la profesa demasiado absolutamente,
preferimos sustituirla por esta otra: "Pesimismo de la realidad; optimismo
de la accion”. No nos basta condenar la realidad, queremos transformarla.
Tal vez esto nos obligue a reducir nuestro ideal; pero nos ensefiara, en todo
caso, el Unico modo de realizarlo. EI marxismo nos satisface por eso:
porgue no es un programa rigido sino un método dialéctico.

Estas observaciones no niegan ni atendan el valor de la obra de
Vasconcelos como aporte a una revision revolucionaria de la historia. Vas-
concelos tiene como historiador y socidlogo juicios magistrales. Es
imposible, por ejemplo, no suscribir el siguiente: "Si no hubiese tantas
otras causas de orden moral y de orden fisico que explican perfectamente el
espectaculo aparentemente desesperado del enorme progreso de los sajones
en el Norte y el lento paso desorientado de los latinos en el Sur, solo la
comparacion de los dos sistemas de los regimenes de propiedad, bastaria
para explicar las razones del contraste: En el Norte no hubo reyes que
estuviesen disponiendo de la tierra ajena como de cosa propia. Sin mayor
"gracia" de parte de sus monarcas y mas bien en cierto estado de rebelion
moral contra el monarca inglés, los colonizadores del Norte fueron
desarrollando un sistema de propiedad privada, en el cual cada quien
pagaba el precio de su tierra y no ocupaba sino la extension que podia
cultivar. Asi fue que en lugar de encomiendas hubo cultivos y en vez de
una aristocracia guerrera y agricola, con timbres de turbio abolengo real,
abolengo cortesano de abyeccion y homicidio, se desarrollé en el Norte una
aristocracia de la aptitud, que es lo que se llama democracia, una
democracia que en sus comienzos, no reconocié mas preceptos que los del
lema frances: "libertad, igualdad, fraternidad".

Pienso, empero, que el juicio de Vasconcelos sobre la diferencia esencial
entre la sociedad fundada en el Norte por los sajones y la fundada en el
Centro y Sur por los iberos, no esta exento de cierto romanticismo. Lo que
fundamentalmente distingue a ambas sociedades no es una raza ni una
tradicion diversas. Es mas bien el hecho de que con los sajones vino la
Reforma, esto es la revolucion espiritual de la cual debia hacer todo el
fendmeno capitalista e industrialista, mientras que con los espafioles vino el
Medio Evo, esto es la subsistencia de un espiritu incompatible con un
nuevo principio de propiedad, libertad y progreso. EI Medio Evo habia ya
dado todos sus frutos espirituales y materiales. La conquista fue la Gltima
cruzada. Con los conquistadores se acab0 la grandeza espafiola. Después no
alumbrd sino en el misticismo de algunas grandes almas religiosas.
Coincido con Vasconcelos en la estimacion de la obra civilizadora de las
misiones del coloniaje. La reconoci ya hace algun tiempo a propésito de la
funcion de algunas congregaciones en la agricultura y la educacion practica
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de los indigenas, en un ensayo sobre la evolucion de la economia peruana.
Pero deduzco todos los factores de estancamiento latinoamericano de la
medio-evalidad espafiola. Espafia es una nacion rezagada en el progreso
capitalista. Hasta ahora, Espafia no ha podido ain emanciparse del Medio
Evo. Mientras en Europa Central y Oriental han sido abatidos, como
consecuencia de la guerra, los ultimos bastiones de la feudalidad, en
Espafia se mantienen todavia en pie, defendidos por la monarquia. Quienes
ahondan hoy en la historia de Espafia, descubren que a este pais le ha
faltado una cumplida revolucién liberal y burguesa. En Esparia el tercer
estado no ha logrado nunca una victoria definitiva. El capitalismo aparece
cada vez mas netamente como un fenémeno consustancial y solidario con
el liberalismo y con el protestantismo. Este no es propiamente un principio
ni una teoria sino mas bien una observacion experimental o empirica. Se
constata que los pueblos en los cuales el capitalismo -industrialismo y
maquinismo- ha alcanzado todo su desarrollo, son los pueblos anglo-
sajones, liberales y protestantes. Solo en estos paises la civilizacion
capitalista se ha desarrollado plenamente.

Espafia es, entre las naciones latinas, la que menos ha sabido adaptarse al
capitalismo y al liberalismo. La famosa decadencia espafola, a la cual
exegetas romanticos atribuyen los méas diversos y extrafios origenes,
consiste simplemente en esta incapacidad. El clamor por la europeizacion
de Espafia, ha sido un clamor por su asimilacion demo-burguesa y
capitalista. Logicamente, las colonias formadas por Espafia en América,
tenian que resentirse de la misma debilidad. Se explica perfectamente el
que las colonias de Inglaterra, nacion destinada a la hegemonia en la edad
capitalista, recibiesen los fermentos y las energias espirituales y materiales
de un apogeo, mientras las colonias de Espafia, nacién encadenada a la
tradicién de edad aristocrata, recibian los gérmenes y las taras de una
decadencia.

Esta en lo justo Vasconcelos cuando denuncia la tesis de la superioridad
absoluta de la raza blanca como un prejuicio imperialista de los anglo-
sajones. La Ameérica Latina necesita superar este prejuicio que comporta
también el de la inferioridad de todo mestizaje. Vasconcelos pone en el
mestizaje, su esperanza de una raza cosmica. Pero exagera cuando atribuye
al espiritu de la colonizacion espafiola el cruzamiento de la sangre ibera
con la sangre india. Los colonizadores sajones llegaron a Norte América
con sus familias. No encontraron, ademas, un pueblo con tradicién y
cultura. El conquistador es-pafiol, tuvo que tomar como mujer a la india. Y
hall6 en América dos culturas avanzadas y respetables: al Norte, la azteca;
al Sur, la quechua.



90

* Publicado en Variedades: Lima, 22 de Octubre de 1922.

- MAXIMILIANO HARDEN*

Si nos atenemos a cierta version, a la cual se ha concedido siempre largo
crédito, la biografia politica del célebre panfletista Maximiliano Harden,
que acaba de fallecer en Suiza, no representaria sino el agitado epilogo del
drama de Bismarck. La oposicion de Bismarck a Guillermo I, —
condenada a emboscarse en unas memorias destinadas por el creador del
Imperio Aleméan a una posteridad que no se imagin0 nunca tan préxima—,
seria originaria y fundamentalmente responsable, segun esa version, de las
ardorosas campafias de Harden contra el régimen que se derrumbd en
Alemania en 1918. Opiniones adictas a Harden han pretendido, por lo
menos, que si Bismarck hubiera permanecido en el Gobierno, el destino del
director de "Die Zukunft"* habria sido muy diverso. En vez de agotarse en
un trabajo negativo, Harden hubiera jugado en la historia de su patria un rol
constructivo y realizador.

Pero esta hipotesis, enderezada a defender a Harden del reproche que le han
dirigido reiteradamente las izquierdas doctrinarias, aludiendo al caracter
individual y arbitrario de su obra, reposa sélo en el dato de la amistad que
ligo al tormentoso polemista con Bismarck, en los ultimos afios de este. Y
prescinde con excesiva parcialidad de la influencia, sin duda decisiva, que
tuvo en la aproximacién y el consorcio de estos hombres, el amargado
ostracismo del poder en que se encontraba el viejo Bismarck.

El "Vorwaerts" ha reafirmado la antigua tacha en el adusto responso que ha
pronunciado sobre la tumba de Harden. El cable nos ha comunicado
solicitamente las sarcasticas palabras con que el érgano social-democratico,
situa en el pasado al aguerrido panfletista que, al dirigir durante treinta afios
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un periddico titulado "Die Zukunft" (El Porvenir) se remita, desdefioso de
su presente, al juicio de la posteridad.

El sino de Maximiliano Harden ha sido el de vivir perpetuamente exilado.
Le toco combatir al Imperio, al parecer por causa de la caida de su Gran
Canciller, y en todo caso, sin que su temperamento ni sus mismas ideas,
fuesen inconciliables con el régimen imperial. Y, sin embargo, el espiritu
de Weimar, que habla ahora por boca de "Vorwaerts" no sabria, mas tarde,
adoptarlo. Ni el Imperio ni la Republica lo reconocen suyo. Y el futuro, al
cual apelo desesperadamente, lo devolvera inexorable al pasado contra el
cual trono colérico.

Era, ciertamente, un espiritu sin érbita. Uno de esos espiritus cometas que
inquietan y perturban con sus apariciones un orden que parece serles
perennemente extrafio. Su obra cambio muchas veces de rumbo. Tuvo, casi
invariablemente, una funcion negativa, disidente. No le preocupd jamas la
coherencia, ni siquiera la coherencia consigo mismo. A pesar de sus
intrépidas campafias contra el Kaiser y su corte, no le correspondio, por
eso, un papel activo en la revolucién. La nueva Alemania, le rehusa el de-
recho de ocupar un sitio en sus rangos. No obstante el renombre mundial
que alcanzo durante un proceso, en el cual se comportd valientemente,
acusando a poderosos magnates de la Corte, Harden era de la familia
romantica de los que se quedan en la anécdota, despues de tocar te-
soneramente a las puertas de la Historia.

Le falta para entrar en la Historia, el titulo que Unicamente se gana en el
combate regular. Porque aunque combati0 como pocos, su accion fue
siempre de gquerrillero, de franco tirador. Y, por indisciplinada, por
arbitraria, carecio de virtud creadora. Individualista, caprichoso, Harden
luché contra el pasado pero no por el porvenir. Parecia predestinado a la
contradiccion. La guerra, lo tomé pacifista; la paz lo volvia guerrero.

Seria injusto, sin embargo, regatearle el mérito de haber batallado bizarra-
mente, contra Guillermo Il y su corte en una época en que la propia social-
democracia, —esto es el ejército de la revolucion—, se mostraba
excesivamente respetuosa a la Monarquia, satisfecha de su cémodo
crecimiento dentro del marco dorado del Imperio. Harden, un disidente de
la monarquia, se comportaba ante ésta con mucho mas atrevimiento que los
proseélitos de la republica socialista.

Por este mérito, el fanatismo nacionalista y monarquico, le tenia un odio
canito. En 1922, este odio llegd al atentado personal. Fue el afio del
asesinato de Walter Rathenau, el lider demdcrata. Con Rathenau tramonté
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para siempre la esperanza fatigada del veterano polemista.

* Publicado en Variedades, Lima, 5 de Noviembre de 1927.

- REIVINDICACION DE JORGE MANRIQUE*

Desde que el pasadismo de la nostalgiosa literatura colonialista convirtio en
un lema la frase "todo tiempo pasado fue mejor", me visita frecuentemente
la idea de romper una lanza por la justa fama del poeta de las Coplas, pero
no he sentido hasta ahora la urgencia de esta reivindicacién -que me parece
de la especifica competencia de la historiografia literaria- porque un rapido
examen del asunto me conducia siempre a la conclusion de que Jorge
Manrique no resultaba realmente comprometido por dicho lema. El "todo
tiempo pasado fue mejor" de los post-romanticos, no era ya su verso, era un
lugar comin amamantado por todas las nostalgias, asi prosaicas como
poeéticas. Era una frase propia del pasadismo. No por cierto una frase nueva
sino una frase vieja -de otro modo careceria de titulo para presidir el
vocabulario pasadista-, pero en ningun caso la misma de Jorge Manrique,
un lugar comdn que esta en una de sus coplas, sin expresar y mucho menos
condensar su poesia. Y que en esa copla tiene un subsidiario oficio
dialéctico.

Pero la critica no se conforma con un lema anénimo. Y ademas se
complace en suponer a cada cosa una genealogia preclara. Entre sus habitos
mentales se cuenta todavia el de no poder prescindir de la bdsqueda del
precursor. Y asi sucede que si el pasadismo, o tradicionalismo, no invoca ni
reclama a Jorge Manrique, el juicio publico le atribuye esta filiacion.

Nomenclatura apresurada, clasificacion erronea, que sanciona sin embargo
la catedra. Luis Alberto Sanchez Ilama ya jorgemanriquismo a este
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tradicionalismo, al cual él, Jorge Manrique, es absolutamente extrafio.

La necesidad de la rectificacion deviene por tanto apremiante. Hoy no cabe
duda de que la poesia espafiola de Jorge Manrique esta cubriendo un grueso
contrabando de prosa criolla. Este contrabando primero le tomo6 un verso;
ahora, el nombre.

Es tiempo de protestar contra el capcioso conato, exonerando a Jorge
Manrique de la responsabilidad que una posteridad memorista, aunque de
mala memoria, mas pegada siempre a la letra que al espiritu de los libros y
de los autores, pretende echarle encima.

Hay que comenzar por la cita cabal de la copla a la cual pertenece el
calumniado verso:

Recuerda el alma dormida
Avive el seso y despierte
Contemplando

CoOmo se pasa la vida,
Como se viene la muerte
Tan callando:

Cuan presto se va el placer,
Como, después de acordado,
Da dolor,

Como a nuestro parecer
Cualquiera tiempo pasado
Fue mejor.

Caducidad de lo terreno, reza el epigrafe que Jorge Manrique puso a estos
Versos, escritos en memoria y alabanza de su padre, el maestre D. Rodrigo.
Palabras que explicarian toda la filosofia de las coplas, si en estas mismas
no estuviera clara y entera. Con acendrado pesimismo cristiano, el poeta
nos previene contra la falacia de las ilusiones, lo mismo de hoy que de
ayer. La frase "todo tiempo pasado fue mejor" no afirma nada. Esta
enteramente subordinada al verso anterior: “como a nuestro parecer”. No
tiene ninguna autonomia. Nada mas artificioso, por consiguiente, que
arrancarla del texto en el cual tiene una funcion negativa, para imponerle
valor propio y calidad sustancial.

Jorge Manrique, no era en su tiempo -tan lejano del nuestro- pasadista ni
tradicionalista. Su filosofia era rigurosamente la de un mistico medioeval.
Era la filosofia de la Espafia Catdlica que resistié al Renacimiento y la
Reforma, y reafirm0 intransigente su ortodoxia en la Contrarreforma.
Filosofia que ignora la vanidad del presente como la vanidad del pasado,
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porque concibe la vida terrena como preparacion para la vida eterna.
Pesimismo integral y activo que renuncia a la Tierra, porque ambiciona el
cielo. Ninguna nostalgia pesarosa del pasado puede alentar el que escribio
estos versos:

Dellas deshace la edad,
dellas casos desastrados
que acaecen,

dellas, por su calidad,
en los mas altos estados
desfallecen.

Decidme: la hermosura
la gentil frescura y tez
de la cara,

la color y la blancura,
cuando viene la vejez
¢cudl se para?

Las mafias y ligereza,
y la fuerza corporal

de juventud,

todo se torna graveza
cuando llega al arrabal
de senectud.

Pues la sangre de los godos,
el linaje y la nobleza

tan crecida,

jPor cuantas vias y modos
se pierde su gran alteza

en esta vida!

Unos por poco valer,

ipor cuan bajos y abatidos
que los tienen!

Y otros, por no tener,

con oficios no debidos

se mantienen.

Los estados y riqueza,

que nos dejan a deshora
¢quién lo duda?

No les pidamos firmeza,
pues que son de una sefiora
que se muda.

Que bienes son de fortuna,
que revuelve con su rueda
presurosa,

la cual no puede ser una
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ni estar estable ni queda
en una cosa.

La poesia de Jorge Manrique se enlaza por estos versos con esa mistica
que, como lo proclama Unamuno, es acaso la Unica genuina filosofia
espafiola. La Unica que vive porque vivid y, como escribe también el
maestro de Salamanca, "lo que ha vivido vivird". Filosofia a la que no se
puede sospechar de pasadismo, no solo porque mas que idea era acto, sino
porque miraba a la inmortalidad. Actitud ambiciosa y futurista, porque
¢que futurismo mas absoluto que el del mistico, desdefioso del presente y
del pasado por amor de lo divino y de lo eterno?

Jorge Manrique no es responsable sino de su poesia. No le imputemos
ningun lema ajeno a su verdadero pensar. Releamos sus versos sin
atenernos a especiosos fragmentos, ficticiamente recortados. Con su poesia
tiene que ver la tradicion, pero no los tradicionalistas. Porque la tradicion
es, contra lo que desean los tradicionalistas, viva y movil. La crean los que
la niegan, para renovarla y enriquecerla. La matan los que la quieren
muerta y fija, prolongacion del pasado en un presente sin fuerzas, para in-
corporar en ella su espiritu y para meter en ella su sangre.

* Publicado en Mundial: Lima, 18 de Noviembre de 1927. Y reproducido en Idea: N° 3. Lima, Abril de 1950.
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- OCCIDENTE Y ORIENTE*

No es, en verdad, infundada la tesis de que la corriente del orientalismo
mesianico desde hace algun tiempo se propaga entre los intelectuales y
artistas europeos, acusa un sentimiento de decadencia, derrotismo y
desilusion. En la actitud de algunos "orientalistas™ seria excesivo ver otra
cosa que legitima curiosidad por culturas y tradiciones, cuyo valor
reivindican de un lado, el relativismo histérico, y de otro lado, el espiritu
universalista, dominantes ambos en la inteligencia contemporanea. Pero en
la actitud de otros "orientalistas” —de los que melancoélica y subitamente
desencantados de Occidente, se vuelven ansiosos al Asia por pura
decepcion— aparece evidente la abdicacion de las mejores cualidades
creadoras del pensamiento occidental. EI Occidente es, ante todo, accion,
voluntad, energia. Su civilizacion es la obra magnifica de estas fuerzas que
han alcanzado un grado mistico de exaltacion creadora. Por consiguiente,
todo éxtasis morboso, ante los misterios asiaticos, no puede dejar de
conducirla a la desilusion.

Desde este punto de vista, es indudable que la defensa de Occidente, alin
como la concibe el neotomismo, presenta un lado positivo y contiene un
principio de salud. El "orientalismo" en la medida en que conspira contra el
activismo y el voluntarismo occidentales, constituye un veneno. (En la
América Indo-ibérica, tan proclive al deliquio y la divagacion, este veneno
acentua su toxicidad). Los "llamados del Oriente"”, mas que una esperanza,
traducen una desilusion. Representan un orientalismo capitoso y delicues-
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cente a cuyos mirajes se entrega con facilidad no solo la generacion
neurotica y desesperada de Drieu La Rochelle, sino también la generacién
mas experimentada y menos inestable de Maeterlinck. Y aunque a su
atraccion son particularmente sensibles por su decepcion rencorosa, las
mentalidades reaccionarias, estd observado que se rinden también a ella,
enervadas por la estabilizacion capitalista, no pocas consciencias
revolucionarias. Testimonio de esta nociva influencia, a pesar de las
intenciones que atendan su significacion, es la invocacion dirigida al gran
Lama por los suprarrealistas franceses precisamente en los dias de su
aproximacion al comunismo.

Mas, ni Henri Massis, ni ninguno de los idedlogos reaccionarios estudia
con objetividad el orientalismo. En vez de esclarecer y demarcar sus
alcances se entretienen en... ' tan los efectos de la obra de Spengler,
Keyserling, Herman Hesse, etc., para atribuir a Alemania la
responsabilidad del mal. Y, satisfecho su odio a Alemania, se obstina
enseguida en identificar bolchevismo y "orientalismo", denunciando como
un sintoma de relajamiento occidental, el gusto de la literatura rusa.
Bolchevistas y emigrados —dice Massis— repudian el occidentalismo y se
proclaman "euroasiaticos”. Conclusidn subjetiva y presurosa que reposa
solo en los sentimientos reaccionarios y chauvinistas de Massis. 1 Faita una linea

en la publicacién de Variedades; carecemos de original en nuestro archivo para completar este parrafo. (N. de las E.)]

Y si el diagndstico es arbitrario, el remedio, como en anteriores articulos
hemos visto, no lo es menos. El Cristianismo no puede repudiar al Oriente
sin disminuir su origen y su mision. El esfuerzo neotomista por
consustanciar el catolicismo con la latinidad y asentar sobre estas bases
Unicas la cultura occidental, olvida que la doctrina cristiana vino de
Palestina y que se nutrio en su infancia, segin tienen averiguado sus
historiégrafos, de los mitos orientales asimilados por los griegos. Y que la
ruina de la civilizacidbn romana tuvo, sin duda, su principio en la
decadencia del orden moral y juridico sobre el cual descansaba. Mas que
neotomismo se reconoce neo-paganismo en la tentativa que reivindica
como valores primarios de la cultura occidental, el derecho romano y la
filosofia aristotélica. El futurismo Marinettiano, antes de su absorcion por
el régimen fascista, se colocaba, franca y ultraistamente en el terreno
pagano, estigmatizando como degeneraciones 0  supersticiones
incompatibles con la modernidad las tendencias humanitarias y pacifistas y
aun la moral cristiana. Pero el futurismo, que logicamente no se proponia
ninguna anacronica restauracion del Medioevo, partia de una radical y
estridente condena del cristianismo y del Papado, en la que cualesquiera
que sean Sus contagios paganos, no osarian jamas acompafiarle los
neotomistas franceses o italianos.
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No se encontraria tampoco entre éstos uno solo que no convenga en que el
titulo moral de Occidente, para extender en el mundo, con su civilizacion,
su autoridad, procede del Evangelio de Jesus y no de la tradicion greco-
romana, cuyo envejecimiento quedo practicamente demostrado con la caida
de Roma. Las cruzadas primero, la conquista de América después y todas
las conquistas occidentales en seguida, como empresas del espiritu
pertenecen a una civilizacion fecundada y elevada por el cristianismo. El
derecho romano y la logica aristotélica no habria bastado al Occidente en
los ultimos veinte siglos para convencer al mundo de la superioridad de su
cultura No le habrian bastado siquiera a Santo Tomas para elaborar la
Summa que, sin el potente soplo cristiano, —oriental—, careceria
ciertamente de virtud para engendrar hoy el neo-tomismo de Massis.

La precipitada definicion del orientalismo como sucedaneo o equivalente
del bolchevismo, arranca del erroneo habito mental de solidarizar
absolutamente la civilizacion occidental con el orden burgués. La
revolucion rusa, por mucho que su trayectoria la conduzca hoy al Oriente,
no es en su espiritu un fendmeno oriental sino occidental. Su doctrina es el
marxismo, que como teoria y como practica no habria sido posible sin el
capitalismo, esto es, sin una experiencia especificamente occidental. Lenin,
Trotsky y demaés lideres de la revolucion rusa, son notoriamente hombres
de inteligencia y educacion occidentales. Su precursor teérico Plejanov, se
caracterizo fundamentalmente como discipulo y expositor de Marx. Y si
ademas de la de Marx, se nota alguna imponente presencia en la obra y el
pensamiento de Lenin, es sin duda la de Sorel, francés, y occidental como
Massis. Y como Massis, "burgués frances", agregaria Henri Johannet,
empefiado en probarnos que la grandeza y la cultura y la aristocracia de
Francia, son genuinamente burguesas, porque burguesia, para Johannet, no
es la misma cosa que capitalismo.

El Occidente, sin Marx, sin Engels, sin Sorel, sin el socialismo tedrico y
practico en una palabra, se habria ahorrado al bolchevismo. Marx —qgritara
el anti-semitismo de los reaccionarios—no era occidental, era judio. Pero
no se podra decir lo mismo de Engels y, sobre todo, de Sorel, que amaba
tan poco a los hebreos.

El Occidente no se presenta nunca tan desarmado ante el Oriente renacido
y tormentoso, — agitado por el pensamiento occidental—, como cuando
pretende reducir su riqueza espiritual a lo pura-mente europeo, sea germano
0 latino. Su defensa exige que la civilizacion occidental no sea solo
civilizacion capitalista ni sea solo civilizacion romana.
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* Publicado en Variedades, Lima, 26 de Noviembre de 1927.

- GOMEZ CARRILLO*

Un entero capitulo del periodismo hispano-americano, el del apogeo del
cronista, principia y termina con Enrique Gomez Carrillo. Capitulo
concluido con la guerra, que desalojo de la primera plana de los diarios los
topicos de miscelanea, a favor de los topicos de historia. Con su fin vino un
periodo de decadencia, no precisamente de la crénica, sino del cronista. La
cronica ha pasado a manos mas graves, 0 mas finas: Araquistain o Gomez
de la Serna. El cronista tiene ahora un lugar subsidiario.

La opinion publica, "emperatriz ndmade™” como la llama Lucien Romier,
condecord a Gomez Carrillo con el titulo de "principe de los cronistas".
Coronacion honoraria, parisiense, democratica, efimera, con algo de la de
reina de carnaval. Gomez Carrillo ejercié su principado con la alegria
bohemia de una griseta. Tenia para todo, la maleabilidad y el mimetismo
del criollo, su pasta blanca del mundano innato.

Pertenecia literariamente a una época en que el alma, de la América
espafola se prendd de un Paris finisecular y en que la prosa y la poesia
hispano-americanas se afrancesaron algo versallescamente. Rubén Dario,
hijo del tropico como Gdémez Carrillo, aunque como gran poeta mas
americano, menos deraciné,* condensa, reline y preside este fenbmeno a
través del cual nuestra América no asimilé tanto a la Sorbona como al
boulevard. Boulevard arriba, boulevard abajo, caminaba todavia Fray
Candil, cuando, en 1919, me instalé yo por primera vez en la terraza de un
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Café de Paris a pocos pasos del Café Napolitano, donde Gomez Carrillo
completaba una pefia inestable y compésita. Pero ya ni el boulevard ni Fray
Candil interesaban como antes. Por el boulevard habian pasado la guerra, el
armisticio, la victoria. Y a la América espafiola le habia nacido un alma
NUEVa. [* Desarraigado]

A las generaciones post-bélicas, Europa le sirve para descubrir y entender a
Ameérica. Tramonta, cada dia mas, esa literatura de "emigrados™ que, en la
cronica, representa Gémez Carrillo. EI cosmopolitismo -que puede parecer
a algunos un rasgo comudn de una y otra época literaria- nos conduce al
autoctonismo. Ademas el cosmopolitismo de ahora es distinto del de ayer,
también cosa de boulevard, emocion de Paris. Goémez Carrillo visitd
Jerusalén y el Japon, sin abandonar sentimental ni literariamente su cafe
parisiense. Con él viajaban siempre sus recuerdos literarios, sus clichés
sentimentales. No nos dio nunca por esto una vision directa y profunda de
las ciudades, de los pueblos. Amo y sintio a los paisajes segun su literatura.
No descubrié jamas un topico origen, un sentimiento inédito. Por esto,
ignoro siempre a América. Su nomadismo intelectual preferia el ultimo
exotismo de moda en un Paris mas Henri Bataille que Paul Bourget.
Jerusalén la Tierra Santa, EI Japon Heroico y Galante, Flores de Penitencia
son otras tantas estaciones de itinerario sentimental de un burgués
parisiense de su tiempo. Tiempo de voluptuoso y crepuscular esnobismo
que se enamoraba versatil lo mismo de Mata Hari que de San Francisco.
Anatole France, Gabriel D'Annunzio, diversos pero no contrarios, resumen
su espiritu: culto galante de la "mujer fatal" sobre todas las mujeres,
epicureismo, humanismo Yy donjuanismo burgueses; helenismo de
biblioteca y misticismo de menopausia; libidine fatigada y lujo industrial y
rastacuero; La Falena y EI Martirio de San Sebastian. Una decadencia no es
siquiera la exasperada y frenética de La noche de Charlotemburgo. Porque
no es todavia la noche sino el crepasculo.

Gomez Carrillo, partia de un cabaret a la Tebaida. De su viaje libresco -
literatura- no imaginacion, regresaba con sus artificiales "flores de
penitencia”. Sabia que un puablico de gustos inestables se serviria sus
morosos Yy ficticios éxtasis cristianos con la misma gana que su Ultima
cronica sobre un escandalo del demimonde.* [* Personas con un estilo de vida decadente y

sujetos a sus propias reglas de comportamiento, deriva de la novela de A. Dumas hijo: Le Demi-Monde (1855}]

Cortesano de los gustos de su clientela, Gomez Carrillo, esquivo lo dificil,
se movio siempre sobre la superficie de las cosas que era casi siempre lisa
y brillante como un azulejo. La forma en Gomez Carrillo no era estructura
ni volumen; no era sino superficie, y a lo sumo esmalte. El rasgo de la
"cronica” de su tiempo era la facilidad. Rasgo caracteristico. Nuestro
tiempo ama y busca lo dificil; no lo raro. La literatura dificil, como lo
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observa Thibaudet, conquista por primera vez la popularidad, el mercado.

El "cronista" tipico carece de opiniones. Reemplaza el pensamiento con
impresiones que casi siempre coinciden con las del publico. Gomez
Carrillo era sobre todo un impresionista. Esto era lo que en €l habia de
caracteristicamente tropical y criollo. Impresionismo, he alli el rasgo mas
peculiar de la América espariola 0 mestiza. Impresionismo: color, esmalte,
superficie.

* Publicado en Variedades: Lima, 3 de Diciembre de 1927.

- RUSIA EN GINEBRA*

Sin la presencia de Rusia, la conferencia preliminar del desarme, que acaba
de celebrarse en Ginebra, habria transcurrido mMas 0 menos
monotonamente. Un magnifico discurso de Paul Boncour habria acaparado,
como tantas otras veces, los mejores aplausos, conmoviendo hasta las
lagrimas a esos suizos perfectos, democratas ortodoxos, de quietas y azules
perspectivas lacustres, nutridos de excelentes ideales y sanos lacticinios,
que constituyen por antonomasia la barra tipica de todas las grandes
asambleas de la paz. Discurso lleno de mesura francesa, de claridad latina y
de idealismo internacional, pulcra y sabiamente dosificado.

Pero con Rusia, la asamblea no podia tener ya este tranquilo curso. Rusia
trastorna todos los itinerarios. La burguesia occidental emplea en su
propaganda anti-soviética dos tesis que se contradicen y que, en
consecuencia, se anulan y destruyen entre si. Segun la primera, Rusia
representa el caos, la locura, el hambre, la utopia, el amor libre, el
comunismo y el tifus exantematico. Segun la otra, la revolucion ha
fracasado, el Estado ha vuelto al capitalismo, Stalin es un reaccionario, la
"nep" ha cancelado el socialismo y no queda ya nada en el Kremlin que
recuerde ni la doctrina de Marx ni la praxis de Lenin. Cuando un burgués
de alta inteligencia y gran corazon como George Duhamel visita Rusia,
desmiente el caos, la locura, el hambre, etc., y encuentra viva aun la
revolucion. Pero el mejor desmentido y la mas resonante ratificacion le
tocan siempre a la propia Rusia sovietista, cada vez que la Europa
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capitalista la convida a discutir un tema de reconstruccion mundial y a
confrontar las ideas bolcheviques —supuestas barbaras y asiaticas— con
las ideas reformistas —occidentales, modernas y civiles—. En la Con-
ferencia Econdmica, Rusia propuso al Occidente, como base de
cooperacion estable y efectiva, el principio de la legitima coexistencia de
Estados de economia socialista y Estados de economia capitalista. Y, ahora,
en la Conferencia Prelimitar de Desarme, Litvinov y Lunatcharsky
sostienen la doctrina del desarme radical, contra los propugnadores del
semi-desarme homeopatico: limitacion de armamentos, dificil equilibrio,
paz armada; sistema que, asegurando y garantizando ante todo el poder de
los grandes imperios, mantiene el poderio bélico. En ambas ocasiones, la
palabra de los delegados rusos ha sido la de los embajadores de un nuevo
orden social. La Revolucion se ha mostrado alerta y activa, a pesar de la
tendencia europea a la estabilizacion.

Boncour ha opuesto al espiritu de Moscu, el espiritu de Locarno: Los
pactos de seguridad son, a su juicio, el camino més seguro del desarme vy,
por tanto de la paz. Pero unicamente pueden suscribir de buen grado esta
teoria los paises como Francia, interesados en que se ratifique el actual
reparto territorial. Alemania aspira a la revision del tratado de Versalles.
No aceptara ningun pacto con Polonia que sancione definitivamente el
corredor de Danzitg y la division de la Alta Silesia. Polonia, por su parte,
pretende que Alemania reconozca solemnemente sus fronteras del Este.
Italia codicia mandatos territoriales. ElI dux del fascismo no disimula su
politica imperialista.

Estos dos factores desahucian, por ahora, la esperanza de Paul Boncour,
cuya elocuente prédica pacifista traduce, de otro lado, con demasiada
nitidez, los intereses de la politica francesa. De suerte que si el Occidente
capitalista no puede aceptar, en cuanto al desarme, la doctrina
revolucionaria, tampoco puede actuar, efectivamente, la doctrina
reformista. El reciente fracaso de las negociaciones entre Inglaterra, Es-
tados Unidos y el Japon para la limitacidon de los armamentos navales, no
permite excesivas ilusiones respecto a la proxima conferencia de desarme.

No es posible, sin embargo, desconocer la significacion de que en una
solemne asamblea, en la que participan los mayores Estados del mundo, se
discuta un tema que hasta hace muy poco parecia del dominio exclusivo de
utopistas y pacifistas privados y se escuchen proposiciones como las de la
Rusia sovietista. Este hecho indica, contra todos los signos reaccionarios,
que se avanza, aunque sea lenta y penosamente, hacia ideales de paz y
solidaridad que aun los Estados que menos los aprecian, se ven forzados a
saludar con respeto.
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Los soviets han mandado a Ginebra a dos de sus hombres de espiritu méas
occidental y de cultura mas europea. Litvinov, miembro del Consejo de
Negocios Extranjeros, que reemplaza a Tchitcherin en este portafolio en
todas sus ausencias, es uno de los mas experimentados e inteligentes
diplomaticos de la nueva Rusia. Lunatcharsky, humanista erudito, que
hasta la revolucion residio en Europa occidental y que desde 1917 trabaja
alacremente por afirmar el Estado ruso sobre un solido cimiento de ciencia
y de cultura, es también un hombre profundamente familiarizado con los
topicos y los hechos de Occidente. No es probable que Litvinov ni
Lunatcharsky hayan sugerido a los asambleistas de Ginebra esa fatidica
imagen de una Rusia oriental y barbara con que se empefian en asustar a
Europa burguesa algunos intelectuales fantasistas. Ni Litvinov ni
Lunatcharsky —aunque agentes viajeros de la revolucion— tienen traza de
enemigos de la civilizacion occidental. Las calles de Ginebra y de Zurich
guardan muchos recuerdos de la biografia de desterrado y estudioso de
Anatolio Lunatcharsky.

La ruptura anglo-rusa no ha bloqueado a los Soviets. La Sociedad de las
Naciones sabe que su trabajo no puede prosperar sin la colaboracién de
Rusia, cuyo aislamiento, empujandola hacia el Asia, puede en cambio
perjudicar a Europa mucho méas que a Rusia misma. Este es el criterio que,
a pesar del incidente Rakowsky, domina en el gobierno francés, obligado a
inspirarse en los intereses de sus innumerables tenedores de deuda rusa.

He ahi las principales indicaciones de la conferencia preliminar del
desarme. El desarme mismo, por el momento, no es sino un pretexto. Lo
mas interesante es la maniobra de cada nacidn en torno a este tema.

* Publicado en Variedades, Lima, 10 de Diciembre de 1927.
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- Nota de José Carlos Mariategui a “La casa de carton de Martin
Adan”*

Estas paginas pertenecen a un libro de Martin Adan, -prosador y poeta
peruano-, que se titula también La Casa de Cartdn. Martin Adan es un
debutante que desde su ingreso en nuestra asamblea literaria se sienta con
desenfado entre los primeros. No tenemos ningin empefio en revelarlo,
porque es de los que revelan solos. Su presentacion no necesita padrinos.
Aungue acaba de llegar, Martin Adan tiene ya el aire desenvuelto de un
antiguo camarada. No diremos siquiera a qué generacion pertenece, para
que nadie afirme que le abrimos un crédito excesivo e imprudente a la
"nueva generacion”. Su ficha bibliogréafica esta todavia en blanco. Pero La
Casa de Cartdn es un documento autobiografico: memorias novelescas de
la adolescencia estudiosa y aplicada, aunque un poco impertinente, de un
colegial que, a pesar suyo, gand siempre en sus examenes las méas altas
notas. Si todo debut es un examen, Martin Adan tiene asegurado otro 20.
Su nombre, segun él, reconcilia el Génesis con la teoria darwiniana. Le
hemos objetado, privadamente, que Martin se llaman los monos sélo en
Lima y el Barranco y que Adan es un patronimico inverosimil. Mas si
Martin Adan se llama asi realmente, no cabe duda que se trata de un
humorista y hereje de nacimiento. Lo sacarnos al publico en flagrante
herejia. La primera consecuencia de este debut serd, acaso, una expulsion
de la A.S.J. Lo deplorariamos mucho porque Martin Adan, ademas de ser
una persona muy bien educada, como los demdcratas equivocos de Don
Nicolas de Piérola, cuando "no se sienten tales, se marchan solos.

*Amauta, No.10, dic de 1927, p. 41.
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intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos
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documentos o autores, se presenten de la manera mas correcta posible. Por ello, si detectas algun error en la
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