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INTRODUCCION A UN ESTUDIO SOBRE EL
PROBLEMA DE LA EDUCACION PUBLICA *

El debate sobre el proyectado Congreso Ibero-Americano de Intelectuales
plantea,

* Publicado en Mundial, Lima, 15 de mayo de 1925. Como nota al final del altimo
articulo de esta "Introduccién a un Estudio sobre el Problema de la Educacion Pablica”,
J.C.M. escribié: "Termina con este articulo -"Los maestros y las nuevas corrientes"- la
serie de notas criticas sobre los Principios generales de una reforma radical de la ensefianza
en Hispano-América, tema del actual debate acerca de la proyectada reunion de un
Congreso de Intelectuales Ibero Americanos. En la intencion de su autor constituye toda
esta serie s6lo una "Introduccion a un Estudio sobre el Problema de la Educacion Pablica”
como se intitul el primer articulo. VVéase en los nimeros anteriores de Mundial el articulo
de introduccién, "La libertad de la Ensefianza”, "La Ensefianza y la Economia™ y "La
Ensefianza Unica y Ensefianza de clase". En el articulo de recordacion de Edwin Elmore",
Mercurio Peruano, Lima, Nos. 89-90, noviembre diciembre de 1925, incluido en
Peruanicemos al Perd, Vol. 11 de esta coleccion Popular, dedico esta serie al escritor
desaparecido en los siguientes términos: "Por invitacion suya escribi en cinco articulos, una
"introduccion al problema de la educacién publica”. EImore trabajaba por conseguir una
contribucién sustanciosa de los intelectuales peruanos al debate o estudio de los temas de
nuestra América planteado por la Unién Latino-Americana de Buenos Aires y por
Repertorio Americano de Costa Rica Dichos articulos han merecido el honor de ser
reproducidos en diversos oOrganos de la cultura americana. Quiero, por esto, dejar
constancia de su origen. Y declarar que los dedico a la memoria de EImore” (N. de los E.)
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entre otros problemas, el de la educacién publica en Hispano-América. El
cuestionario de la revista Repertorio Americano contiene estas dos preguntas:
"¢ Cree usted que la ensefianza debe unificarse, con determinados propdsitos
raciales, en los paises latinos de nuestra América? ¢Estima usted prudente que
nuestra América Latina tome una actitud determinada en su ensefianza ante el
caso de los Estados Unidos del Norte?". El grupo argentino que propugna la
organizacion de una Union Latino-Americana declara su adhesion al siguiente
principio: "Extension de la educacion gratuita, laica y obligatoria y reforma
universitaria integral”. Invitado a opinar acerca de la formula argentina,
quiero concretar, en dos o tres articulos, algunos puntos de vista esenciales
respecto de todo el problema que esa formula se propone resolver.

La formula, en si misma, dice y vale poco. La "educacion gratuita, laica y
obligatoria™ es una usada receta del viejo ideario demo-liberal-burgués. Todos
los radicaloides, todos los liberaloides de Hispano-América, la han inscrito en
sus programas. Intrinsecamente, este anciano principio no tiene, pues, ningun
sentido renovador, ninguna potencia revolucionaria. Su fuerza, su vitalidad,
residen integramente en el espiritu nuevo de los nucleos intelectuales de La
Plata, Buenos Aires, etc., que esta vez lo sostienen.
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Estos nucleos, hablan de "extension de la ensefianza laica”. Es decir, suponen
a la ensefianza laica una reforma adquirida ya por nuestra América. No la
agitan como una reforma nueva, como una reforma virginal. La entienden
como un sistema que, establecido incompletamente, necesita adquirir todo su
desarrollo.

Pero, entonces, conviene considerar que la cuestion de la ensefianza laica no
se plantea en los mismos términos en todos los pueblos hispano-americanos.
En varios, este método o este principio, como prefiera calificarsele, no ha sido
ensayado todavia y la religion del Estado conserva intactos sus fueros en la
ensefianza. Y, por consiguiente, ahi no se trata de extender la ensefianza laica
sino de adoptarla. O sea de empefiar una batalla que puede conducir a la
vanguardia a concentrar sus energias y sus elementos en un frente que ha
perdido su valor estratégico e historico.

De toda suerte, en materia de ensefianza laica es preciso examinar la expe-
riencia europea. Entre otras razones, porque la formula “educacion gratuita,
laica y obligatoria” pertenece literalmente no solo a esa cultura occidental que
Alfredo Palacios declara en descomposicion sino, sobre todo, a su ciclo capi-
talista en evidente bancarrota. En la escuela demo-liberal-burguesa, (cuya
crisis genera el humor relativista y escéptico de la filosofia occidental con-
temporanea que
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nos abastece de las Unicas pruebas de que disponemos de la decadencia de la
civilizacion de Occidente), han aprendido esta formula las democracias ibero-
americanas,

La escuela laica aparece en la historia como un producto natural del libera-
lismo y del capitalismo. En los paises donde la Reforma concurrié a crear un
clima histérico favorable al fenomeno capitalista, la iglesia protestante,
impregnada de liberalismo, no ofrecio resistencia al dominio espiritual de la
burguesia. Movimientos histéricos consustanciales no podian entrabarse ni
contrariarse. Tendian, antes bien, a coordinar espontaneamente su direccion.
En cambio, en los paises donde mantuvo mas o menos intactas sus posiciones
el catolicismo y, por ende, las condiciones historicas del orden capitalista
tardaron en madurar, la iglesia romana, solidaria con la economia medieval y
los privilegios aristocraticos, ejercitaba una influencia hostil a los intereses de
la burguesia. La iglesia profana, -coherente y logica-, amparaba las ideas de
Autoridad y Jerarquia en que se apoyaba el poder de la aristocracia. Contra
estas ideas, la burguesia, que pugnaba por sustituir a la aristocracia en el rol
de clase dominante, habia inventado la idea de la Libertad. Sintiéendola con-
trastada por el catolicismo, tenia que reaccionar agriamente contra la iglesia
en los varios campos de su ascendiente espiritual y, en particular, en el de la
educacion publica. EI pensamiento burgués, en estas naciones donde no
prendio la Reforma, no pudo detenerse en el libre examen y
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Ileg0, por tanto, facilmente, al ateismo y a la irreligiosidad. El liberalismo, el
jacobinismo del mundo latino adquirid, a causa de este conflicto entre la
burguesia y la iglesia, un espiritu acremente anti-religioso. Se explica asi la
violencia de la lucha por la escuela laica en Francia y en Italia. Y en la misma
Espafa, donde la languidez y la flojedad del liberalismo, -que coincidieron
con un incipiente desarrollo capitalista-, no impidieron a los hombres de
Estado liberales realizar, a pesar de la influencia de una dinastia catélica, una
politica laicista. Se explica asi, también, el debilitamiento del laicismo que, en
Francia como en lItalia, ha seguido a la decadencia del liberalismo y de su
beligencia y, en especial, a los sucesivos compromisos de la iglesia romana
con la democracia y sus instituciones y a la progresiva saturacion democratica
de la grey catolica. Se explica asi, finalmente, la tendencia de la politica
reaccionaria a restablecer en la escuela la ensefianza religiosa y el clasicismo.
Tendencia que, precisamente en Italia y en Francia, ha actuado sus propésitos
en la reforma Gentile y la reforma Bérard. Decaidas las raices historicas de
enemistad y de su oposicion, el Estado laico y la iglesia romana se reconcilian
en la cuestion gque antes los separaba mas.

El término "escuela laica” designa, en consecuencia, una criatura del Estado
demoliberal-burgués que los hombres nuevos de nuestra América no se pro-
ponen, sin duda, ambicionar como maximo ideal para estos pueblos. La idea
liberal, como las juventu-
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des ibero-americanas lo proclaman frecuentemente, ha perdido su virtud
original. Ha cumplido su funcion historica. No se percibe en la crisis contem-
poranea ninguna sefial de un posible renacimiento del liberalismo. El episodio
radical-socialista de Francia es, a este respecto, particularmente instructivo.
Herriot ha sido batido, en parte, a causa de su esfuerzo por permanecer fiel a
la tradicion laicista del radicalismo. Y no obstante que ese esfuerzo fue asaz
mesurado Yy elastico en sus fines y en sus medios.

v

El balance de la "escuela laica™ no justifica, de otro lado, un entusiasmo
excesivo por esta vieja pieza del repertorio burgués. Jorge Sorel, varios afios
antes de la guerra, habia denunciado ya su mediocridad. La moral laica, como
Sorel con profundo espiritu filoséfico observaba, carece de los elementos
espirituales indispensables para crear caracteres heroicos y superiores. Es
impotente, es invalida para producir valores eternos, valores sublimes. No
satisface la necesidad de absoluto que existe en el fondo de toda inquietud
humana. No da una respuesta a ninguna de las grandes interrogaciones del
espiritu. Tiene por objeto la formacion de una humanidad laboriosa, mediocre
y ovejuna. La educa en el culto de mitos endebles que naufragan en la gran
marea contemporanea: la Democracia, el Progreso, la Evolucion, etc. Adriano
Tilgher, agudo critico italiano, nutrido en este tema de filosofia soreliana,
hace en uno de sus mas sus
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tanciosos ensayos una penetrante revision de las responsabilidades de la
escuela burguesa. "Ahora que la crisis formidable, desencadenada por el
conflicto mundial, va poco a poco revolucionando desde sus fundamentos el
Estado moderno, ha llegado para la escuela del Estado el instante de producir
ante la opinién publica los titulos que legitimen su derecho a la existencia. Y
se debe reconocer que si ha sido posible el espectaculo de una guerra, en la
cual han estado empefiados todos los méas grandes pueblos del mundo y que,
sin embargo, no ha revelado ninguna de aquellas individualidades heroicas,
maestras de energia, que las guerras del pasado, insignificantes en parangon,
revelaron en numero grandisimo, esto se debe casi exclusivamente a la
escuela de Estado y a su espiritu de cuartel, gris, nivelador, asfixiante". Y,
examinando la esencia misma de la escuela burguesa, agrega: "La escuela del
Estado es una de las tres instituciones, destruidas las cuales el Estado moder-
no, caracterizado por el monopolio economico, el centralismo administrativo
y el absolutismo burocréatico, queda subvertido desde sus cimientos. El cuartel
y la burocracia son las otras dos. Gracias a ellas, el Estado ha conseguido
anular en el individuo la libertad del querer, la espontaneidad de la iniciativa,
la originalidad del movimiento y a reducir la humanidad a una docilisima grey
que no sabe pensar ni actuar sino conforme al signo y segun la voluntad de
sus pastores. Es, sobre todo, en la escuela donde el Estado moderno posee el
mas
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fuerte e irresistible rodillo compresor, con el cual aplana y nivela toda indi-
vidualidad que se sienta autbnoma e independiente”.

\

Si se tiene en cuenta que, en materia de relaciones entre el Estado y la Iglesia,
los pueblos ibero-americanos, que heredaron de Espafia la confesion catdlica,
heredaron también los germenes de los problemas de los Estados latinos de
Europa, se comprende perfectamente cdmo y por que la "educacion laica” ha
sido, como recuerdo al principio de este articulo, una de las reformas vehe-
mentes propugnadas por todos las radicaloides y liberaloides de nuestra
América. En los paises donde ha llegado a funcionar una democracia de tipo
occidental, la reforma ha sido forzosamente actuada. En los paises donde ha
subsistido un régimen de caudillaje apoyado en intereses feudales, no ha
habido la misma necesidad de adoptarla. Este régimen ha preferido entenderse
con la Iglesia, buena maestra del principio de autoridad, cuya influencia
conservadora ha sido diestramente usada contra la influencia subversiva del
liberalismo. Los embrionarios Estados liberales nacidos de la revolucion de la
independencia, tardios en consolidarse y desarrollarse, débiles para imponer a
las masas sus propios mitos, han tenido que combinarlos y aliarlos con un rito
religioso.

El tema de la "educacion laica" debe ser discutido en Nuestra América a la luz
de to-
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dos estos antecedentes. La nueva generacion ibero-americana no puede
contentarse con una chata y gastada formula del ideario liberal. La "escuela
laica", -escuela burguesa-, no es el ideal de la juventud poseida de un potente
afan de renovacion. El laicismo, como fin, es una pobre cosa. En Rusia, en
México, en los pueblos que se transforman material y espiritualmente, la
virtud renovadora y creadora de la escuela no reside en su carécter laico sino
en su espiritu revolucionario. La revolucion da ahi a la escuela su mito, su
emocion, su misticismo, su religiosidad.
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LA LIBERTAD DE LA ENSENANZA *
I

La libertad de la ensefianza. He ahi otro programa u otra formula que cuenta
con muchas adhesiones y muchos consensos. Pero he alli también otra idea
sobre cuyo valor practico conviene meditar mas hondamente. La libertad de la
ensefianza parece, a primera vista, el desideratum hacia el cual deben tender
todos los esfuerzos renovadores. Mas el ideario de los hombres que se pro-
ponen transformar nuestra Ameérica no puede nutrirse de ficciones. Nada
importa, en la historia, el valor abstracto de una idea. Lo que importa es su
valor concreto. Sobre todo para nuestra América que tanto ha menester de
ideales concretos.

Acerca de la significacion actual de la "libertad de la ensefianza™ no care-
cemos de hecho instructivo. Uno de los mas considerables es, sin duda, la
entusiasta adhesion dada a este principio por los politicos catdlicos en Italia 'y
en Francia. El partido popular italiano lo ha sostenido como la mas sustantiva
de sus reivindicaciones. La iglesia romana, sagaz y flexible en movimientos,

Publicado en Mundial, Lima, 22 de mayo de 1925.
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se presenta como uno de los mayores campeones de la "libertad de la ense-
fanza". A la escuela laica opone la escuela libre. ¢Sucede, tal vez, que en el
ocaso del liberalismo, la iglesia romana, defensora tradicional de la autoridad
y la jerarquia, deviene a su vez liberal? No nos entretengamos en sutiles
averiguaciones. La politica de la Iglesia frente al Estado demo-liberal quedo
definida hace muchos afios en la célebre respuesta de Veuillot al maligno
liberal que se asombraba de que un catdlico de ortodoxa y rigida estirpe, se
convirtiese en un sertor de la herética libertad: "En el nombre de tus prin-
cipios, te la declaro; en el nombre de los mios, te la niego”. De completo
acuerdo con Veuillot, los catdlicos de esta época no reclaman la libertad de la
ensefianza sino ahi donde tienen que luchar contra la laicidad. Ahi donde la
ensefianza no es laica sino catolica la Iglesia ex-confiesa categoricamente la
escuela libre.

Naturalmente, este hecho no desvaloriza en si la "libertad de ensefianza”. Pero
nos ayuda a comprender lo relativo y lo convencional de esta formula, en
cuya defensa coinciden por diversos caminos, los custodios hieraticos de la
Tradicion y no pocos caballeros andantes de la Utopia. Veamos la suerte de
los trabajos de estos renovadores.

Francia nos ofrece a este respecto un interesante caso. ¢Quién no sabe algo
del mo-
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vimiento de los compagnons de la Universidad Nueva? Este movimiento
nacio en las trincheras. Fue un fendmeno de la desmovilizacion. Muchos
universitarios y maestros combatientes, sacudidos por la emocion de la guerra
y de la victoria, volvieron del frente animados por un vigoroso afan de
renovacion. Se sintieron destinados a la construccion de la Universidad
Nueva. En los compagnons de la Francia antigua, en los obreros de las
catedrales del Medio Evo, buscaron inspiracion y modelo. La Universidad
nueva designaba en su espiritu y en su intencion, el edificio de toda la en-
seflanza y de toda la escuela. Los compagnons se proponian reorganizar
totalmente la educacion publica. Y rehacer integramente, en la escuela, la
democracia francesa. La guerra los habia hecho heroicos y fuertes. La guerra
les habia dado voluntad combativa y élan revolucionario. "ES preciso -
escribian- reconstruir la casa desde los cimientos al tejado. No os hagais,
maestros, ilusiones. Es preciso innovarlo todo, unir y cimentar todo. Es
preciso rehacer las ideas, los programas, los métodos y el reclutamiento. Vale
mas ayudarnos que oponernos la fuerza de la inercia: ayudarnos a organizar
nuestra reforma que imponernos vuestra experiencia. Vuestra experiencia es
vuestra tradicion y vuestra tradicion muere con la gran guerra. Seamos claros.
No son los profesores de 1900 los que haran la Francia de 1950".

¢Como realizar esta reforma? "La doctrina nueva, respondian los "comparie-

ros-,
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quiere una institucion nueva. Entre el Estado omnipotente y centralizador,
indiferente a las vidas interiores, y los ciudadanos impotentes, aislados,
enconados, es necesario introducir un término medio: la asociacion, la
organizacion corporativa. Es necesario, entre el Estado y el individuo, la
corporacion de la ensefianza, de toda la ensefianza, primaria, secundaria,
superior, profesional, la corporacion en cada region, lo mismo que, entre la
capital centralizada y abstracta y los departamentos, otras que nos preparen
las nuevas provincias. Al lado de un Parlamento politico, que es un anacro-
nismo, y de un sindicalismo revolucionario, que es una incognita, queremos
crear poderes nuevos. No queremos ese pasado ni tampoco ese porvenir
violentos. No queremos que la vida se fije en formulas politicas, ni se pre-
cipite en desencadenamientos instintivos. Queremos que se organice en
corporacion™.

Este programa de los compagnons, no obstante que proclamaba la falencia
del Parlamento y propugnaba la reorganizacion de la ensefianza sobre una
base sindicalista, estaba lejos de ser un programa revolucionario. A analoga
descalificacion del parlamento arribaban, sin esfuerzo, no pocos hombres de
gobierno de Europa. Walter Rathenau, por ejemplo. Rathenau precisamente,
en su esquema del nuevo Estado, planteaba la necesidad de crear el Estado
educador como un organismo distinto del Estado econdmico y del Estado
politico. Los "comparieros™ de la Universidad Nueva parecian encontrar todo
malo en la ensefianza, pero
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solo en la ensefianza. Su consciencia de los problemas de Francia era dema-
siado general, demasiado corporativa. Educados en la escuela de la democra-
cia, conservaban todas sus supersticiones. No habian conseguido librarse casi
de ninguno de sus prejuicios. "Queremos una ensefianza democratica. La
nuestra, en realidad, no lo era aunque se esforzase mucho por parecerlo”. Asi
escribian estos reformadores evidentemente llenos de buenas y sanas inten-
ciones, pero no menos evidentemente ingenuos en cuanto a los medios de
traducirlas en actos. No averiguaban como, una vez organizada la corporacion
de la ensefianza, podrian actuar su programa. Se complacian en hacer esta
constatacion: "El Estado ha fracasado en su empefio de hacerlo y centralizarlo
todo, no pidiendo al individuo sino su obediencia y sumision. Su inmensa
empresa de gestion ha superado sus fuerzas y sus capacidades, pero no ha
cedido en sus pretensiones. Por eso hoy, en lugar de actuar como un estimu-
lante es, con frecuencia, un obstaculo y los intereses de cuya proteccion se ha
encargado languidecen. Este es un fendmeno general”. ;Aguardaban los
compagnons una voluntaria abdicacion del Estado en favor de su sindicato?
¢Creian que el Estado, por amor a la democracia pura, acabaria depositando
en sus manos el poder de reformar la ensefianza?

La historia, en todo caso, tuvo un curso muy diverso. Las elecciones de la
Victoria entregaron ese poder en 1919 a los politicos, ebrios de chauvinismo y
autoritarismo, del blogue nacional. Y estos politicos, en el go-
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bierno, no tomaron absolutamente en cuenta los generosos planes de los fau-
tores de la Universidad Nueva, tachados a priori por su concomitancia con las
ideas de hombres como Edouard Herriot y Ferdinand Buisson, en desgracia
entonces. Leon Berard reformo la ensefianza secundaria, sin consultar a los
simpéticos compagnons, no en el sentido democratico que éstos preconizaban
sino en un sentido conservador, concordante con los gustos de la fauna
reaccionaria y aristocratica. El blogue nacional se preparaba ya a pasar a la
reforma de la ensefianza primaria cuando los electores, cansados de su
dominio, decidieron arrojarlos del gobierno. Pero tampoco las elecciones del
afno ultimo inauguraron la era democréatica prevista por los compagnons.
Estas elecciones elevaron a la presidencia del gabinete a un eminente norma-
lista, a un amigo de la Universidad Nueva, a un partidario de la escuela Unica.
Mas lo pusieron frente a demasiados problemas de urgencia. Y Herriot no
pudo dedicar mucho tiempo a la ensefianza.

Revistando la batalla de los compagnons, C. Freinet escribia hace poco en
una revista francesa, lo que sigue: "Los Comparieros de la Universidad Nueva
no son una fuerza, es decir no son capaces de imponer sus puntos de vista. Y
esto depende de que no han podido organizar la unidad del cuerpo de maes-
tros. Habian establecido, en todos sus detalles, el plan de la futura catedral.
Pero les han faltado los compagnons que debian edificar la piedra sobre
piedra. Y no podia ser de otro modo pues era en
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nombre de principios moribundos que se llamaba a los obreros a la accion™.

En Alemania, la revolucion cre6 una situacion favorable a la reforma de la
ensefianza. Invité a los maestros y a los pedagogos, -en los cuales maduraba
desde antes de la guerra una consciencia nueva, especialmente en cuanto a la
ensefianza elemental y post-elemental-, a ensayar sus méas audaces ideales. La
revolucion habia abatido al viejo régimen. Sobre sus ruinas, iba a elevar un
edificio nuevo. En la ensefianza, como en todos los campos, la renovacion
podia ser total. La Constitucion de Weimar se inspir0 en la mentalidad y en la
ideologia de los reformadores mas conspicuos de la escuela alemana. Esta-
blecid la obligatoriedad y la gratuidad de la educacion popular hasta la edad
de 18 afios. Proclamo el derecho de los méas capaces a la educacion media y
universitaria. Admitié el principio de la libertad de ensefianza.

Pero ni aln en teoria este principio obtuvo en Weimar una aceptacion plena.
La nueva constitucion alemana demarca con cuidado sus confines. Un
comentarista de este capitulo de la carta de Weimar precisa asi esta limita-
cion: "En realidad lo que asegura la Constitucion en esta declaracion del
articulo 142, es que el Estado velara porque se asegure a todo ciudadano y a
todo nifio la educacion que crea concorde con sus conceptos filosoficos y con
su religién o que



36

juzguen necesaria los padres, y también, porque los maestros eduquen de
acuerdo con su ciencia y conciencia, sin gquebrar esos mismos conceptos
particulares. Pero asimismo esto tiene un limite, puesto que la constitucion
ordena que en todas las escuelas los esfuerzos tiendan a desarrollar, dentro del
espiritu de nacionalidad alemana y de la reconciliacion de los pueblos, la
educacion moral, los sentimientos civicos, el valor personal y profesional.
Vale decir, que hay conceptos filosoficos cuya ensefianza no cabe dentro de la
constitucion, que le fija fines determinados, y los fines marcados por esta
disposicion coactan la libertad de ensefianza en gran manera”. (La Reforma
Escolar en Alemania. Edicion de La Lectura. Serie de "Educacion Contem-
poranea").

Por otra parte, es interesante constatar que las mayores innovaciones de la
reforma educacional alemana han sido las efectuadas en la ensefianza primaria
y complementaria: "escuela del trabajo”, “comunidad escolar”, etc. En este
sector la voluntad de renovacicion ha encontrado muchos colaboradores.

Y la reforma ha progresado, sobre todo, -como lo remarca el libro que acabo
de citar-, en Sajonia, Turingia y Hamburgo. O sea en los estados donde ha
prevalecido la influencia politica de los socialistas y comunistas.

En la Universidad ha persistido el espiritu del viejo régimen. Minorias
enérgicas y
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valientes de maestros y estudiantes han tratado de reemplazarlo por el espiritu
de la nueva Alemania. Pero la Universidad ha seguido siendo la ciudadela de
la reaccion. La Universidad y la Republica no han logrado entenderse. Y no
ha faltado quien declare indispensable para la salud del régimen republicano
una temporal clausura de las Universidades del Reich. Todo esto a pesar del
principio de la libertad de la ensefianza sancionado en Weimar.

v

La libertad de la ensefianza no es, pues, sino una ficcion, Es una utopia que la
historia desahucia. El Estado, cualquier que €l sea, no puede renunciar a la
direccion y al control de la educacion publica. ¢Por qué? Por la razén notoria
de que el Estado es el o6rgano de la clase dominante. Tiene, por ende, la
funcion de conformar la ensefianza con las necesidades de esta clase social.

La escuela del Estado educa a la juventud contemporanea en los principios de
la burguesia. Las confesiones religiosas han adaptado su ensefianza a los
mismos principios. En todos los conflictos entre los intereses de la clase do-
minante y el método o las ideas de la educacion puablica, el Estado interviene
para restablecer el equilibrio a favor de aquella. Unicamente en los periodos
en que los fines del Estado y de la Escuela se conciertan intima y regularmen-
te, es posible la ilusion de una autonomia, espiritual e intelectual al menos, de
la ensefianza.
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Los hombres de vanguardia de Hispano-América no deben enamorarse de un
miraje. Deben hundir la mirada en la realidad. VVano es todo esfuerzo mental
por concebir la escuela apolitica, la escuela neutral. La escuela del orden
burgués seguira siendo escuela burguesa. La escuela nueva vendra con el
orden nuevo. La prueba mas fehaciente de esta verdad nos la ofrece nuestra
época. La crisis de la ensefianza coincide universal-mente con una crisis
politica.
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LA ENSENANZA Y LA ECONOMIA

El problema de la ensefianza no puede ser bien comprendido al no ser con-
siderado como un problema econémico y como un problema social. El error
de muchos reformadores ha residido en su método abstractamente idealista, en
su doctrina exclusivamente pedagodgica. Sus proyectos han ignorado el intimo
engranaje que hay entre la economia y la ensefianza y han pretendido modi-
ficar ésta sin conocer las leyes de aquélla. Por ende, no han acertado a refor-
mar nada sino en la medida que las leyes economicas y sociales les ha
consentido.

El debate entre clasicos y modernos en la ensefianza, no ha estado menos
regido por el desarrollo capitalista que el debate entre conservadores y libe-
rales en la politica. Los programas y los sistemas de educacion publica han
dependido de los intereses de la economia burguesa. La orientacion realista o
moderna, por ejemplo, ha sido impuesta, ante todo, por las necesidades del
industrialismo. No en balde el industrialismo es el fenomeno peculiar y
sustantivo de esta civi-

* Publicado en Mundial, Lima, 29 de mayo de 1925.
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lizacién que, dominada por sus consecuencias, reclama de la escuela mas
técnicos que idedlogos y mas ingenieros que retores. Cuando Rabindranath
Tagore, mirando con sus ojos orientales la civilizacién capitalista, descubre
que ésta ha hecho del hombre un esclavo de la méaquina, no arriba a una
conclusion exagerada.

Pero estas consecuencias del capitalismo no han provocado, generalmente, de
parte de los intelectuales, un esfuerzo inspirado en un efectivo proposito de
restablecer el equilibrio entre lo moral y lo material. Los intelectuales en su
mayoria, han hecho el juego de la reaccion. No han sabido oponerse al pre-
sente sino en el nombre del pasado. Permeados de espiritu conservador y de
mentalidad aristocratica han sustentado, directa o indirectamente, las mismas
ideas de los herederos o sucesores del réegimen feudal. Han suscrito su vieja 'y
simple receta de idealismo: los estudios clasicos.

Y la decadente burguesia europea, sin darse cuenta de que adoptaba una tesis
contraria a su funcion histérica, ha buscado en esta receta un remedio para sus
males. Ha maridado la ensefianza clasica con la ensefianza realista. Ha dife-
renciado la educacion de sus politicos y literatos de la educacion de sus inge-
nieros y comerciantes. La politica y la literatura, impotentes para gobernar la
economia, han resultado asi infectadas de retores y humanistas cuya obra ha
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sido uno de los agentes mas activos de la crisis contemporanea, que se ca-
racteriza precisamente por una serie de contradicciones entre la politica y la
economia.

Jorge Sorel en uno de los capitulos de su libro La ruina del mundo antiguo
denunciaba el parasitismo del talento literario como una de las causas mas
serias de la corrupcion de las clases ilustradas. "El parasitismo del talento
literario -escribia- no ha cesado de enconarse sobre Europa y no parece que
haya de desaparecer; cambia de formas, pero estd alimentado por una tradi-
cion muy poderosa que ostenta principios de educacién muy antiguas y muy
singulares".

La experiencia moderna de los estudios clasicos no acredita absolutamente la
tesis 0, mejor dicho, el dogma que les atribuye el privilegio de formar espi-
ritus idealistas y espiritus superiores. El idealismo que engendran es un
idealismo reaccionario. Un idealismo contrario o extrafio a la direccion de la
historia y que, por consiguiente, carece de todo valor como fuerza de reno-
vacion y elevacion humanas. Los abogados y literatos procedentes de las
facultades de Humanidades, han sido casi siempre mucho méas inmorales que
los técnicos provenientes de las facultades e institutos de Ciencia. Y la
actividad practica y teorética de estos ultimos ha seguido el rumbo de la
economia y de la civilizacion, mientras la actividad préactica, teorética o
estética de los primeros lo ha contrastado frecuentemente, al influjo de los
mas vulgares intereses y senti-
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mientos conservadores. El valor de la ciencia como estimulante de la espe-
culacidn filosofica no puede, por otra parte, ser desconocido ni desdefiado. La
atmasfera de ideas de esta civilizacion debe a la Ciencia mucho mas segu-
ramente que a las Humanidades. El clasicismo, en fin, no ha mirado tanto a
Grecia como a Roma. En los paises latinos o sedicentes latinos, sobre todo, ha
pugnado por mantener el culto de la retorica y el derecho romanos. Y de lo
qgue el romanismo representa especificamente en nuestro tiempo, la nueva
generacion hispano-americana, a la que estan dirigidos estos articulos, en-
cuentra una exacta y cabal explicacion en lItalia. EI fascismo italiano inspira
totalmente su teoria y su praxis en la historia romana. Mas aln, se supone
predestinado para resucitar el Imperio Romano.

La tendencia conservadora del clasicismo en la ensefianza esta desde hace
mucho tiempo esclarecida. Las izquierdas, consciente o instintivamente, se
han opuesto siempre a una restauracion excesiva de los estudios clasicos,
Aungue, en verdad, esta oposicion ha nacido, mas que de una clara orienta-
cion revolucionaria, de ese positivismo optimista, tramontado y desacreditado
hoy, que esperaba de la Ciencia la solucion de todos los problemas humanos.

Entre los pensadores del socialismo, Jorge Sorel ha sido, sin duda, aquel que
mejor ha percibido el mecanismo de la influencia conservadora de los estu-
dios clasicos. Sorel ha formulado asi su pensamiento: "El
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nifio no sabe observar o bien observa mal; es preciso, pues, inculcarle
costumbres de observacion, y esa deberia ser la principal preocupacién del
maestro. A consecuencia de ese vicio natural, tenemos una tendencia cons-
tante a comprender mal los principios, a dejarnos engariar por falsas razones,
a contentarnos con explicaciones vulgares y anti-cientificas. Pero la educacion
clasica desarrolla en proporcion enorme esos defectos de nuestra naturaleza y
podemos esperar un estado que yo llamo estado de disociacion ideoldgica, en
el cual hemos perdido el sentido de la realidad de las cosas. Cuando la educa-
cion esta dirigida hacia un fin practico, cuando tiene por objeto conducimos a
ocupar un sitio en la vida econdmica, ese resultado deplorable no puede
alcanzarse de una manera completa. La disociacion ideologica no solo hace
los sofismas facilmente aceptables, sino que impide ejercer toda critica sobre
nuestras operaciones intelectuales; ella es, pues, muy favorable a esa inver-
sién de las funciones electivas que nos permite justificar todos nuestros actos.
Ella desarrolla un egoismo monstruoso que subordina toda consideracion a los
deseos de nuestro apetito y que nos hace apreciar los recursos puestos a
nuestra disposicion como un débil tributo rendido a nuestro talento. En el
medio econdmico podemos re clamar una parte igual socialmente a nuestro
trabajo; pero por la disociacion ideologica nos salimos del medio econdmico:
reclamamos una parte en relacion con nuestro talento, es decir, pretendemos
sobrellevar
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sobre la produccion lo que apreciamos estar en relacion con la dignidad de
nuestro ingenio”.

Los fautores del clasicismo hacen reposar casi toda su doctrina sobre una base
rigida y dogmaética. Pretenden que la filologia y la retdrica clasica, unicas
generadoras de idealismo, son ademas la mejor disciplina para la inteligencia.
Pero estas aserciones no resultan absolutamente comprobadas. Autorizados
pedagogos modernos, a quienes no se puede acusar de sectarismo revolucio-
nario, las confutan con vélidas razones, nutridas de su observacion profesio-
nal. Albert Girard, presidente de los compagnons de la Universidad Nueva,
polemizando con los partidarios del latin a ultranza, escribe lo siguiente: "Sin
duda esta disciplina es excelente; pero ¢;quién nos prueba que no valiesen
otras, igualmente? Se objetan los resultados inferiores de la seccion sin latin.
Pero en primer lugar, se encuentran en ella alumnos excelentes, y si son hoy
MAs raros que antes ¢no es porque se impulsa a los mejores hacia las seccio-
nes latinas? ¢Quién sabe lo que se obtendria con una igualdad de reclutamien-
to? Aunque, en este caso, se revelase como inferior la seccion moderna, ain
habria que preguntarse si no se debia a que los métodos para la ensefianza de
las lenguas vivas estan todavia mas lejos de la perfeccion. La seccion moder-
na, ni por su reclutamiento ni por sus métodos, ha llegado todavia al fin de sus

po-
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sibilidades educadoras. ;Tenemos derecho por esto a concluir apresurada-
mente contra ella? Cientificamente esto es imposible. Nada prueba que no se
pueda ejercitar las facultades del espiritu por medios analogos, y realizar asi
una de las condiciones de la unidad de cultura™.

Coinciden con estos puntos de vista, esencialmente técnicos, los educadores
que han creado en Alemania un nuevo tipo de escuela secundaria: la
Deutsche Oberschule. "Los partidarios de este tipo de escuela estiman que la
cultura greco-latina no tiene privilegio educativo, que los jévenes alemanes
pueden encontrar de una manera mas directa, mas popular y mas democratica,
en el mismo pais en que han nacido, una cultura igual a la que cualquier otro
establecimiento de segunda ensefianza”. (La Reforma Escolar en Alemania
por M.P. Roques).

v

La solidaridad de la Economia y la Educacidn se revela, concretamente, en las
ideas de los Unicos educadores que verdaderamente se han propuesto renovar
la escuela. Pestalozzi, Froebel, etc., que han trabajado realmente por una
renovacion, han tenido en cuenta que la sociedad moderna tiende a ser, sobre
todo, una sociedad de productores. Su concepcién de la ensefianza es sus-
tancialmente moderna. La Escuela del Trabajo representa un sentido de
trabajadores. El Estado capitalista se ha guardado de adoptarlo y actuarlo
plenamente. Se ha limitado a
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incorporar en la ensefianza primaria -ensefianza de clase- el "trabajo manual
educativo™. Ha sido en Rusia donde la Escuela del Trabajo ha sido elevada al
primer plano en la politica educacional.

En Alemania la tendencia a ensayarla se ha apoyado principalmente en el
predominio socialista de la época de la revolucion

Singularmente ilustrativo y sintomatico es el hecho de que esta reforma haya
brotado en el campo de la ensefianza primaria. Este hecho nos demuestra
claramente que, dominadas por el espiritu de sus retores, la ensefianza
secundaria y la ensefianza universitaria, constituyen adn un terreno poco
favorable a todo intento de renovacion y poco sensible a la nueva realidad
economica.

Un concepto moderno de la escuela coloca en la misma categoria el trabajo
manual y el trabajo intelectual. La vanidad de los rancios humanistas,
alimentada de romanismo Yy aristocratismo, no puede avenirse con esta
nivelacion. Malgrado la repugnancia de estos hombres de letras, la Escuela
del Trabajo es producto genuino, una concepcion fundamental de una
civilizacion creada por el trabajo y para el trabajo.

\

¢Como se plantea esta cuestion en Nuestra Ameérica? La gente que en este
continente piensa y discurre con menos originalidad
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sobre los problemas americanos, manifiesta ya cierta frivola inclinacion a
recomendarnos los principios de la reforma Bérard y de la reforma Gentile.
Forma parte de la incoherente y desorientada deliberacién de la seccion
respectiva del ultimo Congreso Cientifico Pan-Americanol un voto que
reclama la extension o la restauracion del latin en la instruccion media. Es de
temer, en suma, que los gerentes de la educacion publica en Nuestra América,
no satisfechos de la experiencia de los métodos heredados de Espafia, que tan
eficazmente han entrabado el desarrollo de la economia hispano-americana,
consideren necesario injertar un poco de clasicismo marca Bérard o marca
Gentile en los cadticos e inorganicos programas de ensefianza de estos
pueblos.

Pero los hombres nuevos de Hispano-América no deben dar las espaldas a la
realidad. Nuestra América necesita mas técnicos que retores. El desarrollo de
la economia hispanoamericana exige una orientacion préctica y realista en la
ensefianza. El clasicismo no crearia mejores aptitudes mentales y morales.
(Esta idea, en ultimo analisis, resulta una nueva supersticion reaccionaria). En
cambio, sabotearia la formacion de una mayor capacidad industrial y técnica

1 Véase el articulo "Un Congreso méas panamericano que cientifico” en
Peruanicemos al Peru, pags. 44.49, Vol, 11, de esta serie popular (N. de los
E).
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ENSENANZA UNICA Y ENSENANZA DE CLASE *

Una de las aspiraciones contemporaneas que los organizadores de la Unién
Latino-Americana deben incorporar en su programa es, a mi juicio, la de la
ensefianza unica. En la tendencia a la ensefianza Unica se resuelven y se
condensan todas las otras tendencias de adaptacion de la educacion publica a
las corrientes de nuestra época. La idea de la escuela Gnica no es, como la idea
de la escuela laica, de inspiracion esencialmente politica. Sus raices, sus ori-
genes, son absolutamente sociales. Es una idea que ha germinado en el suelo
de la democracia; pero que se ha nutrido de la energia y del pensamiento de
las capas pobres y de sus reivindicaciones.

La ensefianza, en el régimen demo-burgués, se caracteriza, sobre todo, como
una ensefianza de clase. La escuela burguesa distingue y separa a los nifios en
dos clases diferentes. El nifio proletario, cualquiera que sea su capacidad, no
tiene practicamente derecho, en la escuela burguesa, sino a una

* Publicado en Mundial, Lima, 5 de Junio de 1925
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instruccion elemental. El nifio burgués, en cambio, también cualquiera que sea
su capacidad, tiene derecho a la instruccion secundaria y superior. La ense-
fianza, en este régimen, no sirve, pues, en ningln modo, para la seleccion de
los mejores. De un lado, sofoca o ignora todas las inteligencias de la clase
pobre; de otro lado, cultiva y diploma todas las mediocridades de las clases
ricas. El vastago de un rico, nuevo o viejo, puede conquistar, por microcéfalo
y estolido que sea, los grados y los brevetes de la ciencia oficial que mas le
convengan o le atraigan.

Esta desigualdad, esta injusticia, -que no es sino un reflejo y una consecuen-
cia, en el mundo de la ensefianza, de la desigualdad y de la injusticia que rigen
en el mundo de la economia-, han sido denunciadas y condenadas, ante todo,
por quienes combaten el orden econémico y burgués en el nombre de un
orden nuevo.

Pero han sido también denunciadas y condenadas asimismo por quienes, sin
interesarse por la suerte de las reivindicaciones proletarias y socialistas, se
preocupan de los medios de renovar el espiritu y la estructura de la educacion
publica. Los educadores reformistas patrocinan la escuela tnica.

Y los propios politicos y teoricos de la democracia burguesa la reconocen y
proclaman como un ideal democréatico. Herriot, por ejemplo, es uno de sus
fautores.
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Pertenecen a Péguy, un notable y honrado demacrata, estas palabras, inscritas
en su programa por los compagnons de la Universidad Nueva: "¢Por qué la
desigualdad ante la instruccion y ante la cultura; por que esta desigualdad
social; por qué esta injusticia; por qué esta iniquidad; por qué la ensefianza
superior casi cerrada; por qué la alta cultura casi prohibida a los pobres, a los
miserables, a los hijos del pueblo? Si s6lo estuviese monopolizada la segunda
ensefianza, no se daria sino un mal menor; pero en Francia y en la sociedad
moderna es el casi inevitable camino para ascender a la ensefianza superior, a
la alta cultura™.

En Alemania, donde, como ya he remarcado, la revolucidon de 1918 inauguro
una era de experimentos renovadores en la ensefianza, la escuela Unica fue
colocada en el primer plano de la reforma. La idea de la escuela Unica
aparecia consustancial y solidaria con la idea de una democracia social
Examinando los principios generales de la reforma escolar en Alemania
escribe uno de sus criticos en un libro citado en uno de mis anteriores
articulos: "El lema de los reformadores es el de la Einheitschule. Como su
nombre lo indica, la Einheitschule es un sistema escolar unitario. La idea
democréatica no permite mantener en la sociedad compartimentos estancos,
castas. Los individuos son libres e iguales y todos tienen el mismo derecho a
desarrollarse mediante la cultu
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ra. Los nifios deben, pues, instruirse juntos en la escuela comunal; no debe
haber escuelas de ricos y escuelas de pobres. Al cabo de algunos afios de
instruccion recibida en comun se revelan las aptitudes del nifio y debe
entonces comenzar una diferenciacion y una multiplicacién de las escuelas en
escuelas primarias superiores, escuelas técnicas y liceos clasicos 0 modernos.
Pero no sera por el hecho del nacimiento o de la fortuna por el que se envie al
nifio a ésta o a la otra especie de escuela; cada uno frecuentara aquélla en que,
dadas sus disposiciones naturales, pueda llevar sus facultades al maximun de
desenvolvimiento".

El plan de los reformadores de la educacion publica en Alemania franqueaba
los mas altos grados de la cultura a los mas capaces. Concebia los estudios
primarios y complementarios como un medio de seleccion. Y, en su empefio
de salvar todas las inteligencias acreedoras a un escogido destino, ni aun a
esta seleccion les concedia un valor definitivo. Juzgaban necesario que los
alumnos mediocres de la enseflanza secundaria pudiesen ser devueltos a las
escuelas populares. Y que la comunicacion de un compartimiento de la
ensefianza a otro no estuviese entrabada en ninguin sentido.

Mas la fortuna de esta reforma de la ensefianza no era independiente de la
fortuna de la revolucion politica. Los reformadores de la ensefianza en
Alemania podian trazar estos planes y esbozar estos sistemas merced a la
asuncion al poder de los socialistas.
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Su programa de igualdad en la educacion puablica conseguia ser actuado
gracias a que su partido de masas proletarias, interesado en su ejecucion,
gobernaba Alemania. La reaccion en la politica tenia que traer aparejada la
reaccion en la ensefianza.

Los compagnons de la Universidad Nueva de Francia propugnan también,
con gran acopio de razones, la democratizacion de la ensefianza mediante la
escuela unica, destinada a suprimir los privilegios de clase. La escuela Unica
es la primera y la mas esencial de sus reivindicaciones. Pero incurren en el
error de suponer que esta reforma, mejor dicho, esta revolucion, puede
cumplirse indiferentemente a la politica. Reclaman la escuela Unica "para
mezclar en una misma familia de hermanos la masa de los franceses de
mafiana, para darles a todos la misma religion social, y también para que la
seleccidn de las inteligencias, operacion esencial a la vida de una democracia,
se ejerza sobre el conjunto de nuestros nifios, sin distincién de origen”. Los
compagnons tienen la ingenuidad de creer que la burguesia puede, casi de
buen grado, renunciar a sus privilegios en la educacion publica.

La historia contemporanea ofrece, entre tanto, demasiadas pruebas de que a la
escuela unica no se llegara sino en un nuevo orden social. Y de que, mientras
la burguesia conserve sus actuales posiciones en el
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poder, las conservara igualmente en la ensefianza.

La burguesia no se rendira nunca a las elocuentes razones morales de los
educadores y de los pensadores de la democracia. Una igualdad que no existe
en el plano de la economia y de la politica no puede tampoco existir en el
plano de la cultura. Se trata de una nivelacion légica dentro de una demo-
cracia pura, pero absurda dentro de una democracia burguesa. Y estamos
enterados de que la democracia pura, es, en nuestros tiempos, una abstraccion.

Practica y concretamente, no es posible hablar sino de la democracia burguesa
o capitalista.

Lunatcharsky es el primer ministro de instruccion pablica que ha adoptado
plenamente el principio de la escuela Unica. ¢(No les dice nada este hecho
historico a los pedagogos que trabajan por el mismo principio en las demo-
cracias capitalistas? Entre los estadistas de la burguesia, la escuela Unica
encontrard mas de un amante platonico. No encontrard ninguno que sepa y
pueda desposarla.

v

En Nuestra Ameérica, como en Europa y como en los Estados Unidos, la
ensefianza obedece a los intereses del orden social y econdémico. La escuela
carece, técnicamente, de orientaciones netas; pero, si en algo no se equivoca,
es en su funcion de escuela de clases. Sobre todo en los paises econémi-
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ca y politicamente menos evolucionados, donde el espiritu de clase suele ser,
brutal y medievalmente, espiritu de casta.

La cultura es en Nuestra América un privilegio méas absoluto aun de la
burguesia que en Europa. En Europa el Estado tiene que dar, al menos, una
satisfaccion formal a los demdcratas que le exigen fidelidad a sus principios
democraticos. En consecuencia, concede a algunos alumnos de la escuela
gratuita y obligatoria de los pobres los medios de escalar los grados de la
ensefianza secundaria y universitaria. En estos paises las becas no tienen la
misma finalidad. Son exclusivamente un favor reservado a la clientela y a la
burocracia del partido dominante.

Los propios pensadores de la burguesia hispano-americana que mas preo-
cupados se muestran por el porvenir cultural del continente no se cuidan de
disimular, en cuanto a la ensefianza, sus sentimientos de clase. Francisco
Garcia Calderon, en un capitulo de su libro La Creacion de un Continente
sobre la educacion y el medio, después de ponderar, con mesura francesa, las
ventajas y los defectos de una orientacion realista y una orientacion idealista
de la ensefianza y después de balancearse prudentemente entre una y otra
tendencia, arriba a esta conclusion: "En sintesis, un doble movimiento de
cultura de las clases superiores y de educacion popular transformara a las
naciones hispano-americanas. La instruccion de la muchedumbre en escuelas
de artes y oficios, la superioridad numérica de ingenieros,
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agricultores y comerciantes sobre abogados y médicos; especialistas en todos
los ordenes de la administracion, hacendistas de seria cultura, una élite
preparada en las universidades, poetas y prosadores resultado de severa
seleccidn: tal es el ideal para nuestras democracias"™.

Rectifiguemos. Tal es, sin duda, el ideal de la burguesia "ilustrada” de
Hispano-América y de su distinguido pensador. Tal no es, absolutamente, el
ideal de la nueva generacion iberoamericana. Garcia Calderon, -inequivoca-
mente conservador en su ideologia, en su temperamento, en su formacion
intelectual-, quiere que la cultura continde acaparada, con un poco de mas
método, por las "clases superiores”. Para la "muchedumbre” pide solamente
un poco de educacién popular. La Gltima meta de la instruccion del pueblo
debe ser, en su concepto, las escuelas de artes y oficios. El autor de La
Creacion de un Continente milita, inconfundiblemente, en las filas enemigas
de la escuela Unica.

La nueva generacion hispano-americana piensa de otro modo. Lo testimonian
claramente los nucleos de vanguardia de México, de la Argentina, del
Uruguay, etc. Los acreditan las Universidades Populares y las inquietudes
estudiantiles. La equilibrada receta de Garcia Calderdn puede servir para un
ideario de uso externo de la burguesia conservadora. Es extrafia al pensa-
miento y al espiritu de la juventud de Hispano-Ameérica.



S7

LOS MAESTROS Y LAS NUEVAS CORRIENTES *

Ninguna categoria de trabajadores intelectuales aparece tan naturalmente
destinada a dar su adhesion a las nuevas ideas como la de los maestros de
primera ensefianza. En mis articulos precedentes, me he referido, mas de una
vez, al espiritu de clase que distingue y separa la ensefianza primaria de la
ensefianza secundaria y superior. La escuela, a causa de ese espiritu, no sélo
diferencia a la clase burguesa de las clases pobres en la cultura y en la vida.
Diferencia, igualmente, a los maestros de una clase de los maestros de la otra.
El maestro primario se siente proximo al pueblo. El maestro del Liceo o de la
Universidad se siente dentro de la burguesia. Es, ademas, en la ensefianza
primaria, donde se produce, generalmente, el Liceo puro, el tipo profesional
de educador. EIl maestro primario es s6lo maestro, es solo ensefiante, en tanto
que el profesor del Liceo o de la Universidad es, al mismo tiempo, literato o
politico. La docencia secundaria y universitaria, tanto por su funcion como
por su estructura, tiende a crear una burocracia conservadora

* Publicado en Mundial, Lima, 22 de mayo de 1925.
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En los paises hispano-americanos, especialmente en los menos evolucionados,
esta diferencia se acentua y se ahonda. En la docencia secundaria y universi-
taria domina el diletantismo. El profesor universitario, sobre todo, es simul-
tdneamente abogado, parlamentario, latifundista. La catedra constituye una
mera estacion de su vida cotidiana. La ensefianza es un suplemento o un
complemento intelectual de su actividad practica, politica, forense o mercan-
til. EI maestro primario, en tanto, aunque no sea sino modesta e imperfecta-
mente, tiene siempre una vida de profesional. Su formacion y su ambiente lo
desconectan, por otra parte, de los intereses egoistas de la clase conservadora.

El maestro primario hispano-americano procede del pueblo, méas especifica-
mente, de la pequefia burguesia. La Escuela Normal lo prepara y lo educa para
una funcion abnegada, sin ambiciones de bienestar economico. Lo destina a
dar a los nifios pobres la instruccion elemental -gratuita y obligatoria- del
Estado, el normalista sabe, por adelantado, que el Estado remunerard mal su
fatiga. La ensefianza primaria -ensefianza para el proletariado- proletariza a
sus funcionarios. El Estado condena a sus maestros a una perenne estrechez
pecuniaria. Les niega casi completamente todo medio de elevacién econémica
o cultural y les cierra toda perspectiva de acceso a una categoria superior. De
un lado, carecen los maestros de posibilidades de bienestar econémico; de
otro lado, carecen de posibilidades de progreso cientifico. Sus estudios de la
Escuela
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Normal no les franquean las puertas de la Universidad. Su sino puede confi-
narlos en un pueblecito primitivo donde vegetaran oscuramente, a merced de
un cacique o de un diputado, sin libros ni revistas, segregados del movimiento
cultural, desprovistos de elementos de estudio.

En el espiritu de estos trabajadores intelectuales, extrafio a toda concupis-
cencia comercial, todo arribismo econémico, prenden facilmente los ideales
de los forjadores de un nuevo estado social. Nada lo mancomuna a los
intereses del régimen capitalista. Su vida, su pobreza, su trabajo, los confunde
con la masa proletaria.

A estos trabajadores, sensibles a la emocion revolucionaria, permeables a las
ideas renovadoras, deben dirigirse, por consiguiente, los intelectuales y los
estudiantes de vanguardia. En sus filas reclutara la vanguardia mas y mejores
elementos que entre los pedantescos profesores y los egotistas literatos que
detentan la representacion oficial de la Inteligencia y de la Cultura.

De la sensibilidad de los educadores a los anhelos de renovacion social
tenemos muchas y muy fehacientes pruebas. Las escuelas normales han
abastecido al socialismo de un conspicuo numero de organizadores y con-
ductores de ambos sexos. Ramsay Mac Donald, por ejemplo, ha sido un
preceptor. En Italia he encontrado en los pri-
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meros rangos del proletariado a innumerables maestros y maestras. En Francia
he constatado el mismo fendmeno. Colaboran en Clarte varios educadores de
filiacion revolucionaria. La misma filiacion tiene la revista L'Ecole Eman-
cipée, organo de la Federacion de la Ensefianza, dirigida por un grupo de
maestros jovenes. Los estudiantes de la Escuela Normal Superior de Paris han
sido, recientemente, los primeros en responder a los histéricos alardes
fascistas de los estudiantes de la reaccionaria facultad de Derecho de la
Sorbona, discipulos de los escritores monarquistas de "L'Action Frangaise .

El propio movimiento de los Comparieros de la Universidad Nueva acusa en
el cuerpo de educadores franceses un estado de animo pleno de inquietud. Ese
movimiento ha sido indeciso en sus medios, difuso en proposiciones, pero
categorico en su voluntad de renovacion. No ha sabido romper con la tradi-
cion y, en particular, con los intereses conservadores. No ha logrado liberarse
de las supersticiones burguesas anidadas en la psicologia y la mentalidad de
sus animadores. Pero ha declarado claramente su adhesion a la idea de una
democracia social, de una democracia verdadera, aunque no haya acertado a
definir el modo de realizarla.

La doctrina y el método pedagdgico de Pestalozzi y Froebel, -nutridos de los
sentimientos e inspirados en las necesidades de una civilizacion de producto-
res- han tenido, como se remarca a la luz de la ex-
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periencia contemporanea, una profunda significacion revolucionaria.

Y los reformadores de la educacion en Alemania han salido también de las
filas de los educadores.

La idea sostenida por los compagnons de I'Université Nouvelle de que una
nueva organizacion de la ensefianza debe ser, técnicamente al menos, la obra
de un sindicato, en el cual se agrupen todas las categorias de maestros, no es
en si una idea erronea. Lo es cuando supone que una revolucion en la ense-
fanza puede operarse dentro del marco del viejo orden social. Lo es cuando
coloca al sindicato de maestros, o la corporacion de la ensefianza, en un plano
superior y distinto de los demés sindicatos de trabajadores. Para que los
educadores puedan reorganizar la ensefianza sobre bases nuevas es necesario
gue sepan antes ser un sindicato, moverse como un sindicato, funcionar como
un sindicato. Y es necesario que sepan entender la solidaridad historica de su
corporacion con las otras corporaciones que trabajan por reorganizar, sobre
bases nuevas también, todo el orden social.

Esta cuestion debe ser el tema del dialogo de los intelectuales de vanguardia
con los educadores de vanguardia. (En la corporacion de maestros la exis-
tencia de una vanguardia es evidente, es indudable). El programa de una
reforma universitaria integral
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seria incompleto si no comprendiese las reivindicaciones de esta corporacion.
Hay que abrir los estudios universitarios a los diplomados de la Escuela
Normal. Hay que abatir las vallas que incomunican al profesorado primario
con la Universidad, blogueandolo dentro de los rigidos confines de la primera
ensefianza. Que los normalistas entren a la Universidad. Pero no para abur-
guesarse en sus aulas sino para revolucionarlas. He ahi un hermoso programa
para la juventud de Hispano-Ameérica, para la Unién Latino-Americana.
Diferenciar el problema de la Universidad del problema de la escuela es caer
en un viejo prejuicio de clase. No existe un problema de la universidad,
independiente de un problema de la escuela primaria y secundaria. Existe un
problema de la educacion publica que abarca todos sus compartimentos y
comprende todos sus grados.

v

El modesto preceptor, el oscuro maestro del hijo del obrero y del campesino
necesita comprender y sentir su responsabilidad en la creacion de un orden
nuevo. Su labor, segin su rumbo, puede apresurarla y facilitarla o puede
retardarla. Ese orden nuevo ennoblecera y dignificara al maestro de mafiana.
Tiene, por ende, derecho a la adhesion del maestro de hoy, De todas las
victorias humanas les toca a los maestros, en gran parte, el mérito. De todas
las derrotas humanas les toca, en cambio, en gran parte, la responsabilidad. La
servidumbre de la escuela a un cacique de provincia no pesa
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unicamente sobre la dignidad de los que aprenden. Pesa, ante todo, sobre la
dignidad de los que ensefian. Ningun maestro honrado, ningin maestro joven,
gue medite en esta verdad, puede ser indiferente a sus sugestiones. No puede
ser indiferente tampoco a la suerte de los ideales y de los hombres que quieran
dar a la sociedad una forma mas justa y a la civilizacion un sentido mas
humano.
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EL NUEVO ESPIRITU Y LA ESCUELA *

Uno de los hechos que prueba méas fehacientemente la lenta pero segura
elaboracion de una nueva consciencia nacional, como creo haber tenido ya
ocasion de remarcarlo, es el movimiento de renovacion que se afirma cada dia
mas entre los maestros. EI maestro peruano quiere ocupar su puesto en la obra
de reconstruccion social. No se conforma con la supervivencia de una realidad
caduca. Se propone contribuir con su esfuerzo a la creacion de una realidad
nueva.

Este movimiento se presenta, en parte, como un eco de los movimientos ana-
logos de Europa y América. Se nutre de una ideologia ampliamente interna-
cional. Se inspira en principios de Dewey, Kerschensteiner, Lunatcharsky,
Ingenieros, Unamuno, etc. Pero recibe su impulso de nuestro propio proceso
historico.

El maestro joven muestra, por lo general, un vivo anhelo de reforma que, méas
que de una moderna filiacion ideoldgica, depende de una espontanea reaccion
contra las

Publicado en Mundial, Lima, 29 de mayo de 1925.



66

deformidades y las vetusteces de la ensefianza en el Perd. Su actitud no
representa, como algunos observadores superficiales podrian suponerlo, la
facil consecuencia de un simple acto de adhesion intelectual a ideas de
vanguardia. EI fenomeno se explica mejor inversamente. La voluntad de un
cambio radical nace directamente de la necesidad de este cambio. Se
comienza por sentir el problema; se concluye por adoptar la doctrina que
asegura la mejor solucion.

Precisamente, lo que falta todavia en el Per( a la corporacion de maestros
primarios es un definido orientamiento ideologico, Existen nucleos bien
orientados y adoctrinados; pero estos ndcleos no representan adn la con-
ciencia de la corporacion. En cambio la apetencia de nuevos métodos, el
deseo de nuevos caminos, son perentoria aunque difusamente sentidos por
casi todos los maestros jovenes. En la misma vieja guardia no son raros los
espiritus sensibles a esta sed de renovacion. El trabajo o el proceso que tiene
que cumplirse gradualmente es el de la transformacion de este estado de
animo en un estado de conciencia.

El nuevo espiritu de los maestros empieza a expresarse con clara modulacion.
Tres profesores inteligentes, estudiosos y dinamicos de la Escuela Normal -
Carlos Velasquez, Amador Merino Reyna y Cesar Oré- han fundado hace tres
meses una revista -la
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Revista Peruana de Educacion- que en sus tres nameros iniciales ha acredi-
tado su derecho y su aptitud para constituir el érgano central del movimiento
renovador. Estos tres maestros no estan solos. Los sostiene la simpatia y la
solidaridad de los mejores elementos de su corporacion.

Saludando el primer nimero de la revista, un maestro de Trujillo, C.J.
Galarreta, después de constatar que "es urgente plantear el problema de la
educacion dentro de un ambiente éetico e idealista”, define asi la mision del
organo creado por sus compariero, de la Escuela Normal de Lima: "Necesi-
tamos una revista que vaya mas alla de la pizarra y del salon de clase; que se
proyecte a la sociedad, al ambiente; que sugiera, que modifique; que disci-
pline energias; que vuele sobre las injusticias, sobre las rutinas y sobre los
aplanamientos".

Todo esto es no s6lo una promesa sino una realizacion en esta revista que
aunque no ha merecido de la prensa diaria el comentario tan prodigamente
concedido a cualquier charlatanismo y a cualquier faranduleria, significa una
de las mas validas manifestaciones recientes de la cultura peruana. Merino
Reyna, exponiendo el objeto de la revista, tiene esta frase que revela el valor y
la honradez del grupo que la publica: "Pondremos en estas columnas, junto
con nuestras convicciones, la responsabilidad de nuestras firmas". ;Ha sido
éste alguna vez el lenguaje de las revistas de anima burocratica y genuflexa
gue han precedido en el
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tiempo, sin antecederla absolutamente en el espiritu, a la Revista Peruana de
Educacion?

En el preceptorado peruano ha subsistido por mucho tiempo, lo mismo que en
el artesanado, el espiritu que condensan y trasuntan las viejas "sociedades de
auxilios mutuos” en sus largos elencos de presidentes y socios honorarios, en
sus ritos, en sus diplomas, en sus medallas y en sus libreas.

Y no es la Revista Peruana de Educacion el primero ni el Gnico signo del
nuevo espiritu de los maestros. Un grupo de maestros arequipefios fundo hace
poco tiempo otra revista: ldearium Pedagdgico. Esta revista no pudo desa-
rrollarse materialmente. En la actualidad, Idearium Pedagogico no es sino
una modesta hojita. Pero esta modesta hojita vale, como voz de la época, mas
gue tanto pedante volumen y tanta acéfala publicacion que, sin ningun titulo
intelectual ni moral, solicitan consuetudinariamente la atencion del pablico.

Jauja es otro centro de interesante inquietud. Se publica en Jauja dos revistas
pedagogicas: la Revista de Educacion y La Revista del Maestro. Ambas
recomiendan la inteligencia y el entusiasmo de los maestros jaujinos. Carlos
Velédsquez, juzgando a la primera, observa que su director ha sabido darle "el
caracter que hoy por hoy mas se necesita en el Peru: el doctrinario, que
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trae consigo brillantez de ideal, nuevos propasitos, nobles arrebatos, voces de
aliento y de estimulo necesarios para sacar a gran parte de nuestros maestros
de su peligroso conformismo".

v

Propugna la Revista Peruana de Educacion la reunién de un congreso
nacional de educadores. "Creemos indispensable -declara- la celebracion de
un Congreso Nacional de Educacion, de Pedagogia o de Maestros, como
quiera llamarsele, para sefialar los ideales que debe perseguir la Escuela
Primaria, a fin de que haya unidad de accién en el magisterio y que la
resultante de los esfuerzos de este sea una educacion en armonia con las
tendencias de la época y el progreso de la Patria".

Este congreso, no producird ni debe producir un programa definitivo, pero
inaugurara una etapa nueva en nuestra vida educacional. Desde su tribuna los
maestros de vanguardia diran a todo el preceptorado la buena doctrina. Y
formulard los principios de una revolucion de la ensefianza.

Seria prematuro decir que los maestros peruanos en general se interesan de
veras por un debate de ideas. La mayoria esta ain compuesta de indiferentes y
de conformistas. Pero la sola existencia de una minoria volitiva, que quiere y
exige una renovacion, anuncia el despertar de todo el cuerpo de maestros.
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A nadie gue esté al tanto de la historia de la pedagogia moderna puede sor-
prenderle que este movimiento reclute sus adeptos casi Unicamente entre los
maestros de primera ensefianza. Todas las ideas que estan transformando la
ensefianza en el mundo han brotado en el fecundo campo de experimentacién
y de creacion de la escuela primaria. Las escuelas normales constituyen en
todas partes el hogar natural de la nueva ideologia pedagogica. Las del Peru
no tienen por qué ser una excepcion.
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EL PROBLEMA DEL PRECEPTORADO *

El debate del proyecto de creacion de secciones normales en los colegios de
segunda ensefianza, plantea en toda su gravedad el problema de los maestros
de primera ensefianza. El proyecto se propone, precisamente resolver este
problema, encargando a la segunda ensefianza de abastecer a la instruccién
primaria de los maestros que le faltan. Pero desde la primera jornada de
debate, lo Unico que se ha esclarecido es su inconveniencia teorica y su
ineficacia préactica.

El proyecto no resuelve absolutamente el problema. Mas presta siempre un
servicio apreciable al ofrecer una oportunidad de mensurarlo y contrastarlo.
En el curso del debate, el senador Dr. Cavero ha declarado que el porcentaje
de normalistas en el preceptorado de primera ensefianza no es sino del 15 por
ciento. Y el ministro Dr. Oliveira, después de dejar constancia de que una de
las necesidades fundamentales de la instruccion es la formacion del profe-
sorado, ha dado la cifra del personal técnico de primera ensefianza: 859
normalistas de segundo grado y 19 de primer grado.

* Publicado en Mundial, Lima, 14 de enero de 1927.
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En apariencia, el problema se reduce al establecimiento de escuelas normales
Y, por consiguiente, se convierte en un problema econdmico. Pero, en verdad,
es mucho mas hondo y complejo. Para comprobar esto no hay sino que re-
parar en los rendimientos de las normales existentes. Estos rendimientos no
pueden ser mas exiguos. EI nimero anual de diplomados no corresponde ni
aun minimamente a su objeto. Y sucede, ademas, que prontamente fatigados o
decepcionados de su profesion, no pocos de estos normalistas abandonan en
cuanto pueden la ensefianza.

Aparece asi evidente que no basta multiplicar las normales para multiplicar,
en la misma proporcion, los maestros, y que urge, ante todo, dignificar y
ennoblecer la profesion de maestro. Mientras la carrera de un preceptor esté a
merced de caciques y curiales, no sera posible que la ejerzan con entusiasmo
y perseverancia de espiritu limpio e inteligencia clara.

No es la remuneracion miserable lo Unico que aleja de la ensefianza a los
jovenes que se sienten inclinados al magisterio. Es, en general, la condicién
miserable y humillada del preceptor del Estado, condenado casi siempre, para
conservar su puesto, a renunciar a su dignidad intelectual y espiritual, enro-
landose mansamente en el séquito de capituleros de un gamonal omnipotente.
En un pais donde el sentimiento de casta y de categoria crea tantas jerarquias
escolares, el maestro fiscal se sabe desdefiado o ignorado.
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El problema del preceptorado se enlaza y confunde, por tanto, con el
problema social y econdmico. Para elevar la profesion de maestro no resulta
suficiente rodearla de garantias formales y practicas. Hace falta reemplazar la
escuela de clase por la escuela Unica, cancelando todos los recalcitrantes
prejuicios que diferencian y jerarquizan arbitraria y plutocraticamente la
instruccion primaria. Todas las otras formulas y medidas no contemplan sino
aspectos secundarios de la cuestion.

Al Ministro de Instruccion le ha sido muy facil demostrar el empirismo
impotente del proyecto propugnado por el doctor Cavero y otros senadores.
No le ha sido igualmente facil encontrar, por su parte, una solucién al grave
problema que los autores de ese proyecto se imaginan ingenuamente resolver
transformando a los colegios de segunda ensefianza en normales subsidiarias.

Pero ha asumido, al menos, en el debate, una actitud discreta y honrada. Se ha
colocado en un terreno netamente democratico. Ha declarado categéricamente
que antes que profesores universitarios se necesita maestros elementales y que
no son precisas mas universidades ni colegios secundarios mientras haya
distritos que carezcan de una escuela elemental.

Este pensamiento sefiala un avance del pensamiento rector de la instruccion
publica. No hace ain muchos afios que un cate-
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dratico de autoridad entonces irrecusable sostenia que no habia que ocuparse
sino de la educacion de las clases superiores o "ilustradas". Hoy la declaracion
de la caducidad definitiva de este criterio la pronuncia en el parlamento un
ministro de instruccion de procedencia universitaria.

No esta desgraciadamente en manos del Ministro la solucion del problema de
la educacidn puablica, uno de cuyos aspectos tipicos es éste del preceptorado
gue tienen actualmente bajo los ojos los miembros del Senado. Pero una ges-
tion enérgica y recta puede dar muchos buenos frutos. En ningun otro campo
se puede tal vez trabajar hoy mas proficuamente que en el de la ensefianza.
Asegurando, por ejemplo, a los maestros de verdad un minimo de garantias
para laborar seria y establemente, se hara por la formacion del preceptorado lo
que no se ha hecho todavia en este sentido. Y reivindicando integramente para
la ensefianza primaria el 10 por ciento que le asigna la ley, se dispondréa de los
recursos indispensables para la realizacion de un programa intensivo, sin que
sea preciso enfeudar o anexar la ensefianza normal a nuestra reumatica y
verbalista ensefianza secundaria.
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LA CONVENCION INTERNACIONAL DE
MAESTROS DE BUENOS AIRES*

Los vigias del confuso y extenso panorama indo-americano registran un
hecho de trascendencia para el destino del continente: la Convencion Inter-
nacional de Maestros de Buenos Aires. Las agencias telegraficas, demasiado
ocupadas por los viajes de Lindberg, no han dedicado casi ninguna atencion a
este suceso. Pero he aqui, precisamente, una razén para destacarlo y enjuiciar-
lo. Muy raro es encontrar reflejado en la informacién cablegrafica cotidiana
uno de los acontecimientos que estan dibujando la nueva fisonomia espiritual
de nuestra América.

La convocatoria de este congreso de maestros data de principios del afio
ualtimo. Partio de la Asociacion General de Profeso-res de Chile, una de las
corporaciones de maestros de América mas sefialadas por su ideario y sus
campafas renovadoras. El golpe de Estado del coronel Ibafiez malogro el
proposito de los maestros chilenos de reunir la Convencidon en Santiago.
Algunos de los miembros dirigentes de la Asociacion General de Profesores
andaban perseguidos.

* Publicado en Variedades, Lima, 10 de marzo de 1928.
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Y, en general, bajo un régimen estrechamente militarista y chauvinista faltaba
una atmosfera espiritual adecuada para las labores de un congreso donde se
debia discurrir sobre la realizacion de ideales ecumenicos -americanos- de
fraternidad y civilidad. Los iniciadores del congreso encargaron entonces su
organizacion a un calificado grupo de profesores argentinos. En la Argentina,
alcanz6 su maés vigorosa afirmacion el movimiento de reforma universitaria
latino-americana, nacido en una universidad argentina de Cérdoba. La nueva
sede de la Convencion reunia, por ende, las mejores garantias morales de
trabajo fecundo.

Los votos aprobados por el congreso testimonian el espiritu sincera y profun-
damente renovador que lo ha inspirado. Un aguerrido, dinamico y autorizado
grupo de educadores argentinos, -en el cual sobresalen las figuras de Alfredo
Palacios, Carlos Sanchez Viamonte, Julio R. Barcos, Juan Mantovani, Gabriel
del Mazo y otros- ha orientado y dirigido las labores del congreso, Impri-
miéndole su concepto moderno y humano de la ensefianza. En estas labores,
al lado de representantes del Uruguay, México, Centro América, Chile, Boli-
via y demas paises latino-americanos, han tomado parte Manuel A. Seoane y
Oscar Herrera, compatriotas nuestros.

El Congreso ha enfocado, con generosa vision, los grandes problemas de la
ensefianza, pronunciandose abiertamente por una amplia accion social de los
maestros. Una
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de sus declaraciones al respecto, propugna lo siguiente: "1°.- Orientar la
ensefianza hacia el principio de la fraternidad humana, basado en una mas
justa distribucién de la riqueza entre los hombres de todas las latitudes de la
tierra; 2°.- Propiciar en la ensefianza, la modificacion del criterio historico
actual, despojandolo de su caracter guerrero, dando primacia a la historia civil
y a la interpretacion social de la civilizacion™. Otras declaraciones reivindican
para el magisterio el derecho a la direccion técnica de la educacion: afirman la
alianza de los maestros con los trabajadores manuales que luchan por un
programa de justicia social y economica; y reclaman la democratizacion
efectiva de la ensefianza a cuyos grados superiores solo deben tener acceso los
mas aptos. Las conclusiones sancionadas por la Convencion sobre este punto
traducen el nuevo ideario educativo. "La educacion privada y publica -dice
una de estas conclusiones- cuando signifique preparacion de élites y creacion
de futuras situaciones de dominacion, atenta contra la vida moral de la
humanidad. Las élites no deben hacerse: surgiran solas en el cultivo igual de
todos los jovenes espiritus. Las pseudo élites, formadas por el privilegio
educativo, no reposan en condiciones naturales, recurren a la fuerza, a la
intriga y a la tirania para sostenerse minando los verdaderos valores sociales
de la persistencia y mejor-miento progresivo de la especie humana". La
socializacion de la cultura supone: "a) el gobierno democratico de la edu-
cacion por
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padres, maestros y profesores elegidos libremente por éstos; b) la autonomia
economica, administrativa y técnica de los consejos escolares; c) la escuela
unificada, desde el Kindergarten a la Universidad, fundada en el trabajo
espiritual y manual fusionados en la labor educativa y que supone el derecho
de todo individuo a ser educado hasta el limite que marquen sus capacidades”.
La Convencion ha hecho justicia a las obras mas significativas y considera-
bles de renovacion de la ensefianza en Ameérica, destacando como tales "la
accion innovadora de la revolucion mexicana en materia educacional; el
moderno codigo de educacion de Costa Rica, inspirado en las ideas més
recientes, y el magnifico plan de reconstruccion educacional elaborado por la
Asociacion General de Profesores de Chile™.

En este Congreso de Maestros, -que ha recibido la adhesion de pedagogos e
instituciones de gran autoridad de Europa-, se ha expuesto y comentado todos
los ensayos y movimientos educacionales contemporaneos. El espiritu de la
Convencion ha sido, en todas sus conclusiones, un espiritu de reforma y van-
guardia. Pero, en la médula de sus deliberaciones, se reconoce una concepcion
mas liberal que socialista de la educacion. A una reivindicacion excesiva de la
autonomia de la ensefianza, se junta una insistente asercion del caracter
antidogmatico de ésta. Dos conceptos que acusan la persistencia de los viejos
mirajes de la "escuela laica" y la "libertad de ensefianza", como realidades
absolutas y superiores a la
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"escuela religiosa” a la "ensefianza del Estado". El amigo Barco -cuyos
méritos de educador soy el primero en proclamar-, movido por su liberalismo,
considera el nuevo programa de educacion de Chile superior al de Rusia, por
ser éste dogmatico y el primero no. Por mi parte, no creo en una cultura sin
dogmas ni en un Estado agnostico. Y ain me siento tentado de declarar que, -
partiendo de puntos de vista inconciliablemente opuestos-, coincido con Henri
Massis en que solo el dogma es fecundo. Hay dogmas y dogmas, y hasta el de
repudiarlos todos es, a la postre, uno mas. Pero ya este es un tépico aparte
cuyo esclarecimiento no cabe dentro de una sumaria resefia de las labores de
la Convencion Internacional de Maestros de Buenos Aires, aunque éstas lo
pongan en discusion.
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EN DEFENSA DE LOS ALUMNOS DEL INSTITUTO PEDAGOGICO *

El primer afio de vida del Instituto Pedagdgico, acaba de ser turbado por un
incidente, que seria prematuro declarar resuelto con la ejecucion de la medida
disciplinaria dictada por las autoridades superiores de Instruccion Publica
contra seis alumnos de ese centro de ensefianza. Porque el incidente comien-
za, en realidad, con esta medida si se considera con animo sereno los hechos
gue la han antecedido.

Estos seis estudiantes normalistas no son responsables sino de haber
redactado,

* Publicado en Mundial, Lima, 31 de agosto de 1928.

1. Amauta, en su N° 17 (setiembre de 1928, seccion "Panorama Movil"),
comento la crisis precipitada en el Instituto Pedagogico por la expulsion de
los seis alumnos, en los siguientes términos:

EL DERECHO DE OPINION Y DE CRITICA DE LOS ESTUDIANTES

"Un memorial elevado por los alumnos del Instituto Pedagogico Nacional a la
Camara de Diputados, solicitando un nuevo local y mejores métodos de
administracion y ensefianza, ha causado la inmediata expulsion de seis
alumnos de ese instituto -Heraclio Garmendia, Esteban Hidalgo S. Francisco
Quiroz S., Emilio Barrantes, Emilio Morales, Jesus Gutiérrez- reputados
precipitada e inapelablemente por el Ministerio de Instruccion como
instigadores de esa acti-
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por mandato de una asamblea de sus compafieros, y en téerminos que en esta
asamblea quedaron acordados, un memorial al Congreso, respecto a las
deficiencias que, a juicio del alumnado, son evidentes en el funcionamiento
del Instituto Pedagogicol. El acierto o desacierto de los alumnos al resolver
dirigirse al Congreso, mas bien que al Ministerio del Ramo, es una cuestion
que, por mi parte, no me propongo examinar. Entiendo que, en materia
administrativa, una solicitud al Congreso tiene que recorrer, en el mejor de los
casos, un camino mas largo y moroso que una solicitud al Ministerio
competente. Es posible que en el criterio de los alumnos peticionarios, al
recurrir al Congreso, haya incluido la consideracion de que,

tud del alumnado que no ha tenido, sin embargo, nada de descompuesta ni
turbulenta. Los seis estudiantes nombrados no eran responsables sino de la
redaccion del memorial, por mandato de una asamblea del alumnado, en la
cual quedaron acordados los términos de este documento. Esta explicacion no
ha bastado para obtener la reconsideracion de tan extrema medida. Las
gestiones de los alumnos del Instituto Pedagogico y de la Asociacion Nacio-
nal de Normalistas, no han sido atendidas por el Ministerio, obstinado en su
desacierto. Apenas si, como revision de la pena, se ha despachado a los seis
estudiantes a sus provincias, con la promesa de que el afio proximo seran
readmitidos los seis en el Instituto.

"Nuestro compariero José Carlos Mariategui ha tratado ya en Mundial este
hecho, que coincide con la crisis de la Universidad de Arequipa, agravada y
no resuelta segun se nos avisa, por el rector Dr. Escomel con la expulsién de
varios alumnos. No tenemos aun la confirmacion de esta noticia. Pero lo
acontecido en la Escuela Normal nos basta para denunciar el criterio
cerradamente reaccionario con que se actla la reforma de la ensefanza
superior, reaccionaria también en su espiritu, a pesar de cierto paramento de
innovacion y del golpe asestado a la antigua oligarquia de San Marcos en su
estado mayor".
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siendo uno de los puntos del memorial la necesidad de trasladar el Instituto
Pedagogico a un local apropiado, dependia del voto de las Camaras, en la
dacion del Presupuesto de la Republica, la solucion del mayor problema de
esa Normal Superior, contemplado en la peticion. Cualquiera que sea el juicio
que se pronuncie sobre esta cuestion de procedimiento, lo que esta en causa es
la responsabilidad en que pueden haber incurrido, conforme al director del
Instituto y las autoridades de Ensefianza, los seis alumnos mencionados.

La medida extrema con que se les ha castigado -cancelacién de sus becas y
matricula- no ha seguido a una sumaria informacion, verificada por el Mi-
nisterio mismo. De otro modo, se habria sabido que ninguna sancion, en el
caso de ser procedente, podia recaer exclusivamente en los seis alumnos, que,
obedeciendo a una deliberacion de sus compafieros, redactaron el memorial.
No se trata, como la medida adoptada parece suponer, de los instigadores, de
los promotores de una protesta. Como fueron designados estos seis alumnos,
pudieron ser designados otros que, sin duda, habrian desempefiado el encargo
en la misma forma. Los, puntos del memorial quedaron determinados en la
asamblea que nombro a la comision. En la designacion de ésta, se tuvo
seguramente en cuenta las dotes de inteligencia y sagacidad de sus miembros
para interpretar con éxito el sentimiento del alumnado. EI memorial, en fin,
fue oportunamente conocido y aprobado por los 150 alumnos que
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lo suscriben. ¢Por qué, la represion descubre solo seis culpables? Esta es la
interrogacion de los 150 firmantes.

Pero no sdlo acontece que se ha prescindido de toda investigacion prudente de
los hechos sino que, probablemente, el Ministro de Instruccion Publica no se
ha informado de los términos del memorial. Estos no autorizan ningin cas-
tigo. Los alumnos se han dirigido al Congreso con todo respeto y toda mesura.
No los movia ninguna intencion de turbulencia, sino el anhelo legitimo de que
la ensefianza, la administracion, el funcionamiento general del Instituto sean
reformados y mejorados. EI mas elemental criterio de eficacia y oportunidad,
se oponia a que asumieran una actitud impertinente. Pueden haberse equivo-
cado en el tramite y el método; pero esto quedaria suficientemente castigado
con una reconvencion.

La expulsion pone subitamente en la calle a seis estudiantes, todos ellos
pobres y provincianos, sin recursos para sostenerse, fuera del Instituto, en la
capital. Los condena a la pérdida de una carrera, a la que consagraban entu-
siastamente su juventud y su inteligencia. Uno o dos de estos alumnos, si no
me equivoco, debian terminar este afio sus estudios.

El incidente, por otra parte, no queda resuelto, como digo al comenzar, con la
medida extrema adoptada. Sin esta medida, no habria trastorno alguno en la
existencia del Instituto Pedagogico. Los alumnos habrian
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rectificado o abandonado su gestion, en espera de que el doctor Oliveira, -a
quien por el hecho de estar vinculado su nombre a la creacion de este
establecimiento, sobre las bases de la antigua Escuela Normal, se debe
suponer interesado en que su marcha no sufra fallas-, quisiera informarse de
su desiderata y atenderlos en la medida en que lo creyese oportuno.

Frente a una expulsion, de tan evidente injusticia, el alumnado del Instituto
Pedagodgico tiene deberes de solidaridad, méas aun, tiene deberes de
responsabilidad de sus actos, que es imposible impedirle que cumpla. Si se
quiere que un conflicto cuyas derivaciones nadie puede prever, no altere el
orden del Instituto Pedagogico, en su primer afio de trabajo, la reconsidera-
cion del castigo debe ser concedida sin demora. La Asociacion de Normalis-
tas, organo del preceptorado nacional, ampara la demanda que en este sentido
formulan los estudiantes del Instituto Pedagdgico. Los estudiantes de la
Universidad, a su vez, aguardan con ansiedad la resolucion del Ministro de
Instruccién. El caso de Guadalupe -piensan todos- se repite con circunstancias
agravantes. El doctor Oliveira esta ante una cuestion de justicia, a la cual no
debe sobreponerse ninguna consideracion adjetiva y procesal.
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LA CRISIS DE REFORMA EDUCACIONAL EN CHILE *

La reaccion de las fuerzas conservadoras y burocraticas ha sofocado la obra
de la Asociacion General de Profesores de Chile, en los instantes en que la
Reforma de la Instruccion Publica en ese pais, concebida y actuada por los
maestros de la Asociacion, era mas atenta y documentadamente estudiada y
estimada en America. La reforma educacional chilena constituia, hasta la
reciente represion, de cuyas proporciones solo ahora se tiene cabales noticias,
el acontecimiento méas importante de la vida cultural hispano-americana. Los
documentos de los reformadores encontraban la mas unanime atencion en las
revistas y nudcleos culturales. Gracias a la labor entusiasta y generosa de sus
maestros, Chile atraia la mirada de todos los estudiosos.

Las primeras escuetas noticias del cable sobre la dimision de los jefes de los
departamentos de Educacion Primaria y Secundaria, profesores Luis Gomez
Catalan y Luis

* Con el titulo "La crisis de la reforma educacional en Chile" J.C.M. publico
en Mundial, Lima, 4, 11y 18 de enero de 1929, esta serie de tres articulos.
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Galdames, y de otros funcionarios del Ministerio de Instruccion esto es de los
técnicos de la Reforma, desconcertaron, por esto, a cuantos seguian a dis-
tancia, con interés y simpatia, sus esfuerzos por renovar y extender la escuela.
No se podia entender que el gobierno de Chile atacase y destruyese una obra
que tan irresistiblemente se habia impuesto a la atencion americana. Hay la
idea de que los gobiernos tienen siempre en cuenta, en su politica interna, las
conveniencias de la reputacion nacional en el extranjero. Asi debia ser, sin
duda, dentro de su propio concepto del prestigio nacional y de sus intereses.
Pero, por encima de estas consideraciones intelectuales y diplomaticas estan
para todo gobierno como el del general Ibafiez los prejuicios y los intereses de
los elementos reaccionarios en que se apoyan.

Esta dependencia de toda dictadura conservadora a las peores fuerzas de la
reaccion, fue visiblemente subestimada, casi olvidada por los maestros chi-
lenos cuando, solicitados por el gobierno de Ibafiez para la realizacion de su
plan educacional, aceptaron la responsabilidad de este experimento, sin
reparar en que la posicion entre sus ideales renovadores y las opiniones e
intereses antirrevolucionarios de la dictadura y de las capas sociales que
representa tenia que manifestarse, inevitablemente, a poco que se avanzara en
el camino de una reforma auténtica.

La reforma no podia contar con la adhesion intima de Ibafiez y su faccién, por
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mucho que, como toda politica pequefio-burguesa y fascista, la del gobierno
chileno emplease en vasta escala frases y gestos demagogicos. La demagogia
es generalmente la enemiga mas peligrosa de la revolucion. Y bajo aparien-
cias y declaraciones demagogicas se ocultan, en la politica mundial contem-
poranea, las peores intenciones reaccionarias.

Pero el experimento terminado con la destitucion de un gran ndmero de
maestros y la persecucion de la Asociacion General de Profesores de Chile,
era un experimento ineludible y necesario. No es justo exagerar la responsa-
bilidad de los dirigentes de la Asociacion. Aungue hubiesen previsto, exac-
tamente, el fracaso de la colaboracion con el Gobierno, no habria estado en
sus manos evitarla. La masa de la organizacion a la que no era razonable por
otra parte exigir una orientacion politica mas perspicaz y segura, empujaba a
los dirigentes al ensayo, al experimento a que Ibafiez, con astuta maniobra, los
convidaba. Sin este ensayo, la masa no se habria persuadido de la imposibi-
lidad de realizar sus ideales revolucionarios, en el campo de la ensefianza,
bajo un régimen al que sus naturales fuerzas de gravitacion colocan y Empu-
jan contra esos ideales.

La Asociacion General de Profesores de Chile representa el mas interesante y
considerable movimiento de maestros de toda América. Gabriela Mistral
decia que era la Unica agrupacion que sentia viva en Chile.
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En ningun pais de habla castellana, como anota Lorenzo Luzuriaga, existe un
movimiento semejante. Se trata de un sindicato que en el momento de su
disolucion, contaba con seis mil adherentes. Su vanguardia habia conseguido
conquistar para sus ideales pedagdgicos y sociales a esta enorme falanje de
profesionales, elevandolos a gran altura sobre los fines puramente corpora-
tivos y las férmulas timida o convencionalmente progresistas que caracterizan
a los sindicatos intelectuales.

Tuvo su origen este sindicato beligerante y activo en la convencion nacional
de maestros celebrada en Santiago en diciembre de 1922 para deliberar sobre
la organizacion del magisterio, la reforma de la ensefianza y la accién social
del profesorado. Eran los afios de la Reforma Universitaria, en que una rafaga
de inquietud social paso por las universidades. En Chile esta inquietud se
propago, sobre todo, entre los maestros. Por estar mas proximos al pueblo y a
su miseria, los maestros sentian mejor, y mas fecundamente, la emocién
social. En sus luchas sindicales, libradas con el espiritu y el método de las
reivindicaciones obreras, la Asociacion General de Profesores se robustecio y
desarrolld. En la tercera convencion nacional de maestros, efectuada en Val-
paraiso en enero de 1925, y a la que asistieron mas de 200 delegados, se
aprobo un proyecto de reforma educacional y se acordé convocar la Conven-
cion Latino-Americana que a principios del afio ultimo se reali-
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26 en Buenos Airesl. Nuevos Rumbos, un periédico valiente y combativo,
que en toda Hispano-América era conocido y apreciado, llevaba a todas las
secciones de la Asociacion la admiracion constante de sus dirigentes. Pero
todo este trabajo, no importaba ni se proponia la elaboracion de un ideario
politico, ni era este tampoco el objeto

1 Amauta (N° 26, setiembre-octubre de 1929) anuncio, en la seccion "Deba-
tes” de "Panorama Movil", la realizacion de esta Convencion de Maestros en
la forma que sigue:

LA 2da. CONVENCION DEL MAGISTERIO AMERICANO

"En la ciudad de Montevideo se celebrara en enero del proximo afio la segun-
da Convencion del Magisterio americano.

"Como se recordara, la Primera Convencion se celebré en Buenos Aires
debido a la iniciativa de la Asociacion General de Profesores de Chile. De
esta primera reunion nacio la Internacional del Magisterio Americano
(I.M.A.) cuya Secretaria General esta en Buenos Aires y que ahora tiene a su
cargo la preparacion del segundo torneo que se realizara en Montevideo.
"Sabemos que entre los asuntos de tabla de esta Convencion figura la
Experiencia de Reforma Educacional en Chile. "En una de nuestras proximas
informaciones daremos mas detalles de este Congreso de Montevideo al cual
asistiran delegaciones de casi todos los paises de América.

"A pesar de habérseles devuelto la libertad, los maestros de la Asociacion
General de Profesores de Chile, tienen cerradas todas las puertas del oficia-
lismo y de la prensa.

"El profesor belga M, Ledn Jeunehomme que ha sido contratado por el
Gobierno de La Moneda para que sirva de asesor a los nuevos reformadores
de la educacion chilena (los mismos que fracasaron en el régimen anterior al
implantado por el Decreto 7500) y que ninguna cosa nueva ni extraordinaria
ha traido, se ha largado en una campafa de desprestigio de los maestros de la
Asociacion de Profesores. Estos no pueden ni tienen tribuna donde responder
a los injustos ataques de este raro ejemplar de educador, cuya actitud se com-
prende por la enorme suma que le pagan para decir que "la escuela chilena
debe ser chilena™ y que los maestros de la Asociacion son "iconoclastas”. M.
Jeunehomme gana mas que el Presidente de Francia..."
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de las deliberaciones de los maestros, contagiados por otra parte, en cierto
grado de la tendencia anarco-sindical que hasta poco antes habia dominado en
las organizaciones obreras chilenas, como en casi todas las organizaciones
clasistas de la America Latina.

La formacion de este movimiento, que no estaba ligado a una organizacion
sindical general del pais, ni a un partido de clase, aparte del inevitable con-
fusionismo ideologico dominante en la mayoria de sus adherentes, consentia,
y acaso propiciaba, la tentativa de la colaboracion con el gobierno en una
labor de reforma. La situacion politica, caracterizada por la dispersion y
represion de las fuerzas politicas y sindicales de la clase obrera y por el
afianzamiento de una dictadura militar, de base pequefio-burguesa, que obte-
nia uno de sus mayores provechos de la declamacion demagogica presionaba
a la masa de la Asociacion, a aceptar la invitacion de Ibafiez, dispuesto en
apariencia en reformar la educacién en Chile, de acuerdo con los principios
sancionados por los maestros en sus convenciones nacionales.

Explicados sus origenes, en un préximo articulo expondré y comentare el
desarrollo y resultados del experimento que tan mal concluye para los maes-
tros y su causa.

La ofensiva contra las fuerzas politicas y sindicales adversas a sus intentos
que lleno la primera fase de la dictadura de Ibafiez,
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comprendié naturalmente a la Asociacion General de Profesores, llamada
después, a colaborar con el Gobierno en la actuacion de una reforma basada
en su propio programa educacional. Los miembros dirigentes de la Asociacion
se vieron perseguidos; algunos condenados al destierro o al confinamiento,
otros exonerados de sus funciones en el servicio escolar.

¢Como se produjo la conversion del gobierno de Ibafiez a las ideas educacio-
nales de la Asociacion General de Profesores o, mas bien, su cambio de
tactica frente a los maestros revolucionarios? Ya he dicho que este régimen,
gue descansa en el ejército y en la pequefia burguesia, emplea en vasta escala,
como el régimen fascista, un lenguaje y un método demagogicos, atribuyén-
dose, con el objeto de sembrar la desorientacion y el confusionismo en las
masas, una mision revolucionaria. Su equilibrio depende, de un lado, del
apoyo del capital financiero, cuyos intereses son solicitamente servidos, y de
otro lado, de la adhesion o la neutralidad benévola de la pequefia burguesia y
de los sectores oportunistas o retardados de la clase obrera. La explotacion de
la reforma educacional, con actos y palabras obsecuentes a ideas arraigadas en
las masas por la campafia de los maestros, era un arma politica que, al parecer,
se podia usar sin peligro.

El doctor José Santos Salas, candidato de las clases media y proletaria en
1925, ministro de Ibafiez a poco de la inauguracién de su gobierno, mentor de
su politica social,
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fue el inspirador e iniciador de esta maniobra. En un reciente articulo, el
escritor y educador argentino Julio R. Barcos, afirma que llegado Salas al
ministerio, se apresuro a “convencer al dictador de que, en vez de perseguir a
los maestros, era preferible legalizar la aspiracion del pueblo que ellos
encarnaban con su plan de reconstruccion de la ensefianza y no dejarse
arrebatar la gloria de la Reforma Escolar que éstos habian elaborado™. De su
campafia de candidato de los asalariados, Salas conservaba seguramente
relaciones que consentian su contacto personal con la Asociacion General de
Profesores. Pero estas mismas circunstancias lo hacian sospechoso para el
entourage de Ibafez. La publicacion precipitada del decreto de reforma, con-
dujo a Salas a un choque con el Ministro de Hacienda Pablo Ramirez, mentor
principal del régimen, y a la dimision de su cargo. Caido en desgracia, Salas
paso del ministerio al destierro.

Pero el gobierno de Ibafiez estaba ya embarcado en la aventura y, ademas, la
consideraba necesaria al desarrollo de su politica. Hacia falta para el cargo de
ministro, en reemplazo de Salas, un intelectual de nombre, que no ofreciese
los peligros de un politico diestro y ambicioso, y que contribuyese a hacer
pasar la reforma como una obra de cultura, de fines puramente intelectuales.
Se encontro el nuevo ministro en el director de la Biblioteca Nacional y emi-
nente literato Eduardo Barrios, a quien sus amigos de izquierda acababan de
reprochar un acto de fe en el régimen de Ibafez. Ba-
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rrios, rodeado y asesorado por los tecnicos de la Asociacion General de
Profesores, asumid la mision de presidir la labor de reforma educacional mas
vasta y avanzada que se ha intentado, en los ultimos tiempos, en Sudamérica.

La Asociacion General de Profesores discutidé mucho su resolucion. ¢Se debia
0 no aceptar la invitacion del gobierno, que se ofrecia a poner en ejecucion su
propio plan de reforma? Si la Asociacion General de Profesores hubiese
formado parte de una organizacion sindical, con un criterio politico definido,
es evidente que no habria habido problema. Sélo el partido o la organizacion
politica a que hubiese estado adherida, habria podido aceptar la responsabi-
lidad de la reforma. Pero éste no era absolutamente el caso de la Asociacion
General de Profesores. Su participacion en la labor de reforma no compro-
metia a un partido y ni siquiera una ideologia. EI Gobierno les brindaba nada
menos que la oportunidad de trabajar desde el gobierno por la realizacion de
sus ideas. No pocas opiniones se manifestaron contrarias a esta colaboracion
que reforzaria politicamente a un régimen repudiado por los maestros como
reaccionario. Mas la mayoria se pronuncié a favor de ella, cediendo a la
impresion de gque excusarse era evitar una responsabilidad que mas valiente y
audaz resultaba afrontar con decision y entusiasmo.

La labor de reforma demostrd la aptitud de los maestros para transformar,
desde



96

sus bases, la educacion publica. Los elementos dirigentes de la Asociacion
comprendieron que para una obra efectiva era necesario un ejército de
verdaderos maestros. Pusieron, por esto, su mayor empefio en la preparacion
del personal educador. Se organizaron numerosos circulos de estudios en todo
el pais. La Asociacion efectué en menos de un afio una grandiosa moviliza-
cion de sus fuerzas espirituales y técnica. La Revista de Instruccion
Primaria publicada bajo la direccién de Gomez Catala y Diaz Casanueva,
distribuida en todo Chile, hasta la crisis ultima, era un magnifico mensaje de
su labor renovadora. No se habia publicado ain en Sud-América, una revista
oficial tan viviente, tan nueva, tan juvenil. Y del mismo estilo eran innume-
rables actos y documentos de la Reforma.

Esta movilizacion, por su espiritu, por sus objetivos, tenia que asustar
inevitablemente a los espiritus conservadores, a los intereses reaccionarios.
Iba contra el sentimiento de los factores mas decisivos de la estabilidad y
consolidacion del régimen. Chocaba a la rutina, al conservantismo de los
viejos maestros, de la antigua burocracia, que al darse cuenta del ambiente
pasaban de la resistencia pasiva, del pesimismo regafion, al sabotaje y a la
hostilidad franca. La obra de los maestros se encontrd, en poco tiempo,
flanqueada. El gobierno de Ibafez, que nunca habia sentido solidaridad
espiritual e intelectual con ella, que la habia usado como un instrumento de
consolidacion politica, era empujado por los intereses y
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sentimientos que representaba, a desembarazarse de tan incomodos y com-
prometedores funcionarios. Los resultados inmediatos del golpe demagogico
estaban ya conseguidos y aprovechados.

Para completar las notas criticas sobre la crisis de la Reforma Educacional en
Chile aparecidas en los dos ultimos numeros de Mundial, y que no tienen por
supuesto las pretensiones de un estudio concluyente de su proceso, debo
exponer hoy, sumariamente, las medidas tomadas por el gobierno chileno
revisando y derogando los actos mas importantes de su politica de instruccion
publica. Porque sin conocer las proporciones de la persecucion de la Aso-
ciacion General de Profesores, organo esencial de la Reforma que le debia
desde su plan hasta sus técnicos, no es posible darse cuenta de la medida en
que esta obra se encuentra en crisis, ni en que el gobierno de Ibafiez ha aban-
donado su postizo programa en materia educacional.

La persecucion de los maestros comenzd en setiembre, durante una gira de
inspeccion de las escuelas del norte del pais por Eduardo Barrios, Ministro de
Instruccién hasta entonces. En su ausencia ocupo interinamente el ministerio,
el general Blanche, Ministro de Guerra, quien usé su poder en modo que no
deja lugar a dudas acerca de su antipatia previa contra los esfuerzos e ideales
de los maestros. Su primer acto, en
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el ministerio, fue la clausura de las Escuelas de Profesores Primarios de
Chillan y Angol, decretada el dia mismo en que asumid provisoriamente el
manejo de la instruccion publica. Su ojeriza encontr0 muchas otras opor-
tunidades de manifestarse mientras conservo estas funciones, antes de cesar
en las cuales dirigio una circular a los intendentes y gobernadores recomen-
dandoles la fiscalizacion de los maestros en sus labores. Los términos de la
circular eran precisos. El objeto de esta insolita facultad de control de la
ensefianza por las autoridades politicas -0 policiales, mas exactamente-, era la
eliminacion de todos los maestros de ideas revolucionarias. Barrios, de
regreso de su viaje, cediendo visiblemente a las instancias del general Ibafez,
canceld a la Asociacion General y a la Sociedad Nacional de Profesores su
personeria juridica y exigio su dimision a los jefes de los departamentos de
Educacion Primaria y Secundaria Gémez Catala y Galdames. Sigui6 a estos
actos la destitucion de varios maestros de Iquique, Santiago, Talca y otras
ciudades. Una circular del Ministerio, prohibia al mismo tiempo a los maes-
tros participar en trabajos de propaganda social, politica o religiosa. Estas
medidas, precursoras de una persecucién mayor adun, provocaron la protesta
de la Internacional del Magisterio Americano, nacida de la convencion
internacional; éstas, a iniciativa precisamente de los maestros chilenos, se
reunio en Buenos Aires a principios de 1928. Barrios, que indudablemente
habia concedido ya demasiado al cri-
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terio del general Ibafiez y su entourage militar, renuncio su cargo.

El Ministerio de Instruccion fue confiado entonces al Ministro de Hacienda
Pablo Ramirez, el mas habil asesor del general Ibafez, que desde su conflicto
con Salas, el antecesor de Barrios, en esa cartera, se habia perfilado ya como
adversario de la politica educacional basada en el concurso y las ideas de los
maestros. Su actuacion en el Ministerio de Instruccion estaba destinada a
confirmarlo como la bonne a tout faire del gobierno del general Ibafiez. Uno
de los primeros decretos de Pablo Ramirez destituia a veinticuatro funciona-
rios de educacién puablica. Entre otros jefes de seccion del ministerio, este
decreto licenciaba ruidosamente a Humberto Diaz Casanueva, el director de la
Revista de Educacién Primaria, la notable publicacion a que ya me he
referido con el elogio y aprecio que merece. Antes de una semana, otro de-
creto de Ramirez ponia en la calle a otros veintidos maestros. La ofensiva
contra el preceptorado renovador no se contentaba con estas destituciones en
masa. No le bastaba con "seleccionar" -joh clamorosa seleccion a la inversa!-
a los maestros en ejercicio; necesitaba "seleccionar" en lo posible a los
maestros futuros. Con este fin, la Escuela Normal "José Abelardo Nufez" fue
reorganizada de manera que quedasen excluidos los alumnos que mas ener-
gica y noblemente habian expresado su solidaridad con la Asociacion General
de Profesores.
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No es el caso de seguir adelante en la Reforma, prescindiendo de la Asocia-
cion. Como ya hemos visto, el plan de la Reforma pertenece absolutamente a
los maestros a quienes hoy se persigue rabiosamente. Todos sus meéritos
correspondian a la Asociacion General de Profesores asi como todas las
limitaciones a su adecuacion a las posibilidades administrativas. La actuacién
de una reforma educacional tan profunda y técnica es, por otra parte, sustan-
tivamente, una cuestion de personal. Para la que el plan chileno se proponia,
la Asociacion sabia que sus efectivos eran insuficientes. Era grande en sus
filas el nimero de los que suplian la preparacion con el entusiasmo. Por esto,
se consagro tanta energia a la organizacion de circulos de estudios. El por-
centaje de maestros antiguos, reacios a toda renovacion, mas aun, a todo
esfuerzo, estorbaba a la realizacion de la empresa. Habia que luchar contra el
peso muerto, si no contra el sabotaje, de esta burocracia, incapaz de con-
tagiarse de la corriente de entusiasmo que animaba a los rangos de la Asocia-
cion. ¢Se puede suponer con esta gente inerte por principio y por habito, una
nueva diversa tentativa? Hasta ahora s6lo dos medidas se han mostrado al
alcance del gobierno: la votacién de una gruesa partida para locales escolares
y la autorizacion para invertir hasta cinco millones de pesos en el aumento de
los haberes del personal de educacion primaria. La segunda medida tiende,
como es claro, a quebrantar la resistencia de los maestros, a calmar la protesta
contra los ataques a la Asociacion y a sus
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dirigentes. Una y otra son medidas de caracter economico, administrativo, del
resorte del Ministro del Tesoro mas que del Ministro de Instruccion.

El balance de la infortunada experiencia, se resume, ante todo, en estas dos
comprobaciones: Primera.- Que una renovacion radical de la ensefianza no es
una cuestion exclusivamente técnica, ajena a la suerte de la reconstruccion
social y politica. Segunda.- Que un gobierno de funcién reaccionaria, enfeu-
dado a intereses y sentimientos conservadores, es por naturaleza inepto para
cumplir, en el terreno de la ensefianza, una accion revolucionaria, aunque
transitoriamente adopte al respecto, por estrategia demagdgica, principios mas
0 menos avanzados. Los maestros de Chile han adquirido esta experiencia a
duro precio. Como ya he dicho, objetivamente hay que reconocer que no les
cabia mas que afrontar la prueba. Nada de esto debe disminuir la simpatia y la
solidaridad con que los acomparia hoy la "inteligencia”, -particularmente los
maestros de vanguardia-, en los pueblos hispano-americanos.
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LA CRISIS UNIVERSITARIA

CRISIS DE MAESTROS Y CRISIS DE IDEAS *

Nuevamente insurgen los estudiantes. Vuelven a preconizar unos la reforma
universitaria y otros la revolucion universitaria. Vuelven a clamar todos,
confusa pero vivazmente, contra los malos métodos y contra los malos
profesores. Asistimos a los preliminares de una tercera agitacion estudiantil.

La primera agitacion, en 1919, desembarazé a la Universidad de algunos
catedraticos inservibles. Otra agitacion estudiantil que, més tarde, tuvo
temporalmente clausurada a la Universidad, origind otros cambios en el
personal docente. Ahora, apenas apagados los ecos de esa agitacion, se ini-

* Publicado en la Revista Claridad, Afio I, N° 2, pags. 3y 4, precedido por la
siguiente nota de redaccion: "He aqui un brillante articulo que Claridad
recibe como primicia enorgullecedora del nuevo espiritu de nuestra intelec-
tualidad libre. José Carlos Mariategui, expresa en estas lineas vibrantes el
pensamiento de toda una generacion. Nosotros solidarizamos ampliamente
con el y nos aduefiamos entusiastas de la honrosa responsabilidad de sus
palabras en las que palpita una hermosa invocacion de juventud. La voz de
una de nuestras mas fuertes mentalidades no universitarias, resonara lapidaria
en la vetusta casa de San Marcos".
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cia una nueva. ¢(Qué quiere decir esto? Quiere decir simplemente que las
causas del malestar universitario no han desaparecido. Se ha depurado media-
na e incompletamente el personal de catedraticos, reforzado hoy con algunos
elementos jovenes y exonerado de algunos elementos caducos y seniles. Pero
la Universidad sigue siendo sustancialmente la misma. Y la juventud tiene de
nuevo la sensacion de frecuentar una Universidad enferma, una Universidad
petrificada, una Universidad sombria, sin luz, sin salud y sin oxigeno. La
juventud -al menos sus ndcleos mas sanos y dinamicos- siente que la Univer-
sidad de San Marcos es, en esta época de renovacion mundial y de mundial
inquietud ideologica, una gélida, arcaica y anémica academia, insensible a las
grandes emociones actuales de la humanidad, desconectada de las ideas que
agitan presentemente al mundo. Un discurso de Alfredo Palacios ha estimu-
lado la sensibilidad estudiantil. Y ha encendido los mismos anhelos de
reforma, ha sembrado los mismos gérmenes de revolucion que en 1919.

Otra vez, la juventud grita contra los malos métodos, contra los malos profe-
sores. Pero esos malos maestros podrian ser sustituidos. Esos malos métodos
podrian ser mejorados. No cesaria, por esto, la crisis universitaria. La crisis s
estructural, espiritual, ideoldgica. La crisis no se reduce a que existen maes-
tros malos. Consiste, principalmente, en que faltan verdaderos maestros. Hay
en la Universidad algunos catedraticos estimables, que dictan sagaz y cum-
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plidamente sus cursos. Pero no hay un solo ejemplar de maestro de la ju-
ventud. No hay un solo tipo de conductor. No hay una sola voz profética,
directriz, de leader y de apdéstol. Un maestro, uno no mas, bastaria para salvar
a la Universidad de San Marcos, para purificar y renovar su ambiente enra-
recido, morboso e infecundo. Las biblicas ciudades pecadoras se perdieron
por carencia de cinco hombres justos. La Universidad de San Marcos se
pierde por carencia de un maestro.

Las universidades necesitan para ser vitales, que algun soplo creador fecunde
sus aulas. En las universidades europeas, al mismo tiempo que se almaciga y
se cultiva amorosamente la ciencia clasica, se elabora la ciencia del porvenir.
Alemania tiene maestros universitarios como Albert Einstein, como Oswald
Spengler, como Nicolai, actualmente profesor de la Universidad de Cordoba.
Italia tiene maestros universitarios coma Enrique Leone, como Enrique Ferri.
Espaiia tiene maestros universitarios como Miguel de Unamuno, como
Eugenio d'Ors, como Besteiro. Y también en Hispano-América hay maestros
de relieve revolucionario. En la Argentina, José Ingenieros. En México, José
Vasconcelos y Antonio Caso. En el Per( no tenemos ningln maestro seme-
jante con suficiente audacia mental para sumarse a las voces avanzadas del
tiempo, con suficiente temperamento apostolico para afiliarse a una ideologia
renovadora y combativa. La Universidad de Lima es una universidad estatica.
Es un mediocre centro
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de linfatica y gazmonfia cultura burguesa. Es un muestrario de ideas muertas.
Las ideas, las inquietudes, las pasiones que conmueven a otras universidades,
no tienen eco aqui. Los problemas, las preocupaciones, las angustias de esta
hora dramaética de la historia humana no existen para la Universidad de San
Marcos. ¢Quién vulgariza en esta universidad deletérea y paltdica el rela-
tivismo contemporaneo? ¢Quién orienta a los estudiantes en el laberinto de la
fisica y de la metafisica nuevas? ;Quien estudia la crisis mundial, sus raices,
sus fases, sus horizontes y sus intérpretes? ¢Quién explica los problemas
politicos, econdémicos y sociales de la sociedad contemporanea? ¢Quién
comenta la moderna literatura politica revolucionaria, reaccionaria o re-
formista? ;Quién en el orden educacional, habla de la obra constructiva de
Lunatcharsky o Vasconcellos? Nuestros catedraticos parecen sin contacto, sin
comunicacion con la actualidad europea y americana. Parecen vivir al margen
de los tiempos nuevos. Parecen ignorar a sus teoricos, a sus pensadores y a
sus criticos. Tal vez algunos se hallan mas o menos bien enterados, mas o
menos bien informados. Pero, en este caso, la investigacion no suscita en ellos
inquietud. En este caso, la actualidad mundial los deja indiferentes. En este
caso, la juventud tiene siempre el derecho de acusarlos de insensibilidad y de
impermeabilidad.

Nuestros catedraticos no se preocupan ostensiblemente sino de la literatura de
su curso. Su vuelo mental, generalmente, no va mas alla, de los ambitos
rutinarios de su cé-
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tedra. Son hombres tubulares, como diria Victor Madrtua; no son hombres
panoramicos. No existe, entre ellos, ningun revolucionario, ningun renovador.
Todos son conservadores definidos o conservadores potenciales, reaccionarios
activos o reaccionarios latentes, que, en politica doméstica, suspiran impoten-
te y nostalgicamente por el viejo orden de cosas. Mediocres mentalidades de
abogados, acufiadas en los alvéolos ideoldgicos del civilismo; temperamentos
burocraticos, sin alas y sin vértebras, organicamente apocados, acomodaticios
y poltrones; espiritus de clase media, ramplones, huachafos, limitados y de-
siertos, sin grandes ambiciones ni grandes ideales, forjados para el horizonte
burgués de una vocalia en la Corte Suprema, de una plenipotencia o de un alto
cargo consultivo en una pinglie empresa capitalista. Estos intelectuales sin alta
filiacion ideoldgica, enamorados de tendencias aristocraticas y de doctrinas de
élite, encarifiados con reformas minusculas y con diminutos ideales burocra-
ticos, estos abogados, clientes, y comensales del civilismo y la plutocracia,
tienen un estigma peor que el del analfabetismo; tienen el estigma de la
mediocridad. Son los intelectuales de pantedén de que ha hablado en una
conferencia el doctor John Mackay. Al lado de esta gente escéptica, de esta
gente negativa, con fobia del pueblo y fobia de la muchedumbre, maniatica de
estetismo y decadentismo, confinada en el estudio de la historia escrita de las
ideas pretéritas, la juventud se siente naturalmente huérfana de maestros y
huérfana de ideas.
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En dos profesores peruanos -Victor M. Madrtua y Mariano H. Cornejo- he
advertido vivo y comprensivo contacto con las cosas contemporaneas, con los
problemas actuales, con los hombres del tiempo. Ambos profesores, malgrado
su disimilitud, son, sin duda, las figuras mas inquietas, modernas y luminosas,
aunque incompletas, de nuestra opaca universidad. Pero ambos andan fuera de
ella.

En el cortejo estudiantil-obrero del 25 de mayo, el rector y los catedraticos de
San Marcos, que marchaban con la juventud y el pueblo, no eran sus con-
ductores, sino sus prisioneros. No eran sus leaders, eran sus rehenes. No
acaudillaban a la muchedumbre; la escoltaban. Iban llenos de aprension, de
desgano, de miedo, malcontentos y, en algunos casos, "espeluznados".

Ante este triste panorama universitario la frase justa no es: "falta juventud
estudiantil”; la frase justa es: "faltan maestros, faltan ideas". En algunos
sectores de la juventud estudiantil hay sintomas de inquietud y se refleja,
aungue sea vaga e inconexamente, la gran emocién contemporanea. Algunos
nucleos de la juventud son sensibles y permeables a las ideas de hoy. Una
sefial de este estado de animo es la Universidad Popular. Otra sefial es la
acorde vibracion revolucionaria de algunos intelectuales jovenes que se
preparan a fundar entre nosotros el grupo "Claridad™. La llanura esta poblada
de brotes nuevos. Unicamente las cumbres estan peladas y estériles, calvas y
yer-
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mas, apenas cubiertas del césped anemico de una pobre cultura académica.

Y esta es la crisis de la Universidad. Crisis de maestros y crisis de ideas. Una
reforma limitada a acabar con las listas 0 a extirpar un profesor inepto o
estlpido, seria una reforma superficial. Las raices del mal quedarian vivas. Y
pronto renaceria este descontento, esta agitacion, este afan de correccion, que
toca epidérmicamente el problema sin desflorarlo y sin penetrarlo.
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EL PROBLEMA DE LA UNIVERSIDAD *

Se presiente la proximidad de una ofensiva contra el viejo régimen univer-
sitario. La clausura de la Universidad del Cuzco el afio ultimo, planted con
urgente apremio el problema de su reorganizacion. La comision encargada de
proponer el plan respectivo, lo hizo con diligente empefio y ambiciosa
esperanza. Su proyecto parecia definitivamente encallado en los escollos
burocraticos del Ministerio de Instruccion Publica, entre los cuales no con-
sigue nunca moverse, -segun los practicos-, ninguna idea de gran calado.
Pero, posteriormente, el Congreso ha facultado de modo expreso al Gobierno
a reformar la ensefianza universitaria. Y desde entonces el problema de la
universidad deja sentir demasiado su angustiosa presencia. Todos convienen,
-menos el doctor Manzanilla que se clausura en un rigido e incomodo
silencio-, en que se trata de un problema que no es posible eludir por méas
tiempo. Se le ha eludido ya més de lo razonable.

Desde 1919 se suceden las tentativas y proyectos de reforma universitaria. La
asamblea nacional que revisé la Constitu-

* Publicado en Mundial, Lima, 2 de marzo de 1928.
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cion, sanciono los principios por los cuales se agitd mas vehementemente la
opinion estudiantil. Pero, abandonada siempre la actuacion misma de la
Reforma al consejo docente de la Universidad, sus principios estaban
inevitablemente condenados a un sabotaje mas o menos ostensible y sis-
tematico. Esto Gltimo dependia de la temperatura moral y politica del claustro
y de la calle. El rectorado del doctor Villaran correspondio a una estacion en
la que se mantenia beligerante y fervoroso en el alumnado el sentimiento
renovador. Los antecedentes de sus campafias sobre educacion nacional
obligaban, ademas, personalmente, al Rector, a esforzarse por alcanzar
algunas metas asequibles a la modesta actitud de una docencia remolona.
Mas, pronto la renuncia del doctor Villaran restauré del todo en el gobierno
de la Universidad el viejo espiritu. La esperanza de que la Universidad se
renovara por si misma, aunque fuera lentamente, aparecio definitivamente
liquidada. Hasta los mas optimistas y generosos en su crédito de confianza a
la docencia, constataron la incurable impotencia de la Universidad para
regenerarse sola.

El doctor Manzanilla se siente todavia, segun parece, en el mejor de los mun-
dos posibles. Es un optimista -0 un pesimista- absoluto, que, en estridente
desacuerdo con su época, se resiste a creer que "la ley del cambio es la ley de
Dios”. No sabemos lo que opina -u opinara- oficialmente en su informe al
gobierno. Pero a juzgar por el malhumor con que responde a las pregun-
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tas, siempre impertinentes para él, de los periodistas, es evidente que toda
intencion de reforma universitaria lo importuna. La Universidad de San
Marcos esta bien en 1928 como estuvo en 1890 o un siglo antes. ¢Para qué
tocarla? Si el sefior Manzanilla se decidiera a decir algo, es probable que
dijera mas o menos esto’.

Pero, a pesar del sefior Manzanilla, la vejez y los achaques de la Universidad
son demasiado visibles y notorios hasta para las personas mas indulgentes. La
necesidad de la Reforma no se disimula a nadie. Es una necesidad integral, a
la cual no escapa ninguno de los aspectos materiales ni espirituales de la
Universidad. En otros paises, las universidades permanecen aferradas a sus
tradiciones, enfeudadas a los intereses de clase; pero, por lo menos, técnica-
mente acusan un adelanto incesante. En el Perd, la ensefianza universitaria es
una cosa totalmente envejecida y desvencijada. En un viejo local, un viejo
espiritu, sedentario e impermeable, conserva sus viejos, viejisimos métodos.
Todo es viejo en la Universidad. Se explica absolutamente el afan del doctor
Molina en sacarla de sus claustros dogmaticos, a una casa bien aireada. El
doctor Molina, al visitar las aulas de San Marcos, de regreso de un largo viaje
por Europa, debe haber tenido la impresion de que la Univer-

1 La opinion de J.C.M. sobre la presencia del doctor José Matias Manzanilla
en el rectorado de San Marcos esta contenida en la nota editorial de Amauta
titulada "Voto en contra”, compilada en Ideologia y Politica, pags. 233-234.
Vol. 13 de esta serie popular (N, de los E.).
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sidad funciona en un sotano lleno de murciélagos y telas de arafa.

Hasta este momento no se conoce el alcance de la reforma que, segun se
anuncia, prepara el Ministro de Instruccion doctor Oliveira. Pero no es in-
fundado desconfiar de que esta vez los propdsitos de reforma vayan mas alla
de una experimentacion o una tentativa timidas. Los poderes reales de un
ministro, frente a un problema de esta magnitud, son limitados. El sefior
Oliveira es, por otra parte, un antiguo catedratico que tendera seguramente a
tratar con excesivo miramiento a la vieja docencia. Ha tenido, hasta hoy,
algunas declaraciones honradas y precisas sobre el problema de la instruccion
publica en el Perd. Por ejemplo, cuando ha reconocido la imposibilidad de
educar al indio por medio so6lo de escuelas, dentro de un régimen de gamo-
nalismo o feudalidad agrarias. Mas la persona del Ministro es accidental. El
Ministerio de Instruccién -el estado mayor de la ensefianza- no comparte por
cierto los puntos de vista del Ministro. Es probable que ni siquiera se preo-
cupe de ellos. Y esto es decisivo como obstaculo para cualquier proposito,
aungue sea el mas perseverante y valiente.

Porque el problema de la Universidad no esta fuera del problema general de la
ensefianza. Y por los medios y espiritu con que aborda el problema de la
escuela primaria, se puede apreciar la aptitud de una politica educacional para
resolver el de la instruccion superior.

Sin embargo, mientras sea tiempo, esperemos.
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ESTUDIANTES Y MAESTROS*

Los catedraticos inseguros de su solvencia intelectual, tienen un tema predi-
lecto: el de la disciplina. Recuerdan el movimiento de reforma de 1919 como
un motin. Ese movimiento no fue para ellos una protesta contra la vigencia de
métodos arcaicos ni una denuncia del atraso cientifico e ideoldgico de la
ensefianza universitaria, sino una violenta ruptura de la obediencia y acata-
miento debidos por el alumnado a sus maestros. En todas las agitaciones
estudiantiles sucesivas, estos catedraticos encuentran el rastro del espiritu de
asonada y turbulencia de 1919. La Universidad, -segun su muy subjetivo
criterio-, no se puede reformar sin disciplina.

Pero el concepto de disciplina es un concepto que entienden y definen a su
modo. El verdadero maestro no se preocupa casi de la disciplina. Los es-
tudiantes lo respetan y lo escuchan, sin que su autoridad necesite jamas
acogerse al reglamento ni ejercerse desde lo alto de un estrado. En la biblio-
teca, en el claustro, en el patio de la Universidad, rodeado familiarmente de
sus alumnos, es siempre el maestro. Su autori-

* Publicado en Mundial, Lima, 9 de marzo de 1928.
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dad es un hecho moral. Solo los catedraticos mediocres, -y en particular los
gue no tienen sino un titulo convencional o hereditario-, se inquietan tanto por
la disciplina, suponiéndola una relacién rigurosa y automatica que establece
inapelablemente la jerarquia material o escrita.

No quiero hacer la defensa de la juventud universitaria -respecto de la cual,
contra lo que pudiera creerse, me siento poco parcial y blando-; pero puedo
aportar libremente a esa defensa mi testimonio, en lo que concierne a la
cuestion de la disciplina, declarando que nunca he oido a los estudiantes
juicios irrespetuosos sobre un profesor respetable de veras. (Las excepciones
o discrepancias individuales no cuentan. Hablo de un juicio mas o menos
colectivo). Me consta también que cuando formularon en 1919 la lista de
catedraticos repudiados, -a pesar de que el ambiente exaltado y tumultuario de
las asambleas no era el méas a proposito para valoraciones mesuradas-, los
estudiantes cuidaron de no excederse en sus condenas. Las tachas tuvieron
siempre el consenso minimo de un 90 por ciento de los alumnados de la clase
respectiva. En la mayoria de los casos, fueron votadas por unanimidad y
aclamacion. Los lideres de la Reforma se distinguian todos por una pondera-
cion escrupulosa. No se proponian purgar a la Universidad de los mediocres,
sino Unicamente de los pésimos. La sancion que encontraron en el gobierno y
en el congreso todas las tachas de entonces, evidencia que no eran contesta-
bles ni discutibles.
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El topico de la disciplina es, pues, un topico barato y equivoco.

Y del mismo género son las criticas que, facil e interesadamente, se pronun-
cian sobre la influencia que tienen en la crisis universitaria otros relajamientos
o deficiencias del espiritu estudiantil.

Contra todo lo que capciosamente se insinde o0 sostenga, la crisis de maestros
ocupa jerarquicamente el primer plano. Sin maestros auténticos, sin rumbos
austeros, sin direcciones altas, la juventud no puede andar bien encaminada.
El estudiante de mentalidad y espiritu cortos y mediocres, mira en el profesor
su dechado o su figurin; con un profesor desprovisto de desinterés y de idea-
lismo, el estudiante no puede aprender ni estimar una ni otra cosa. Antes bien,
se acostumbra a desdefiarlas prematuramente como superfluas, inutiles y em-
barazantes. Un maestro -0, mejor, un catedratico- en quien sus discipulos
descubren una magra corteza de cultura profesional, y nada maés, carece de
autoridad y de aptitud para inculcarles y ensefiarles extension ni hondura en el
estudio. Su ejemplo, por el contrario, persuade al discipulo negligente de la
conveniencia de limitar sus esfuerzos, primero a la adquisicion rutinaria del
grado y después a la posesion de un automovil, al allegamiento de una
fortuna, y -si es posible de paso- a la conquista de una catedra -membrete de
lujo, timbre de academia-. La vida y la personalidad egoistas, burocraticas,
apocadas, del profesor de-
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corativo y afortunado, influyen inevitablemente en la ambicion, el horizonte y
el programa del estudiante de tipo medio. Profesores estériles tienen que pro-
ducir discipulos estériles.

Sé bien que esto no inmuniza del todo a la juventud contra criticas ni repro-
ches. La universidad no es, obligada y exclusivamente, su Gnico ambiente
moral y mental. Todas las inteligencias investigadoras, todos los espiritus
curiosos, pueden, -si lo quieren-, ser fecundos por el pensamiento mundial,
por la ciencia extranjera. Una de las caracteristicas fisondmicas de nuestra
época es, justamente, la circulacién universal, veloz y fluida de las ideas. La
inteligencia trabaja, en esta época, sin limitaciones de frontera ni de distancia.
No nos faltan, en fin, maestros latinoamericanos a quienes podamos Utilmente
dirigir nuestra atencion. La juventud -sus propios movimientos lo comprueban
y declaran- no vive falta de estimulos intelectuales ni de auspicios ideologi-
cos. Nada la aisla de las grandes inquietudes humanas. ¢(No han sido extra-
universitarias las mayores figuras de la cultura peruana?

Los estudiantes, despues de las honrosas jornadas de la reforma, parecen
haber recaido en el conformismo. Si alguna critica remecen, no es por cierto
la que mascullan, regafones e incomodados, los profesores que reclaman el
establecimiento de una disciplina singular, fundada en el gregarismo y la
obediencia pasivas.
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LA POBREZA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL*

No se escribe frecuentemente sobre la Biblioteca Nacional. El publico esta
enterado de que existe desde hace muchos afos.

* Publicado en Mundial, Lima, 13 de marzo de 1925. Fénix, la Revista de la
Biblioteca Nacional, reprodujo, en su N° 4 (segundo semestre de 1946), cuatro
articulos de J.C.M., reunidos por Alberto Tauro con el titulo general de "El
Libro, Problema Basico de la Cultura Peruana™. En esta compilacién presen-
tamos, en el orden en que fueron dispuestos en Fénix, los mencionados arti-
culos, antecedidos por la siguiente nota de Alberto Tauro:

Cuando inici6 la publicacion de esa ejemplar revista que fue Amauta, advir-
tio José Carlos Mariategui que se proponia "plantear, esclarecer y conocer los
problemas peruanos”. No solo identifico y definio, en efecto, los caracteres
que asumen los problemas nacionales en lo econémico y social, en lo politico
e ideoldgico, sino en los multiples y complejos rangos de la cultura. Y en
éstos supo ver algo mas genérico y decisivo que el aliento y las proyecciones
de una corriente, el esfuerzo de algunos mantenedores, o la importancia
representativa de una creacion: porque escuelas, personajes y obras eran, en
su concepto, episodios o fases de un proceso histérico o de una gestacion, y
mas valor otorgaba a la fuerza determinante del contorno o a los factores que
garantizasen la regularidad de los fenomenos estudiados. De alli la reiterada
atencién que otorgo al libro, como indubitable medida de la cultura nacional.
Aislado o en colecciones, por su cantidad o su calidad, el libro le revelaba
hasta qué punto era profunda y tonica la cultura peruana, o en qué grado
adolecia de inestabilidad y sonora ineficacia.

Sin reticencias engarosas, con plena objetividad, comprobaba los exactos
alcances del movimiento bibliografico. Y aunque sélo aparecia interesado en
contribuir al debate de los problemas pertinentes, sugeria providencias
encaminadas a darles solucion. "No tengo una idea de la cultura
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De que sus ilustres elzevires y otros viejos volumenes fueron salvados de la
rapacidad de los invasores chilenos por don Ricardo Palma. Y que por su
direccion han pasado eminentes hombres de letras del pais.

No es esto, sin embargo, todo lo que hay que decir de la Biblioteca Nacional.
Los intelectuales tienen el deber de destruir la

peruana” -decia, trasluciendo un implicito deseo de no suscribir las ilusiones
usualmente aceptadas con respecto a ella, y de no conceder validez actual a la
rememoracion de sus manifestaciones pretéritas. Pero, lejos de limitarse a un
facil registro de las deficiencias imperantes en sus dias, promovia la for-
macion de conciencia en torno a ellas, para atraer una seria y disciplinada
atencion del Estado y de las gentes hacia la solucién de los problemas cul-
turales y, en particular, de los problemas vinculados a la difusion del libro.
"En vez de contentarnos con registrar melancolicamente (que carecemos de
ambiente de ideas) debemos examinar una de sus causas; la falta de libros,
esto es, de materiales de informacién y estudio”. "Los intelectuales parecen
mas preocupados por el problema de imprimir sus no muy nutridas ni nu-
merosas obras, que por el problema de documentarse™ "Para ningun estudio
cientifico, literario o artistico ofrecen los anaqueles de la Biblioteca Nacional
una bibliografia suficiente”. Y de tales observaciones derivaba José Carlos
Mariategui una serie de oportunas sugestiones, que a la postre han sido
aplicadas: "largo y provido aumento de la renta de la Biblioteca Nacional”,
mantenida hasta entonces como la "Cenicienta del Presupuesto de la Repu-
blica"; institucion de premios a la libre creacion intelectual; formacién de una
oficina (o Camara) del libro, que tomase a su cargo la difusion del libro per-
uano. Pero esto no es todo. Es preciso que se lea mas y con menos prejuicios,
y que se vea en el libro el indice méas cabal de una cultura viva y actuante. En
el siglo XVIII, las paginas de Mercurio Peruano auspiciaron la necesidad de
establecer bibliotecas publicas, en las cuales el pueblo pudiese aproximarse a
"las luces". Y, en igual forma, debe reconocerse anticipacion precursora a las
ideas expuestas por José Carlos Mariategui en los articulos que a continuacion
insertamos. A.T.
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comoda ilusion de que el Per( posee una Biblioteca Nacional mas o menos
valida como instrumento de estudio y de cultura. No tengo una idea de la
cultura peruana; pero creo que la Biblioteca Nacional no puede ser consi-
derada como uno de los 6rganos o de los resortes sustantivos de su progreso.
La Biblioteca Nacional es, actualmente, paupérrima. Me parece que todos los
que nos interesamos por la cultura del pais debemos declararlo con honradez
y con franqueza.

La Biblioteca Nacional no corresponde a su categoria ni a su titulo. No ten-
dria, en otro pais, mas valor que el de una biblioteca de barrio o el de una
biblioteca particular. Su capital de libros, revistas y periédicos es insignifi-
cante para una Biblioteca Nacional. Lo incrementan lentamente algunos
exiguos lotes de libros modernos y algunos donativos de bibliografia oficial o
de autores mediocres. No llega a la Biblioteca ni un solo gran diario europeo.
No llegan sino algunas revistas: el Mercure de France, la Revue de Genéve,
Scientia. Ningin hombre de estudio puede encontrar en la Biblioteca los
medios de conocer o explorar algunos de los aspectos de la vida intelectual
contemporanea. Para ningun estudio cientifico, literario o artistico ofrecen los
anaqueles de la Biblioteca Nacional una bibliografia suficiente.

Ni siquiera sobre topicos tan modestos y tan nuestros como la literatura
peruana es posible obtener ahi una documentacion completa.



122

De la Biblioteca Nacional no se puede decir, como de la Universidad, que
vive anémica o atrasadamente. La Biblioteca Nacional no vive casi. A su
unico salén de lectura concurren, en las tardes, unas cuantas personas. Y sus
salones interiores tienen una magra clientela, a la que abastecen, general-
mente, de materiales de investigacion historica. Se respira en todos los salones
una atmésfera mucho mas enrarecida que en un museo de antigiiedades. No
son estos salones, como debian ser, un calido hogar de libros y de ideas. Dan
la sensacion de bostezar aburridos, desganados, somnolientos. La Biblioteca
Nacional no existe para los hombres de estudio. No existe casi para la cultura
y la inteligencia del pais.

La Biblioteca de la Universidad ha logrado ya superarla. Es mucho maés or-
ganica, mas cabal, mas viva. Tiene mas lectores, mas clientes. Ha recibido, en
los Gltimos tiempos, notables contingentes de escogidos libros. Publica un bo-
letin bibliografico. No importa que su capital sea aparentemente mas pequefo;
es, en cambio, mas activo y mas moderno. El volumen de la Biblioteca Nacio-
nal resulta practicamente un volumen ficticio. La cifra de los libros que en la
Biblioteca Nacional se deposita no constituye un dato de su valor real. Segu-
ramente, mas del ochenta por ciento de esos libros duermen, en perennes e
inmdviles rangos, en los anaqueles. Un enorme porcentaje de libros y folletos
indtiles infla artificialmente dicha cifra, dentro de la cual se computa una
inservible literatura oficial
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0 privada que, en muchos casos, nadie ha desflorado todavia. Todo un pesado
lastre que puede ser sacrificado sin que ningun interés de la cultura peruana se
resienta absolutamente. Nada perjudicaria tanto la reputacion de la cultura
peruana como la creencia de que tales libros y folletos representan a ésta en
alguna forma.

En defensa de la fama y el mérito de la Biblioteca Nacional, seria vano
desempolvar el prestigio de sus viejas ediciones y de su ancianos bouquins.
Una biblioteca publica no es un relicario; es un 6rgano vivo de estudio y de
investigacion. Una coleccién abigarrada e inorganica de libros antiguos no
basta siquiera a la curiosidad limitada de un bouquineur. La Biblioteca
Nacional no es un instrumento de cultura moderna, ni es tampoco un ins-
trumento de cultura clasica. No tiene en nuestra vida intelectual ni adn la
funcion de un docto asilo de humanistas.

La responsabilidad de esta situacion no pertenece a los presentes ni a los pa-
sados funcionarios de la Biblioteca Nacional. Nada en este articulo, claro y
preciso, suena a requisitoria o a reproche contra las personas que, mal remu-
neradas, trabajan ahi honesta y oscuramente.

La Biblioteca Nacional es la Cenicienta del Presupuesto de la Republica.
Todas las dificultades provienen de la pobreza extrema de su renta. El Estado
destina al sostenimiento de la méxima biblioteca publica del pais una suma
infima. La Biblioteca no
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puede, por esto, efectuar mayores adquisiciones. No puede, por esto, abonarse
a diarios y revistas que la comuniquen con las grandes corrientes de la vida
contemporanea. No puede, por esto, sostener un boletin bibliografico. El
catdlogo es un proyecto eternamente frustrado por la miseria crénica de su
presupuesto.

En los cuarenta afios transcurridos desde 1885, la nacion se ha desarrollado
apreciablemente. El presupuesto nacional y los presupuestos locales han
crecido con mas o menos seguridad y mas o menos prisa. La Biblioteca ha
sido, tal vez, la sola excepcidon en este movimiento unanime de progreso.
Después de cuarenta afios, continla vegetando languida y anémicamente
dentro de los mismos estrechos confines de su restauracion post-bélica. En
cuarenta afos, la filosofia, la ciencia y el arte occidentales se han renovado o
se han transformado totalmente. De esta transformacion la Biblioteca no
guarda sino algunos documentos, algunos ecos dispersos. Nadie podria es-
tudiar en sus libros este periodo de la historia de la civilizacion. Faltan en la
Biblioteca libros elementales de politica, de economia, de filosofia, de arte,
etc.

La organizacion de una verdadera biblioteca publica constituye, en tanto, una
de las necesidades mas perentorias y urgentes de nuestra cultura. EIl Per( vive
demasiado alejado del pensamiento y de la historia contemporaneos. Su im-
portacion de libros es infima. El esfuerzo privado, en este te-
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rreno, no ha organizado nada. No tenemos un ateneo bien abastecido de libros
y revistas. El hombre de estudio carece de los elementos primarios de comu-
nicacion con la experiencia y la investigacion extranjeras. La documentacion
gue aqui puede conseguirse sobre un topico cualquiera es inevitablemente una
documentacion incompleta.

La Biblioteca Nacional no lo provee casi nunca, oportunamente, de un libro
nuevo o actual. Obras, ideas y hombres archinotorios en otras partes, adquie-
ren por eso, entre nosotros, tardiamente, relieves de novedad extraordinaria.

Revistas y periddicos que representan enteros sectores de la inteligencia
occidental no arriban nunca a este pais, donde abundan, sin embargo, indi-
viduos que se suponen muy bien enterados de lo que se siente y de lo que se
piensa en el mundo.Y este aislamiento, esta incomunicacion, favorecen las
mas lamentables mistificaciones. A su sombra medra una ramplona dinastia
de falsas reputaciones intelectuales.

Una enérgica campaiia de los escritores peruanos en todos los diarios y todas
las revistas, podria obtener un largo y prévido aumento de la renta de la
Biblioteca. En caso de un resultado negativo o mediocre, podria solicitar una
suscripcion nacional. Yo no escribo este articulo para suscitar o iniciar esa
campafa. Lo escribo porque siento, individualmente, el deber de declarar esa
campafa. Lo escribo porque siento, in-
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dividualmente, el deber de declarar lo que es, a mi juicio, la Biblioteca Nacio-
nal de Lima. Demasiado mio, demasiado personal, este articulo no es una
invitacion ni es una circular al periodismo. Es una constatacion individual. Es
una opinién critica.
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EL INDICE LIBRO*

Si se enjuicia la cultura peruana, el testimonio del libro es demasiado cate-
gorico para que no consigamos ahorrarnos al menos bajo este aspecto,
excesivas ilusiones. Tendremos que convenir, delante de las cifras de nuestro
balance editorial y librero, que en el Peru se lee demasiado poco. Se explica el
instintivo afan de la burguesia peruana de medir su progreso por sus compras
anuales de cemento, automoviles, sedas, etc. La cifra del consumo de sedas la
favorece tanto como la desfavorece la cifra de su provision de libros.

De esta Gltima cifra podemos desinteresarnos todo lo que queramos, Si
resolvemos considerarla como el signo de un problema especifico y exclusivo
de la "clase ilustrada”. Pero tal cosa no es posible. El problema de la cultura
no es de una clase sino de la nacion. El intelectual, el estudiante, el profesor,
encuentran su primer limite en la pobreza bibliografica. La "inteligencia"
sufre, dolorosamente, las consecuencias del incipiente movimiento librero y
de la exigua actividad editorial del pais. Abastecida casi Unicamente por las
librerias espariolas, de

* Publicado en Mundial, Lima, 4 de marzo de 1927.
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ideas de segunda mano, su conexion con la ciencia y la filosofia occidentales
resulta, por fuerza, esporadica e insuficiente. El trabajador intelectual es casi
siempre pobre. No puede importar directamente todos los libros que necesita.
Los que las librerias de Lima le ofrecen son muy escasos o0 muy tardios. Las
bibliotecas de bien poco pueden servirle. (Ya he cumplido una vez con el
deber, -que se me antoja de todo intelectual-, de protestar contra la miseria de
la Biblioteca Nacional, reducida casi al modesto oficio de sala de lecturas
recreativas).

El problema del libro se presenta, pues, incontestablemente, como uno de los
problemas que nos toca debatir, ya que no resolver, a los escritores. Nuestro
interés particular de intelectuales -si otro interés mas amplio no es bastante
para movernos- es uno de los que reclaman su gradual solucion. Muchas
veces se ha constatado que carecemos de ambiente de ideas. En vez de con-
tentarnos con registrar melancélicamente este hecho, debemos examinar una
de sus causas: la falta de libros, esto es, de materiales de informacion y de
estudio, sin los cuales no se concibe en nuestro tiempo un ambiente de ideas.

Esto en lo que atafie s6lo a los trabajadores intelectuales, que no representa
mas que un aspecto, y no el mayor, del problema del libro. El libro, conside-
rado en su funcion integral, es mucho mas que un instrumento de trabajo de
los intelectuales. Tiene el primer lugar entre los factores de educacién pablica.
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Dentro del problema general del libro, reviste importancia fundamental el
problema particular del libro peruano. Los autores no encuentran editores.
Deben escoger entre publicar sus libros por su propia cuenta, a pura pérdida, o
guardar inéditos sus originales hasta su completo envejecimiento. En el pri-
mer caso, ademas de limitarse a un tiraje minimo, deben administrar la edi-
cion, renunciando casi absolutamente a la posibilidad de difundirla en otros
paises de habla espafiola. Los libreros -que sélo subsidiariamente se califican
como editores-, no hallan, por su parte, en el pais, autores solicitados por el
publico en proporcién alentadora para un alto tiraje.

La edicién y difusion de libros nacionales tropiezan, asi, no sélo con la
dificultad de lo incierto y minimo de la clientela sino también con la anarquia
y dispersion de los esfuerzos de autores, editores y libreros. Con la asociacion
de éstos se podria establecer un bureau bibliografico u oficina del libro que
se encargase de la difusion de las obras nacionales en la republica, mediante
una bien organizada propaganda y una extensa y segura red de agencias, y en
los principales centros de Hispanoamérica mediante el intercambio con las
diversas editoriales hispanoamericanas. Si en los paises como Francia e Italia
existen asociaciones de editores y oficinas bibliograficas de esta clase, su
necesidad en los paises donde la actividad editorial es infima y las casas
editoras disponen de modestos recursos, aparece indudablemente mayor.
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Al Estado, naturalmente, le corresponde, a su vez, dispensar al libro nacional
la proteccion a que tiene evidente derecho en las tarifas postales. Actualmen-
te, éstas son prohibitivas. Los periodicos y revistas gozan de una Franquicia
especial. Los libros, no. El envio de un volumen pequefio, por correo certi-
ficado, cuesta mas o menos cuarenta centavos. El correo encarece conside-
rablemente el precio del libro que, por lo reducido de los tirajes, soporta, de
otro lado, un costo elevado de impresion.

La desorganizacion de nuestro incipiente comercio librero, embarazado por
barreras artificiales que es facil extirpar, tiene en gran parte la culpa de que se
lea en el Perd menos de lo que, dentro de nuestras posibilidades y recursos
presentes, se podria leer.

En Europa se observa desde hace algin tiempo una crisis del libro. Los
editores de Italia, reunidos en un congreso, acaban de discutir los medios de
librar una enérgica batalla por la difusion del libro italiano. Los editores de
Alemania notan una baja en la venta, que se explica, parcialmente, por el alto
precio del libro aleméan desde el restablecimiento del marco oro. Parece que el
publico, en general, lee menos que antes. El deporte, el baile, etc., hacen una
sensible concurrencia a la lectura.

Pero esta crisis corresponde a paises de un elevado grado de cultura, donde el
libro habia alcanzado ya casi la plenitud de su
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funcion. Malgrado el deporte y el baile, el libro ocupa hasta hoy, en esos
paises, un lugar principal en la vida de la gente. La confrontacion del con-
sumo de libros con el consumo de articulos de lujo o toilette no acusa un
desequilibrio exorbitante. El libro continta ahi estimado como un indice de
civilizacion. En cambio, entre nosotros, la civilizacién quedaria reducida a
muy poca cosa si la midiéramos por este lado.



133

EL PROBLEMA EDITORIAL*

El problema de la cultura en el Perd, en uno de sus aspectos, -y no el mas
adjetivo-, se llama problema editorial. El libro, la revista literaria y cientifica,
son no solo el indice de toda cultura, sino también su vehiculo. Y para que el
libro se imprima, difunda y cotice no basta que haya autores. La produccion
literaria y artistica de un pais depende, en parte, de una buena organizacién
editorial. Por esto, en los paises donde actla una vigorosa politica educacio-
nal, la creacion de nuevas escuelas y la extension de la cultura obligan al
Estado al fomento y direccion de las ediciones, y en especial de las destina-
das a recoger la produccién nacional. La labor del gobierno mexicano se
destaca en América, en este plano, como la mas inteligente y sistematica. El
Ministerio de Instruccion Publica de ese pais tiene departamentos especiales
de bibliotecas, de ediciones y de bibliografia. Las ediciones del Estado se
proponen la satisfaccion de todas las necesidades de la cultura. Publicaciones
artisticas como la magnifica revista Forma ,-la mejor revista de artes plasticas
de América- son un testimonio de la amplitud y sagacidad con que

* Publicado en Mundial, Lima, 13 de julio de 1928.
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los directores de la instruccion publica entienden en México su funcién.

El Perd, como ya he tenido oportunidad de observarlo, se encuentra a este
respecto en el estadio méas elemental e incipiente. Tenemos por resolver
integramente nuestro problema editorial: desde el texto escolar hasta el libro
de alta cultura. La publicacion de libros no cuenta con el menor estimulo. El
publico lee poco, entre otras cosas porque carece, a consecuencia de una
defectuosa educacion, del habito de la lectura seria. Ni en las escuelas ni fuera
de ellas, hay donde formarle este habito. En el Per( existen muy pocas
bibliotecas publicas, universitarias y escolares. A veces se otorga este nombre
a meras colecciones estaticas o arbitrarias de volimenes heterogéneos.

Publicar un libro, en estas condiciones, resulta una empresa temeraria a la
cual se arriesgan muy pocos. Por consiguiente, nada es mas dificil para el
autor que encontrar un editor para sus obras. El autor, por lo general, se
decide a la impresion de sus obras por su propia cuenta, a sabiendas de que
afronta una pérdida segura. Es para €l la Gnica manera de que sus originales
no permanezcan indefinidamente inéditos. Las ediciones son asi muy pobres,
los tirajes son infimos, la divulgacién del libro es escasa. Un autor no puede
sostener el servicio de administracion de una editorial. El libro se exhibe en
unas cuantas librerias de la repablica. Al extranjero sale muy raras veces.
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Una de las limitaciones mas absurdas, uno de los obstaculos mas artificiales
de la circulacion del libro es la tarifa postal. La expedicion de un pequefio
volumen a cualquier punto de la republica cuesta al menos 34 centavos. Para
una editorial, este gasto, que no tiene, como otros, plazos ni espera, puede ser
mayor que el del costo de impresion del volumen mismo. La distribucion de
un libro es tan cara como su produccion, que no tiene muy ciertas garantias de
cubrirse con la venta.

He aqui, sin duda, una valla que al Estado no le costaria nada abatir. El libro
debe ser asimilado a la condicion de la revista y del periddico que, dentro de
la republica, gozan de franquicia postal. El correo perdera unos pocos cen-
tavos; pero la cultura nacional ganard enormemente. En otros paises, el correo
facilita por medio de la "cuenta corriente" o del pago de una suma mensual
muy moderada, la difusion de toda clase de publicaciones. En un pais, donde
el publico no siente la necesidad de la lectura sino en una exigua proporcion,
el interés nacional en proteger e impulsar la difusion de libro aparece cien
Veces mayor.

Y como hay también interés en que el libro nacional salga al extranjero, para
que el pais adquiera una presencia creciente en el desarrollo intelectual de
América, la tarifa postal debe ser igualmente favorable a su exportacion. Los
autores y los editores triplicaran sus envios con una tarifa reducida.
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No hace falta agregar que el Estado y las instituciones de cultura disponen de
otros medios de fomentar la produccion literaria y artistica nacional. El
establecimiento de ediciones del Ministerio de Instruccion, de la Biblioteca
Nacional, de las Universidades, es, entre ellos, indispensable, tanto para la
provision de las bibliotecas escolares y publicas como para el mantenimiento
de servicios de intercambio, sin los cuales no se concibe relaciones regulares
con las Universidades y bibliotecas del extranjero.

Existe, en el congreso, un proyecto de ley que instituye un premio nacional de
literatura**. La institucion de esta clase de premios ha sido en todos los paises
provechosa, a condicion naturalmente de que se le haya conservado alejada de
influencias sospechosas y de tendencias partidistas. El sistema de los con-
cursos tan grato al criollismo es contrario a la libre creacion intelectual y
artistica. No tiene justificacion sino en casos excepcionales. Es, sin embargo,
entre nosotros, la Unica mediocre y avara posibilidad que se ofrece de vez en
cuanto a los intelectuales de ver premiado un trabajo suyo. Los premios, mil
veces mas eficaces y justicieros, cuando recompensan los esfuerzos sobre-
salientes de la vida intelectual de un pais, sin proponerles un tema

** E| proyecto mencionado no merecio la aprobacion legislativa. Pero la ley
9614, promulgada el 30 de setiembre de 1942, cre6 12 premios para el
fomento de la cultura, los cuales han sido otorgados desde 1944 (Nota de
AT).
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obligatorio, estimulan a la vez a autores y editores, ya que constituyen una
consagracion de seguros efectos en la venta de un libro.

Aungue falta todavia mucho para que los problemas vitales de la cultura
nacional merezcan en el Peru la consideracion de las gentes, vale la pena
plantearlos, de vez en cuando, en términos concretos, para que al menos los
intelectuales adquieran perfecta conciencia de su magnitud.
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LA BATALLA DEL LIBRO*

Organizada por uno de los mas inteligentes y laboriosos editores argentinos,
Samuel Glusberg, director de Babel, se ha realizado recientemente en Mar del
Plata la Primera Exposicion Nacional del Libro. Este acontecimiento, -que ha
seguido a poca distancia a la Feria Internacional del Libro-, ha sido la mani-
festacion més cuantiosa y valiosa de la cultura argentina. La Argentina ha
encontrado de pronto en esta exposicion, el vasto panorama de su literatura.
El volumen imponente de su produccion literaria y cientifica le ha sido
presentado, en los salones de la exposicion, junto con la extension y progreso
de su movimiento editorial.

Hasta hoy, no obstante el nimero de sus editoriales, la Argentina no exporta
sus libros sino en muy pequefia escala. Las editoriales y librerias espafiolas
mantienen, a pesar del naciente esfuerzo editorial de algunos paises, una
hegemonia absoluta en el mercado hispano-americano. La circulacion del
libro americano en el continente, es muy limitada e incipiente. Desde un
punto de vista de libreros, los escritores de La

* Publicado en Mundial, Lima, 30 de marzo de 1928
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Gaceta Literaria estaban en lo cierto cuando declaraban a Madrid meridiano
literario de Hispano-América. En lo que concierne a su abastecimiento de
libros, los paises de Sudamérica contintan siendo colonias espafiolas. La
Argentina es, entre todos estos paises, el que mas ha avanzado hacia su
emancipacion, no sélo porque es el que mas libros recibe de Italia y Francia,
sino sobre todo porque es el que ha adelantado mas en materia editorial. Pero
no se ha creado todavia en la Argentina empresas o asociaciones capaces de
difundir las ediciones argentinas por América, en competencia con las libre-
rias espafiolas. La competencia no es facil. El libro espafiol es, generalmente,
mas barato que el libro argentino. Casi siempre, esta ademas mejor presen-
tado. Técnicamente, la organizacion editorial y librera de Espafia se encuentra
en condiciones superiores y ventajosas. El habito favorece al libro espafiol en
Hispano-América. Su circulacion esta asegurada por un comercio mecaniza-
do, antiquisimo. El desarrollo de una nueva sede editorial requiere grandes
bases financieras y comerciales.

Pero esta sede tiene que surgir, a plazo mas o menos corto, en Buenos Aires.
Las editoriales argentinas operan sobre la base de un mercado como el de
Buenos Aires, el mayor de Hispano-América. El éxito de Don Segundo
Sombra y otras ediciones, indica que Buenos Aires puede absorber en breve
tiempo, la tirada de una obra de fina calidad artistica. (No hablemos ya de las
obras
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del sefior Hugo Wast). La expansion de las ediciones argentinas, por otra
parte, se inicia espontaneamente. Las traducciones publicadas por Gleizer,
"Claridad", etc., han encontrado una excelente acogida en los paises vecinos.
Los libros argentinos son, igualmente, muy solicitados. Glusberg, Samet y
algun otro editor de Buenos Aires ensanchan cada vez mas su vinculacion
continental. La expansion de las revistas y periodicos bonaerenses sefiala las
rutas de la expansion de los libros salidos de las editoriales argentinas.

La Exposicion del Libro Nacional, plausiblemente provocada por Glusberg,
con agudo sentido de oportunidad, es probablemente el acto en que la Argen-
tina revisa y constata sus resultados y experiencias editoriales, en el plano
nacional, para pasar a su aplicacion a un plano continental. Arturo Cancela, en
el discurso inaugural de la exposicion, ha tenido palabras significativas. "Poco
a poco -ha dicho- se va disefiando en América el radio de nuestra zona de
influencia intelectual y no esta lejano el dia en que, realizando el ideal roman-
tico de nuestros abuelos, Buenos Aires llegue a ser, efectivamente, la Atenas
del Plata". "Este acto de hoy es apenas un bosquejo de esa apoteosis, pero
puede ser el prélogo de un acto mas trascendental. El libro argentino esta ya
en condiciones de merecer la atencion del publico en las grandes ciudades de
trabajo”. "Por su pasado, por su presente y escena mas amplia y una
consagracion mas por su futuro, el libro argentino merece una alta”.
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De este desarrollo editorial de la Argentina -que es consecuencia no solo de su
riqgueza econdmica sino también de su madurez cultural- tenemos que com-
placernos como buenos americanos. Pero de sus experiencias podemos vy
debemos sacar, ademas, algun provecho en nuestro trabajo nacional. El indice
libro, como he tenido ya ocasion de observarlo més de una vez, no nos
permite ser excesivamente optimistas sobre el progreso peruano. Tenemos por
resolver nuestros mas elementales problemas de libreria y bibliografia. El
hombre de estudio carece en este pais de elementos de informacion. No hay
en el Per una sola biblioteca bien abastecida. Para cualquier investigacion, el
estudioso carece de la mas elemental bibliografia. Las librerias no tienen
todavia una organizacién técnica. Se rigen de un lado por la demanda, que
corresponde a los gustos rudimentarios del publico, y de otro lado por las
pautas de sus proveedores de Espafa. El estudioso, necesitaria disponer de
enormes recursos para ocuparse por si mismo de su bibliografia. Invertiria
ademas, en este trabajo un tiempo y una energia, robados a su especulacion
intelectual.

Poco se considera y se debate, entre nosotros, estas cuestiones. Los intelec-
tuales parecen mas preocupados por el problema de imprimir sus no muy
nutridas ni numerosas obras, que por el problema de documentarse. Los
libreros trabajan desorientados, absorbidos por la fatiga diaria de defender el
negocio. Tenemos ya una fiesta o dia del libro, en la cual se colecta para las
bibliote-
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cas escolares fondos que son aplicados sin ningun criterio por una de las
secciones mas rutinarias del Ministerio de Instruccion; pero mas falta nos
haria, tal vez, establecer una feria del libro, que estimulara la actividad de
editores, autores y libreros y que atrajera seria y disciplinadamente la atencion
del pablico y del Estado sobre el mas importante indice de cultura de un
pueblo.
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UN TEMA DE EDUCACION ARTISTICA*

Organizando y realizando un ciclo de conciertos populares, el doctor Carlos
Roe, Alcalde del Callao, ha planteado en el Peru la cuestion de la educacion
artistica. Para la casi totalidad de las personas que en el pais se suponen clase
"ilustrada y dirigente™ esta cuestion no existe. Lo que quiere decir que estas
personas, ademas de carecer ellas mismas de educacion artistica, no sienten
absolutamente su necesidad.

Lima se considera casi deshonrada el afio en que no puede regalarse con una
buena temporada de toros y de carreras. Pero en cambio no le preocupa
absolutamente la falta de una modesta temporada de conciertos. Las ralas
audiciones de la Filarménica son para una pequefia clientela familiar. Lo
mismo se debe decir de las audiciones del Conservatorio Stea. La ciudad no
tiene una orquesta. No se puede dar este nombre a la que anualmente recluta
la Filarmoénica para cumplir su ndmero en el programa de fiestas patrias.
Orquestas de restaurantes, de cafés o de cinemas son las Unicas que 0imos
consuetudinariamente. Las retretas no responden a ningun propésito de
educacion mu-

* Publicado en Mundial, Lima, 20 de agosto de 1926.
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sical del pueblo. Corren a cargo de unas bandas incipientes y jaraneras cuya
capacidad interpretativa se detiene en una macarronica ejecucion de la marcha
de "Carmen".

La musica no es entendida ni estimada en Lima sino por unos cuantos inicia-
dos a quienes, si de vez en vez les es dado oir un pianista, un violinista o un
cuarteto, les estd en cambio vedado gozar de una orquesta. El que apetece,
con una apetencia que la privacion estimula, un poco de masica sinfonica
tiene que contentarse con la version de una victrola.

Se pretende que no se realizan temporadas de conciertos porque no se cuenta
con publico suficiente para pagarlas. Esta es una excusa comoda para eludir
toda responsabilidad y todo remordimiento por nuestra carencia musical. El
publico es mucho menos culpable de lo que generalmente se supone. El del
Callao, por ejemplo, se ha dejado persuadir facilmente por su alcalde. Ha
aceptado su programa de mdsica con la misma docilidad con que habria
aceptado un programa de regatas. EI concejo chalaco votd cien libras para
cubrir el posible déficit del ciclo musical. Pero no hubo déficit ninguno, no
obstante de que se distribuyeron gratuitamente a los obreros los boletos de
"cazuela". Los conciertos se pagaron con su propia entrada. Encantado y
orgulloso de la experiencia, el alcalde del Callao se dispone a proseguir en la
labor de educacion musical que el altimo ciclo de conciertos ha inaugurado.
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¢ Trascendera Gtilmente fuera de la comuna de Roe el éxito de esta experien-
cia? Esto depende de que se repita en el Peru, con mas frecuencia, el caso de
un alcalde que, sin despreocuparse del pavimento y de las alcantarillas, se
interese por la musica. En todo caso, ha quedado destruido el pretexto de que
el publico no asiste a los conciertos. Si lo invita una empresa o una artista, es
posible que asi ocurra. Pero si lo invita el Estado o un Municipio, alguien con
autoridad para hacerle entender que se trata de su educacion en uno de los
goces mas nobles del espiritu, el publico seguramente mostrara mejor volun-
tad para la buena musica.

Los que proclaman la incapacidad del publico de estimar la musica, procla-
man so6lo su propia incapacidad de tal esfuerzo. ;Qué gusto musical se puede
exigir de un publico condenado a las retretas de la Guardia Republicana o a
las melodias de las orquestinas de sedicentes damas vienesas? El gusto es el
resultado de un largo proceso de educacion. En Lima son muy pocas las
personas que pueden apreciar una orquesta por la sencilla razon de que son
también muy pocas las que han oido orquestas dignas de de este nombre. Yo
recuerdo muy bien que el primer concierto sinfonico que escuché en el
extranjero, fue para mi una revelacion, un descubrimiento.

Lima presume de ser en Hispano América una de las capitales del gusto y del
espiritu. Pero su buen gusto se contenta en
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verdad de cosas muy modestas y muy frivolas. Como artista, le basta casi un
modista, En la geografia musical de Sudamérica, Lima no tiene ninguna
importancia. Punta Arenas, Concepcién, Cérdoba, ciudades de provincia la
dejan muy atrds en una estadistica de conciertos y de artistas. Los raros
musicos peruanos parecen inexorablemente obligados a la emigracion. Hasta
las temporadas de Opera, en esta ciudad amante de las serenatas de gala, son
mediocres, exiguas y eventuales.

Sin embargo nunca ha faltado la declamacion de idealistas de parada, dis-
puestos a oponer nuestro presunto estetismo de meridionales al prosaismo
materialista de los septentrionales, con lamentable olvido de que en Lima el
mayor indice de cultura metropolitana, lo dan adn el asfalto, el concreto y los
automoviles norteamericanos.



149

LA ENSENANZA ARTISTICA*

El programa de ensefianza, -y mas que el programa, que es teoria, la practica
de la ensefianza- no concede en el Perd sino un exiguo sitio a la educacion
artistica. Hasta hoy no se ha dado, -en el sentido de organizarla o0 mas bien, de
instituirla-, ni siquiera el paso elemental de encargar esta ensefianza a maes-
tros calificados. La ensefianza de dibujo en los colegios y escuelas nacionales
esta, todavia, en manos de "aficionados”. EI mas mediocre y ramplén de los
diletantismos domina en este aspecto de la instruccion publica.

Esta deficiencia se explicaba, plenamente, en la época en que no existia una
Escuela de Bellas Artes, apta al menos para abastecer a los colegios y escue-
las de maestros idoneos, con titulo y capacidad para la ensefianza artistica.
Pero desde que esta Escuela se encuentra en grado de proveer a la Instruccién
Publica de un numero, apreciable ya, de maestros, ha desaparecido todo
motivo para prorrogar el dominio del diletantismo en el aprendizaje de dibujo
y, en general, de nociones de arte en las escuelas y colegios. Es ya tiempo,
mejor dicho, de esta-

* Publicado en Mundial, Lima, 18 de febrero de 1927.
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blecer la ensefianza artistica. Porque hasta ahora no existe.

El personal disponible para este objeto no es numeroso. Pero es ya suficiente
para el experimento en que debe elaborarse un programa de ensefianza artis-
tica. Un gran progreso seria ya un reglamento que impusiera la preferencia de
los diplomados de la Escuela de Bellas Artes en la ensefianza de dibujo,
historia del arte, etc., en los colegios y escuelas. Los profesionales no basta-
rian, por lo pronto, para desalojar totalmente a los "aficionados™ o dilentantes.
Mas lo mismo acontece en todos los ramos de la instruccién publica. Como el
Ministro de Instruccion lo ha declarado recientemente en el Congreso, el pro-
blema de la ensefianza se presenta, ante todo, como un problema de maestros.
La ley quiere que la ensefianza esté a cargo de normalistas; pero el porcentaje
de éstos en el personal de preceptores del Estado es todavia muy reducido.

La Escuela de Bellas Artes debe tener una funcién en la educacion publica. El
Pert no puede permitirse el lujo de una academia sin aplicacion practica. No
basta, como rendimiento de la Escuela, una cosecha anual de cuadros y diplo-
mas que, en la historia artistica del Peru, se reducird naturalmente a una que
otra verdadera vocacion de artistas oportunamente auxiliada y disciplinada.

El establecimiento de la ensefianza artistica resolvera, por otra parte, un
proble-
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ma que estd destinado, si oportunamente no se le considera y soluciona, a
anular en gran parte la eficacia de la Escuela de Bellas Artes. Los alumnos
pobres de esta Escuela, cuando salen de ella, hacen el triste descubrimiento de
que su aprendizaje de dibujo y pintura o escultura no les sirve para ganarse
inmediatamente la vida.

El Pert no esta aun en condiciones de dar trabajo a sus artistas, no tanto
porgue es un pais pobre cuanto porque la educacion artistica de su clase
"llustrada” o dirigente ha adelantado muy poco, a pesar de la aparente
europeizacion de gentes y costumbres. De la civilizacion occidental, esta clase
ilustrada aprecia bastante el automovil, el cemento, el asfalto, el ornamento,
pero estima aun muy poco el arte. Los artistas se encuentran aqui blogueados
por el ambiente, el cual les exige, por lo menos, el sacrificio de su persona-
lidad.

Dentro de esta situacion, proporcionar a los diplomados de la Escuela de
Bellas Artes un medio honrado de subsistencia, como artistas, significaria
facilitar a los mas aptos, la realizacién de su personalidad, lejos de todo
humillante trafico. La instruccion puablica se beneficiaria con la labor de
maestros idoneos. Y la utilidad de la Escuela de Bellas Artes se multiplicaria,
pues ese instituto no se limitaria ya a la misién de cultivar unos pocos
temperamentos artisticos, abandonados luego a su propia suerte en un medio
indiferente e impropicio.
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El ejemplo de México puede ensefiarnos mucho en éste como en todos los
aspectos de la organizacion de la ensefianza. En la escuela primaria se sefialan
en México los casos de vocacion artistica. Se ha hecho exposiciones de
trabajos de alumnos de las escuelas primarias positivamente interesantes, que
demuestran el acierto con que se atiende en ese pais, que en tantas cosas
puede servirnos de modelo, a la educacion artistica de los nifios.

Seguramente, entre los nifilos peruanos no es menos frecuente la aptitud
artistica. La raza indigena, poco dotada, al parecer, para la actividad teorética,
se presenta en cambio sobresalientemente dotada para la creacion artistica. Lo
gue mejor conserva el indio, hasta ahora, enraizado en sus costumbres, es su
sentimiento artistico, expresado en varios modos. Verbigracia, por la asocia-
cion de la musica y la danza a su trabajo agrario.

No me refiero, esta vez, sino a la ensefianza elemental de las artes plasticas.
Pero los mismos conceptos son, en linea tedrica, aplicables a la ensefianza de
la musica en los colegios. También de este terreno urge extirpar el dilatan-
tismo de los "aficionados"”. Los rendimientos de la Academia Nacional de
Musica son, es cierto, muy pobres, no obstante los afios que tiene de estable-
cida. Pero se suman a ellos los de uno o dos conservatorios particulares.
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La reforma que a este respecto parece urgente realizar, es la de sustraer la
Academia Nacional de Musica a la tutela de una sedicente sociedad musical,
sin ninguna aptitud técnica para dirigirla y orientarla con eficiencia.
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CONCURSOS Y PREMIOS LITERARIOS*

El fallo del jurado del ultimo concurso literario municipal propone la insti-
tucion de premios anuales para las mejores obras que se publique en el afio y
recomienda, discretamente, la supresion de concursos del genero del que le ha
tocado la fatiga de presidir. Esta sugestion es tan oportuna y plausible que, en
gracia a ella, se puede tal vez olvidar el limefiismo con que, en sus considera-
ciones precedentes, pretende el fallo que el fausto y la elegancia urbanas de
Lima, en la época colonial, no fueron inferiores a los de las ciudades europeas
de su categoria en la misma época. (Uno de los escritores que suscribe esta
opinion, -mi buen amigo, acérrimo reaccionario, doctor Luis Varela y
Orbegoso- ha visitado Italia, entre otros paises de Europa. No ignora, por
consiguiente, que por lo menos doscientos pueblos -no ciudades- de Italia,
conservan, como recuerdo del Renacimiento o del Medievo, un conjunto de
palacios, templos, monumentos, pinturas y estatuas, al lado del cual el mo-
desto caserdn de Torretagle y la igualmente modesta quinta de la Perricholi
resultan, en verdad, insignificantes y ridiculos).

* Publicado en Mundial, Lima, 11 de febrero de 1927.
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El sistema de los concursos literarios, con tema municipal, etc., es totalmente
provinciano, ademas de ser absolutamente absurdo e inocuo como medio de
estimular la produccion literaria. Y los juegos florales, que el propio jurado
desea poco frecuentes, constituyen una consagracion carnavalesca y una
costumbre cursi que no subsiste, legitimamente, sino ahi donde se identifica
con la tradicion.

Las obras premiadas en un concurso acadéemico, muy rara vez perduran en la
historia literaria de un pais. (No se exceptuan, por supuesto, de esta suerte los
poemas de juegos florales y torneos de la misma especie). Esto bastaria para
desacreditar y descalificar a los concursos oficiales, si no estuvieran ya sufi-
cientemente desacreditados y descalificados.

Me parece facil demostrar que los concursos con tema oficial, en vez de
estimular la produccion literaria, la humillan y la deprimen. EI concurso no
invita casi nunca a la creacion original. Propone habitualmente temas aca-
déemicos de apologia. Fomenta la improvisacion, tan copiosa y tan huera entre
nosotros, de loas, ditirambos y panegiricos. De una literatura, en suma, cuya
generacion exuberante no significd nunca sino retoricismo y decadencia. (Es
probable que el relieve con que sobresale en nuestra literatura la obra de
Gonzélez Prada se deba, en parte, por reaccion contra el elogio garrulo y
bastardo, a su calidad de obra de panfletista, esto es de obra de negacion
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y protesta). El reciente concurso literario propuso, a la inspiracion de los
literatos, temas que acusan en su eleccion un espiritu superado. Temas tipicos
de la época del colonialismo, de la cual quedan todavia, como es natural,
algunos superstites, pero de la cual se alejan, no por mero motivo estético,
sino por acendrado impulso espiritual, las nuevas generaciones. Y este error
de eleccion no proviene de una particular y especifica deficiencia de criterio o
de gusto de la Municipalidad de Lima, sino de una deficiencia universal y
genérica de todos los municipios, o instituciones analogas, del mundo. Acaso
ni ain un comité de criticos sagaces, dotados de la mas fina sensibilidad,
podria prefijar los temas de una jornada literaria de modo de obtener las
mejores realizaciones posibles.

El Estado y las Comunas han renunciado ya, en todos los paises de los cuales
tenemos algo o mucho que aprender, a estos gastados y ramplones recursos de
fomento de las letras. Se premia, anualmente, las obras que el respectivo
jurado estima las mejores del afio. Cada premio tiene, en ciertos casos, su
tradicion y su espiritu. Pero ninguno aspira a encauzar en tal a cual sentido la
creacion artistica.

Solo asi los premios sirven, efectivamente, para alentar a los autores y a las
editoriales. El fallo del jurado del reciente concurso ha hecho bien en decirlo,
aunque haya callado las muchas razones que condenan los concursos con
tema oficial. Si su



158

recomendacion fuera escuchada, la experiencia de un concurso seria, por
primera vez, verdaderamente provechosa.

La institucion de premios anuales, menos miseros que los del concurso ultimo
-los dineros de los municipios, como lo ha proclamado Roe, el alcalde del
Callao al establecer en su comuna los ciclos de conciertos municipales, no
deben servir Unicamente para pavimentos y alcantarillas- beneficiarian de
veras a la produccion literaria y artistica.

No resolveria, claro esta, todo el problema de su fomento. Soy un convencido
asertor de la tesis de que el arte y la literatura no tienen una existencia inde-
pendiente y autonoma. Los considero subordinados a un conjunto complejo de
factores histérico-econdmicos, sociales, politicos, espirituales.

Pero creo que, en todo caso, los acicates y recompensas oficiales deben tender
a llenar su objeto. Los premios académicos u oficiales no tienen, general-
mente, un valor absoluto de consagracion. Mas a veces coinciden con el voto
o la intuicion de una época, facilitando la obra de un artista o un intelectual
autentico. Y esto es ya bastante. A los concursos, en cambio, la experiencia de
todos los tiempos les niega la mas minima eficacia.
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LA MUJERY LA POLITICA*

Uno de los acontecimientos sustantivos del siglo veinte es la adquisicion por
la mujer de los derechos politicos del hombre, Gradualmente hemos llegado a
la igualdad politica y juridica de ambos sexos. La mujer ha ingresado en la
politica, en el parlamento y en el gobierno. Su participacion en los negocios
publicos ha dejado de ser excepcional y extraordinaria. En el ministerio labo-
rista de Ramsay Mac Donald una de las carteras ha sido asignada a una mujer,
Miss Margarita Bondfield, que asciende al gobierno después de una laboriosa
carrera politica: ha representado a Inglaterra en las Conferencias Internacio-
nales del Trabajo de Washington y Ginebra. Y Rusia ha encargado su repre-
sentacion diplomatica en Noruega a Alexandra Kollontay, ex-Comisaria del
pueblo en el gobierno de los soviets.

Miss Bondfield y Mme. Kollontay son, con este motivo, dos figuras actuali-
simas de la escena mundial. La figura de Alexandra Kollontay, sobre todo, no
tiene solo el interés contingente que le confiere la actualidad. Es una figura
que desde hace algunos afios atrae la atencion y la curiosidad europea.

* Publicado en Variedades, Lima, 15 de marzo de 1924.
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Y mientras Margarita Bondfield no es la primera mujer que ocupa un mi-
nisterio de Estado, Alexandra Kollontay es la primera mujer que ocupa la
jefatura de una legacion.

Alexandra Kollontay es una protagonista de la Revolucion Rusa. Cuando se
inauguro el régimen de los soviets tenia ya un puesto de primer rango en el
bolchevismo. Los bolcheviques la elevaron, casi inmediatamente, a un
comisariato del pueblo, el de higiene, y le dieron, en una oportunidad, una
mision politica en el extranjero. El capitan Jacques Sadoul, en sus memorias
de Rusia, emocionante cronica de las histéricas jornadas de 1917 a 1918, la
Ilama la Virgen Roja de la Revolucion.

A la historia de la Revolucion Rusa se halla, en verdad, muy conectada la
historia de las conquistas del feminismo. La constitucion de los soviets
acuerda a la mujer los mismos derechos que al hombre. La mujer es en Rusia
electora y elegible. Conforme a la constitucién, todos los trabajadores, sin
distincion de sexo, nacionalidad ni religion, gozan de iguales derechos. El
Estado comunista no distingue ni diferencia los sexos ni las nacionalidades;
divide a la sociedad en dos clases: burgueses y proletarios. Y, dentro de la
dictadura de su clase, la mujer proletaria puede ejercer cualquier funcion
publica. En Rusia son innumerables las mujeres que trabajan en la Admi-
nistracion nacional y en las administraciones comunales. Las mujeres, ade-
mas, son llamadas con frecuencia a formar parte de los tribunales de
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justicia. Varias mujeres, la Krupskaia y la Menjinskaia, por ejemplo, cola-
boran en la obra educacional de Lunatcharsky. Otras intervienen conspicua-
mente en la actividad del partido comunista y de la Tercera Internacional,
Angeélica Balabanoff, verbigracia.

Los soviets estiman y estimulan grandemente la colaboracién femenina. Las
razones de esta politica feminista son notorias. EI comunismo encontré en las
mujeres una peligrosa resistencia. La mujer rusa, la campesina principalmen-
te, era un elemento espontaneamente hostil a la revolucion. A través de sus
supersticiones religiosas, no veia en la obra de los soviets sino una obra impia,
absurda y herética. Los soviets comprendieron, desde el primer momento, la
necesidad de una sagaz labor de educacion y adaptacion revolucionaria de la
mujer. Movilizaron, con este objeto, a todas sus adherentes y simpatizantes,
entre las cuales se contaban, como hemos visto, algunas mujeres de elevada
categoria mental.

Y no solo en Rusia el movimiento femenista aparece marcadamente solida-
rizado con el movimiento revolucionario. Las reivindicaciones feministas han
hallado en todos los paises enérgico apoyo de las izquierdas. En Italia, los
socialistas han propugnado siempre el sufragio femenino. Muchas organiza-
doras y agitadoras socialistas proceden de las filas del sufragismo. Silvia
Pankhurst, entre otras, ganada la batalla sufragista, se ha enrolado en la
extrema izquierda del proletariado inglés.
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Mas las reivindicaciones victoriosas del feminismo constituyen, realmente, el
cumplimiento de una ultima etapa de la revolucién burguesa y de un altimo
capitulo del ideario liberal. Antiguamente, las relaciones de las mujeres con la
politica eran relaciones morganaticas. Las mujeres, en la sociedad feudal, no
influyeron en la marcha del Estado sino excepcional, irresponsable e indirec-
tamente. Pero, al menos, las mujeres de sangre real podian llegar al trono. El
derecho divino de reinar podia ser heredado por hembras y varones. La
Revolucion Francesa, en cambio, inaugurd un régimen de igualdad politica
para los hombres; no para las mujeres. Los Derechos del Hombre podian
haberse llamado, mas bien, Derechos del VVaron. Con la burguesia las mujeres
guedaron mucho mas eliminadas de la politica que con la aristocracia. La
democracia burguesa era una democracia exclusivamente masculina. Su
desarrollo tenia que resultar, sin embargo, intensamente favorable a la eman-
cipacion de la mujer. La civilizacion capitalista dio a la mujer los medios de
aumentar su capacidad y mejorar su posicion en la vida. La habilito, la
preparé para la reivindicacion y para el uso de los derechos politicos y civiles
del hombre. Hoy, finalmente, la mujer adquiere estos derechos. Este hecho,
apresurado por la gestacion de la revolucion proletaria y socialista, es todavia
un eco de la revolucion individualista y jacobina. La igualdad politica, antes
de este hecho, no era completa, no era total. La sociedad no se dividia Unica-
mente en clases sino en sexos. El sexo conferia 0 negaba
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derechos politicos. Tal desigualdad desaparece ahora que la trayectoria
historica de la democracia arriba a su fin.

El primer efecto de la igualacidn politica de los varones y las mujeres es la
entrada de algunas mujeres de vanguardia en la politica y en el manejo de los
negocios publicos. Pero la trascendencia revolucionaria de este aconteci-
miento tiene que ser mucho mas extensa. A los trovadores y los enamorados
de la frivolidad femenina no les falta razon para inquietarse. El tipo de mujer,
producido por un siglo de refinamiento capitalista, estd condenado a la
decadencia y al tramonto. Un literato italiano, Pitigrilli, clasifica a este tipo de
mujer contemporanea como un tipo de mamifero de lujo. Y bien, este mami-
fero de lujo se ira agotando poco a poco. A medida que el sistema socialista
reemplace al sistema individualista, decaeran el lujo y la elegancia femeninas.
Paquin y el socialismo son incompatibles y enemigos. La humanidad perdera
algunos mamiferos de lujo; pero ganara muchas mujeres. Los trajes de la
mujer del futuro seran menos caros y suntuosos; pero la condicion de esa
mujer serd mas digna. Y el eje de la vida femenina se desplazara de lo in-
dividual a lo social. La moda no consistird ya en la imitacién de una Mme.
Pompadour ataviada por Paquin. Consistira, acaso, en la imitacién de una
Mme. Kollontay. Una mujer, en suma, costara menos, pero valdra mas.

Los literatos enemigos del feminismo temen que la belleza y la gracia de la
mujer
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se resientan a consecuencia de las conquistas feministas. Creen que la politica,
la universidad, los tribunales de justicia, volveran a las mujeres unos seres
poco amables y hasta antipaticos. Pero esta creencia es infundada. Los
bidgrafos de Mme. Kollontay nos cuentan que, en los dramaticos dias de las
revolucion rusa, la ilustre rusa tuvo tiempo y disposicion espiritual para
enamorarse y casarse. La luna de miel y el ejercicio de un comisariato del
pueblo no le parecieron absolutamente inconciliables ni antagdnicos.

A la nueva educacién de la mujer se le deben ya varias ventajas sensibles. La
poesia, por ejemplo, se ha enriquecido mucho. La literatura de las mujeres
tiene en estos tiempos un acento femenino que no tenia antes. En tiempos
pasados la literatura de las mujeres carecia de sexo. No era generalmente
masculina ni femenina. Representaba a lo sumo un género de literatura neutra.
Actualmente, la mujer empieza a sentir, a pensar y a expresarse Como mujer
en su literatura y en su arte. Aparece una literatura especifica y esencialmente
femenina. Esta literatura nos descubrira ritmos y colores desconocidos. La
Condesa de Noailles, Ada Negri, Juana de Ibarbourou, ¢no nos hablan a veces
un lenguaje insdlito, no nos revelan un mundo nuevo?

Felix del Valle tiene la traviesa y original intencidn de sostener en un ensayo
que las mujeres estan desalojando a los hombres de la poesia. Asi como los
han reemplazado en varios trabajos, parecen proximas a reemplazarlos
también en la produccion poética. La poesia, en suma, comienza a ser oficio
de mujeres.

Pero ésta es, en verdad, una tesis humoristica. No es cierto que la poesia mas-
culina se extinga, sino que por primera vez se escucha una poesia caracteristi-
camente femenina. Y que ésta le hace a aquellas, temporalmente, una concu-
rrencia muy ventajosa.
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LAS REIVINDICACIONES FEMINISTAS*

Laten en el Peru las primeras inquietudes feministas. Existen algunas células,
algunos ndcleos de feminismo. Los propugnadores del nacionalismo a ul-
tranza pensaran probablemente: he ahi otra idea exdtica, otra idea forastera
gue se injerta en la mentalidad peruana.

Tranquilicemos un poco a esta gente aprensiva. No hay que ver en el femi-
nismo una idea exotica, una idea extranjera. Hay que ver, simplemente, una
idea humana. Una idea caracteristica de una civilizacién, peculiar a una
época. Y, por ende, una idea con derecho de ciudadania en el Perd, como en
cualquier otro segmento del mundo civilizado.

El feminismo no ha aparecido en el PerG artificial ni arbitrariamente. Ha
aparecido como una consecuencia de las nuevas formas del trabajo intelectual
y manual de la mujer. Las mujeres de real filiacion feminista son las mujeres
que trabajan, las mujeres que estudian. La idea feminista prospera entre las
mujeres de oficio intelectual o de oficio manual: profesoras univer-

* Publicado en Mundial, Lima, 19 de diciembre de 1924.
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sitarias, obreras. Encuentra un ambiente propicio a su desarrollo en las aulas
universitarias, que atraen cada vez mas a las mujeres peruanas, y en los
sindicatos obreros, en los cuales las mujeres de las fabricas se enrolan y
organizan con los mismos derechos y los mismos deberes que los hombres.
Aparte de este feminismo espontaneo y organico, que recluta sus adherentes
entre las diversas categorias del trabajo femenino, existe aqui, como en otras
partes, un feminismo de diletantes un poco pedante y otro poco mundano. Las
feministas de este rango convierten el feminismo en un simple ejercicio lite-
rario, en un mero deporte de moda.

Nadie debe sorprenderse de que todas las mujeres no se reunan en un movi-
miento feminista Unico. El feminismo tiene, necesariamente, varios colores,
diversas tendencias. Se puede distinguir en el feminismo tres tendencias
fundamentales, tres colores sustantivos: feminismo burgués, feminismo
pequefio-burgués y feminismo proletario. Cada uno de estos feminismos
formula sus reivindicaciones de una manera distinta. La mujer burguesa
solidariza su feminismo con el interés de la clase conservadora. La mujer
proletaria consustancia su feminismo con la fe de las multitudes revolucio-
narias en la sociedad futura. La lucha de clases -hecho historico y no asercion
tedrica- se refleja en el plano feminista. Las Mujeres, como los hombres, son
reaccionarias, centristas o revolucionarias. No pueden, por consiguiente,
combatir juntas la
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misma batalla. En el actual panorama humano, la clase diferencia a los
individuos més que el sexo.

Pero esta pluralidad del feminismo no depende de la teoria en si misma.
Depende, més bien, de sus deformaciones précticas. El feminismo, como idea
pura, es esencialmente revolucionario. ElI pensamiento y la actitud de las
mujeres que se sienten al mismo tiempo feministas y conservadoras carecen,
por tanto, de intima coherencia. El conservantismo trabaja por mantener la
organizacion tradicional de la sociedad. Esa organizacion niega a la mujer los
derechos que la mujer quiere adquirir. Las feministas de la burguesia aceptan
todas las consecuencias del orden vigente, menos las que se oponen a las
reivindicaciones de la mujer. Sostienen tacitamente la tesis absurda de que la
sola reforma que la sociedad necesita es la reforma feminista. La protesta de
estas feministas contra el orden viejo es demasiado exclusiva para ser valida.

Cierto que las raices historicas del feminismo estan en el espiritu liberal. La
revolucion francesa contuvo los primeros gérmenes del movimiento feminista.
Por primera vez se planted entonces, en términos precisos, la cuestion de la
emancipacion de la mujer. Babeuf, el leader de la conjuracion de los iguales,
fue un asertor de las reivindicaciones feministas, Babeuf arengaba asi a sus
amigos: "no impongais silencio a este sexo que no merece que se le desdefie.
Realzad mas bien la més bella porcién de
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vosotros mismos. Si no contais para nada a las mujeres en vuestra republica,
haréis de ellas pequefias amantes de la monarquia. Su influencia seré tal que
ellas la restauraran. Si, por el contrario, las contais para algo, haréis de ellas
Cornelias y Lucrecias. Ellas os daran Brutos, Gracos y Scevolas"”. Polemi-
zando con los anti-feministas, Babeuf hablaba de “este sexo que la tirania de
los hombres ha querido siempre anonadar, de este sexo que no ha sido inutil
jamas en las revoluciones"”. Mas la revolucidn francesa no quiso acordar a las
mujeres la igualdad y la libertad propugnadas por estas voces jacobinas o
igualitarias. Los Derechos del Hombre, como una vez he escrito, podian
haberse llamado, méas bien Derechos del Varon. La democracia burguesa ha
sido una democracia exclusivamente masculina.

Nacido de la matriz liberal, el feminismo no ha podido ser actuado durante el
proceso capitalista. Es ahora, cuando la trayectoria historica de la democracia
llega a su fin, que la mujer adquiere los derechos politicos y juridicos del
varon. Y es la revolucion rusa la que ha concedido explicita y categorica-
mente a la mujer la igualdad y la libertad que hace mas de un siglo reclama-
ban en vano de la revolucion francesa Babeuf y los igualitarios.

Mas si la democracia burguesa no ha realizado el feminismo, ha creado
involuntariamente las condiciones y las premisas morales y materiales de su
realizacion. La ha valorizado como elemento productor, como
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factor economico, al hacer de su trabajo un uso cada dia mas extenso y mas
intenso. El trabajo muda radicalmente la mentalidad y el espiritu femeninos.
La mujer adquiere, en virtud del trabajo, una nueva nocién de si misma.
Antiguamente, la sociedad destinaba a la mujer al matrimonio o a la ba-
rragania. Presentemente, la destina, ante todo, al trabajo. Este hecho ha
cambiado y ha elevado la posicion de la mujer en la vida. Los que impugnan
el feminismo y sus progresos con argumentos sentimentales o tradicionalistas
pretenden que la mujer debe ser educada sélo para el hogar. Pero, practica-
mente, esto quiere decir que la mujer debe ser educada sélo para funciones de
hembra y de madre. La defensa de la poesia del hogar es, en realidad, una
defensa de la servidumbre de la mujer. En vez de ennoblecer y dignificar el
rol de la mujer, lo disminuye y lo rebaja. La mujer es algo mas que una madre
y que una hembra, asi como el hombre es algo mas que un macho.

El tipo de mujer que produzca una civilizacién nueva tiene que ser sustan-
cialmente distinto del que ha formado la civilizacion que actualmente declina.
En un articulo sobre la mujer y la politica, he examinado asi algunos aspectos
de este tema: "a los trovadores y a los enamorados de la frivolidad femenina
no les falta razén para inquietarse. El tipo de mujer creado por un siglo de
refinamiento capitalista estad condenado a la decadencia y al tramonto. Un
literato italiano, Pitigrillo, clasifica a este tipo de mujer contemporanea como
un tipo de mamifero de lujo.
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"Y bien, este mamifero de lujo se ir4 agotando poco a poco. A medida que el
sistema colectivista reemplace al sistema individualista, decaeran el lujo y la
elegancia feministas. La humanidad perdera algunos mamiferos de lujo; pero
ganara muchas mujeres. Los trajes de la mujer del futuro serdn menos caros y
suntuosos; pero la condicion de esa mujer serd mas digno. Y el eje de la vida
femenina se desplazara de lo individual a lo social. La moda no consistira ya
en la imitacién de una moderna Mme. Pompadour ataviada por Paquin. Con-
sistird, acaso, en la imitacion de una Mme. Kollontay. Una mujer, en suma,
costara menos, pero valdra mas".

El tema es muy vasto. Este breve articulo intenta Unicamente constatar el
carécter de las primeras manifestaciones del feminismo en el Perd y ensayar
una interpretacion muy sumaria y rapida de la fisonomia y del espiritu del
movimiento feminista mundial. A este movimiento no deben ni pueden
sentirse extrafios ni indiferentes los hombres sensibles a las grandes emo-
ciones de la época. La cuestion femenina es una parte de la cuestion humana.
El feminismo me parece, ademas, un tema mas interesante e historico que la
peluca. Mientras el feminismo es la categoria, la peluca es la anécdota.
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EL 11l CONGRESO INTERNACIONAL DE LA REFORMA SEXUAL*

Nunca se debatid, con la libertad y la extension que hoy, la cuestion sexual. El
imperio de los tabus religiosos reservé esta cuestion a la casuistica eclesiastica
hasta mucho después del Medio Evo. La sociologia restituyo, en la edad
moderna, al régimen sexual, la atencion de la ciencia y de la politica. Se ha
cumplido, en el curso del siglo pasado, algo asi como un proceso de laiciza-
cion de lo sexual. Engels, entre los grandes teoricos del socialismo, se
distinguio por la conviccion de que hay que buscar en el orden sexual la
aplicacion de una serie de fendmenos historicos y sociales. Y Marx extrajo
importantes conclusiones de la observacion de las consecuencias de la
economia industrial y capitalista en las relaciones familiares. Se sabe la
importancia que para Sorel, continuador de Proudhon en éste y otros aspectos,
tenia el mismo factor. Sorel se asombraba de la insensibilidad y gazmofieria
con que negligian su apreciacion estadistas y filosofos que se proponian
arreglar, desde sus cimientos, la organizacion

* Publicado en Mundial, Lima, 18 de octubre de 1929, integrando, con dos
notas mas; la seccion Lo que el cable no dice™.
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social. En la preocupacion de la literatura y arte por el tema del amor, veia un
signo de sensibilidad y no de frivolidad como se inclinaban probablemente a
sentenciar graves doctores.

Pero la universalizacion del debate de la cuestion sexual es de nuestros dias.
A mediados de setiembre se ha celebrado en Londres el 111 Congreso Interna-
cional de la Reforma Sexual, en el que se ha discutido tesis de Bernard Shaw,
Bertrand Russel, Alexandra Kollontay y otros intelectuales conspicuos. Este
congreso ha sido convocado por la "Liga Mundial para la reforma sexual”,
fundada en el segundo congreso, en Copenhague, en julio del afio Gltimo. En
el segundo congreso se consideraron las cuestiones siguientes: forma del
matrimonio, situacion de la mujer en la sociedad, control de los nacimientos,
derecho de los solteros, libertad de las relaciones sexuales, eugenesia, lucha
contra la prostitucion y las enfermedades venéreas, las aberraciones del deseo,
establecimiento de un codigo de leyes sexuales, necesidad de la educacion
sexual. En el tercer congreso, se ha discutido ponencias sobre sexualidad y
censuras, la educacion sexual, la adolescencia, la reforma de la union marital,
el aborto en la U.R.S.S., etc.

No habra dentro de poco pais civilizado donde no se estudie y siga estos tra-
bajos por grupos en los que sera siempre indispensable y esencial la presencia
de la mujer. Los estadistas, los sociologos, los refor-
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madores del mundo entero se dan cuenta hoy de que el destino de un pueblo
depende, en gran parte, de su educacion sexual. Alfred Fabre Luce acaba de
publicar un libro, Pour une politique sexuelle, que en verdad no propugna
una idea absolutamente nueva en esta época de la U.R.S.S. y de la Liga
Mundial por la reforma sexual. El Estado soviético tiene una politica sexual,
como tiene una politica pedagogica, una politica econdmica, etc. Y los otros
Estados modernos, aunque menos declarada y definida, la tienen también.

El Estado fascista, imponiendo un impuesto al celibato y abriendo camparia
por el aumento de la natalidad, no hace otra cosa que intervenir en el dominio,
antes privado o confesional, de las relaciones sexuales. Francia, protegiendo a
la madre soltera y situandose asi en un terreno de realismo social y herejia
religiosa, hace mucho tiempo que habia sentido la necesidad de esta politica.

No se estudia, en nuestro tiempo, la vida de una sociedad, sin averiguar y
analizar su base: la organizacion de la familia, la situacion de la mujer. Este es
el aspecto de la Rusia soviética que mas interesa a los hombres de ciencia y de
letras que visitan ese pais. Sobre él se discurre, con prolija observacion, en
todas las impresiones de viaje de la U.R.S.S. Singularmente sagaces son las
paginas escritas al respecto por Teodoro Dreisser y Luc Durtain.
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Y la actitud ante la cuestion sexual es en si, generalmente, una actitud
politica. Como lo observara inteligentemente hace ya algunos afios nuestro
compatriota César Falcon, Marafion, desde que condenara el donjuanismo,
habia votado ya contra Prima de Riveray su régimen.



177

LA REPRESION DE LA VAGANCIA*

Siento el deber de responder al llamamiento que, con su valiente y honrada
campafa contra la ley de represion de la vagancia, dirige implicitamente
Angela Ramos a todas las opiniones responsables para que cooperen a la
abolicion de esa ley. Su labor periodistica ha descubierto a Angela Ramos -
espiritu alerta y sensible- la inhumanidad y el medievalismo de un sistema
carcelario, contra el cual se reacciona solo ahora, al impulso de un movi-
miento de reforma que arranca del Codigo vigente. Y la ha puesto, enseguida,
delante de la situacion monstruosamente singular de los "vagos".

El delincuente por homicidio o por robo, sufre una pena determinada por un
tribunal competente, después de un proceso mas 0 menos moroso. Pero este
proceso, cuya lentitud lo expone a una carceleria excesiva o indefinida, le
reconoce y garantiza, al menos, su derecho a la defensa. Una vez condenado,
él recobrara a plazo fijo, su libertad, su pena, recobrara a plazo fijo, su liber-
tad, y sus derechos civiles. Segun los casos, la libertad condicional, intro-
ducida en nuestro sistema penal por la reforma Madrtua,

* Publicado en Mundial, Lima, 10 de febrero de 1928
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puede reducir la duracién de su pena. La ley prevé su rehabilitacion; y crea los
medios de procurarla. El patronato ampara al preso; las escuelas de penados
se ocupan en su instruccion. Todas estas garantias tienen, entre nosotros, un
grado muy relativo de efectividad y permanencia; pero, tienden, poco, a
consolidarse. Del profesorado de la escuela de penados, parte desde hace
algin tiempo el méas enérgico impulso, de reforma penitenciaria. Modesto
Villavicencio, director de la escuela de penados del Panoptico y de la escuela
de vigilantes, -institucion que corre el riesgo de malograrse por culpa del
empirismo Yy la rutina burocratica-, allego en esa labor los preciosos datos que
le permitieron denunciar, en una interesantisima tesis universitaria, los abusos
inverosimiles de establecimientos penales, donde subsistian hasta la fecha a
gue alcanzan los datos de Villavicencio -y donde subsisten hasta hoy confor-
me a las sensacionales indagaciones de Angela Ramos- castigos y torturas
corporales como la inconcebible "carrera de baqueta”. (Villavicencio ha
denunciado con un valor moral que lo honra, -sin ser rectificado-, todos estos
castigos sadicos y brutales, en un libro al cual remito a los que se interesan
por esta cuestion).

Pero ninguna de las garantias de la ley penal ampara al presunto "vago", caido
bajo la sospecha de la policia. La famosa ley de represion de la vagancia, -
cuya gestacion fue completamente extrafia a la reforma penal, y cuya natura-
leza esté a tal punto
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en pugna con el espiritu de ésta que nada ha podido hasta ahora enlazarlas ni
relacionarlas-, niega al hombre, acusado de vagancia, todo derecho y toda
garantia. Lo somete a una jurisdiccion especial y Unica: la policial. El atestado
policial constituye todo su proceso. Un proceso sumario, en el cual se le priva
de la mas elemental defensa. La policia es omnipotente contra el vago: la
policia lo acusa, lo arresta, lo procesa y lo condena. Contra el peor delinquen-
te, su poder es mucho menor. El juez puede encontrar atenuantes a su crimen.
El "vago" no tiene juez o, mejor dicho, no tiene mas juez que la policia, cuyas
funciones, sin embargo, por definicion universal, son de prevencion y segu-
ridad unica y exclusivamente.

Las penas a que se condena al "vago" son las mas inexorables y rigidas:
trabajos forzados, confinamiento o segregacion indefinidas, deportacion
inapelable y definitiva. Y todo el horror de esta ley toca su limite cuando se
piensa, no sélo que puede ser empleada maliciosamente contra un falso
"vago", sino que pocas cosas son tan dificiles de establecer como la condicion
de "vagancia". No digo a la policia criolla, tan impresionista y subjetiva en
sus convicciones, a la policia mas experimentada y perspicaz del mundo le
seria casi imposible formarse un concepto objetivo y seguro de cada caso de
"vagancia"”, en nuestro medio. En un pais de atrasada economia, de escasa
cultura, de embrionaria estadistica, donde no existe aun una estadistica del
trabajo, ¢como se puede apreciar con certidumbre la condicién de
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"vago"? La instruccion profesional obligatoria esta todavia por establecer, -las
escuelas de artes y oficios y las granjas escuelas no alojan sino un numero
limitado de becarios-, la instruccion elemental misma no se encuentra al
alcance de toda la poblacion infantil. ;Qué oficio se pretendera entonces
comprobar en un menor de dieciocho afios que, después de una serie de
aprendizajes inconstantes, ninguno de los cuales lo califica en oficio alguno,
atraviesa un periodo de desocupacion? En un pais sin instruccion profesional
y de exiguas industrias, es inevitable cierto nomadismo en una parte de la
poblacion masculina, compuesta de individuos que ejercen diversas activi-
dades transitorias, que ensayan distintos trabajos, que viven, en fin, en un
forzoso ambulantismo, en un peligroso estado de inestabilidad. De esta capa
social salen los propensos a la "vagancia”; pero seria temerario clasificar a
estos mismos como "vagos”, sin mas pruebas que la sospecha policial. Y poco
significa a veces que la sospecha se transforme en conviccion. Ya Angela
Ramos nos ha sefialado un ejemplo de légica policial: "Este sujeto es sospe-
choso: luego es un ratero",

No se extirpa la vagancia, reprimiéndola sino previniéndola. La "vagancia" no
es sino un sintoma y un efecto. Su existencia acusa invariablemente un de-
fecto de la organizacion econdmica y educacional. Las raices de la vagancia
estan en la economia, en la educacion de un pueblo. Ahi es donde hay que
atacarlas; no en las calles ni en los caminos Y, en todo caso, la represion debe
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conformarse y sujetarse al sistema penal general; jamas puede contrariarlo y
violentarlo, como acontece precisamente entre nosotros, que tenemos, junto a
un codigo moderno en sus principios, una ley de excepcion -la ley de
represion de la vagancia- inquisitorial y monstruosa en su concepto y su
empleo.

He sido de los primeros en denunciar esta ley. "La represion de la vagancia -
escribi hace ya cuatro afios- debe formar parte del cddigo penal y ser cohe-
rente con su orientacion juridica. Ni los peruanos acusados de vagancia ni los
extranjeros acusados de perniciosidad pueden ser privados de las garantias
necesarias para defenderse”. Hoy que en un diario local, -comprobados y
documentados los efectos de esta ley-, se aboga por su aboliciédn, para la cual
se presenta justamente la oportunidad con la reforma de la ley penal, encar-
gada a una comision que preside un jurisconsulto de autoridad reconocida y
versacion profunda siento, repito, el deber de responder a un llamamiento que
ojala toque a todas las conciencias honradas y sensibles del pais.
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