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LAENTENTE Y LOS SOVIETS*

La politica de la Entente respecto de los Soviets ha cambiado de fisonomia.
Hasta hace mes y medio la voz de Clemenceau ululaba como un clarin, en la
camara francesa, contra la impuber republica sovietista. Anunciaba que
ninguna inteligencia, ningun pacto, ninguna transaccion, moral ni fisica, era
posible con ella. Y expresaba su fe en que la cruzada anti-bolchevique,
comandada por Polonia -duefia de todas las complacencias del viejo tigre-
acabaria por barrer de Rusia el maximalismo. Pero desde la fecha en que
Clemenceau hablaba de tal guisa a esta fecha, en que el problema ruso esta
sobre el tapete de la Conferencia de Londres, los acontecimientos han variado
mucho el punto de vista de la Entente y, por ende, el de Francia.

Clemenceau mismo, en la conferencia de Paris del mes pasado, -la Gltima en
que representd a Francia-, hubo de contribuir con su voto al acuerdo,
propuesto por Lloyd George, de entrar en relaciones comerciales con las
cooperativas rusas. El texto de ese acuerdo contiene, es cierto, la declaracion
de que él no significa ningun cambio en la linea de conducta de los aliados
acerca de los Soviets. Pero esta declaracion resulta virtualmente contradicha
por los compromisos derivados del acuerdo. Resulta contradicha por el
acuerdo en si. Como la prensa lo ha hecho notar, las cooperativas rusas
dependen totalmente de los Soviets. Los Soviets reglamentaran y regiran sus
operaciones con los aliados. La Entente tratara asi con los Soviets a traves de
las cooperativas.

* Fechado en Roma, 12 de febrero de 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 9
de julio de 1920.
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Algunos diarios de Inglaterra y Francia, por esto, han denunciado el acuerdo
como el disfraz de un acercamiento al bolchevismo ruso y han sostenido que
seria preferible de una vez, sin eufemismos y sin ambages, su reconocimiento
franco y explicito.

Posteriormente al acuerdo se ha visto, en efecto, que el reconocimiento esta
en camino. Su incubacion comenzard muy pronto al calor de las relaciones
comerciales. No es sino una cuestion de plazo y de formalidades méas o
formalidades menos.

Varios y complejos son los factores de esta mudanza. No es facil definirlos
exacta, ordenada y juridicamente, en un momento en que no se cuenta alin con
todos los elementos de juicio. Se puede, sin embargo, sefialar a grandes rasgos
los principales.

Un factor, es sin duda alguna, el factor interno. En Inglaterra, Italia y Francia,
las clases trabajadoras han demandado la paz con los Soviets. Los gobiernos
no han podido conservar una politica adversa al sentimiento popular. Y en
Italia e Inglaterra la presion de los trabajadores ha sido particularmente
vigorosa por la fuerza parlamentaria de que disponen.

En Italia, los socialistas no han conseguido que la Camara invitase al gobierno
a reconocer los Soviets; pero si han conseguido que le recomendase el patro-
cinio del reconocimiento en el seno de la Entente. Entre los socialistas y la
mayoria de la Camara no ha habido, pues, sino una divergencia adjetiva de
criterio. La mayoria no ha opinado contrariamente al reconocimiento de los
Soviets. Ha creido que Italia no podia proceder independientemente a este
reconocimiento y que debia, por tanto, procurar su aceptacion previa por las
demas potencias aliadas.

En Inglaterra, ademas del partido Laborista, se ha manifestado partidario de la
paz con los bolcheviques, el partido liberal fiel a Mr. Asquith.
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El antiguo Premier ha censurado la politica britanica de agresion a los Soviets
y ha agregado recientemente que debia obligarse a los Estados balticos a
firmar la paz con ellos conforme al ejemplo de Estonia. Toda la opinion
inglesa opuesta al gobierno de Lloyd George se ha pronunciado, por consi-
guiente, contra la intervencion en la politica doméstica de Rusia.

Otro factor ha sido el factor militar. Mientras se ha operado el proceso interno
antedicho, los bolcheviques han ganado sucesivas y contundentes victorias.
Unos tras otros se han desbandado los ejércitos armados, provisionados y
socorridos por la Entente para combatir al ejército rojo. Denikini, Kolchak,
Judenitch, han fracasado en su empresa. Probablemente, en parte, porque
ninguno de los tres ha personificado una ideologia noble ni ha enarbolado una
bandera prestigiosa. Los tres no han servido a la Entente mas que de grava-
men y desembolso.

Vencedor de sus enemigos, el ejército rojo ha sido mirado como una amenaza.
Y no s6lo como una amenaza para los intereses europeos del Oriente, donde
la propaganda bolchevique trabaja por socavar la posiciéon de Inglaterra. No
han faltado quienes lo han mirado como una amenaza para el Occidente. Se
ha temido por la suerte de Polonia, de los Estados balticos. Se ha vislumbrado
una probable hegemonia rusa en el vasto sector eslavo. Se ha pensado que la
Rusia de Trotzky y Lenin era una resurreccion de Francia napolednica.

El tercer factor ha sido el factor econdmico. Europa quiere independizarse en
lo posible de Norte América. Vuelve los ojos a Rusia, su antiguo granero.
Rusia ha menester de las manufacturas de Europa Occidental. Europa Occi-
dental ha menester de las materias primas, de los cereales, de la lefia de Rusia.
El bloqueo de los bolcheviques cuesta mucho a la Entente, es una prolonga-
cion de la guerra con la consiguiente carga para el presupuesto y gravitacion
sobre el "cambio". Mantenerlo es para los aliados pri-
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varse por si mismos de su fuente natural de abastecimiento.

En la Conferencia de Londres, que se efectuara esta semana, los tres premiers
estudiaran el problema ruso. Las orientaciones que salgan de ella seran, se-
guramente, favorables al mayor acercamiento de la distancia diplomatica que
separa del gobierno bolchevique a los gobiernos occidentales. Las declara-
ciones mas cercanas del premier inglés y del premier italiano permiten
calcularlo.

Mr. Lloyd George acaba de afirmar en la Camara de los Comunes que Europa
no puede reconstituirse sin los recursos que le ofrece Rusia y de que no es
posible triunfar del blochevismo por las armas. ¢Suponiendo que todos los
estados limitrofes de Rusia estuviesen dispuestos a atacar a los bolcheviques,
quién pagaria el equipamiento de los ejercitos y el sostenimiento de la
campafa?, ha preguntado Lloyd George. Ni Francia, ni Estados Unidos, ni
Inglaterra quieren hacerlo. Hay, pues, que hacer la paz con los bolcheviques:
"pero -ha agregado-, la experiencia, y la observacién deben constatar primero
que los bolcheviques han renunciado a sus métodos barbaros y que su
gobierno se ha convertido al principio de la civilizacion”. "Nosotros, ademas,
podemos volver a Rusia al buen sentido por medio del comercio. La Europa,
en fin, necesita aquello que Rusia esta en condiciones de darle. Antes de la
guerra, Rusia suministraba al mundo la cuarta parte del trigo que en el mundo
se importaba, las cuatro quintas partes de su lino, la tercera parte de su
manteca. Ella proveia al extranjero de mas de cinco millones de toneladas de
granos, Hoy en Francia, en Inglaterra, en Italia, el precio de la vida aumenta,
la Europa del Centro sufre hambre, en tanto que los almacenes rusos rebosan
de granos". Y Lloyd George ha negado la perspectiva de un peligro militar
ruso. A su juicio, el ejército rojo puede vencer a ejéercitos mal organizados y
mal armados; pero no podria
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vencer a un ejército occidental. Los rusos carecen de artilleria pesada,
aeroplanos, tanques y otros elementos, y no pueden fabricarlos. EI milagro
napolednico es, por esta razon, materialmente imposible.

Nitti ha expuesto su pensamiento sobre el problema ruso, hace cinco dias, en
la camara, italiana. Ha dicho que no se hace ilusiones sobre la produccion y
las reservas alimenticias de Rusia; pero sin embargo propende con buena
voluntad a la reanudacion de las relaciones. Esta convencido de que “el
contacto de la civilizacion occidental obligara al gobierno bolchevique a
ejercitar sobre si mismo una accién moderadora".

Millerand no ha sido tan preciso como Lloyd George y Nitti en sus declara-
ciones. En su respuesta a las interpelaciones del diputado socialista Cachin ha
bordeado el problema, comentando mas bien sus aspectos adjetivos que su
aspecto fundamental. Probablemente su situacion parlamentaria de heredero
solitario y mancomunado de Clemenceau no le ha consentido coincidir con la
opinion de los otros "premiers”.

Las declaraciones de Lloyd George y Nitti, son, evidentemente, los prolegé-
menos del reconocimiento de los Soviets. Las relaciones comerciales son el
primer paso a ese reconocimiento. Tras del establecimiento de las relaciones
hay, aparte del doble interés econdmico, un doble interés politico. Lloyd
George piensa que se debe usar nuevas armas contra el bolchevismo. Que el
comercio puede minarlo mejor que la guerra. Los bolcheviques por su parte,
desean aprovechar de sus granos, de sus maderas y de su lino para conseguir
la tregua necesaria a la consolidacion de su régimen politico y social en Rusia.
Le Temps, de Paris, asevera que los bolcheviques tratan de seducir a la
burguesia inglesa con las perspectivas comerciales. Juzga las cooperativas
como un "camouflage" maximalista. Los bolcheviques segun Le Temps
cubren sus Soviets rojos con el manto de las cooperativas.
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Actualmente se efectlian de uno y de otro lado los aprestos para la iniciacion
del intercambio. Una comision interaliada va a trasladarse a Rusia a negociar
con las cooperativas. Mientras tanto se alistaran todos los elementos mate-
riales precisos para los transportes. Y no solo Europa Occidental se prepara a
comerciar con la Republica de los Soviets, también se prepara Estados
Unidos. En los centros manufactureros yanquis domina la opinion de que se
debe actuar en relacion con las cooperativas bolcheviques.

Los bolcheviques, a su turno, han empezado a transformar al ejército rojo en
ejército de trabajo. Militarizan asi el trabajo y mantienen militarizados a los
trabajadores. Aguardan firmar la paz con Colonia y los Estados bélticos para
terminar esta metamorfosis del ejército de guerra en ejército de paz.

La tendencia diplomatica de los Soviets, por una razon aparentemente
paradojal, es a la coordinacion de sus intereses actuales con los intereses de
Inglaterra. Piensan los bolcheviques que Inglaterra representa la crema de la
sociedad capitalista. Sienten que la politica inglesa estd dictada por consi-
deraciones de politica mundial, por las altas conveniencias de la sociedad
capitalista en su conjunto. Y que es, pues, con Inglaterra con quien deben
negociar y pactar de potencia a potencia. Confiado en su fuerza, el bol-
chevismo ruso no se asustara de estrechar la enguantada y fina mano de
Inglaterra. Confiado en su inteligencia, el capitalismo britanico tampoco se
asustard de estrechar la mano proletaria y aspera de Rusia. La paz entre
Inglaterra y Rusia no sera la paz entre dos naciones. No sera la paz entre dos
imperialismos. No serd una paz local. Sera la paz entre el estado mayor del
capitalismo y el estado mayor de la revolucion social. Una paz, que en el
fondo no serd, naturalmente, sino un armisticio.



43

LOS CULPABLES DE LA GUERRA*

Vamos a asistir muy pronto al proceso judicial mas grande y sonoro de la
historia del mundo. El proceso de los culpables de la guerra. Alemania misma
sera el juez. Debian serlo las potencias aliadas. Pero no parece posible. Ale-
mania se halla incapacitada para cumplir la clausula del Tratado de Versailles
que la obliga a entregar a los acusados. No hay en Alemania un funcionario,
un militar o un gendarme que quiera servir de ejecutor de esta clausula. La
aprehension y la entrega de los acusados son materialmente impracticables.
Frente a este hecho, la Entente ha tenido que transigir. Se ha avenido con que
Alemania juzgue a los culpables, sin renunciar al derecho que le acuerda el
Tratado, en el caso de que Alemania no acredite plenamente la lealtad de su
intencidn de esclarecer responsabilidades y punir a los delincuentes.

La justicia alemana esta, pues, sometida a prueba. Los aliados acusan ante ella
a ochocientos noventa ciudadanos alemanes, muchos de ellos ilustres, entre
los cuales figuran el ex-Komprinz, el principe Reupprecht, de Baviera,
Hindenburg, Ludendorf, Von Tirpitz, Von Cluck, Von Mackensen. Los
responsables son de cinco clases: 1° responsables de la politica del gobierno
generadora de la guerra; 2° responsables de la ejecucion de medidas militares;
3° responsables de la ejecucion de medidas sin caracter militar; 4° respon-
sables de atrocidades con los prisioneros; y 5° responsables de los crimenes
de la camparia submarina.

* Fechado en Roma, 17 de febrero de 1920; publicado en El Tiempo, Lima,
14 de julio de 1920.
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Alemania no ha creido digno consignar a los acusados en manos de sus
vencedores. Los socialistas germanos, colocandose fuera de esta creencia, han
sostenido que esa consignacion seria un acto de valor moral, probatorio de
gue la Alemania de hoy no es solidaria con la Alemania de ayer. Pero han
clamado en el desierto. Alemania no ha escuchado mas voz que la de su
corazon.

Evidentemente, muy doloroso y muy amargo habria sido para Alemania
obedecer la estipulacion del Tratado de Versailles. Cualesquiera que sean sus
pecados, los hombres a quienes debia entregar son los hombres que han
peleado por ella, son los generales de su ejército, son los personajes de su
historia contemporanea. Pero, sin embargo, habria sido tal vez mejor para ella
que fuesen tribunales extranjeros y no sus propios tribunales quienes los
juzguen.

El proceso judicial aleman sera valido si los aliados lo aprueban. Sera valido,
por ende, si conduce al castigo de los culpables. Mas si no conduce a este
castigo, las potencias aliadas lo desaprobaran, lo declararan nulo y demanda-
ran nuevamente la aplicacion integral del Tratado. Por consiguiente, nada se
habra avanzado en la solucion del enredado problema.

Alemania se encuentra coercitivamente empujada a la severidad. Los jueces
alemanes que van a decidir si, dentro de la actual Organizacion del mundo,
cabe la punicion legal de los responsables de una guerra y sus desmanes, no
pueden decidirlo negativamente si desean que su fallo sea acatado.

Los aliados no pueden contentarse con penas morales. Ciertamente, las penas
morales son las mayores para la jerarquia a que pertenecen acusados como
Guillermo de Hohenzollern, como Bettmana Holweg, como Hindenburg. Un
gobernante, un estadista, un general no pueden sufrir pena mas acerba que el
ostracismo, que la derrota, que el fracaso. Pero estas penas son,



45

ciertamente, también, susceptibles de amnistia y de olvido. Y aqui reside,
precisamente, la preocupacion de la Entente. La Entente teme, con funda-
mento, que los hombres de la Alemania imperialista vuelvan a ser duefios de
los destinos de su pueblo.

El problema que deben resolver los jueces de Leipzig estd planteado en estos
términos. Unanimemente se reconoce que, dentro de un punto de vista es-
trictamente moral, los autores de una guerra deben ser castigados. Pero, a
continuacion de este punto de partida comun, la opinion mundial se divide en
dos bandos. Conforme a uno, la sancion de los delincuentes de la guerra
méaxima es una base indispensable de la futura organizacion juridica de la
humanidad. Conforme al otro, existen, efectivamente, un derecho de gentes y
un derecho internacional violados por los alemanes; pero no existen adn
jueces competentes para juzgar estas violaciones que no se han cometido por
primera vez en el mundo. Para castigar al individuo que mata o que roba, hay
una sociedad de individuos con tribunales y codigos penales pre-establecidos.
Para castigar a los individuos que llevan a una nacién a la matanza y al
latrocinio no hay una sociedad de pueblos pre-estableda ni hay tribunales ni
codigos penales analogos. Ademas, no estan en causa tan sélo los autores de
crimenes vulgares: fusilamientos, saqueos, extorsiones contra las poblaciones
civiles. Estan en causa, asimismo, los gestores de la politica que antecedi6 a la
guerra. Y la punicién legal de éstos seria totalmente I6gica dentro de una
sociedad de pueblos que tuviera proscrita la guerra; pero no dentro de una
sociedad de pueblos que deja a cada uno de sus miembros el derecho a
conservar su aptitud bélica que es, en buena cuenta, el derecho a la guerra.

Para los aliados, el juzgamiento de los alemanes delincuentes por la Corte de
Leipzig es conveniente por altas razones politicas. En primer lugar, los exo-
nera de humillar a Alemania,
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imponiéndole la obediencia a una clausula dura del tratado de paz cuya
ejecucion aumentaria en ella los gérmenes de un revanchismo apasionado y
romantico. En segundo lugar, los libra de convertir en héroes y martires, ante
los ojos de los alemanes, a sus principales acusados. Su sentencia por un
tribunal aliado despertaria en favor de los estadistas y generales de guerra -
gue actualmente son mirados, en su mayor parte, con indiferencia si no con
rencor-, una reaccion sentimental del pueblo aleman. Una sentencia de la
Corte de Leipzig produciria efectos diametralmente opuestos. Eliminaria todo
peligro de que los Hindenburg o los Baviera resulten més tarde los empresa-
rios de una resurreccion imperialista.

El gobierno frances, con todo, no ha sido partidario de la transaccién, a pesar
del caracter condicional de ésta. Han sido los gobiernos britanico e italiano
quienes la han patrocinado. Y, en la imposibilidad de atraerlos a su tesis,
Millerand ha tenido que adherirse a la de Lloyd George y Nitti.

El caso del ex-Kaiser no esta, como se sabe, confundido con los demas casos
de responsabilidad. La Entente lo considera y lo trata por cuerda separada. No
es con Alemania sino con Holanda con quien lo discute. Esto, naturalmente,
hace mas complicada la gestion respectiva. La Entente no puede usar con
Holanda un tono exigente porque Holanda no tiene, como Alemania, ningun
tratado ni ningln compromiso que respetar.

Con muy buenas maneras y muy sagaces palabras, Holanda se niega rotun-
damente a conceder la extradicion del préfugo acogido a su hospitalidad. La
Entente acaba de insistir en su peticion, recordando a Holanda los altos intere-
ses de la tranquilidad europea que reclaman el aislamiento del ex-Kaiser,
sobre cuya conducta, como gobernante de Alemania y causante de la guerra,
Holanda calla su opinion.
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Se aguarda que este segundo requerimiento tenga mejor suerte que el primero.
Entre otras cosas, porque en él la Entente se muestra inclinada a una solucion
conciliadora del problema. Los aliados comprenden que Holanda no consen-
tird la extradicion del ex-Kaiser. Se contentarian, por esto, con que Holanda lo
internase en una de sus colonias. La internacion seria suficiente para ellos.
Porque no los mueve, respecto del ex-Kaiser, un implacable propoésito de
castigo sino una prevision cauta del peligro de que Guillermo conspire por
ensefiorearse otra vez en Alemania. Peligro que, por ahora, no es muy serio,
pero que mafana, -cuando alrededor del hoy solitario castellano comiencen a
reunirse los descontentos de la Republica de Ebert-, puede serlo en demasia.
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LAS FUERZAS SOCIALISTAS ITALIANAS*

En esta hora en que tanto se habla de la importancia de las fuerzas socialistas
italianas y de su influencia en la politica interna y externa de Italia, es opor-
tuno informar, global y sumariamente, al pablico peruano sobre la historia, la
organizacion y las orientaciones de esas fuerzas socialistas.

El Partido Socialista Oficial representa, como es sabido, la gran masa del
socialismo italiano. La otra agrupacion socialista, llamada la Unidn Socialista
Italiana, es una agrupacién secundaria. Sus fundadores han sido socialistas
reformistas que, por razon de su criterio colaboracionista, no han podido
permanecer en el Socialismo oficial. Y tanto durante la guerra como después
de ella la Union Socialista Italiana se ha diferenciado del Partido Socialista
oficial en su posicion en el socialismo internacional. Asi, durante la guerra, la
Union Socialista Italiana fue favorable a la intervencion. Algunos de sus
hombres principales, como Lednidas Bissolati e lvanoe Bonomi, participaron
en el gobierno. Después de la guerra, la Unién Socialista Italiana mantuvo su
adhesion a la Segunda Internacional, en tanto que el Partido Socialista oficial
se afiliaba a la internacional de Moscu. Ultimamente, sin embargo, la Union
Socialista no ha podido sustraerse a los efectos del fendmeno de polarizacion
que se presenta en todos los campos politicos europeos. Y, gradualmente, ha
vuelto a orientarse hacia la extrema izquierda. Lo que ha motivado que se
aparten de ella los socialistas autébnomos de la camara, a excepcion de Arturo
Labriola y algin otro. Dichos socialistas autobnomos han colaborado y

* Fechado en Roma, abril de 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 28 de
julio de 1920.
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colaboran con el gobierno de Nitti contra los acuerdos de la Union Socialista.
El socialismo autonomo resulta, pues, dividido en una forma que refleja tipi-
camente el caracter de la polarizacion. A un lado se han puesto los diputados,
0 sea los elementos profesionalmente politicos de la agrupacion. Al otro lado,
la organizacion obrera, o sea los elementos de clase.

Es, por consiguiente, el Partido Socialista oficial el que debe ser tomado en
cuenta como expresion del socialismo italiano. Es el partido que ha ganado
ciento cincuenta y seis diputaciones en las Gltimas elecciones generales. Y el
que, por ende, pesa decisivamente en la politica italiana.

El partido "popular” tiene puntos de contacto con el socialismo en el terreno
de las realizaciones politicas. Pertenece al matiz socialista cristiano. Ha
nacido recientemente agitando la bandera de audaces reformas econdmicas y
sociales. Pero no puede ser considerado efectivamente como una fuerza
socialista. Mas que por su mentalidad espiritualista adversa a la mentalidad
materialista del marxismo, por la autoridad que ejerce sobre su direccion el
Vaticano. Ademas, el Partido Socialista extrema sus atagues contra esta
agrupacion mas que con ninguna otra. Por ser la Unica que le disputa el
ascendiente sobre las clases trabajadoras. Por ser la que opone, sobre todo en
el campo, los sindicatos blancos a los sindicatos rojos.

A propésito. Es necesario puntualizar que el progreso del Partido Socialista, la
autoridad que ha adquirido, se deben al respaldo de las organizaciones obre-
ras. Los socialistas italianos han cuidado siempre de estar proximos al prole-
tariado. Mientras otros partidos socialista de Europa han vivido alejados y
otras veces divorciados de los sindicatos obreros, el Partido Socialista Italiano
ha hecho de estos sindicatos su base y su asiento. La Confederacion General
del Trabajo es el 6rgano econdmico de las clases
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trabajadoras; el Partido Socialista es un érgano politico.

La existencia del partido data del afio 1890; en ese afio fue fundado con el
nombre de Partido de los Trabajadores ltalianos. Dos afios mas tarde se
efectud en Génova su primer congreso. En el Congreso de Génova adopto el
nombre de Partido Socialista de los Trabajadores Italianos junto con el
programa que ha conservado intacto hasta el Congreso de Bolonia, celebrado
en octubre del afio ultimo, bajo la influencia ideoldgica de la revolucion rusa.
En el mismo congreso de Génova los discipulos de Bakunine, que hasta
entonces habian contribuido a su organizacion, se apartaron del partido, por
discrepar de su programa marxista, y tornaron a constituir autbnomos grupos
libertarios.

A partir del Congreso de Génova comenzo el partido a desarrollarse rapida-
mente. Muchos intelectuales se adhirieron a él entusiastamente. Entre ellos,
Enrique Ferri, diputado radical y orador renombrado, que ocup0 en seguida
posicion eminente en el socialismo italiano. EI gobierno persiguio la pro-
paganda socialista tanto o0 mas que otros gobiernos de Europa. El tercer
congreso, que debio reunirse en Imola en 1895, fue prohibido. Tuvo que
realizarse secretamente en Parma. En él se adopto, finalmente, el nombre de
Partido Socialista Italiano.

En 1896, en el congreso de Florencia, resolvio el partido la fundacion del
Avanti que apareci6 en el mes de diciembre del mismo afio y que hasta hoy es
su organo oficial. Duefio de un diario y de representacion parlamentaria, el
partido continud creciendo y vigorizandose.

Durante los afios siguientes se manifestaron en su seno las mismas diferencias
de criterios que en las demas agrupaciones socialistas europeas. Unos elemen-
tos preconizaban la actuacion preferencial del programa minimo. Otros preco-
nizaban la fidelidad absoluta a un programa unico, el programa maximo. Los
matices en que
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se dividia el partido eran cuatro. Uno reformista, representado por Turati; otro
integralista, representado por Morgari; otro revolucionario, representado por
Ferri; y otro sindicalista, representado por Labriola y Enrique Leone, escritor
sindicalista universalmente conocido.

En el Congreso de 1908, efectuado asimismo en Florencia, prevalecio tam-
bién la corriente reformista. Los sindicalistas se separaron en esa ocasion del
partido, siempre con Labriola y Leone a la cabeza. En el congreso de Milan
de 1910, los reformistas se impusieron otra vez. Pero la tendencia revolucio-
naria habia adquirido mucho cuerpo. Y en el congreso posterior, reunido en
Modena, volvieron a manifestarse cuatro corrientes y ninguna de ellas logré
predominar. En 1912, en el congreso de Regio Emilia, el partido se mostro
francamente anticolaboracionista. Cuatro diputados fueron expulsados de su
seno: Bissolati, Bonomi y Cabrini, culpables de haber visitado al rey después
del atentado del 4 de mayo; y Podrecca, culpable de haber apoyado la expe-
dicion del Tripoli. A renglon seguido de su expulsion, estos cuatro diputados
fundaron el "partido socialista autonomo".

Cuando estall6 la guerra, el partido acababa de obtener grandes éxitos.
Cincuenta socialistas habian entrado a la camara. Las secciones del partido
habian llegado a 1800. Y en las elecciones municipales, las listas socialistas
habian ganado en cuatrocientas comunas, las de Milan y Bolonia, entre ellas.
En medio de estos éxitos la guerra ocasion0 la escision. Varios socialistas se
pronunciaron a favor de la intervencion italiana. Mussolini, director del
Avanti, renuncié su cargo y fundo Il Giornale del Popolo, diario interven-
cionista. En la directiva del partido prevalecio la opinion neutralista a'utran-
ce. Producida la intervencion, el partido fijo asi su actitud: no se adheria a la
guerra; pero tampoco la saboteaba. (Los derivados de la palabra sabotaje no
son muy espafoles que, digamos; pero
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acabaran por parecer tales. El Iéxico nos familiarizara con ellos).

Mas tarde, fraccion del Partido inicio una propaganda pacifista. La revolucion
rusa dio en esta propaganda muchos estimulos. Y el gobierno, como es
notorio, la reprimidé duramente. Constantino Lazzari, miembro de la directiva,
Nicolas Bombassi, uno de los lideres de hoy, y Serrati, director del Avanti
fueron condenados a prision por derrotismo.

Después del armisticio, el progreso del Partido Socialista, turbado por las
divergencias suscitadas por la guerra, recuperd su intensidad. La corriente
maximalista se extendio, simultaneamente, en sus filas. Reunida en marzo del
afio pasado, la directiva acordo romper con el Bureau Internacional, acusado
de haber traicionado la causa proletaria, y adherirse a la Tercera Internacional,
0 sea la fundada en Moscu a la sombra de la bandera bolchevique. Dentro de
este ambiente se prepard el congreso de Bolonia del mes de octubre, realizado
en visperas de las elecciones en que el Partido debia triunfar tan ruidosa e
inesperadamente.

En el congreso de Bolonia hubo tres tendencias. Una maximalista absten-
cionista, encabezada por Bordiga, contraria a la participacion del Partido en
las elecciones. La segunda maximalista eleccionista, encabezada por Serrati.
Y la tercera, evolucionista, encabezada por Treves y Turati.

Fue la segunda tendencia la que vencid. En virtud de una orden del dia de
Serrati, el partido declaré su adhesion a la Internacional de Moscl vy, en
consideracion al programa de Genova superado por los acontecimientos y por
las condiciones internacionales creadas por la guerra, introdujo en él varias
reformas. Conforme a estas reformas, el partido conceptia que los Instru-
mentos de dominacion del estado burgués no pueden en ninguna forma
transformarse en 6rganos de liberacion del proletariado. Que a
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ellos deben ser opuestos nuevos érganos proletarios -consejos de obreros, de
campesinos, etc.-, que, funcionando por ahora bajo la dominacion burguesa
como instrumentos de lucha, seran mafana los 6rganos de transformacion
social y economica del orden de cosas comunista. Que el régimen transitorio
de la dictadura del proletariado debe marcar el paso del poder de la burguesia
a los trabajadores. Y que mediante este régimen el periodo histérico de
transformacion social podra ser abreviado.

La mocion que reformo asi el programa de Génova fue aprobada por 48,411
votos, contra 14,880, alcanzados por la mocion centrista de Lazzari a la cual
se adhirieron Treves y Turati, y contra 3,417, alcanzados por la mocidn
comunista que pretendia la conversion del partido en partido comunista.

Las direcciones sancionadas por el congreso de Bolonia han sido ratificadas
por el Consejo Nacional del Partido que acaba de reunirse en Milan; pero han
sido interpretadas con moderacion y sagacidad. En obedecimiento al progra-
ma de Génova, se ha resuelto proceder a la constitucion de soviets, destinados
a servir al mismo tiempo como elementos de lucha y de preparacion del
proletariado para el ejercicio del poder; pero esos soviets seran limitados a las
grandes ciudades, a los grandes nucleos de trabajadores.

El grupo parlamentario socialista actua compacto y disciplinado. Pero, se
advierte en él, mas definida ain que en Bolonia, las tres tendencias del
Congreso. La tendencia acaudillada por Turati y Treves -que son dos
conspicuas figuras intelectuales del partido- ha sido llamada, repentinamente,
tendencia colaboracionista. Mas, en verdad, el colaboracionismo no es tan
colaboracionismo. Turati y Treves no desean que el partido vaya al gobierno
bajo la monarquia. Saben que un gabinete socialista no constaria con la
aprobacion de las masas y que estas, sin darle su apoyo, le exigiran "la luna en
el pozo" como dice Turati Ellos no
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son, por consiguiente, colaboracionistas. Pero disienten del criterio dominante
en el partido acerca del rol del grupo parlamentario. Piensan que el grupo
parlamentario socialista debe arrancar al régimen actual todas las reformas
posibles. No convienen con la mayoria maximalista en que el rol de los
socialistas en el parlamento debe ser un rol negativo y no un rol positivo.

En el fondo, los términos de la discrepancia son los siguientes: una parte del
Partido Socialista no cree en la posibilidad de la revolucion inmediata. Mas
aun. No cree en la capacidad actual del proletariado para asumir el poder. Y
juzga gque hay que ocuparse de crearle esta capacidad. Y que hay que utilizar
la fuerza parlamentaria del socialismo. Los ciento cincuenta y seis votos
socialistas pueden servir para muchas reformas urgentes. Para todas aquellas
reformas a las cuales no negarian su voto otros grupos de la izquierda parla-
mentaria. En tanto, otra parte del Partido Socialista, la parte extremista, cree
en la posibilidad de la revolucién. Juzga necesario que la accién del Partido se
reduzca a organizarla, a precipitarla. Estima que el Partido debe reservar su
labor constructiva para cuando el poder esté integramente en manos del
proletariado. Que no proceder asi es retardar la revolucion y colaborar con la
burguesia.

Una y otra fraccidn son consecuentes con Su respectiva apreciacion del
momento historico. La diferencia de esta apreciacion es lo que las separa. ES
l6gico que quienes consideran que es el momento de la revolucion, se opon-
gan a que el socialismo se ocupe de otra cosa que de acelerarla. Y es logico
gue quienes consideran lo contrario quieran que el socialismo se cruce, ne-
gativamente, de brazos, ante los problemas presentes, que no afectan a una
clase sino a todas y, principalmente, a las clases trabajadoras.
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LA ENTENTE Y ALEMANIA*

Durante la guerra se creia que su expiacion corresponderia sélo a los venci-
dos. Los vencedores endosarian a los vencidos su parte de expiacion, su parte
de expiacion material por lo menos. Los vencidos pagarian indemnizaciones
reparadoras. Y no podrian evitarlo porque estarian a merced de los vencedo-
res. Estos podrian aplastarlos a su antojo.

En esos dias feroces habrian parecido insensatas las previsiones de quien
hubiera anunciado que, vencedora finalmente, no podria la Entente aniquilar a
Alemania, castigarla duramente por sus crimenes. Mas insensatas aun habrian
parecido, por supuesto, las previsiones de quien hubiera augurado que la
Entente, en resguardo de sus propios intereses, acabaria por colaborar a la
restauracion de Alemania. Dentro de esa atmoésfera saturada de gases
asfixiantes, y de sus rencores mas asfixiantes todavia, no era posible una
valorizacion fria y cerebral de lo por venir.

Hoy, en cambio, a pesar de que se respira aun un aire inficionado por la
guerra, todos admiten que la reconstitucion de Alemania es indispensable a la
reconstitucion de los aliados. Admiten, también, algo méas. Que la prosperidad
econdémica de Alemania es indispensable a la (pros)peridad econdémica de los
aliados.

Francia, el pueblo a quien cuesta mas la guerra, el pueblo que més ha sopor-
tado su peso y que es, por consiguiente, el que menos pronto puede sentirse
benévolo y transigente con el resurgimiento de Alemania, Francia misma
conviene ya en que Alemania debe ser puesta en condiciones de restablecerse.
Naturalmente,

* Fechado en Roma, abril de 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 30 de
agosto de 1920.
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Francia quiere que se le garantice formalmente que este restablecimiento no
serd para ella una amenaza. Pero no se opone a que se permita a Alemania
alcanzarlo. Le Temps, uno de los diarios parisienses de mentalidad mas
nacionalista, se declara favorable a que se proporcione a Alemania los medios
de convalecer.

Y la actitud de la Entente no puede ser otra. ElI problema, concisamente
planteado, es el siguiente: Para que Alemania pague su indemnizacién es
menester que reconstruya su industria y su comercio. Y para que reconstruya
su industria y su comercio es menester que los aliados le ayuden a proveerse
de materias primas y a exportar sus productos. Ademas, la indemnizacion
debe ser tal que no aflija mucho sus espaldas, que no grave demasiado sobre
su porvenir. Que Alemania vea relativamente proxima y facil la liquidacion
de su deuda. No se trata Unicamente de que Alemania pueda pagar la indem-
nizacion. Se trata de crearle los estimulos més eficaces para que trabaje y para
que la pague. Es decir, se trata de darle la seguridad de que su trabajo, al
mismo tiempo que para satisfacer sus compromisos, le servira para restaurar
su grandeza, para readquirir su posicion en Europa.

Porque, de otra manera, Alemania concluiria por encontrar excesiva e inso-
portable la carga del tratado de paz. Y la posibilidad de que Alemania caiga
en el desorden, en el ocio, en el embrutecimiento, asusta a los aliados tal vez
mas que a los propios alemanes. La razon es clara. Si Alemania no se resta-
bleciese, si no indemnizase a sus vencedores, ¢;quién pagaria los gastos de la
guerra? Tendrian que pagarlos los pueblos que han vencido, el pueblo francés,
el pueblo britanico, el pueblo italiano, el pueblo belga. Y bien. Seria dificil
que estos pueblos que han dado ya su sangre y su dinero se resignasen a dar
mas dinero. Lo facil seria que se aduefiase de ella un descontento mayor que
el que ya los posee y que su descontento los llevase a la revolucion social.
Una perspectiva terrible,



S7

como se ve, para los gobiernos aliados y para los intereses que representan.
Una perspectiva gque inquieta, sobre todo, al gobierno inglés que es el que
mejor aprecia las conveniencias de la sociedad capitalista.

Los aliados ceden, pues, en este punto a las demandas de Alemania. Recono-
cen la necesidad de que Alemania se reconstruya prontamente. Pero no ceden
en un segundo punto al parecer independiente, pero en realidad intimamente
vinculado al primero. El desarme aleman que Alemania quiere restringir: y
que los aliados quieren que se conforme al Tratado de Versailles. Francia,
principalmente, no acepta que Alemania conserve una fuerte organizacion
militar. Su instinto vigilante le hace ver ahi un peligro. Aparte de que Francia,
como sus aliados, desea el desarme de Alemania para reducir su ejército y
aliviar su presupuesto.

Este es el conflicto actual. Francia y sus aliados exigen que Alemania licencie
la mayor parte de su ejército. Y Alemania, mejor dicho el gobierno aleman,
responde que no puede hacerlo. Y justifica muy sencillamente esta resistencia.
Si se debilita el ejército no podra resistir a los ataques del bolchevismo inter-
no. El partido comunista se ensefioreara de Alemania con dos resultados.
Primero, que Alemania no pagara un centimo a los aliados. Y segundo, que el
bolchevismo invadira también a éstos. La verdadera fisonomia de la situacion
europea aparece intimamente en este conflicto.

Alemania no puede volver a ser una potencia econdmica si no se deja que sea
siempre una potencia militar. ElI régimen capitalista no puede poner en
movimiento la maquinaria de su industria sin el respaldo de un gran ejército.
Unicamente el régimen capitalista puede asegurar a los aliados el cumpli-
miento de las clausulas economicas del tratado de paz. Pero todo capitalismo
es imperialista. Y si se consiente que resurja el capitalismo aleman, se con-
siente que resurja el imperialismo aleman a renglon segui-
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do. Y que fructifique, por ende, el germen de otra guerra.

Ante tan complicado problema los gobiernos de la Entente se manifiestan
indecisos sin concierto. Al gobierno franceés lo arredra la posibilidad de un
renacimiento de la Alemania militarista. Y lo arredra fundadamente. Seria
Francia la primera en sufrir la embestida de esta Alemania. Al gobierno inglés
le preocupa, mas que nada, la defensa del actual orden social y econdmico,
cuya mas conspicua sede no es en balde Inglaterra. Y esta preocupacion que
lo hara pactar, de un lado, con la republica de los soviets, podria hacerlo
pactar de otro lado, con el antiguo imperio de los Guillermos.

Un acuerdo absoluto y perfecto es, evidentemente, casi imposible. Pero un
acuerdo cualquiera no puede tardar mucho. Estan de por medio, para los
gobiernos aliados, fundamentales intereses de clase. Lloyd George cree que la
sola forma de combatir la difusion del comunismo es mejorar las condiciones
de vida del proletariado. El proletariado sufre vivamente las consecuencias de
la guerra. Urge adormecer su dolor con un soplo de bienestar. Para conseguir
este bienestar es necesario que Europa recobre su antiguo equilibrio econoé-
mico. Que Alemania venda muchas manufacturas. Y que Rusia provea al
continente del trigo, del petréleo y del azucar de que ahora la proveen, a altos
precios, los paises de América.

Un acuerdo entre la Entente y Alemania sera, desde estos puntos de vista, un
acuerdo de las clases dirigentes de Europa, inspirado mas que en sentimientos
particulares de nacion en sentimientos de clase. Por estas y otras razones se
piensa actualmente que la guerra no ha sido revolucionaria, como siempre se
ha dicho, sino, por el contrario, reaccionaria. Totalmente reaccionaria. Y este
tema reclama un articulo aparte.
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EL PARTIDO POPULAR ITALIANO*

Tiene un rol decisivo en la politica italiana el Partido Popular que para unos
representa el sentimiento socialista-cristiano y para otros representa simple-
mente el sentimiento catdlico. El Partido Popular es el mas joven de los
partidos italianos. Su fundacidn no data sino del afio altimo. Y es, sin embar-
go, el mas vigoroso e influyente después del Partido Socialista. Sus ciento un
votos siguen a los ciento cincuenta y seis votos socialistas en la composicién
de la cAmara de diputados.

Los elementos catdlicos intervenian desde hacia mucho tiempo en la politica
de Italia; pero no bajo el nombre de elementos catdlicos. Se les veia gene-
ralmente al lado de los liberales moderados, neutralizando el anti-clericalismo
de los extremistas y evitando un predominio agresivo de la masoneria. En los
ultimos tiempos su ascendiente crecio mucho. Pero su situacion como partido
auténomo y como partido de franca etiqueta catélica no comenzo sino con la
constitucion del Partido Popular.

El Partido Popular es obra de un cura: Don Sturzo. (En Italia se dice "Don" a
los curas). Don Sturzo no es s6lo un coordinador de elementos catélicos. Es
mucho mas. Es el constructor del Partido Popular desde sus cimientos. La
fundacion del Partido Popular ha sido preparado por €l poco a poco. Y ha sido
preparada con tal acierto que se puede decir que a €l, esencialmente a él, debe
el Partido Popular su posicion y su autoridad actuales. Antes de dirigirse a la
burguesia catolica, Don Sturzo se dirigio al pueblo. Paso largos afios organi-
zando sindica-

* Fechado en Roma, 28 de marzo de 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 15
de setiembre de 1920.
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tos y federaciones de obreros catélicos sobre la base de un programa socia-
lista-cristiano. Y sélo cuando dispuso de una sélida masa popular, creyé
oportuno proceder a la constitucion del partido catélico. Y no quiso denomi-
narlo partido catolico sino Partido Popular, partido del pueblo.

Es Don Sturzo un admirable tipo de organizador inteligente y moderno. Des-
pués de haber sido creador, continGa siendo todo para el Partido Popular: el
lider, el apdstol, el caudillo. No ha aceptado entrar a la CAmara. Pero desde su
puesto de Secretario Politico dirige la marcha de la agrupacion en sus meno-
res detalles. Es original la figura de este curita menudo, nervioso, activo y
meridional, tan préactico e idealista, tan flexible y firme al mismo tiempo. Se
trata, segun parece, de un hombre de extraordinaria facultad de captacion y de
una facultad de adaptacion mas extraordinaria todavia.

Naturalmente nadie discute que en todo instante ha trabajado de acuerdo con
el Vaticano. Pero tampoco discute nadie que su obra ha sido, en todo instante
también, muy personal en la forma, en las modalidades, en los medios. La
meta ha sido sefialada tal vez por el Vaticano el camino ha sido sefalado
siempre por Don Sturzo.

Un partido catolico de espiritu netamente burgués, de programa sustancial-
mente conservador, habria fracasado sin remedio. Y habria fracasado, sobre
todo, si, rigidamente catdlico en su accion, se hubiera declarado paladin de las
reivindicaciones vaticanas. Ha mostrado un sentido profundamente oportu-
nista y se ha situado dentro de la realidad y dentro de la época. Y por el
programa del Partido Popular ninguna anacrénica aspiracion confesional, de
otro lado ha inscrito en €l una serie de aspiraciones econdémicas, congruente
con las orientaciones e intereses del proletariado y particularmente del
proletariado de los campos. Don Sturzo ha percibido con igual claridad la
realidad politica de Italia y la realidad social del mundo.
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Es verdad que en cuanto a la primera realidad, el criterio de la Santa Sede,
antes cerrado e intransigente en demasia, se ha modificado mucho. La ultima
enciclica del Papa, que, poniendo fin a una de las tradicionales formas de
protesta de la Santa Sede, autoriza la visita oficial al VVaticano de los principes
y presidentes de los estados catdlicos, representa el sintoma de una evolucion.
En esta enciclica, como en las anteriores, la Santa Sede ha hablado de su
"situacion anormal™” y aun ha afadido su confianza de que sea prontamente
"regularizada”. Pero ni las palabras ni la entonacion han sido las mismas de
otra enciclica de hace algunos afios en que se mencionaba asi al rey: "Aquel
gue detenta... . La prensa romana ha hecho mucho hincapié a este respecto.

Pero si es verdad que en la actitud del Vaticano frente al Quirinal se ha ope-
rado una evolucion, es verdad también que ésta verdad no ha llegado ni puede
llegar al punto de significar una renuncia de las pretensiones del Pontificado,
y en verdad consideran que su deber de tales es exhibirse estrictamente fieles
al Papa y hacer del restablecimiento de su poder temporal la finalidad sustan-
tiva y manifiesta de su accion politica. Don Sturzo ha tenido, pues, que conci-
liar con esta situacion la necesidad de dar al Partido Popular una orientacion
afirmativa y colaboracionista y no una orientacion negativa y abstencionista.

El partido catolico, desde el punto de vista religioso, sustenta el siguiente
programa minimo: La politica del gobierno no debe ser confesional y maso-
nica. Debe permitirse, sin tardanza, la libertad de ensefianza.

Unicamente a cambio de la aceptacion de este programa minimo, puede
obligarse el Partido Popular a apoyar el gobierno. La libertad de ensefianza
quiere decir, naturalmente, la autorizacion de la ensefianza religiosa. Creen los
catolicos que es en la escuela donde hay que librar la batalla definitiva. Y que
es en la escue-
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la donde hay que intentar la conquista politica de Italia.

Las facciones monarquistas convienen plenamente con las populares respecto
a la neutralidad religiosa del estado, pero no convienen respecto a la libertad
de la ensefianza. No es admisible, a su juicio, que los populares traten de
arrancar una claudicacion al liberalismo, prevalidos de su transitoria posicion
de arbitros del parlamento. Su deber es ayudar a los partidos constitucionales
a sacar a Italia de sus dificultades presentes y a salir victoriosos de los ataques
socialistas. Los populares estan delante de este dilema: o colaboran con los
liberales o colaboran con los socialistas. Lo primero representa la salvacion
del Estado actual; lo segundo, su fracaso y la institucion del estado socialista.

Pero los populares, sin embargo, mantienen su programa minimo. No se
conforman con eso, mientras de un lado, no se ha inscrito en el programa del
gobierno las reformas econdmicas y sociales destinadas, segun su opinion, a
conservarles la adhesion de su proselitismo popular. Reclaman también la
inclusion de la reforma de la ensefianza. Exigen finalmente que la neutralidad
religiosa del liberalismo entrafie su neutralidad ante varias iniciativas
socialistas, la del divorcio por ejemplo.

Las facciones extremistas del liberalismo rechazan de plano esta limitacion de
su libertad. Mas aun. En lo que concierne a la ensefianza estan resueltos a
dejar solos a los cat6licos y a unir sus votos a los votos socialistas. Los socia-
listas, como los liberales, son adversos a la ensefianza religiosa. Patrocinan la
ensefianza laica de inspiracion absolutamente cientifica. Ademas, los socia-
listas, por razon de estrategia politica, tienen interés especial en procurar la
batalla parlamentaria sobre la ensefianza y el divorcio para determinar una
crisis en las relaciones de los partidos del gobierno con sus eventuales aliados
los populares.

La solidaridad del partido catolico con los
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otros partidos constitucionales se halla, pues, constante y seriamente amena-
zada. Sin embargo, esa solidaridad es indispensable para la subsistencia de un
gabinete. Sin los votos catolicos, la suerte de un gabinete cualquiera quedaria
a merced de los votos socialistas. Y como los socialistas no atentian su anti-
colaboracionismo, no habria forma de constituir un gabinete estable. Italia no
podria ser gobernada.

He aqui por qué el Partido Popular tiene hoy un rol decisivo en la politica de
Italia. Un rol que es decisivo, al mismo tiempo, para el propio Partido Popu-
lar. Porque, como ya hemos visto, el Partido Popular extrae sus fuerzas del
proletariado. De aquella parte del proletariado atraida por la bandera del
socialismo-cristiano. Y bien. Si el Partido Popular no consigue que el gobier-
no desenvuelva una politica acorde con sus principios programaticos, si por el
contrario, se solidariza con una politica de represion, perdera la confianza de
sus masas proletarias. Los socialistas no desperdician, por esto, la ocasion de
colocar a los populares entre los intereses de la burguesia y los intereses del
proletariado para empujarles a un renuncio. Saben perfectamente cuél seria el
efecto de dos o tres renuncios en la muchedumbre electora.

Don Sturzo ha logrado formar un partido de aristdcratas, burgueses, curas y
obreros, reunidos por el lazo de un espiritualismo cristiano enfrentando al
materialismo maximalista. Un partido que, conforme a una frase de Claudio
Treves, el ilustre diputado socialista, puede ser comparado a un arbol cuya
copa es la aristocracia y cuyas raices se alimentan del humus proletario. Este
partido vivira, luego, mientras el humus proletario no le falta; si no se
marchitara y se secara.

Y en estos tiempos de lucha de clases, nada mas dificil de conservar man-
comunados Yy solidarios a los catolicos de arriba con los catdlicos de abajo.
Aungue esté de por medio un Sturzo, ecléctico, sagaz y persuasivo.
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LA SOCIEDAD DE LAS NACIONES*

La Liga de las Naciones acaba de dirigir su primera palabra al mundo desde la
cima ilustre del Capitolio. Su consejo supremo ha celebrado dos solemnes
sesiones publicas en el Palacio de Campidoglio. Y, por supuesto, los presti-
gios del Campidoglio histérico, del Campidoglio inmortal, han inspirado
copiosa y variadamente tanto la retorica de los delegados como la retérica de
la prensa. EI Campidoglio no ha sido so6lo un plinto, una tribuna y un albergue
digno de la Liga sino también una base de todas las metaforas de los discursos
y de las cronicas del acontecimiento. Sin el Campidoglio se habria visto
apurado el numen de oradores y cronistas.

Esta reunion ha sido, sin duda alguna, un sintoma de vida. Un sintoma de vida
recibido con alegria por todos los pueblos de buena voluntad que anhelan y
esperan que la Liga eche raices. Pero, por desgracia, un sintoma de vida apa-
rente Nomas.

La realidad es que la Liga de las Naciones, la Liga de las Naciones del
Tratado de Versailles, la Liga de las Naciones actual, estd moribunda. No
basta que su consejo supremo se retina en el Capitolio, no que sus treinta y
siete adherentes sean convocados a una proxima asamblea para probar su
salud. Basta, en cambio, para probar su crisis una sola nota negativa de la
reunién: la ausencia de los Estados Unidos. Que es, de consuno, la ausencia
de Wilson.

Serd ésta la nota més impresionante, probablemente, para el publico de los
paises que, como el nuestro, asisten interesados a los episo-

* Fechado en Roma, 25 de mayo de 1920; publicado en El Tiempo, Lima. 17
de octubre de 1920.
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dios de la vida de la Liga. Nadie puede pensar en esos paises que sin Wilson,
sin el hombre que la concibio, que la propuso y que la convirtio en el objeto
de la guerra, sea posible constituir seriamente la sociedad de las Naciones. En
ninguno de los hombres que hoy representa a la Liga se encuentra el fervor, el
entusiasmo y la pasién que se encontraban en cada palabra y en cada gesto de
Wilson. Y esto no es, Unicamente, porque ninguno de ellos tiene la estatura
mental de Wilson. Es, méas bien, porque todos ellos son asaz inteligentes para
advertir que el proyecto de la Liga de las Naciones no es realizable. Y los
actos que en su nombre se efectlan no son sino ceremonias, convencionales
ceremonias.

Pero no es la actitud de los Estados Unidos el fracaso de la Liga de las Nacio-
nes. Se trataria, si asi fuera, de una crisis susceptible de remedio. Cabria la
esperanza de que las elecciones politicas de los Estados Unidos se pronuncia-
ran, préximamente, en un sentido favorable al programa wilsoniano y de que,
por consiguiente, los Estados Unidos acabasen por aportar a la Liga su fuerte
y vital concurso.

Al convencimiento de este fracaso nos conduce la contemplacion de los
hechos mas graves y mas profundos. De hechos, que, sobre todo, no son
modificables. Procuraré resumirlos brevemente.

Tenemos, en primer lugar, las modalidades del funcionamiento del Consejo
Supremo de los aliados. Este Consejo Supremo, este “consejo de los tres”,
resuelve sin preocuparse de la Liga los problemas que interesan a Europa. Al
lado de este Consejo, el Consejo de la Liga no desempefia sino un rol buro-
cratico figurativo. La Entente toma las decisiones fuera de la Liga y, -no es
preciso agregarlo-, fuera de su programa. A la Liga no le acuerda otro derecho
gue el muy modesto y accesorio de conocer y sancionar esas decisiones. Y, en
algunos casos, de colaborar a su aplicacion. Y tal procedimiento de la Entente,
mas que una de las causas para que la Liga
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no se formalice, es la demostracion de que la Liga no existe y de que no puede
existir. La Entente no cree en la Liga y se conduce de acuerdo con su con-
viccion.

¢Por qué los gobiernos de la Entente no creen en la Liga? ¢Es que no quieren
su existencia? Seria exagerado, y mas aun, seria falso responder afirmativa-
mente a esta segunda pregunta. Los gobiernos de la Entente quieren la exis-
tencia de la Liga de las Naciones; pero la quieren condicionalmente. La
quieren inofensiva e importante respecto de sus intereses. Y, en esta forma, la
existencia de la Liga seria comoda para las grandes potencias, pero mala para
el resto de la humanidad.

Tenemos, en segundo lugar el sentimiento del proletariado de las grandes
potencias. Si la actitud de estas potencias acerca de la Liga es tibia y platonica
adhesion, la actitud del proletariado es de desdefiosa indiferencia cuando no
de resuelta hostilidad. El proletariado socialista lucha por una "internacional”
de clase, por una internacional netamente proletaria. Llamese segunda o
tercera internacional, lldmese de Ginebra o de Moscd, la internacional obrera
es fundamentalmente una sola; en la Liga de las Naciones, el proletariado
socialista no ve més que una asociacion esencialmente burguesa, incapaz de
evitar las guerras e incapaz de establecer la justicia en las relaciones interna-
cionales de los pueblos. Y si no la combate es porque no lo cree necesario. Es
porgue estd persuadido de que la Liga sucumbird sin que sea menester com-
batirla.

La Liga no cuenta, pues, ni con las clases burguesas ni con las clases traba-
jadoras de las potencias aliadas. No es ni un ideal de los pueblos ni un ideal de
los gobiernos. No apasiona a nadie ni favorable ni adversamente. Ningun inte-
rés solido lo respalda ni lo apoya. Carece de ambiente. Esta en el vacio.
Podria decirse que perece por falta de aire y calor.

Dentro de estas condiciones no es posible
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absolutamente aguardar que la Liga fructifique. Puede dar nuevos sintomas de
vida, pero no seran menos aparentes que el que motiva el presente comenta-
rio.

Y aun en el caso de que, por un milagro, concluyese la Liga por ser una
asociacion de todos los paises del mundo, no serian mucho mayores sus
probabilidades de vida eficaz y duradera. Se reproducirian dentro de ella el
equilibrio europeo y el equilibrio mundial a cuya reconstitucion nos aproxi-
mamos poco a poco. Unas naciones tomarian el partido de la "entente™ actual,
gue es ya una "entente"” sin "entente", y cuyo estado de crisis intermitente no
se prevé todavia como se resolvera. Otras naciones tomarian el partido del
bloque que se opondra a esta "entente” y que establecera asi un nuevo equi-
librio europeo. Nuevo equilibrio, dicho sea de paso, no menos peligroso que
el anterior. La Liga de las Naciones seria el escenario de una lucha de inte-
reses que ahogaria toda tendencia pura y elevadamente ideoldgica.

Por otra parte, una nacion, la Rusia -una nacion de ciento veinte millones de
habitantes- quedaria siempre fuera de la Liga. Esa nacion hablaria en nombre
del proletariado socialista del mundo. En nombre, en una palabra, de la inter-
nacional obrera que no estaria personificada, como antes, por el "bureau” de
Bruselas o de Ginebra, sino por un estado vasto y poderoso, constituido
conforme a su pauta doctrinaria.

Cuando se tiene delante de los ojos hechos tan nitidos, tan exactos, tan
elocuentes, no se puede esperar, sin engafiarse vanamente, que la Liga de las
Naciones se salve. Exhibiéndola sobre la cumbre del Capitolio, en medio de
una apoteosis de banderas y discursos, no se ha hecho sino insuflarle un
precario soplo de vida. No debemos dudarlo. La Liga ha sido una bella
ilusion. Una bella ilusién de un grande y moderno Don Quijote, norteame-
ricano, pedagogo y protestante, que ha tentado en balde el darle una jus-
tificacion a la guerra y una finalidad a la victoria.
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LA CONFERENCIA DE SPA*

La Conferencia de Spa, que acaba de terminar, constituye la inauguracion
oficial de una nueva politica aliada respecto de Alemania. Esta nueva politica
tiene su origen en el convencimiento de que es indispensable a la convale-
cencia europea que Alemania se restablezca econdmicamente. Que Alemania
vuelva a ser un elemento productor y activo. Alemania ha probado a la Enten-
te que el Tratado de Versailles le quita los medios de cumplir las obligaciones
gue en el mismo Tratado se le imponen. Y se ha hecho necesario -ya que no
se puede aligerar el pese del Tratado de Versailles-, ayudar a Alemania a
soportarlo.

La Conferencia si ha sido ya una dulcificacion de la politica aliada: los
representantes de Alemania no han ido a Spa, como en Versailles, a oir hablar
a Clemenceau del duro ajuste de cuentas. Han ido invitados por los gobiernos
de la Entente a discutir y negociar con ellos de igual a igual. Los aliados los
han llamado para conocer y considerar las razones de Alemania y para buscar
la forma de conciliarlas con los derechos de la Entente.

Los acuerdos de la conferencia han sido de dos clases. Acuerdos domésticos
de la Entente. Acuerdos de la Entente con Alemania. Uno y otros han sido de
laboriosa gestacion, pero, sobre todo, los ultimos. En mas de un momento se
ha temido que la conferencia concluyera sin que arribara a resultado alguno.
El principal acuerdo doméstico de la Enten-

* Publicado en El Tiempo, Lima, 1° de noviembre de 1920.
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te ha sido el relativo a Roma. La Entente ha resuelto en Spa negociar con los
Soviets no solo la reanudacion de las relaciones comerciales sino también la
reanudacion de las relaciones politicas. Y ha propuesto a los Soviets una
conferencia en Londres para fijar, con la concurrencia de los Estados que
formaban antes parte de la Rusia, los términos de la paz entre Europa
Occidental y Europa leninista. Esta decision de la Entente era conceptuada
inminente desde hace algun tiempo. Y, ademas, Inglaterra le habia abierto el
camino desde la iniciaciéon de sus negociaciones directas con Rusia. Pero le
faltaba aun la adhesion oficial de Francia, reacia a seguir las aguas de
Inglaterra e Italia acerca de Rusia.

Los acuerdos con Alemania se han referido, casi totalmente, a la aplicacion de
dos clausulas del Tratado de Versailles, La que obliga a Alemania a reducir su
ejercito a cien mil hombres, Y la que la obliga a consignar mensualmente a
los aliados dos millones de toneladas de carbon, de las cuales un millon
ochocientos mil son para Francia y doscientos mil para Italia, Otro acuerdo
contempla el problema de los culpables de guerra, pero en forma tan poco
precisa e imperativa para Alemania que se puede clasificar como un acuerdo
secundario y de pura formula,

La Entente no ha cedido absolutamente en cuanto a la cantidad de carbédn que
Alemania debe entregar mensualmente, conforme al Tratado. Pero, en
cambio, Alemania ha conseguido que se le conceda un pago de cinco marcos
oro por cada tonelada y un préstamo inter-aliado de dos libras esterlinas,
aproximadamente, por cada tonelada también. El pago de cinco marcos oro le
servird a Alemania para mejorar las condiciones de los trabajadores de las
minas de carbon, y el préstamo de dos libras esterlinas, que le creara un
ingreso de cuatro millones de libras al mes, para atender a la progresiva
reorganizacion fiscal.
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Los plazos para el desarme han sido nuevamente prorrogados. Francia ha
exigido que Alemania le reconozca el derecho de ocupar militarmente la
cuenca del Ruhr si la clausula del desarme no es cumplida estrictamente. Pero
el uso de este derecho no seria tal vez menos perjudicial para Francia que para
Alemania. La ocupacion militar del Ruhr causaria la suspension de las labores
en las minas de carbon. Los cien mil obreros que en ellas trabajan se cruzarian
de brazos en sefial de protesta. Y en el interés de Francia esta que la pro-
duccidn de carbdn del Ruhr no disminuya y que mucho menos se paralice.

En una palabra, la letra del Tratado de Versailles no ha sido tomada en cuenta,
y de esto se muestra satisfecha Francia. Pero, evidentemente, se ha dado el
primer paso en el sentido de interpretar su espiritu sin rigidez y sin intransi-
gencia. Francia ha obtenido que Alemania ratifigue su sometimiento al
Tratado. Pero Alemania ha obtenido que los aliados le hagan varias concesio-
nes importantes. No se corrige el Tratado en su texto sino al margen de él.

Corresponde, en buena parte, a Italia el mérito de esta nueva politica aliada.
La conferencia de Spa, por ejemplo, fue propuesta por Nitti. Lloyd George,
practico y ecléctico como siempre, acogio con entusiasmo la idea del sagaz e
inteligente hombre de estado italiano. Millerand, més bien, le opuso algunas
reservas y objeciones.

Y, aunque Nitti no es ya presidente del Consejo, la politica internacional de
Italia ha conservado sus orientaciones sustantivas. En la conferencia de Spa el
papel de Italia ha sido el mismo que en la conferencia de San Remo y que en
otras conferencias interaliadas. Italia, representada por el Conde Sforza,
Ministro de Relaciones Exteriores, ha hecho lo posible porque la Entente se
inspire en su amplio concepto de solidaridad europea.
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Esta politica italiana, desasosiega mucho a Francia. Una gran parte de la
prensa francesa sospecha que Italia quiere valorizar su posicién internacional
reconquistandose la amistad de los vencidos y preparando un equilibrio
europeo semejante al destruido por la guerra. Pero, por prejuzgar sobre las
intenciones de Italia, esta parte de la prensa francesa, no se fija en que la
situacion es, efectivamente, la que Italia presenta. La reconstitucion alemana
es una cosa precisa a la reconstitucion de las demas potencias europeas. Tal es
la teoria italiana. El gobierno italiano ve que los gobiernos de la Entente, por
interés del régimen politico y economico que personifican, deben sentirse
solidarios con el estado aleman. Y el estado aleman para subsistir necesita que
su desarme se detenga en los prudentes limites marcados por su instinto de
conservacion. Y, necesita, asimismo, que sean aliviadas las cargas economi-
cas de la presente generacion por lo menos. Porque, si no, las clases que lo
sostienen, las clases conservadoras, carecerian de todo estimulo para con-
tinuar luchando contra el asalto de las clases revolucionarias.

El gobierno inglés piensa como el gobierno italiano. Pero ha menester que el
gobierno francés apoye las vastas empresas de la politica internacional
britdnica. Y, naturalmente, tiene muy pocas ganas de resentir a Francia,
diciéndole que el Tratado de Versailles no puede ni debe ser tan intransigible
como ella pretende. Apenas si, de vez en cuanto, se lo deja comprender.
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BENEDETTO CROCE Y EL DANTE*

Al margen del centenario del Dante, se ha producido un incidente en torno del
cual se hace mucha politica literaria y mucha literatura politica. Benedetto
Croce, el Ministro de Instruccién, se ha negado a dar los dos millones de liras
solicitados para la celebracion de ese centenario. Y tal negativa ha causado la
renuncia del comité organizador de las fiestas de Florencia.

La mayoria de la prensa vitupera bulliciosamente, con periodistica teatralidad,
la conducta gubernamental. La declara irreverente y descomedida con el autor
de la Divina Comedia. Presenta a Benedetto Croce como taimado enemigo de
la gloria del Dante, es decir, de una de las méas altisimas glorias nacionales.
Quiere que el pais entero ponga el grito en el cielo.

Naturalmente, en esta campafa entra mucho la politica periodistica. Benedetto
Croce, cuya fama de filosofo y literato es enorme, mundial y legitima, es uno
de los hombres que han inoculado vitalidad y que han aportado prestigio al
gabinete Giolitti. Debilitar a Benedetto Croce, como ministro es, pues, una
manera de debilitar al gabinete. Las necesidades exigen que se diga de Bene-
detto Croce que es un Ministro de Instruccion fracasado, que debe volver sin
tardanza a su catedra y a sus libros y que no es mas que un didactico, un
dialéctico, un erudito. Y exigen, también, a juicio de algunos, que se apro-
veche la ocasion para arremeter, ademas, contra su personalidad literaria.
Benedetto Croce, reporteado por un diario,

* Fechado en Génova, 14 de agosto de 1920; publicado en El Tiempo, Lima,
9 de diciembre de 1920.
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ha defendido su procedimiento con gran franqueza y sinceridad. Ha de-
mostrado, en primer lugar, que sea cierto que él niega arbitrariamente dos
millones para festejar el centenario del Dante. Esos dos millones no han sido
votados hasta ahora por el Parlamento. Claro esta que esto podria ser reme-
diado facilmente. Bastaria que el gobierno presentase al parlamento el pro-
yecto de ley respectivo. Pero es el caso que Benedetto Croce no encuentra
conveniente que el gobierno presente el proyecto. Y no lo encuentra conve-
niente porque no le parece que Italia, en esta hora de estrechez, deba gastar
dos millones en conmemorar farandulescamente al Dante. En su concepto,
hay que rendir al Dante un homenaje, sobre todo, espiritual. No un homenaje
de discurso, de fanfarrias y de peliculas cinematogréaficas. EI mejor homenaje
seria, sin duda, aprender a ser austero como el Dante. Mostrar que se le
admira inspirandose en su ejemplo.

Ha dicho Benedetto Croce que uno de los nimeros del programa del cente-
nario era el de emplear el cinematégrafo como un medio de divulgacion
popular del Dante. Y ha preguntado cémo es posible asociar, hermanar y
juntar al Dante y al cinematografo. Ha dicho, luego, que otro de los nimeros
del programa era invitar a los méas célebres hombres de letras contempora-
neos, a Rudyard Kipling, a Anatole France, a Henri Barbusse, a venir a Italia
a participar en la conmemoracion del Dante. Y ha expresado su duda de que
esos hombres de letras conozcan siquiera, efectivamente, la Divina Comedia.
No es serio que el Estado patrocine mascaradas, ha agregado Benedetto
Croce. Y mucho menos en la celebracion del centenario del Dante. Que la
patrocinen, las paguen y las organicen, en buena hora, los particulares. El
Estado debe honrar a Dante de otra suerte.

La defensa de Benedetto Croce no ha calmado ni ha convencido por supuesto
a la prensa oposicionista. Por el contrario, la ha solivianta-
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do mas. Sostiene esta prensa que Benedetto Croce no sélo no ha disminuido
ni atenuado su desacierto contra el Dante, sino que lo ha agravado osada-
mente. Y usa la mas dramatica de sus entonaciones para convencer a la
opinion publica.

Pero la opinion pablica no se conmueve absolutamente. Y es que no es tiempo
de conmoverla en el nombre del Dante, ni de la Divina Comedia. Son mucho
menos inmateriales las cosas que actualmente pueden apasionarla. Esta
demasiado preocupada por la carestia de la vida, para que la preocupe también
el centenario de un poeta, aunque este poeta sea un gran poeta y aunque este
gran poeta sea el Dante.

Y a las muchedumbres no les importa que se conmemore 0 No Se conmemore
al Dante. Les importa, tal vez, en el caso de que la conmemoracion del Dante
debiese constituir una grande y bonita fiesta, capaz de divertirlas de veras. Lo
que prueba que Benedetto Croce tiene razon en oponerse a que se celebre al
Dante en la forma que querian los comités y los periddicos.

Escritores de mentalidad burguesa podrian encontrar en tan tristes constata-
ciones copioso motivo para dolerse plafiideramente de que las muchedumbres
carezcan cada dia mas de idealismo y de espiritualismo. De que sean tan
materialistas en sus preocupaciones. De que no amen al Dante ni piensen en
Beatriz. Habria que recordarles entonces que cuando se tiene hambre no es
posible ocuparse de la Divina Comedia. Y habria que recordarles, en parti-
cular, que las muchedumbres no han leido la Divina Comedia, entre otras
cosas porque han debido trabajar mucho, muy crudamente, muy pesadamente,
para que una pequena parte de la humanidad pudiese darse el lujo de leerla.
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ASPECTOS DEL PROBLEMA ADRIATICO*

La faz diplomatica del problema de Fiume se ha modificado. Fiume acaba de
declararse estado libre e independiente. Por consiguiente, ha sido eliminado
uno de los puntos de discordia: la anexion de Fiume a Italia. Italia no necesita
ya reclamar la incorporacion de Fiume a su territorio. No le resta sino defen-
der su derecho a la autodecision.

La decision de Fiume ha venido sin la intervencion ni la sancién del gobierno
italiano. El gobierno de Italia no ha querido decir al Gobierno de Fiume si la
aprobaba ni si la desaprobaba. Lo ha dejado hacer libremente. Una comision
del Consejo Gubernamental de Fiume, venida a Roma para oir la opinion de
Giolitti, ha debido marcharse sin ser recibida por éste. Solo ha podido comu-
nicarse con el Ministro de Relaciones Exteriores, quien le ha expresado que el
gobierno no podia comprometer la libertad de su accién diplomatica aconse-
jando o desaconsejando la constitucion de Fiume en estado autbnomo.

Pero esto no tiene sino un valor de necesidad oficial y formulista y de apa-
riencia externa. La realidad es que, como no puede dejar de ser, el gobierno
italiano respalda la actitud de Fiume. Y que la considera conveniente para la
solucion del problema Adriatico.

Asi es, en efecto. Dada la intransigencia yugoeslava, a cuyo mantenimiento
no son extra-

* Fechado en Génova, 23 de agosto; publicado en EI Tiempo, Lima 11 de
diciembre de 1920
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fas influencias y sugestiones extranjeras, el gobierno de Italia se ve sin otra
via de solucion que la aplicacion del tratado de Londres. Que es lo que le
piden los grupos nacionalistas. Mas la aplicacion del tratado de Londres tiene
sus desventajas. En este tratado se asigna a ltalia la Istria, la Dalmacia y
diversas islas de importancia estratégica; pero no se le asigna Fiume. Los
grupos nacionalistas creen que Italia puede aplicar el tratado de Londres, sin
perjuicio de anexarse Fiume. Y en esto se engafian. Una solucion de esa
naturaleza no sélo no seria reconocida por los Estados Unidos, que no aceptan
siquiera la aplicacion del tratado de Londres del cual no son signatarios.
Tampoco seria reconocida por Inglaterra y Francia que se resisten a ir mas
alla del cumplimiento de la palabra empefiada.

Para conseguir la anexion de Fiume, el gabinete anterior convenia, por esto,
en que lItalia renunciase a una parte de los derechos que le acuerda el pacto de
Londres. El ideal de Nitti era el acuerdo directo con los yugoeslavos. Esta
politica le valia el mote de Renunciatario en los apasionados comentarios de
la prensa oposicionista. No, por supuesto, de la prensa oposicionista de la
izquierda sino de la prensa oposicionista de la derecha. La extrema izquierda
miraba mas bien con simpatia dicha tendencia politica de Nitti.

El gabinete actual sigue una politica externa anadloga a la del gabinete Nitti.
Aunque en su composicion han intervenido muchos de los elementos
guerrofilos que pocos afios hace anatematizaron a Giolitti, las orientaciones
internacionales del nuevo gobierno no pueden tender a una politica de
nacionalismo y expansionismo, sino, por el contrario, a una politica de
pacifismo y desarme.

Ante esta situacion, D'Annunzio se ha visto obligado a buscar una salida
inmediata que salve su amor propio de poeta y de condotiero y que salve, al
mismo tiempo, las finalidades de
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su aventura. Y la proclamacion de Fiume como estado independiente ha sido
esta salida.

Mediante ella, la vida de Fiume, que habia comenzado a ser insostenible,
podra regularizarse poco a poco. Fiume podra recuperar su actividad, su
trabajo, su industria. Podra aprovisionarse normalmente. No serd méas nece-
sario que los legionarios se apoderen, filibusteramente, en alta mar, de los
cargamentos de comestibles indispensables para alimentar a la ciudad algunos
dias.

D'Annunzio considera cumplido el objeto de su empresa; cumplido a medias,
por lo menos. No obtiene la anexion de Fiume a Italia porque al gobierno
italiano le falta, segun él, la energia de efectuarla. Pero asegura la italianidad
de la bella ciudad adriatica. Conforme a sus declaraciones, la independencia
de Fiume es un medio para conseguir, tan luego como sea posible, su incor-
poracion definitiva en el territorio nacional.

A juicio de algunos conocedores de la vida de Fiume, las cosas no son como
el poeta las ve. Para la italianidad de Fiume no es lo mismo la independencia
que la anexién. La anexion habria garantizado el predominio absoluto del
sentimiento italiano. La independencia no lo garantizard. Aunque se hallan en
minoria los elementos eslavos, podran, dentro del estado autonomo, ejercitar
mucha influencia por alejar a Fiume de la madre patria, por obstaculizar su
agregacion a ella. La minoria conquistara en la administracion politica y
municipal de la ciudad algunos puestos, desde los cuales no podra dirigir sus
destinos, pero desde los cuales sera un elemento de resistencia a la italianidad
fiumana.

El poeta de "La Gioconda" no se inquieta de estas perspectivas. Contempla-
su obra con un gran optimismo y con una gran fe. Habla el mismo lenguaje
épico de sus pasadas arengas. Lo cual quiere decir que esta en caja. Porque al
menos a los poetas les toca ser en todos los
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tiempos -aun en éstos que corren-, un poco quijotescos y un poco liricos.

Una de las satisfacciones que muestra D'Annunzio es la de que su politica
defienda la italianidad de la Dalmacia. Por alcanzar la anexion de Fiume no
tendrd ya que renunciar sus derechos a ese territorio. Podrd proceder a la
aplicacion integral del tratado de Londres, sin embarazo, sin dificultad, sin
tropiezo alguno.

Y es ésta la impresion que parece dominar, en general, en Italia, acerca de la
nueva situacion diplomatica del problema Adriatico. Que sacrificando su
aspiracion sobre Fiume, Italia no tiene por qué sacrificar ninguno de sus
titulos sobre el territorio dalmata que el tratado de Londres le sefiala.

Pero, poco a poco, este optimismo se desvanecera un tanto. Se sabe que los
aliados no creen compatible sin la autodecision de Fiume la ejecucion del
tratado de Londres. Creen que si se reconoce a los habitantes de Fiume el
derecho de la autodecision debe ser reconocido también a los habitantes de
Dalmacia. Consideran que el problema debe ser resuelto con una sola pauta.
Y que esta pauta debe ser, o bien la ejecucion del tratado de Londres, o bien la
autodecision usada por Fiume.

Y aun a la ejecucion del Tratado de Londres animan a Italia los aliados. Su
concepto es que ese tratado representa un derecho para Italia; pero que no
conviene que lItalia haga uso de él sin agotar los medios para llegar a un
entendimiento cordial con los yugoeslavos.

Estos son los términos presentes del problema.
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EL ESTATUTO DEL ESTADO LIBRE DE FIUME*

Del D'Annunzio poeta al D'Annunzio soldado y D'Annunzio caudillo, hemos
pasado al D'Annunzio legislador. Lo que naturalmente no significa que
D'Annunzio haya dejado de hacer literatura, sino todo lo contrario. D'Annun-
zio hace maés literatura que nunca. Pero, en vez de hacer literatura lirica,
literatura épica o literatura patriotica, hace literatura politica. Y literatura
constitucional.

Acaba de publicarse la Constitucién del Estado libre de Fiume que D'Annun-
zio ha escrito. Benito Mussolini la llama en el Popolo d'ltalia una obra
maestra de sabiduria politica, animada de un potente soplo de arte. Los demas
periodistas no la comentan casi. Se limitan a subrayar sus mayores arrangques
liricos. Probablemente con la intencion de desacreditarla.

Por supuesto, no puede ser de escaso interés un documento de esta clase. Se
trata del tipo de organizacion politica y social que para nuestros tiempos
concibe un gran poeta contemporaneo. Y no hay razon para no tomarlo en
serio. Son tan malas las legislaciones que nos han dado los politicos que es
posible esperar que los poetas estén destinados a darnos legislaciones mejores.
Las leyes de un poeta estaran, por lo menos, artisticamente escritas. Y, por
consiguiente, si con ella no ganamos mucho desde el punto de vista préactico,
ganaremos bastante desde el punto de vista ritmico.

¢Cual es el modelo en que se ha inspirado D'Annunzio? ;Es acaso La
Republica, de Platén?

* Fechado en Génova, 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 6 de febrero de
1921.
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¢O es, mas bien, la ciudad de San Miguel de John Ruskin? Parece que
D'Annunzio no ha podido dar rienda suelta a su ideal. Ha tenido que
conciliarlo con algunas exigencias de la actualidad fiumana. Una institucion
esencialmente revolucionaria habria chocado con las resistencias de los
elementos conservadores de la ciudad. Precisamente con los elementos en los
cuales se apoya el gobierno de D'Annunzio. D'Annunzio, pues, se ha visto
obligado a redactar una constitucion contra la cual no se rebele ningun fiu-
mano. El Estatuto no es, por ende, un estatuto transformador de la sociedad,
como habria sido de su gusto. (Se sabe de él que no hace mucho quiso entrar
en relacion con Lenin y que prometio a los sindicatos obreros de Fiume, a
trueque de su adhesion absoluta, un estatuto socialista. Los sindicatos obreros
no pudieron contraer ningun compromiso con el poeta por depender politi-
camente de la Confederacion General del Trabajo y del Partido Socialista
Italiano).

Por esto, la constitucion d'annunziana es totalmente ecléctica. Es una mezcla
de arcaismo y modernismo, de jacobinismo y colectivismo, de conservado-
rismo y revolucionarismo. Se aduna en ella el espiritu practico del gobernador
de la Insula Barataria con el espiritu de las leyes mosaicas, con el espiritu de
las leyes griegas, con el espiritu de las leyes romanas y hasta con un poco del
espiritu bolchevigque. Es una constitucion basada en la Biblia, en la ciudad
ruskiniana, en la republica de Platon, en el derecho romano, en la revolucion
francesa y en los soviets rusos. Algo que podria definirse como una consti-
tucion-cocktail si no fuera més respetuoso y justo definirla como una cons-
titucion-poema.

D'Annunzio da al estado libre de Fiume el nombre de Regencia Italiana del
Carnaro. Constituyen esta Regencia del Carnaro, la tierra de Fiume y las islas
de antigua tradicion véneta que por voto declaren su adhesion a ella. "Fiume -
dice el prefacio de la constitucion- é I'estrema custode italica delle Guilie, é
I'estre-
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ma rocca de la coltura latina, € l'ultima portatrice de segno dantesco, di
vicenda in vicenda, di passione in passione, si serbo italano il Carnaro
d'Dante".

Garantiza la Constitucion a los ciudadanos de ambos sexos: la instruccion
primaria en escuelas salubres; la educacion corporal en palestras abiertas; el
trabajo remunerado con un minimo de salario suficiente para bien vivir; la
asistencia en la enfermedad, en la invalidez, en la desocupacion. En el
derecho a la pension de reposo para la vejez; el uso de los bienes legitima-
mente adquiridos; la inviolabilidad del domicilio; el habeas corpus; el
resarcimiento de los dafios en caso de error judicial o de abuso del poder.

Declara la constitucion que el Estado no reconoce la propiedad como el
dominio absoluto de la persona sobre la cosa, sino que lo considera como la
mas Util de las funciones sociales. No admite que un propietario deje inerte su
propiedad o disponga de ella malamente. El Unico titulo de dominio sobre
cualquier medio de produccion y de cambio -agrega- es el trabajo. Solo el
trabajo es patron de los bienes hechos, maximamente fructuosos y maxima-
mente provechosos a la economia general. Todos los capitulos del estatuto
enaltecen y elevan el trabajo. Una de las tres creencias religiosas proclamadas
por el Estado, dice: "El trabajo, aun el mas humilde, aun el mas oscuro, si es
bien ejecutado, tiende a la belleza y al beneficio del pueblo”.

Los ciudadanos son divididos en diez corporaciones que desarrollan libre-
mente sus energias y que libremente determinan sus obligaciones mutuas y
sus mutuas providencias. A la primera corporacion pertenecen todos los
obreros de la industria, de la agricultura, del comercio y de los transportes, y
los pequefios propietarios de tierras que labren personalmente su parcela. A la
segunda corporacion, los empleados técnicos y administrativos de toda
empresa industrial y rural. A la tercera corporacion los em-
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pleados de las empresas comerciales. A la cuarta corporacion, los datores del
trabajo, cuando no sean solamente propietarios o copropietarios sino “con-
ductores sagaces y acrecentadores asiduos de sus empresas”. A la quinta
corporacion, los empleados del Estado y de los Municipios. A la sexta cor-
poracion, "la flor intelectual del pueblo™, la juventud estudiosa y sus maestros,
los escultores, los pintores, los arquitectos, los musicos. A la séptima cor-
poracion, los que ejercitan profesiones liberales. A la octava corporacion los
representantes de las cooperativas de produccion y de consumo. A la novena
corporacion la gente de mar. Y la décima corporacion, dice el estatuto que no
tiene arte ni vocablo. Que su plenitud es esperada como aquélla de la déecima
musa. Que esta reservada a las fuerzas misteriosas del pueblo en ascension.
Que es casi una figura votiva consagrada al genio ignoto. Que es represen-
tada, en el santuario civico, por una ldmpara encendida que porta inscrita una
antigua frase toscana de la época de los comunes, estupenda alusién a una
forma espiritualizada del trabajo humano: "Datica senza datica". Cada corpo-
racion elige sus consules, regula su economia, provee a sus necesidades, im-
poniendo a sus asociados un impuesto en relacion con su estipendio y lucro
profesional, procura el perfecciona-miento de la técnica de las artes y oficios,
inventa sus insignias, su mdsica, sus cantos y sus oraciones, instituye sus
ceremonias y sus ritos, venera sus muertos, honra sus decanos y celebra sus
héroes.

Ejercitan el poder legislativo, el Consejo de los Optimos y el Consejo de los
Provisores. ElI Consejo de los Optimos es elegido por sufragio universal de
tres en tres afios. EI Consejo de los Provisores es renovado de dos en dos
anos. Lo forman sesenta ciudadanos, de los cuales diez son designados por los
obreros y campesinos, diez por la gente de mar, diez por los datores del
trabajo, cinco por los técnicos agrarios e industriales, cinco por los empleados
administrativos de las empresas privadas, cinco por los
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profesores y universitarios, cinco por los profesionales libres, cinco por los
empleados publicos y cinco por las cooperativas. EI Consejo de los Optimos y
el Consejo de los Provisores se retnen una vez al afio, en asamblea nacional,
bajo el titulo de Arengo del Carnaro.

El gobierno es colegiado. Lo ejercitan siete rectores, cuyo mandato dura un
afio. Tres de ellos, el de Relaciones Exteriores, el de Finanzas, el de Ins-
truccion, son nombrados por el Arengo. Dos, el de Interior y Justicia y el de
Defensa Nacional, son nombrados por el Consejo de los Optimos. Y los otros
dos, el de Economia Publica y el de Trabajo, son nombrados por el Consejo
de Provisores. El rector de Relaciones Exteriores asume el titulo de primer
rector. En el caso de que la regencia sea declarada en peligro, el Arengo
puede encargar del poder al Comandante, determinando el periodo de dura-
cion de la dictadura. Durante este periodo el Comandante tiene todos los
poderes politicos y militares, legislativos y ejecutivos.

Estos son los lineamientos principales de la constitucion fiumana. En casi
todos se siente el alma de un poeta metido a libertador y gobernador de una
insula. Y, aunque no sea sino por esto, la constitucion d'annunziana vale mas
que las constituciones emanadas de dantonianas asambleas. Tiene siquiera el
mérito de ser una bella obra poética.

Pero hay que declarar honradamente una cosa: que, como obra poética de
D'Annunzio, vale menos que "La Gioconda".
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EL GABINETE GIOLITTI'Y LA CAMARA

EL ARREGLO ITALO-YUGOESLAVO*

No hace sino seis meses que Giolitti esta en el gobierno. Y, sin embargo, ya
comienza a hablarse insistentemente de la posibilidad de que caiga de un
momento a otro. Todavia no existe verdadera inminencia de una crisis mi-
nisterial. Pero empiezan a sonar voces agoreras que, por lo menos, son un
sintoma de que la vitalidad del gabinete Giolitti se halla bastante minada.

Dentro de otra situacion, esto no tendria nada de particular. En estos paises de
régimen parlamentario la vida de los gabinetes suele ser muy corta. Pero,
dentro de la actual situacion italiana, el anuncio que el ministerio trepida, es
un anuncio preocupante. No se puede olvidar que Giolitti ha sido llamado al
gobierno por considerarselo el Unico hombre capaz de solucionar los pro-
blemas presentes de Italia. Que se ha esperado de él una obra casi mesianica.
Que los socialistas le han declarado la Gltima carta de la burguesia.

Y que, por consiguiente, es la vida de un gabinete taumatdrgico la que esta en
peligro esta vez.

Lo que acontece, no obstante, es algo que tenia que acontecer. Giolitti no ha
debido su vuelta al poder a sus propias fuerzas politicas. La ha debido a
grupos que hasta ayer le eran hostiles. A los grupos responsables de la guerra.
A los grupos que gobernaron durante la guerra. De estos grupos ha sacado los
hombres que

* Fechado en Roma, enero de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 9 de
marzo de 1921.
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colaboran con él en el ministerio. La permanencia en el poder de Giolitti
depende, pues, de los volubles intereses de grupos que no estan vinculados a
él, sino por una solidaridad precaria y circunstancial.

Giolitti hace una politica que, necesariamente, no puede contentar a toda la
burguesia. Y que, por supuesto, tampoco puede contentar a los socialistas. La
situacion dada, por ejemplo, al conflicto metalurgico, le ha enajenado muchas
simpatias en el campo capitalista; pero no ha podido captarselas en el campo
proletario. El proletariado sabe perfectamente que ésa ha sido una victoria
debida a su propia fuerza y no al espiritu de justicia del gabinete. EIl cual, al
dia siguiente de conceder a los obreros el control sindical, les ha quitado a uno
de sus jefes, al anarquista Malatesta, para entregarlo a la justicia de un juez
enredista como todos los jueces.

La politica de Giolitti no puede ser sustancialmente distinta a la politica de
Nitti. No puede serlo, porque la politica de Nitti era la mas inteligente que
podia desarrollar un estadista de monarquia. Cosa que Giolitti, que ademas de
ser un politico de talento es un politico de grande experiencia, comprende
muy bien.

Como Nitti, Giolitti estd en la imposibilidad de desenvolver una politica
reaccionaria. En primer lugar, porque Giolitti es un estadista de convicciones
liberales. Y en segundo lugar porque la situacion politica de Italia no se lo
permite. Su gobierno tiene, luego, que dejar descontenta a una buena parte de
las clases conservadoras. A aquella parte de las clases conservadoras gque,
verbigracia, considera terriblemente injusto que el Estado grave demasiado la
fortuna de las gentes ricas. Y que reclama una politica de pretor contra los
socialistas.

Las concesiones al socialismo son inevitables dentro de un gobierno de
Giolitti como dentro de un gobierno de Nitti. Y, naturalmente, esas
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concesiones que bastan para escandalizar a los elementos reaccionarios, no
consiguen atenuar la oposicion de los socialistas, ni mucho menos captar para
el gobierno su simpatia y su colaboracion.

Lo mismo que ocurre en el orden politico y economico, ocurre en el orden
internacional. Giolitti no puede contentar a los elementos nacionalistas.
Piensa, sensatamente, que Italia debe ser en Europa un elemento de paci-
ficacion y de cordialidad. E inspira su politica internacional en este concepto.
Y mas que en este concepto, en la necesidad de Italia de reducir su presu-
puesto de guerra. Los elementos nacionalistas agrupados en la derecha liberal
de un lado, y en el grupo "rinnovamento" de otro lado, tienen que opinar, en
consecuencia, que Giolitti es un gobernante empefiado, como Nitti, en desva-
lorizar la victoria.

El gabinete Giolitti, en resumen, no se ha debilitado méas ni menos de lo que
era logico prever que se debilitase. Es un gabinete que durante seis meses ha
defendido del mejor modo posible la subsistencia del actual régimen. Pero
gue no ha podido hacer ningin milagro. Ninguno de los milagros que de él
parecia esperarse.

Por el momento no atraviesa, en verdad, ningun grave peligro. Pero, como le
pasa que ha dejado definitivamente de ser un gabinete de atributos providen-
ciales, es un gabinete a caer en cualquier momento. Tal como si fuese el mas
vulgar y humano de los gabinetes.

Si no existen probabilidades serias de crisis es, Gnicamente, porque los grupos
parlamentarios de la mayoria no tienen aun interés ni urgencia de prevalecer.
Ninguno de estos grupos cuenta con hombre que pueda servir de base a un
gabinete que fuera mas fuerte que el gabinete Giolitti. EI Partido Popular, que
es el partido constitucional que dispone de mayor numero de votos en la
camara, sabe que no podria conse-
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guir la constitucion de un gabinete sometido a sus orientaciones politicas. Por
consiguiente, aunque la gestion de Giolitti no le satisfaga y aunque Giolitti no
tome mas en cuenta que Nitti a los sindicatos obreros de Don Sturzo, no es
facil que retire su apoyo al gabinete. El estadista con méas expectativas de ir al
gobierno, entre los actuales lideres parlamentarios, continta siendo Nitti. Y
Nitti no tiene ninguna prisa de asumir de nuevo el poder. Mas todavia. A Nitti
no le conviene, por ningin motivo, reemplazar a Giolitti antes de que éste
haya resuelto el problema del precio del pan y haya ultimado la sistematiza-
cion de los asuntos adriaticos. Italia tiene hoy un problema menos: el pro-
blema adriatico. Un problema que la embaraza seriamente para la solucion de
sus otros problemas. Porque mientras Italia no llegase aun acuerdo con
Yugoeslavia, necesitaba continuar casi en pie de guerra. Y, por consiguiente,
no podia reducir uno de los mas onerosos renglones de su presupuesto,
precisamente el que merecia mayores criticas de la izquierda socialista.
Ademas, aumentaba los motivos de desconfianza y de temor que le impedian
conseguir en los mercados extranjeros el crédito de que ha menester para
aliviar su situacion economica.

Tanto el gobierno de Nitti como el gobierno de Giolitti han comprendido muy
bien, en todo instante, que era urgente para ltalia entenderse con Yugoeslavia.
Pero han encontrado en los sectores de la derecha una resistencia sistematica a
tal arreglo. Una parte de la opinion conservadora ha sostenido siempre que
Italia no debia tratar amistosamente a la Yugoeslavia. Ha pretendido que Italia
hablase a Yugoeslavia en la misma forma dura y arrogante que Francia habla
a Alemania. Y que no debia buscar una conciliacidn de sus intereses con los
intereses yugoeslavos sino un sometimiento de los intereses yugoeslavos a 1os
intereses italianos.

Las gentes que preconizaban esta politica, decian que el gobierno no tenia por
qué darse prisa en solucionar el problema adriatico. Italia,
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en su concepto, debia dejar las cosas en el estado en que estaban. Debia
esperar que dos sucesos viniesen en su ayuda y le permitiesen imponer su
voluntad: la eliminacion definitiva de Wilson, protector de los yugoeslavos,
de la politica universal, y un posible agravamiento de la crisis interna
yugoeslava.

Pero el gobierno se negaba rotundamente a tomar en cuenta estos consejos.
Sostenia que Italia estaba en el deber de comportarse honrada y lealmente. No
era digno rehuir la solucién del conflicto en espera de que Wilson cesase de
influir en la politica europea. Era indispensable, en cambio, que Italia diese
una prueba de su deseo a contribuir, a costa de cualquier sacrificio, a la
pacificacion de Europa.

Los nacionalistas, fascistas y gentes afines, hallaban candido y estupido este
honesto lenguaje del gobierno. No se daban cuenta siquiera de que Italia
disminuyese sus gastos militares para aminorar su deficit fiscal. Les parecia
que lo Unico importante era que Italia obtuviese el maximum de anexiones
territoriales para que no sintiese empequefiecida ni mal cotizada su victoria
militar.

Pero, afortunadamente, la opinion belicosa de estos grupos no era la opinion
de la mayoria del pais. La mayoria anhelaba una solucion del problema. Era
opuesta a que la politica internacional de Italia tuviese el menor asomo de
imperialismo. En la Camara, los nacionalistas estaban en insignificante
mayoria. Los liberales de la izquierda, los populares, los socialistas refor-
mistas y los socialistas oficiales eran concorde y totalmente adversos a su
chauvinismo. La politica conciliadora del gobierno contaba, pues, con el
apoyo de casi toda la camara.

Ha sido asi como Giolitti ha podido, finalmente, lograr un convenio con
Yugoeslavia. Un convenio que exhibe a Italia como la nacién mas sincera-
mente pacifista y democratica de Europa. Como la que mas prontamente ha
sabido liberarse de la intoxicacion espiritual de la guerra.
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Yugoeslavia es una nacion surgida de las ruinas del imperio austro-hingaro.
Italia ha podido ver en ella al pais vencido. Sin embargo, no ha querido
tratarla con tono de vencedor. Ha discutido con ella cordialmente. La ha
demostrado su intencion honrada de mantener con ella buenas relaciones. Ha
atendido sus razones.

Esta politica italiana es consecuente con las declaraciones formuladas en
reiteradas ocasiones por Nitti y por Giolitti acerca de la necesidad de que los
aliados ayuden a Alemania a restablecerse y a recuperar su rol en la actividad
europea. Italia ha manifestado con los hechos que, por su parte, esta resuelta a
sacrificar toda aspiracion expansionista y dominadora. Nitti, en un reciente
articulo para la United Press de Nueva York, ha dicho, respondiendo a un
articulo de Poincaré, que su concepto sobre el Tratado de Versailles es
también su concepto sobre el Tratado de Saint Germain. Y que, por ende,
Poincare se engafia cuando lo cree capaz de mostrar en defensa del Tratado de
Saint Germain, el celo que no muestra en defensa del Tratado de Versailles.
La palabra de Nitti no es ya la del jefe de gobierno italiano. Pero traduce un
pensamiento seguramente conforme con el que dirige actualmente la politica
de Giolitti.

En esta liberalidad, discrecion y amplitud de la politica internacional de Italia,
hay que ver, sobre todo, la influencia de su organizacion democratica. Italia es
hoy un pais verdaderamente pacifista, porque es un pais donde los gobernan-
tes no pueden dirigir la vida de la paz con prescindencia del sentimiento popu-
lar. El control del proletariado sirve para que las exageraciones nacionalistas y
fascistas no tengan eco en la accién de la cancilleria.
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EL PRECIO POLITICO DEL PAN*

El mantenimiento del precio politico del pan empieza a afligir demasiado la
hacienda publica italiana. EI pan se vende a una lira el kilo. Y el valor real de
un kilo de pan es, mas o menos, de tres liras y media. El Estado pierde las dos
liras y media de diferencia entre el valor real del pan y su precio politico Esta
pérdida representa mas de seis mil millones al afio que, si la lira baja mas aun,
se convertiran con el tiempo en siete u ocho mil millones.

El gobierno considera, naturalmente, indispensable reducir al minimum
posible este gasto fiscal. El déficit ordinario asciende a tres mil quinientos
millones de liras. Si a este déficit ordinario se junta un déficit extraordinario
de mas de seis mil millones, el Estado se hallara frente a un déficit total de
cerca de diez mil millones al afo. El alza del precio del pan es, por consi-
guiente, para el gobierno el primer paso hacia la nivelacion gradual del
presupuesto.

Por supuesto, no se pretende todavia que el consumidor pague por el kilo de
pan su valor efectivo. El gobierno sabe que el precio del pan tiene que con-
tinuar siendo un precio politico. Por el momento no se trata, pues, sino de
conseguir que la cdmara acuerde elevar el precio politico del kilo de pan en
cincuenta centavos aproximadamente. Se espera que, obtenida de la camara
esta alza, pueda obtenerse otras alzas sucesivas.

* Fechado en Roma, diciembre de 1920; publicado en El Tiempo. Lima, 29
de marzo de 1921.
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Pero ni siquiera esta elevacion puede ser facilmente concedida por la mayoria
de la camara, no obstante la solidaridad de esta mayoria con los conceptos
economicos del gobierno. Existe un voto de la camara, -voto propuesto por el
grupo socialista, pero aprobado casi unanimemente-, contrario a que el precio
politico del pan sea tocado. Y los socialistas reclaman que la cAmara manten-
ga ese voto suyo, en el cual se sostiene que para saldar el déficit del pan, el
gobierno debe recurrir al aumento de las contribuciones que pesan sobre las
clases ricas. Para sancionar el proyecto gubernamental, la mayoria de la
Camara tiene, pues, que vencer un intransigente obstruccionismo de las
izquierdas.

El gobierno trata a toda costa de estimular el aumento de la produccion de
trigo del pais para restringir en lo posible su adquisicion en el exterior. En este
sentido ha dictado una serie de providencias que se aguarda que determinen
un considerable crecimiento de los cultivos de trigo. Pero de esta politica
algunos economistas dicen que es muy equivocada. A juicio de ellos, lo que
conviene a Italia no es dedicar sus tierras a los cultivos de cereales sino a los
cultivos que rindan comercialmente mas. Es preferible al aumento de la
produccion de trigo la produccion de cualquiera otra materia que tenga un
precio mayor en los mercados. Lo importante no es que Italia produzca trigo
sino que gane dinero con qué comprarlo.

Pero el trigo que se produce en lItalia fija anualmente el precio que, examina-
dos los gastos de produccion, estima justo. Este precio, como se comprende,
es siempre muy inferior al que Italia, a causa de la depreciacion de la lira, se
ve obligada a pagar por el trigo extranjero. He aqui la razon por la que el
gobierno desea que Italia reduzca su importacion de trigo.

Los campesinos, conforme a la ley, estan en la obligacion de vender integra-
mente su cosecha, no reservandose de ella sino la cantidad in-
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dispensable para su consumo y no pudiendo este sobrepasar los limites
sefialados al consumo de las poblaciones urbanas por el racionamiento. Es
imposible evitar, sin embargo, que se guarden parte mayor de la que deben. Y
gue por ende, en el campo se coma mejor pan que en la ciudad.

El aumento del precio politico que actualmente se discute concluira, indu-
dablemente, por ser aprobado por la camara. La mayoria de la cAmara es
favorable a él. El Partido Popular, que ha reunido a los partidos liberales,
asegura al gobierno el nimero de votos precisos para derrotar al Partido
Socialista en el Parlamento, esta resuelto a votar cualquier ala, aun a trueque
de desencantar a los elementos proletarios a quienes debe su fuerza.

Pero, de toda suerte, sera tanto el esfuerzo con que se arranque a la Camara
este aumento que resultara muy dificil intentar enseguida los nuevos aumen-
tos necesarios para desgravar casi completamente al Estado del peso del
precio politico. Y el problema del pan, que es la sintesis de los problemas
financieros de Italia, quedara, en buena cuenta, sin resolver.

Que la busqueda de una solucion cause la caida del gabinete, no seria por otra
parte raro. El precio del pan ha provocado ya una crisis ministerial. Nitti
perdio el poder a consecuencia de su intento de iniciar el alza. Este no fue el
motivo fundamental de su caida. EI motivo fundamental fue el descontento
que su politica suscitaba en las filas de su propia mayoria encargada de
sostenerlo. Mas el aumento del precio del pan proporciono a este descontento
la oportunidad de una manifestacion explicita e irreparable.

Y lo mismo puede ocurrirle a Giolitti. Los grupos de la mayoria le daran el
aumento que hoy les pide. Pero el dia en que les pida un segundo aumento, si
alguno de esos grupos tie-
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ne interés de que Giolitti deje el gobierno, no podréa darselo. Poco importa que
la mayoria parlamentaria respalde integramente la mentalidad del gobierno
sobre la manera cémo Italia debe resolver sus problemas economicos. Las
crisis ministeriales tienen generalmente su origen en razones partidistas. Las
razones programaticas son siempre las que menos amenazan la vida de los
gabinetes.
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D'ANNUNZIO, DESPUES DE LA EPOPEYA*

El que fuera un dia poeta de Eleonora Duse y otro dia de la Republica de
Fiume, descansa hoy a orillas del lago de Garda de sus jornadas de soldado,
de politico, de aviador y de caudillo. Logicamente, habria que suponerle
dedicado a la poesia, al amor y a otras cosas no menos blandas, dulces e
imperecederas. Porque, a orillas de un lago, en sociedad de una pianista bella,
italiana, enamorada y "niente affatto” platonica, un poeta no deberia dedicarse
a cosas distintas.

(Aunque es verdad que cuando se trata de un poeta no hay, que hacer ninguna
suposicion logica. Sobre todo, cuando se trata de un poeta como D'Annunzio).

Pero, si bien no es de excluir que la poesia y el amor lo ocupen en parte, pare-
ce que D'Annunzio no esta exclusivamente consagrado a la actividad poética
0 a la actividad erdtica en la tibia ribera del lago lombardo.

D'Annunzio, no es, como los demas, un poeta que vive fuera del tiempo y del
espacio. Es un hombre inquieto, con tanta imaginacion como dinamismo, que
no puede amar el aislamiento aristocratico y eremitico de la torre de marfil.
No es un cincelador benedictino de rimas y de suefios. No se aviene con la
poesia simplemente estatica y contemplativa. Quiere un puesto emocionante
en la historia contemporanea. No un puesto de espectacion y de critica, sino
un puesto de combate.

* Fechado en Roma, marzo de 1921; publicado en EI Tiempo, Lima, 5 de
junio de 1921.
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No puede, por consiguiente, pensarse que la malaventura de Fiume lo haya
dejado desengafiado y abatido de manera incurable y definitiva. Ni puede
verse en su albergue del lago de Garda el retiro cenobitico de un poeta de-
cepcionado que busca la "escondida senda™ por donde iban los sabios en los
tiempos de fray Luis de Leon.

Sin duda alguna, el fracaso de la empresa de Fiume ha sido duro y contun-
dente. D'Annunzio esperaba provocar un gran movimiento nacional en favor
de Fiume. Creia que el pueblo italiano detendria la mano amenazadora del
gobierno de Giolitti. Por esto resistio a todas las intimidaciones y despidié a
todos los parlamentarios. Confié en que si Giolitti ordenaba contra Fiume la
coercion militar, desobedeciesen su orden las tropas destinadas a cumplirla. Y
que ésta rebelién encontrase el apoyo de la masa civil. Pero nada de esto
ocurrié. Las tropas obedecieron al gobierno. El pueblo se desinteres6 de la
suerte de la "ciudad martir" y de su comandante. Los batallones fascistas
juzgaron prudente y discreto no solidarizarse con su heroicidad. La conmo-
cion aguardada no se produjo. D'Annunzio hubo de vertir en una proclama
palabras acérrimas contra el pueblo que asi lo abandonaba y a quien disgutaba
probablemente que las trompetas de Fiume pretendiesen turbar la cena de
Navidad.

Mas D'Annunzio tiene un alma demasiado acerada y marcial para sentirse
irremediablemente abatido por una derrota, asi sea de las mas descomunales y
dolorosas.

Hay que descartar, pues, toda probabilidad de que ponga término, con la
aventura de Fiume, a su actividad politica. La aventura de Fiume era una
aventura caballeresca y quijotesca. Era una empresa épica. Como tal, era
también una empresa anacronica, mal avenida con los tiempos en los cuales
ha sido acometida y realizada. Carecia, por estas razones, de ambiente, de
atmosfera. Estaba condenada a concluir
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asfixiada, como ha concluido. D'Annunzio no puede dejar de comprenderlo. Y
como es un hombre que, revestido de su retorica clasica, cual de una armadura
medieval, posee una aguda sensibilidad moderna, su empresa futura tiene que
ser por fuerza, en esta parte, una rectificacion de su empresa pasada.

¢Cudl serd la futura empresa de D'Annunzio? No es posible adivinarlo. De
D'Annunzio se sabe Unicamente que actuard. No como actuard. Lo mismo
podemos verlo reaccionario con el duque Aosta que revolucionario con
Bombacci.

Porque lo fundamental en las empresas de D'Annunzio no es la ideologia. La
ideologia es casi siempre lo menos concreto, lo menos preciso, 10 menos
vigoroso. Lo fundamental es la accion. El propio D'Annunzio no es, segura-
mente, un enamorado de su ideologia. Es en cambio, seguramente, un
enamorado de su accion.

D'Annunzio comprende que vive en una hora grande y fecunda de la historia
de la humanidad. Percibe los latidos intimos de la agitacion contemporanea. Y
siente la necesidad de participar, en primera linea, en la lucha. No aceptara
que lo elimine de la escena universal otro factor que la Muerte.
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EL CISMA DEL SOCIALISMO*

La escision de los socialistas tiene en Italia la misma indole que en los otros
paises, pero no la misma fisonomia. Las modalidades de la escision italiana
son singulares. No hay aqui un partido que siga a la Tercera Internacional y
otro que siga a la Segunda. No hay tampoco un partido que se pronuncie por
los organizadores de una nueva Internacional. Esto es, por los "reconstruc-
tores” que acaban de celebrar su primer congreso en Viena. Aqui hay un
partido que sigue a la Tercera Internacional y otros que, segun sus declara-
ciones, quieren también seguirla. Los partidarios de la Segunda Internacional
estan desde hace mucho tiempo fuera del socialismo oficial italiano. Se titulan
socialistas reformistas, socialistas nacionales. Se llaman lvanoe Bonomi,
Arturo Labriola, ministros del Rey. Son colaboradores de Nitti o Giolitti.

Aparentemente, pues, la division producida en el Congreso de Livorno no es
una division logica. Es mas bien, una division inexplicable. Porque resulta
una division de socialistas de igual fe programatica y de igual orientacién
tactica.

Pero ésta no es sino la apariencia. En verdad no existe sino un partido efec-
tivamente maximalista: el partido de Bombacci, de Bordiga, de Graziadei. El
partido que se ha separado del socialismo oficial en el Congreso de Livorno a
causa de que la mayoria del socialismo oficial queria suscribir el programa de
Moscu con varias reservas escritas y demasiadas reservas mentales.

El otro partido, el partido mayoritario, no sigue a la Internacional de Moscu,
aunque tam-

* Fechado en Roma, marzo de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 12 de
junio de 1921.
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poco sigue a la Internacional de Berna ni a la Internacional de Viena. Es un
partido que, no obstante sus protestas de fidelidad a la Internacional de Mos-
cu, esta fuera de todas las internacionales. Su posicion dentro del socialismo:
la tendencia derechista, representada por Turati, la tendencia centrista, re-
presentada por Serrati; la tendencia izquierdista, representada por Bombacci.
Solo que la tendencia centrista hasta la vispera del Congreso de Livorno, casi
no se habia dejado sentir. Habia preferido confundirse con la tendencia
izquierdista en la lucha contra la tendencia de Turati. Unicamente a la vispera
del Congreso de Livorno se aparté de la tendencia comunista, agitando la
bandera de la unidad del partido. Bandera puramente formal, puesto que ha
conducido a sus sostenedores a romper con sesenta mil comunistas por no
romper con veinte mil social-democréticos.

La fraccion derechista diferenciandose de las demas fracciones derechistas
europeas, no estaba con la Segunda Internacional. Verbalmente, lo mismo que
la fraccion centrista estaba con la Internacional de Moscu. Pero realmente la
adhesion de ambas al maximalismo, no era sino retorica, tal vez, mas que de
que se sintiesen con la Tercera Internacional, de que no se sentian con la
Segunda.

Zinoviev, en sus polémicas con los centristas, ha explicado estas particulari-
dades de la crisis del socialismo italiano. Ha dicho que los socialistas dere-
chistas y centristas italianos parecen mas a la izquierda que los derechistas y
los centristas de otros partidos socialistas europeos, porque lItalia se halla en
un periodo revolucionario mas avanzado. Pero que la Tercera Internacional no
puede reputarles menos derechistas ni menos centristas que los derechistas y
los centristas franceses, ingleses o alemanes.

La division ha sido, por esto, inevitable y necesaria. La Tercera Internacional
se ha mantenido intransigente con las fracciones de mayoria. Ha hecho suyos
los puntos de vista de la fraccion minoritaria de Bombacci. Y, en conse-
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cuencia," no habiendo aceptado la mayoria de los puntos de vista, la fraccion
minoritaria ha tenido que constituir un partido independiente.

La division se ha producido en condiciones ventajosas para la mayoria, por la
sugestion sentimental de la bandera de la unidad, tremolada por la fraccion de
Serrati, que se denominaba comunista sanitaria, que protestaba su fidelidad al
maximalismo y que arrastraba consigo, por estos motivos, a muchos elemen-
tos comunistas vinculados a Serrati y seducidos por el Avanti.

Estos elementos son los que ahora contrapesan en el partido socialista la
influencia del ala derecha. Pero su accion no puede evitar que el partido,
despues del Congreso de Livorno, vire a la derecha cada dia més. Ni que el
pensamiento de Turati vaya readquiriendo en él su antigua influencia. Cosa
natural, por otra parte, desde que Serrati, el lider unitario, carece de las con-
diciones necesarias para dar al partido una direccion y un programa. No es
mas que un buen ejemplar de propagandista, de agitador, de orador de comi-
cio, a quien la direccidon de Avanti y una larga y honesta foja de servicios, han
Conferido en la Gltima crisis una autoridad superior a su estatura intelectual.

El Partido Comunista, entre tanto, ha recogido el programa maximalista
adoptado por la mayoria socialista hace dos afios en el Congreso de Bolofia y
abandonado ayer en el Congreso de Livorno. Obediente a ese programa, el
Partido Comunista trabaja exclusivamente por la revolucion y para la revo-
lucion. Esta preparacion para la revolucién no es como se comprende, una
preparacion material. Es una preparacion principalmente espiritual. Sus
directores son, por esto, intelectuales. Son el abogado Terraccini de L'Ordine
Nuovo, de Turin, el profesor Graziadei, el ingeniero Bordiga. La figura del
Bombacci -evangélica barba, iluminados ojos, romantico chambergo-, pasa a
ratos a segundo término. Como la figura del director de Avanti, en el sector
mayoritario.
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VISPERAS DE ELECCIONES*

Los partidos se preparan para las elecciones. Mas los partidos constitucionales
que los de extrema izquierda revolucionaria. La izquierda extrema sabe que, a
través del parlamento, no puede conquistar el poder politico. Mira en el parla-
mento una tribuna de acusacion y de ataque. El nimero de votos parlamenta-
rios no posee para ella ninguna importancia sustancial.

Para los partidos constitucionales si la posee. El nUmero de votos en el Parla-
mento determina las proporciones de su representacion y su influencia en el
gobierno.

En este caso, ademas, los partidos constitucionales estan igualmente interesa-
dos en restar a los partidos revolucionarios una parte de sus votos, no sélo por
solidario sentimiento de clase, sino también por particular conveniencia de
grupo. Mientras haya en la Camara ciento cuarenta y seis socialistas ningan
grupo constitucional puede predominar absolutamente sobre los demas. Un
ministerio no puede sostenerse sin la fusion de todos ellos. De los mas nume-
rosos, por lo menos.

La posibilidad de conseguir la colaboracion de una fraccion socialista -
esperanza alternativa de Nitti y Giolitti- se ha ido debilitando progresivamen-
te. Ha dejado de ser, aun para los mas optimistas politicos, una posibilidad del
presente. Los socialistas oficiales, ni aun después de su separacion de los
comunistas, han mostrado menor repugnancia a la idea de participar en el
gobierno dentro de un régimen monarquico.

* Fechado en Roma, marzo de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 15 de
junio de 1921.
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La Camara disuelta ha tenido, como es notorio, una vida tumultuosa y breve.
Provenia de las emocionantes elecciones de noviembre de 1919. Elecciones
que enrarecieron la derecha y engrosaron el centro y las izquierdas. Tanto que
produjeron, en buena cuenta, un parlamento de las izquierdas. El gabinete
Nitti y el gobierno Giolitti han gobernado con las izquierdas monarquicas
contra las izquierdas revolucionarias. Para tener mayoria se han apoyado en el
centro catélico. La minascula derecha liberal casi no ha pesado en la vida
parlamentaria de este afio y medio.

Dentro de una Camara asi compuesta, ni ain contando con la fidelidad de los
votos catolicos, podia un ministerio estar seguro de su inexpugnabilidad.
Bastaba una defeccion, una versatilidad cualquiera de las filas constitucio-
nales para que los votos disidentes, reuniéndose a los votos socialistas, a los
votos republicanos, a los votos "rinnovamento” y a otros votos aislados de
oposicién, le pusieran en peligro de una votacion adversa. Nitti tuvo la con-
fianza de la Camara por sélo veintiocho a cincuenta y seis votos de mayoria.
Y si Giolitti ha dispuesto de algunos votos mas, ha sido porque han votado
siempre en su favor, no sin explicitas reservas sobre su programa politico, los
liberales de la derecha.

La disolucion de la Camara se debe parcialmente a que los riesgos parlamen-
tarios resultaban cada dia mayores para el gabinete Giolitti. La mayoria
ministerial estaba seriamente minada. En una de las Gltimas sesiones, el grupo
"nittiano”, fuerte de treinta votos, habia tratado de derribar al ministerio su-
mandose al grupo socialista, al grupo comunista y al grupo del "rinnovamen-
to". Nitti habia iniciado su ofensiva antiministerial.

Giolitti ha querido continuar gobernando con una mayoria escasa e insegura.
Y ha encontrado oportuno el momento para una revancha electoral de los
partidos monarquicos, no solo con-
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tra los socialistas sino también, probablemente, contra los catolicos, cuya
colaboracion les resulta cara y embarazosa.

El momento, en efecto, parece propicio para que las fuerzas constitucionales
recuperen en la Camara una parte de las posiciones que perdieron en noviem-
bre de 1919. Las elecciones sorprenden divididos a los socialistas. Hallan al
Partido Comunista incompletamente organizado. Cogen a las organizaciones
proletarias, casi en general, en un periodo en que se repliegan agredidas por el
fascismo. Ademas, la tendencia antieleccionista, la aversion a la accion parla-
mentaria, ha aumentado en la extrema izquierda. Para lo cual, por otra parte,
no es capital la adquisicion ni la pérdida de veinte o treinta votos parlamenta-
rios.

Sin embargo, los partidos constitucionales necesitan coaligarse para luchar
con los socialistas. En algunas provincias, las rivalidades de campanario o la
incompatibilidad de candidaturas giolittianas y nittianas, no permiten la
formacion del "frente Unico™ constitucional. Pero en las regiones mas impor-
tantes la constitucion de este blogue esta asegurada.

El partido catélico o "popular” ira solo a las elecciones. Presentara listas
propias de candidatos. Mas esto no excluye que en algunas circunscripciones,
exigencias de politica local lo obliguen a incorporarse al bloque.

Los grandes bandos contendientes son, pues, cuatro. El bloque de los partidos
liberales y democraticos, del Partido Catolico, el Partido Socialista y el Par-
tido Comunista. .

Del bloque forman parte los libérales de la derecha, los liberales democrati-

cos, los radicales, los combatientes, los "fascios" y los socialistas reformistas.

El desmedrado partido republicano se batira independientemente; pero su
fuerza numérica no le asigna influencia en los resultados de la lu-
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cha. Ganara una diputacion en una que otra provincia donde, por razones
particulares, conserva algun proselitismo.

Esta es, en sintesis, la posicion de los partidos ante la proxima batalla elec-
toral. Se prevé que de ella saldrd aumentada la representacion parlamentaria
de la derecha nacionalista y reaccionaria a costa de la izquierda democratica.
Asi como saldra aumentada la representacion parlamentaria de los comunistas
a costa de los socialistas oficiales. Lo que quiere decir que se fortaleceran las
extremas. Y que dificilmente simplificaria el problema de conseguir una
mayoria bien amalgamada.
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EL PROGRAMA ELECTORAL DE NITTI*

Nitti ha formulado su programa en una carta politica que ha dirigido a sus
electores de la provincia de Basilicata, donde su nombre preside la lista de
candidatos antiministeriales. Este programa era aguardado con expectacion
por ser la palabra del lider de la oposicion constitucional. Que es, al mismo
tiempo, el hombre de Estado mas moderno, inteligente y sustantivo de la
burguesia italiana.

En linea general, el programa no tiene el relieve impresionante que se deseaba
en esa zona politica que confina, por un lado, con la izquierda monarquica y
por otro lado con la derecha socialista. Nitti se muestra en su programa menos
avanzado, menos radical, menos vecino al sentimiento de las masas de lo que
se quiere verlo. Conveniencias tacticas de politico que, para volver al gobier-
no, necesita no suscitar desconfianzas ni aprensiones en la alta banca y en la
gran industria, lo hacen disminuir la tonalidad reformista y ecléctica de su
politica social. Lo inducen, por ejemplo, a declarar inoportuno el momento
para establecer el control obrero en las fabricas. Cierto que este concepto suyo
no se basa en una aversion de principio al control obrero sino en la considera-
cion de que no existe por ahora en las maestranzas voluntad, colaboracion
indispensable para que el control beneficie la produccion y favorezca la
industria. Y cierto también que la oposicion al control obrero viene, a renglon
seguido, atenuada por la adhesion a la participacion en las utilidades. Pero de
toda suerte, constituye una concesion a los intereses industriales y bancarios

* Fechado en Roma, abril de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 19 de
junio de 1921.
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que disgusta a las masas proletarias, las cuales miran, precisamente, en la
resistencia al proyecto del control obrero, una faz de la ofensiva conservadora
contra las conquistas sindicales.

También en politica internacional el programa de Nitti parece poco decidido,
completo y organico. Repite sus conocidas opiniones sobre la necesidad de
que Italia haga una politica de pacificacion y moderacién, no solidarizandose
con ningun imperialismo. Estima que los dafios de la guerra deben ser re-
sarcidos por quien tiene mas responsabilidad en ella; pero que es imposible
resarcimiento alguno, si los paises vencidos no pueden desarrollar su eco-
nomia en plena independencia y si la demanda por los dafios supera a su
capacidad de produccién. Recuerda su tesis de que la sociedad de las na-
ciones, por ser un agente ejecutor de la voluntad de los vencedores, tiene un
defecto original insanable de nulidad.

Pero el programa no pasa de estas criticas a la politica de la Entente. No
sefiala a Italia una orientacion neta y precisa. No resuelve el problema de si
Italia debe 0 no mantenerse al lado de la Entente como aliada o como simple
amiga.

El resto del programa es un documento sélido, conciso, agudo, que examina
integralmente la situacion econdmica y politica de Italia. No proclama con
suficiente resolucion el deber del gobierno de reprimir la degeneracién del
movimiento "fascista”. Pero dice a la burguesia que hay que evitar que las
masas miren con desconfianza al Estado. Y que todos los suefios de reaccion
deben caer.

Nitti no considera mejoradas -como la prensa ministerial- las condiciones de
Italia. Por el contrario, las considera singularmente agravadas. La situacion
politica -dice- no es ciertamente serena y si nucleos de resistencia se han
formado, el pais amenaza verse en lucha cual no se ha visto nunca. Y la
situacion econo-



106

mica -continla- ha empeorado mucho. Las industrias que hace un afio eran
todas vitales y afrontaban con energia el periodo de transformacion y de
crisis, estan en gran parte en peligro, sobre todo, a causa de las medidas
tributarias adoptadas. Algunas de ellas se han detenido. Todos los indices
econdmicos sefialan un empeoramiento. El curso de los titulos publicos y de
las empresas comerciales, el curso de los cambios, el estado de la circulacion,
el tenaz aumento de los precios, indican una situacion que se ha venido
agravando mucho mas.

Confrontando este estado de cosas con el que dejo su gobierno, Nitti agrega
que "si hoy no hay huelgas es porque falta la razon de contendor entre obreros
y patrones, desde el momento en que algunas industrias se han paralizado en
su desarrollo, otras han debido establecer turnos de trabajo y otras en fin, se
hallan amenazadas en su existencia. Los obreros, preocupados por la amenaza
del licenciamiento, no piensan en la huelga".

Frente a estos problemas, Nitti concreta en una palabra el deber de la nueva
legislatura: reconstruir. Y pide, "mas que vastos programas de reformas le-
gislativas, que no son posibles 0 son dafiosos, una obra continua y metodica
de reconstruccion de la vida nacional. Una politica exterior de moderacion y
de paz; una politica interna de orden; una politica financiera de reducciones y
de renuncias; una politica social de cooperacion. Contra todos los extremis-
mos, contra todas las ilusiones, contra todas las violencias, los partidos cons-
titucionales deben imponer su programa que es todavia el programa de la vida
nacional”.

Estas declaraciones confirman que entre Giolitti y Nitti no hay divergencias
esenciales de doctrina. Nitti sostiene justamente que a los problemas funda-
mentales Giolitti ha dado la solucion sefialada para €l. Sus criticas al gobierno
de Giolitti son sustancialmente criticas de procedimiento. Programéaticamente,
ninguna distancia apreciable separa a ambos politicos.
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La diferencia que hay entre uno y otro reside en que Nitti tiene una visién mas
moderna de las situaciones y un espiritu mas agil para adaptarse a ellas.

La plataforma electoral de Nitti no comprende por todo esto, sino dos recti-
ficaciones de la politica giolittiana. Nitti ofrece a las clases capitalistas no
gravarlas con mayores tributos, no afligirlas con nuevas tasas. Y ofrece a las
clases trabajadoras defender sus conquistas politicas y sindicales del asalto de
las facciones reaccionarias. De la eficacia de estos dos puntos de su programa,
que representan un compromiso con la derecha y otro con la izquierda, depen-
de que Nitti vuelva proximamente al gobierno.
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EL CONDE KAROLYI, EXPULSADO POR BOLCHEVIQUE*

El gobierno italiano ha creido conveniente echar del pais al Conde Miguel
Karolyi, ex Presidente de Hungria, que desde hacia algun tiempo residia en
Florencia. Segun él, saboreando ademas de los "spaghetti” a la toscana el
"amargo pan del ostracismo”. Y, segun la policia, conspirando, conchavado
con los comunistas italianos, contra la seguridad del Estado.

La expulsion del Conde Karolyi ha seguido a la cruenta reaccion de los
comunistas contra los "fascistas" en Florencia. Y al anunciado y consecuente
descubrimiento de un vasto complot comunista en la Toscana, en el cual el
Conde Karolyi, conforme a la sumaria informacion del gobierno, aparece
mezclado.

El Conde Karolyi ha hecho grandes protestas de inocencia y una buena parte
de la opinién publica ha encontrado exageradas las expresiones y sospechas
de la policia respecto de €l. Pero el gobierno se ha mantenido en sus trece. Y
despues de haber puesto en la frontera al ilustre huésped, se ha negado a
reconsiderar su resolucion.

Como bien se recuerda, este Conde Karolyi fue hace dos afios, un personaje
de actualidad en la miscelanea universal. La disolucion del imperio austro-
hingaro lo hizo Presidente de la Republica de Hungria. No era un republicano
advenedizo y desconocido. Todo lo contrario. Era un conspicuo enemigo de la
monarquia. Un ciudadano con larga historia de revolucionario. Uno

* Fechado en Roma, marzo de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 21 de
junio de 1921.
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de esos nobles del tipo del Conde Carlos Calfiero, el amigo y mecenas de
Bakunine, con romanticas inclinaciones al espartaquismo.

No pudo sostenerse en el gobierno hdngaro. Entre otras cosas por su psico-
logia bizarramente revolucionaria que le concitaba las resistencias de la
"Entente” vencedora y todopoderosa. Y cedio entonces el poder a Belakun, el
famoso lider comunista.

Desde esa época no figuraba en la cronica europea. Hasta hoy, que la policia
italiana ha exhumado su nombre rodeandolo de tributos folletinescos, casi
nadie se habia vuelto a ocupar de él.

Vivia en Florencia, la almenada ciudad de Machiavello, el Dante y de fray
Gerénimo Savonarola, con una vieja inglesa protestante, puritana y acua-
relista, lectora de John Ruskin, del Baedecker, de la Biblia, de la Divina
Comedia y de La Domenica del Corriere.

Hace tres meses tuve la oportunidad de conocerle alli. Los diarios habian
revelado su presencia incognita con varios reportajes sobre la situacion
politica hungara a la cual daba actualidad la condena a muerte de cuatro
comisarios del pueblo del régimen de Belakun.

Hacia él convergia por esto la curiosidad florentina y convergié también la
mia trashumante y forastera.

Habitaba el conde en una pension de ambiente cosmopolita y turistico. Su
vida tenia las apacibles apariencias de la vida de un pequefio burgués extran-
jero que gusta del cielo toscano, de las pinacotecas y del vino Chianti.

Magro, largo, canijo y feo exhibia una catadura quijotesca muy bien avenida
con su personalidad de gentil hombre, que ha renegado del abolengo y que ha
descendido de su alteza patricia y de su posicion heraldica a asociarse a la
cruzada de los desposeidos, de los misera-



110

bles, de los plebeyos. Hablaba mal el francés y peor en italiano. No estaba,
pues, al alcance de todos penetrarlo y estudiarlo.

Conmigo conversé principalmente de la politica hingara. Me ilustré sobre la
personalidad de los cuatro comisarios del pueblo sentenciados a muerte, cuya
suerte suscitaba la ansiedad piadosa de Europa. Me dijo que la reaccion en
Hungria era la més brutal, la méas cruenta, la mas delictuosa de las reacciones
posibles en estos campos. Me definio al almirante Horthy, regente hingaro,
como un gobernador de conciencia barbara y medieval.

Pasamos luego a topicos generales de politica europea. Preocupaba al Conde
el peligro de la restauracion de la monarquia austro-hingara. Presentia la
acentuacion de una tendencia reaccionaria en los gobiernos de la Entente.
Temia que la politica aliada en la Europa central y balkanica generase una
guerra de estados mendigos, desangrados y famélicos.

Me declard, después, su firme filiacidn socialista. Pero no quiso determinarme
su posicion en el socialismo. No quiso precisarme si era bolchevigue o men-
chevique. Si era partidario de la Segunda Internacional nueva. Yo le interro-
gué insistentemente al respecto. El evadié la respuesta.

Comprendi, por consiguiente, que simpatizaba con el maximalismo. Si hu-
biese sido minimalista se habria apresurado a manifestarlo a todos. Porque
una declaracion antibolchevique habria sido Gtil a la tranquilidad de su estada
en Italia. Y le habria servido para prevenirlo de las suspicacias de la policia.

No estoy convencido de que el Conde Karolyi haya conspirado en Italia.
Puede ser que la policia se equivoque. Puede ser que no. De lo que si estoy
convencido, en cambio, es de su inclinacion maximalista. EI Conde es,
indudablemente, bolchevique. Y, si no lo es, parece serlo. Tiene historia,
psicologia, continente, mentalidad, aptitud, nacionalidad, leyenda y traza de
tal.
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ALGO SOBRE FASCISMO

¢QUE ES, QUE QUIERE, QUE SE PROPONE HACER?*

¢Qué es "fascismo"? Esta pregunta la hacen tal vez miles de personas, adivi-
nando, por el resto de la frase y por el caracter de las acciones en que los
"“fasciti" intervienen, el significado de la agrupacion.

Dejemos la palabra a Cayetano Polvorelli, corresponsal politico del Popolo
d'ltalia y uno de los méas conspicuos miembros del "fascismo".

"Nacio -dice- en Miléan, en 1919, por iniciativa de Mussolini, Al cabo de dos
afnos cuenta con mas de mil secciones y varios centenares de miles de adhe-
rentes. Es una milicia civil, cuyo proposito es salvaguardar al pais, especial-
mente en estos momentos en que la propaganda leninista es mas ardiente”.

Hay en el "fascismo", afiade, algo de mistico y de ideal. Su lema es la paz
social, sin caer en las exageraciones catastroficas de los agitadores leninistas,
pues esa exageracion conduciria, inevitablemente, a rehacer la unidad socia-
lista

Uno de los deberes que se impuso primero. fue defender los resultados mate-
riales y morales de la victoria, en un momento en que, retirados Sonnino y
Orlando, el gobierno pasaba a manos de los derrotistas y de los socialistas Los
oficiales, hasta aquellos que ostentaban en su pecho gloriosas condecoracio-
nes, eran motivo de insultos en las calles y en las plazas publicas.

Los desertores, puestos en libertad, iban a engrosar las filas de los exaltados
en la calle. El gobierno se disponia a una paz denigrante y

* Publicado en EI Tiempo, Lima, 29 de junio de 1921.
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vergonzosa. Los caporetistas resurgian dispuestos a nuevas infamias y pre-
potencias, llegando, en la infausta fecha del 16 de noviembre, a triunfar sobre
el resto de la poblacion.

Pero pasé aquel momento. Esas horas amargas quedan ya relegadas a la
historia. La batalla, sin embargo, es aspera aun. Vinieron las revueltas comu-
nistas, con la tirania roja, y quien no era bolchevique no tenia derecho a la
vida, negdndosele hasta la alimentacion, asistencia médica, obsteétrica,
farmacia y demas.

Vino la rebelion de parte de los jovenes que habian templado sus espiritus en
la guerra. Los pacifistas a toda costa y los hombres de mala fe acusan de
violencia a los "fascistas", pero no protestaban cuando la violencia era
ejercida por los bolcheviques.

Es erréneo -continda-, decir que el "fascismo™ vaya contra el proletariado,
vale decir, contra el pueblo. Esta contra los especuladores, contra los para-
sitos, contra los déspotas del pueblo, que siempre son burgueses de origen y
oligarcas por temperamento.

Matteoti es un terrateniente que no renuncia a sus tierras. Frola es un millo-
nario que se rie de la idea de socializar sus millones. Treves vive de renta.
Treves, Lucio, Serrati, Bussi, no desdefian la comodidad para ellos. ¢Son
proletarios estos apoéstoles? ;Con qué derecho pretenderian imponer una
dictadura que no seria "del pueblo™ sino "contra el pueblo?.

Veamos ahora cual es el programa del "fascio™.

Declaran los dirigentes del mismo, que su brajula es la nacion y que consul-
taran sus intereses supremos para resolver cualquier problema, considerandola
en su expresion general e histérica de colectividad étnica continuativa. Esti-
man que el interés nacional es superior a los intereses personales, a los grupos
y a las clases, a las contingencias mismas de una generacion,
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pues con frecuencia debe sacrificarse una generacion entera en interés de las
generaciones futuras.

El destino nacional -dicen- es historico, por cuanto constituye la profunda
esencia, la razon y la explicacion de la historia de cada pueblo. El interna-
cionalismo, en cambio, es antihistorico, porque es negado por la historia
universal. Para los "fasciti", existe un sélo internacionalismo, el que deriva de
los imperios, de las religiones, de las manifestaciones geniales del
pensamiento humano.

No creen en el pacifismo, estiman que los conflictos se contienen, se trans-
forman, no se suprimen. El misterio pacifista bolchevique, Lenin, se vio
obligado a llevar a efecto una guerra de caracter nacionalista contra Polonia, y
una guerra imperialista en Asia, en camino de las Indias.

En cuanto se refiere a los problemas del momento, el "fascio™ entiende favo-
recer el desarrollo de todas las energias nacionales, oponiendo, al criterio de
clase socialista de la reparticion, el criterio nacionalista del aumento de la
produccion.

Este afio han dedicado sus actividades a los trabajadores de la tierra para,
favorecer la coparticipacion y adquisicion de la propiedad, declarandose
enemigos del latifundismo y del sistema del asalariado (asasaliao). Otro afio
se proponen dedicarlo a los trabajadores maritimos para favorecer la expan-
sidn italiana en el mar, superando el egoismo personal y la escasa actividad de
algunos grupos.

Combatiran -dicen- las finanzas demagdgicas, a fin de demostrarles como,
atacando el famoso estomago de Menenio Agrippa, se suele terminar por
destruir el propio, como ocurre, por ejemplo, con los automdviles. La tasa
elevada sobre ellos ha reducido la produccion, paralizé varias industrias, que
daban trabajo a
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miles, de mecanicos y de obreros afines de la citada industria, asi como el
comercio con ella relacionados.

Para terminar, en lo que respecta a la autoridad del Estado, el programa
"fascista" se propone devolverle el prestigio que tenia anteriormente, "qui-
tandoles las funciones que no puede o no sabe cumplir”. Creen que el Estado
tiene solo dos funciones politicas y juridicas e (sic) industriales, y por eso
emprenderdn una viva campafia contra la nacionalizacion de minas e indus-
trias que consideran anticipos del socialismo. Sin embargo, dejaran al Estado
el monopolio sobre la sal y el tabaco, que tenia ya antes de la guerra.

He aqui en forma sucinta, lo que significa el "fascismo™ y qué son los "fas-
cistas”. Hasta donde tendran exito sus propositos, hasta donde llegaran sus
fuerzas, en qué forma interpretaran sus teorias, lo dira el tiempo. Es tan
grande la convulsion que hizo presa del mundo cuando el viejo continente
comenzo a sentir los efestos de la horrenda sangria y tan profundo el vuelco
sufrido por los hombres, las ideas y las conciencias, a raiz de la misma, que es
preferible dejar que los hechos respondan por nosotros, sin correr el riesgo de
prejuzgar o caer en el terreno de las presunciones. Hay momentos en la histo-
ria de los pueblos, en que es imposible saber donde esta el termometro de los
sentimientos humanos, donde el pulso de la opinion.
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ESCENAS DE GUERRA CIVIL*

Parece a ratos que reviven fugazmente los tiempos de Guelfos y Gibelinos.
Como en esos tiempos, hay en la actualidad en Italia dos bandos que se
combaten safiuda y truculentamente. Y que, aunque no se llamen Gielfos y
Gibelinos, sino "fascista”" y socialista, renuevan intermitentemente, en este
sugestivo e interesante pais, los dias de la Edad Media. Se hallan empefiados
en una lucha de asechanza, de emboscada, de represalia y de "vendetta".

Ante esta lucha, el Estado se declara imparcial. Pero ocurre que una de las
partes beligerantes se titula defensora de la autoridad del Estado. Y, por ende,
la otra parte beligerante refuta al Estado su aliado y parcial.

Las dos facciones no son igualmente conocidas fuera de Italia: una de ellas, el
"fascismo™ es demasiado nueva para los puablicos lejanos. Conviene, pues,
ilustrar, sus antecedentes.

El "fascismo" fue fundado en 1919 por Benito Mussolini y otros elementos de
entusiasta figuracién intervencionista, para preconizar un programa expansio-
nista y nacionalista, contra quienes, a su juicio, desvalorizaban desde el
gobierno la victoria italiana. Y, también, contra quienes habian sido opuestos
a la intervencion. En una palabra, tanto contra el nittismo pacifista como
contra el giolittismo neutralista. Constituy6 el fascismo una secuela espiritual
de la aventura de D'Annunzio.

La denominacién de "fascismo™ viene de la palabra "fascio™, con la cual fue
designado en

* Fechado en Roma, en marzo de 1921 publicado en El Tiempo, Lima, 29 de
junio de 1921.
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Italia, durante la guerra, el blogue de fuerzas politicas nacionales que en
Francia se Illamé "union sacrée”. En el Parlamento italiano no hubo "union
sacrée" de partidos, sino "fascio" de partidos. Esto es, expresado en espafiol,
"haz" de partidos. La palabra "fascismo" tiene, pues, por este origen, un
contenido nacionalista y guerrero.

Benito Mussolini, el animador del "fascismo”, proviene de las filas del partido
socialista. Ha sido director del Avanti. Es un disidente del socialismo desde la
guerra, a causa de sus ideas intervencionistas que lo llevaron asociarse a la
campafia por la participacion de Italia en el conflicto. Para contribuir a esta
campafia, creo en Milan el diario Il Popolo d'ltalia que es hoy el érgano ofi-
cial del "fascismo"”. Mussolini es un escritor de brillante talento polémico y un
partidario elocuente de D'Annunzio "condottiere” y de D'Annunzio politico.

En un principio, el "fascismo” operé principalmente sobre una plataforma de
politica externa. Agitd la bandera de las méximas aspiraciones territoriales.
Preconizé la anexion de Fiume y la Dalmacia. Glorifico el gesto de D'Annun-
zio. Procurd despertar vigorosamente en lItalia ese mismo sentimiento de la
victoria que en Francia produjo el Parlamento actual.

Maés tarde, cuando este programa nacionalista aglutind alrededor de los
"fascios” una multitud batalladora y férvida, el "fascismo™ inicio su ataque
armado al socialismo situ6 siempre su accién en un terreno netamente
nacionalista. Califico de agresiva su actividad, como una afirmacion del
patriotismo italiano contra la doctrina internacionalista del socialismo y del
anarquismo.

El fendmeno "fascista” ha adquirido, a partir de entonces, una importancia
mucho mayor. Hoy el "fascismo" es una milicia civil anti-revolucionaria. Ya
no representa solamente el senti-
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miento de la victoria. Ya no es exclusivamente una prolongacion del ardor
bélico de la guerra. Ahora significa una ofensiva de las clases burguesas
contra la ascension de las clases proletarias. Las clases burguesas aprovechan
del fenomeno "fascista" para salir al encuentro de la revolucion. Cansadas de
la nerviosa espera de la ofensiva revolucionaria, abandonan su actitud defen-
siva. Anticipan la reaccion al hecho revolucionario. Las fuerzas conservadoras
estan seguras de frustrar definitivamente la revolucion, atacandola antes de
que se ponga en marcha a la conquista del poder politico.

Las fuerzas socialistas no participan integramente en la contienda. Los
socialistas en armas contra el "fascismo™ no son todos los militantes en las
organizaciones proletarias sino, Unicamente, su parte mas exaltada y marcial.
0 sea la vanguardia del socialismo.

La mayoria de los elementos socialistas es contraria a este género de escara-
muzas que, en su concepto, desangran inutilmente al proletariado. Considera
esa mayoria que la violencia armada no debe servir sino para el asalto
decisivo al poder.

El Estado, por supuesto, no puede ser rigurosamente imparcial. No puede
aprobar ni excusar los procedimientos terroristas del "fascismo™: incendio de
las cAmaras de trabajo, empastelamiento de las imprentas socialistas, agresion
a los organizadores y propagandistas adversarios, etc. Pero tiene que ver en el
movimiento "fascista” un movimiento de las clases que quieren conservarlo
contra las clases que quieren destruirlo y reemplazarlo. EIl "fascismo" es la
accion ilegal de las clases conservadoras, temerosas de la insuficiencia de la
accion legal del Estado, en defensa de la subsistencia de éste. Es la accion
ilegal burguesa contra la posible accidn ilegal socialista: la revolucion.

Esta identidad de intereses primarios hace que aparezcan reunidos en un
mismo campo los
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"fascistas", esto es, los factores de la intervencion, con los "giolittistas”, esto
es, los partidarios de la neutralidad a ultranza, los que antes de la guerra
fueron acusados por aquéllos de traicion a la patria y durante la guerra fueron
tachados de derrotismo.

La actividad "fascista” en las proximas elecciones tendra en buena cuenta, una
fisonomia ministerialista, porque se dirigird en el sector monarquico, contra
Nitti que es, en ese sector, el adversario de Giolitti, el politico que prepara
desde ahora el asalto al ministerio, pero cuyo programa, asi en el orden inter-
no como en el orden eterno, no se diferencia distancialmente del programa de
Giolitti. Ambos estadistas tienen, mas o menos, la misma apreciacion del
instante y poseen idéntica habilidad para afrontarlo.

Mas los "fascistas” no transigen con Nitti. No pueden olvidar que Nitti ha sido
para ellos el desvalorizador de la victoria. Prefieren olvidar que Giolitti fue el
enemigo de la intervencion.
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LA PRENSA ITALIANA*

En Italia, como en toda Europa, la prensa esta dividida en dos grupos Unicos:
prensa burguesa y prensa revolucionaria. No existe en la actualidad prensa
politica. Todo diario pertenece necesariamente a uno u otro grupo. Los
grandes diarios informativos son los principales 6rganos de la prensa anti-
revolucionaria. Parecen destinados exclusivamente a la informacién; pero su
informacion no es ni puede ser objetiva. Es eminentemente antirrevolucio-
naria, esencialmente conservadora. Y tiene que ser asi. Un gran diario infor-
mativo es una empresa industrial. Es una fuerte inversion capitalistica. Sus
intereses son, por consiguiente, los de las clases conservadoras.

Dentro de la lucha de clases no caben periddicos independientes, periodicos
neutrales. Todos los periodicos tienen filiacion. Todos los periodicos son
sectarios. Todos los periodicos son politicos.

Naturalmente este sectarismo tiene sus gradaciones. En ambos grupos de la
prensa hay diversos matices, distintas denominaciones. De un lado hay prensa
reaccionaria, prensa radical, prensa reformista. De otro lado hay prensa socia-
lista, prensa comunista, prensa anarquista. Pero clasificadas, despectivamente,
en un solo bando.

Los diarios de la prensa antirrevolucionaria son, ante todo, de dos clases:
diarios informativos y diarios polémicos. Los primeros reflejan los intereses
generales de las clases dominantes. Los segundos, los intereses particulares de
sus fracciones, de sus sectores diferentes. Politica-

* Fechado en Roma, junio de 1921; publicado en EI Tiempo, Lima, 10 de
julio de 1921.
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mente los diarios polémicos son, por esto, mas interesantes. No solo porque
abundan en comentarios y critica. Sino porque, mientras los diarios informa-
tivos son una simple opinién de clase, los diarios polémicos son una opinion
personal, una opinion de grupo. Traducen las ideas de un escritor o de una
fraccion determinada. El diario informativo vive relativamente indiferente a
los cambios de gobierno y de politica. Es casi siempre ministerial. Cuando no
es tampoco pasa a ser oposicionista. El diario politico, en cambio, apasiona
con los cambios de gobierno. Es ministerial o antiministerial ardientemente.

La prensa italiana no se diferencia, bajo estos puntos de vista, del resto de la
prensa europea. Sus particularidades son otras. La principal, tal vez, es que la
capital no la monopoliza ni la absorbe. La prensa francesa se concentra en
Paris. La prensa inglesa se concentra en Londres. La prensa italiana no se
concentra en Roma. El mayor rotativo italiano -1l Corriere della Sera- se
publica en Milan. Los diarios romanos recogen hoy una noticia de L'Stampa
de Turin, mafiana un comentario del Popolo d'Italia de Milan. El lector de la
capital lee a Treves o a Nitti en Il Resto del Carlias de Bologna. Y en Turin
se edita el drgano del Partido Comunista.

Es que Italia tiene estructura, territorio y psicologia de estado federal. Su esta-
tuto ha centralizado su gobierno; pero no ha centralizado su actividad, no ha
centralizado su vida. La vieja Italia de las pequerias republicas, de las regiones
autonomas, de las comunas independientes, no ha desaparecido. Existe unidad
nacional. Pero esta unidad nacional no es romana; es italiana. Milan, Turin,
Génova, Néapoles, Florencia, conservan una vigorosa personalidad propia. La
unidad nacional es el nexo que les une con Roma. Pero sin convertirlas en
dependencias espirituales de la ciudad eterna.

El mas poderoso y difundido diario de Italia es, como ya hemos dicho, Il
Corriere Della
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Sera. En todas las grandes ciudades italianas se le vocea cotidianamente. Lo
dirige el senador Albertini. Esta vinculado a la alta industria y a la alta banca.
Pero es muy discreto, cauto y sagaz al servirlas. Lenin o alguien de su
entuorage lo ha llamado "el 6rgano mas inteligente de la burguesia italiana".
Ha demostrado siempre inclinacion por Nitti; pero, dado a los intereses a que
estd ligado, no puede seguir hoy una politica de &spera oposicion. Fue parti-
dario de la intervencion en la guerra. No comparte, sin embargo, las ideas
expansionistas y guerreras del nacionalismo. Antes bien las desaprueba e
impugna.

Los principales diarios romanos son: Il Messagero, Il Giornale d'ltalla, Il
Tempo, La Tribuna, La Epoca, Il Corriere d'ltalia e Il Paese. Ademas,
son interesantes, por el sector politico que representan, La VVoce Republica-
na, organo del Partido Republicano, 1lGiornalle dell Popolo, 6rgano de los
socialistas y L'Osservatore Romano, érgano del Vaticano.

Il Messagero es uno de los diarios de mas circulacion en el pais. Se le
atribuyen como al Corriere della Sera vinculaciones con la gran industria. Y
tiene también el tipo, la psicologia y la politica del gran diario informativo.
Ha sido adicto a Nitti. Pero hace poco se produjo un cambio en su personal de
redaccion. Asumio su direccion un escritor muy versado en politica interna-
cional, Virginio Gayda, que desempefiaba su corresponsalia en Londres.
Desde entonces Il Messagero es un diario ministerial.

Il Giornale d'ltalia es uno de los mas bulliciosos y leidos diarios de la tarde.
Publica, ademas, una edicién meridiana titulada Il Piccolo. Su politica es
fervorosamente nacionalista. Esta considerado como un diario de Sonnino,
aungue este se halla, por el momento, alejado de la actividad politica. Es uno
de los méas vehementes adversarios de Nitti. Pero su colaboracion con Giolitti
es solo contingente y ocasional. Il Giornale d'ltalia preferiria en el poder a
Bonomi o a De Nicola. Transige con Giolitti, de quien fue
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amigo. durante la guerra, porque las candidaturas de Bonomi y De Nicola a la,
presidencia del Consejo no estan suficientemente maduras.

L'ldea Nazionale es la barricada del nacionalismo. La prestigia la pluma del
lider nacionalista Luis Federzoni, actual diputado por Roma y robusto tipo
polemista. Como oOrgano de la extrema derecha, L'ldea Nazionale es, igual-
mente, adversa a Nitti.

Mas moderados en su conservadorismo son Il Tempo, diario politico de la
mafana; La Tribuna, que por su antigua tradicion giolittiana tiene hoy en la
prensa romana el rol de érgano del ministerio; y La Epoca, diario de la tarde;
dirigido por Julio Giordana, escritor de filiacion radical y estimable posicion
periodistica.

Il Paese, un diario nuevo, representa la izquierda monarquica. Lo dirige,
Alberto Giannini que pertenecio al 11 Messagero hasta el cambio del personal
anteriormente mencionado. Colaboran en €l algunos escritores de zona tem-
plada del socialismo como Francisco Ciccotti y Angelo Cabrini. 1l Paese
acusa en su orientacién una mentalidad sagaz, una sensibilidad moderna y una
avanzada filiacion democratica. Es acerbamente antiministerial y recondita-
mente nittiano. Su campafia oposicionista lo ha convertido rapidamente en
uno de los mas leidos diarios romanos. Porque aqui, como en todas partes,
prensa de oposicion gusta al pablico.

Entre los diarios de otras ciudades italianas que tienen importancia y circu-
lacion nacionales, debe ser citada, en primera linea L'Stampa, de Turin. Es el
mas grande diario del Piamonte. Y Giolitti, politico piamontes, cuenta en €l su
organo mas cercano. Su director era, hasta hace pocos meses, un conspicuo
amigo y partidario de Giolitti, el senador Frassati, actualmente embajador en
Alemania.

Deben ser mencionados también Il Resto del Carlins, de Bologna, 1l Seccole
XX, de Milan, La Nazione, de Florencia, Il Matino, de Napoles y la Gazzéta
del Popolo, de Turin, que per-
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sonifica la tendencia regional piamontesca adversa a la representada por
L'Stampa.

El 6rgano del "fascismo” es Il Popolo d'ltalia, de Milan, el diario de Benito
Mussolini, Mas que un periodico de grupo es un periddico personal de
Mussolini, quien lo fund6 a continuacion de su disidencia del socialismo, para
preconizar la guerra. Es, por esto, un diario polémico, que ha conservado la
entonacion guerrera y el espiritu marcial de su primera campafia. Su prosa es
calida, belicosa e hiperbdlica.

Pasemos ahora a la prensa revolucionaria. A la prensa de la extrema izquier-
da. Sus 6rganos sustantivos son: Avanti y L'Ordini Nuovo.

Avanti es el diario del Partido Socialista oficial. Se publica en Milan y en
Roma. Se publicaba, ademas, en Turin, pero esta tercera edicion ha desapa-
recido porque, predominando en la antigua seccion socialista de Turin los
comunistas, ha pasado a ellos la propiedad de la imprenta respectiva, en la
cual se edita ahora L'Ordine Nuovo. Avanti esta dirigido por Serrati, el lider
de la tendencia que prevalecié en el congreso de la cision, el congreso de
Livorno. Su circulacion es inmensa.

L'Ordine Nuovo es el diario del Partido Comunista. Esta dirigido por dos de
los més notables intelectuales del partido: Terracini y Gramsci.

Existe en la prensa de la extrema izquierda otros periodicos representativos:
Critica sociale, la revista de Felipe Tivati, érgano del Partido Socialista
oficial. Bataglie Sindicale, 6rgano de la Confederacion General del Trabajo o
sea del movimiento sindicalista, Y L'Umanita Nuova diario del lider anar-
quista Enrique Malatesta, cuya publicacion acaba de verse interrumpida a
causa de la destruccion de sus oficinas por los "fascistas” de Milan.

Con L'Umanita Nuova se llega materialmente e ideologicamente, al confin
de la prensa italiana, que es, como la nacion, apasionada, elocuente, sugestiva
y gallarda.
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LOS PROBLEMAS DE LA PAZ*

Alemania se ha sometido a la voluntad de los aliados. Y ha empezado a pagar
la primera anualidad de la indemnizacion exigida. Esto ha evitado la resu-
rreccion del estado de guerra y ha puesto término a un instante de dramaética
tension nerviosa del mundo. Pero esto no es la paz todavia.

Solucionado el problema de las reparaciones, ha surgido el problema de la
Alta Silesia. Problema respecto del cual no solo resulta dificil un acuerdo de
los aliados con Alemania sino también un acuerdo entre los mismos aliados.

Ademas, tampoco el problema de las reparaciones esta solucionado definiti-
vamente. Esté solucionado en teoria. Asi como, el Tratado de Versailles fue
una solucion teorica de los problemas de la guerra la aceptacion por Alemania
de las condiciones del ultimatum aliado es una solucion tedrica de los proble-
mas de la paz.

La cifra de la indemnizacion y las modalidades de su cumplimiento han sido
decididas unilateralmente. Y han sido impuestas a Alemania bajo la amenaza
de la ocupacién militar de una parte de su territorio. Alemania las sufre, pues,
como una obligacion declarada precisamente por ella superior a la capacidad,
econdémica. Como una obligacion que carece para su pueblo de valor moral. Y
a la cual se siente vinculada sélo por la fuerza.

La responsabilidad recae en gran parte sobre el gobierno aleméan. Dominado
por los intereses de las clases ricas y de las clases con-,

* Fechado en Roma, mayo de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 15 de
julio de 1921.



125

servadoras, -deseosas de asegurarse un minimum de cargas economicas, mas
gue de asegurar a Alemania un maximum de paz y de tranquilidad-, el go-
bierno aleman ha polemnizado su lealtad, sin honradez y buena fe, con los
gobiernos aliados acerca de las reparaciones. Ha sido poco sincero en sus
calculos y en sus cifras.

Ha maniobrado equivoca y dilatoriamente. Esta politica tramposa no ha
cesado sino con la desaparicion del gabinete de Von Fereshimbach y Von
Simons y la constitucion de un gabinete apoyado en los socialistas mayoristas
de Alemania. Porque en la conferencia de Boulognesur-mer, hace un afio
aproximadamente, Lloyd George y Millerand se mostraron propicios a
estimular una indemnizacion relativamente moderada.

Si Alemania hubiese querido entonces llegar a un arreglo, habria encontrado
en los gobiernos aliados un espiritu transigente. No el espiritu hostil que ha
creado después su contumacia. La cifra de la indemnizacion no habria pasado
de cierto veinte millones de marcos oro. Y las facilitaciones para el pago
habrian sido importantes.

Alemania no ha sabido ser sagaz, conciliadora y oportuna. Se lo han impedido
sus clases conservadoras. La falta es del gobierno aleman exclusivamente. No
es del pueblo aleman. El pueblo aleméan es inocente de la politica de sus Hugo
Stimmes, de sus grandes industriales y de sus grandes sefiores. Lo mismo que
el pueblo francés es inocente de la politica dictada a su gobierno por una
camara reaccionaria, nacionalista y marcial. Por una camara cuyo ardimiento
patriotico comienza a parecer excesivo a los propios gobernantes franceses.
Lo han confesado las palabras pronunciadas por Briand en la conferencia del
ultimatum, explicando la imposibilidad de retroceder en sus exigencias. "Me
encuentro de espaldas contra un vesuro".

No son Unicamente los economistas alemanes
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quienes sostienen que la cantidad de la indemnizacion es abrumadora para
Alemania. Son también algunos honestos y autorizados escritores aliados. Es,
por ejemplo, -para no citar sino uno genuinamente nacionalista y burgués-,
Mr. Maynard Keynes, representante del tesoro britanico en la conferencia de
Versailles, profesor de Economia Politica en la Universidad de Cambridge y
autor del famoso libro "Consecuencias economicas de la paz". Mr. Keynes ha
publicado en el Manchester Guardian, de Londres, como es notorio, una
serie de articulos ilustrando el tratado de Versailles y estudiando, la aptitud
econdémica de Alemania. Uno de sus ultimos articulos trataba de la proyectada
ocupacioén del Ruhr. Y en uno de sus acapites decia asi: "Los alemanes pro-
ponen un plan definitivo para la reconstruccion de las zonas devastadas y
quieren empefar su credito en un empreéstito internacional del cual Francia
gozara las ventajas. Han prometido suministrar carbon, potasa y otras mate-
rias primas que les demandamos. Nos ofrecen su trabajo y las utilidades de
sus empresas. ¢Es justo recomenzar la guerra porque no quieren prometer
sumas fabulosas que no poseen o que podrian pagar solamente desarrollando
un comercio enorme, en concurrencia con el nuestro, lo que nosotros sabemos
muy bien que no consentiremos?"'.

Las obligaciones asumidas por Alemania al someterse a las condiciones del
ultimatum de Londres, representan la esclavitud economica del pueblo aleméan
durante cuarenta afios. No pesa sélo sobre la generacion contemporanea. Pe-
saran también sobre la generacion venidera.

En medio de su infortunio actual, Alemania se ve tragicamente aislada. Uni-
camente dos naciones podrian auxiliarla eficazmente, Inglaterra y Estados
Unidos. Y bien. Ninguna de las dos tiene interés en impedir su miseria ni en
conjurar su bancarrota. A Inglaterra no le conviene el resurgimiento del poder
economico aleman. El interés de Estados Unidos es idéntico.
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Estados Unidos no es una nacion platénica. Y es, en cambio, una nacion
manufacturera. ¢ Qué puede inducirla, por el momento, a ayudar a una nacion
concurrente?

En la paz, como en la guerra, el pueblo aleman es, pues, la victima de sus
clases dominantes. En la paz, como en la guerra, descuenta los pecados y las
responsabilidades de éstas. En la guerra le toco aceptar la suerte en las trin-
cheras o el hambre en las ciudades. En la paz le toca aceptar la condena a
cuarenta afios de esclavitud econdmica.

Nada, absolutamente nade, puede esperar del presente. El presente es para el
pueblo aleman implacablemente adverso. Sélo el porvenir puede reservarle
mejor suerte.
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COMO ESTA COMPUESTA LA NUEVA CAMARA*

Las elecciones han producido una Camara de Diputados que no es la que
esperaban los partidos ministeriales. Y que no es la que esperaban los partidos
oposicionistas. Los primeros, por exceso de optimismo y los segundos, por
exceso de pesimismo.

Se preveia una camara reaccionaria. La camara anterior fue disuelta, precisa-
mente porgue se creia que representaba un estado de animo extinguido. Un
estado de animo consecuente a la guerra. Un estado de animo atribuido, por
una parte, a depresion y abulia de las clases burgueses, malcontentas de los
resultados de la guerra, y por otra parte, a un instante de ilusion revolucionaria
de las clases trabajadoras sugestionadas por el bolchevismo ruso.

Una camara elegida hoy, tenia que ser, por consiguiente, una cAmara diferente
de la elegida ayer. Debia corresponder a un nuevo estado de animo. Y del
nuevo estado de animo se veia una prueba en el "'fascismo". En el "fascismo"
reanimador del adormecido sentimiento nacionalista. Sobre esta base de
prevision, se calculaba que las elecciones serian una revancha de los grupos
constitucionales contra la extrema izquierda socialista y también contra el
centro catolico.

Los propios socialistas participaban de este calculo, aunque partiendo, na-
turalmente, de otros puntos de vista. Conceptuaban debilitada su posicion
electoral por las siguientes razones: pri-

* Fechado en Roma, mayo de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 24 de
julio de 1921.
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mera, la escision del partido que dividia los votos del proletariado en dos
bandos inconciliables beneficiando a los grupos constitucionales fusionados
en un bando solidario; y, segundo, la condicidn desventajosa en que los colo-
caba la ofensiva "fascista" generalizada en todo el pais e intensificada en las
regiones de mayor saturacion socialista. Las organizaciones proletarias se
hallaban atacadas sistematica y safiudamente. La propaganda electoral del
Socialismo resultaba coactada o impedida.

Los resultados de las elecciones han sorprendido, por esto, en primer lugar, a
los socialistas y a los populares o catolicos, esto es, a los dos grupos, cuyo
numero de diputados se consideraba seguro que saldria diezmado de los
escrutinios.

La nueva camara, conforme al ultimo comunicado oficial, esta compuesta de
273 constitucionales, 122 socialistas oficiales, 108 populares, 15 comunistas,
7 republicanos, 5 eslavos, 4 germanos y 1 socialista autonomo.

Ahora bien. La Camara disuelta estaba constituida asi: 239 constitucionales,
100 populares, 138 socialistas oficiales, 18 Comunistas y 13 republicanos.

Quiere decir que, mientras los socialistas no han perdido sino dieciséis di-
putados y los comunistas tres, los populares han ganado ocho. O sea que la
situacion parlamentaria no se ha alterado sustancialmente. El problema de una
mayoria estable se ha producido en términos casi idénticos. Hoy como ayer,
ningun ministerio podra sostenerse sin la cooperacion de los populares,
quienes, con motivo de su nueva victoria electoral, aumentaran sus exigencias
para colaborar con los constitucionales.

Los constitucionales han aumentado de 239 a 273. Pero esta clasificacion
genérica de constitucionales sirve para denominar los diversos partidos adic-
tos al actual régimen constitucional. Comprende todos los grupos: liberal de
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derecha, liberal democratico, radical; socialista reformista, nacionalista,
"fascista” y agrario. Y comprende los diputados nittianos, veinticinco mas o
menos, ademas de otros varios diputados elegidos Igualmente en oposicion a
las listas ministeriales.

En su composicion general, la cAmara de hoy se diferencia poco de la camara
de ayer. Apenas si existe una gque otra variacion secundaria. Por ejemplo, la
presencia de cinco diputados eslavos y cuatro germanos, provenientes de las
provincias reincorporadas en el territorio italiano, en dos de las cuales es alto
el porcentaje de la poblacion austriaca.

En la composicion particular de algunos electores de la cAmara se nota, mas
bien, diferencia apreciable. En el sector socialista se observa un incremento de
la tendencia derechista. Vuelven a la Camara con Enrique Ferri, otros elemen-
tos que en las elecciones pasadas fueron eliminados de las listas socialistas
por la tendencia maximalista.

Pero los cambios son mayores en la composicion del sector constitucional.
Tenemos, por una parte, un aumento de la extrema derecha: liberales de de-
recha y nacionalista. Y tenemos, por otra parte, la entrada en la camara del
"fascismo"” que, segun su lider Mussolini, es tedricamente republicano y
profesa en el orden social principios conservadores de la derecha constitu-
cional. Si se considera que el grupo "fascista” mal avenido por estas dis-
crepancias, programaticas con algunos grupos vecinos, consta de treinta y
cinco diputados de psicologia batalladora e inquieta, aparece, evidente la
imposibilidad de fusionar, en una mayoria compacta, los distintos matices de
la gama monarquica

En resumen, en vez de conseguirse una polarizacion de las fuerzas constitu-
cionales, se ha aumentado su dispersion. La composicion de la masa consti-
tucional se ha complicado en lugar de simplificarse, mientras la extrema iz-
quierda
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socialista ha conservado casi intacta su posicion parlamentaria y el centro
popular ha mejorado la suya.

El tono 'de la prensa es sintomatico. Los organos populares socialistas repican
a gloria en sus campanarios editoriales. Los drganos ministeriales, en tanto, se
limitan a declarar que la nueva camara es mejor que la vieja, y que la concen-
tracion liberal ha ampliado sus bases parlamentarias. Pero al mismo tiempo,
arremetiendo contra la ley electoral, encuentran un intimo descontento. Il
Corriere della Sera, el 6rgano maés cauto de la prensa liberal, sintetiza asi los
resultados de las elecciones: "Todos parecen vencedores y hierven las dispu-
tas buscando a los vencidos". Pero hay un punto en el cual todos los comen-
tarios convergen: la derrota del gobierno.
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LA ENTENTE EN DISCORDIA*

El problema de la Alta Silesia tiene descompaginada a la Entente. Cada uno
de los aliados lo aprecia de una manera distinta. Inglaterra quiere que se
obedezcan integralmente los resultados del plebiscito. Francia pretende
acomodar estos resultados a las conveniencias polacas. Italia preconiza una
solucion mas o menos transaccional y ecléctica.

La historia del conflicto es conocida. El Tratado de Versailles ordena que un
plebiscito decida la suerte de la Alta Silesia. Su agregacion a Polonia o su
reincorporacion a Alemania. Ahora bien. El plebiscito ha arrojado una ma-
yoria favorable a Alemania. Pero Polonia ha sostenido en seguida que a
Alemania solo debe ser dada la parte donde ha prevalecido la poblacion
alemana. Y que la parte donde ha prevalecido la poblacién polaca, esto es, los
distritos carboniferos, debe pasar a formar parte de su territorio. Francia,
deseosa de sustraer al dominio aleman la zona carbonifera, se ha hecho desde
el primer momento patrocinadora de la tesis polaca. Inglaterra, en cambio, ha
amparado la tesis alemana, o sea, la indivisibilidad del plebiscito, cuyas cifras
deben ser computadas global y no parcialmente.

Polonia ha visto perdida su causa. Y ha confiado entonces a las bandas arma-
das de Korfanty la misién de crear en la Alta Silesia una situacion de hecho,
gue obstruyese la adjudicacion de esa region a Alemania y cambiase la po-
sicidn polaca en el debate diplomatico.

* Fechado en Roma, mayo de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 6 de
agosto de 1921.
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Esta maniobra polaca ha reposado, por supuesto, en la esperanza de que la
complicacion del problema indujese a Inglaterra a ceder a la presion francesa.

Pero esta esperanza ha sido excesivamente optimista. Inglaterra, en vez de
disminuir su oposicion a las pretensiones de Polonia, la ha afirmado. Ha
asumido una actitud de resuelta intransigencia con las finalidades de Kor-
fanty. Y ha declarado que los aliados estan en el deber de reducir sus legiones
0 de dejar que Alemania se encargue de reducirlas.

La rigida actitud inglesa ha disgustado grandemente al gobierno francés. Ha
soliviantado los animos polacos. Y ha suscitado escandalizados comentarios
de la prensa parisiense. No se suponia que el plan de separar la Alta Silesia de
Alemania, no obstante los resultados del plebiscito, encontrase una resistencia
tan firme en el gobierno inglés.

El gobierno frances se ha creido en el caso de ponerse, a su vez, en sus trece y
ha polemizado vivamente con el gobierno inglés en favor de su ahijada
Polonia.

Italia, por su parte, se ha mantenido equidistante de la tesis de Inglaterra y de
la tesis de Francia. Con el objeto, evidentemente, de servir de mediadora entre
una y otra. Pero aumentando por el momento, en la apariencia al menos, las
proposiciones de la discordia aliada.

Este es el estado actual del problema. Aungue son muchas las razones que
aconsejan a las potencias aliadas no agravar la crisis de la Entente, no parece
sencillo pasar de esta faz polémica a una faz resolutiva. La divergencia anglo-
francesa sobre la Alta Silesia es una divergencia de intereses mas gque una
divergencia de doctrina. En la Alta Silesia el interés de Francia discrepa del
interés de Inglaterra. El interés de Francia consiste en que el carbon de la Alta
Silesia, al ser asignado a Polonia, caiga bajo su
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dominio econdmico. El interés de Inglaterra, gran nacién carbonera, se opone
a que Francia, patrona ya del Sarre, resulte monopolizando casi la produccion
carbonifera del continente.

Italia misma, la mas platonica de las potencias aliadas, no puede considerar
sentimentalmente el problema de la Alta Silesia. El carbén silesiano es con-
sumido en gran escala por su industria y sus transportes. Por consiguiente, ese
problema roza también un interés suyo. Un interés legitimo de su aprovisio-
namiento.

El horizonte de la controversia se presenta, pues, inquietantemente, turbio.
Inglaterra, en este caso, trabaja por la pacificacion europea. Esta segura, ade-
mas, de la colaboracion de Italia. Su posicién en la controversia es, por ende,
moral y materialmente fuerte. Pero Francia defendera tenazmente su punto de
vista. Finalmente, el acuerdo vendra. Pero, mientras tanto, saldrd acentuada de
la polémica la crisis de la Entente.

Crisis que, del resto, es ya antigua. El periodo idilico de la Entente termind el
dia de la victoria. Al dia siguiente comenzé el periodo critico. Desde entonces
los entredichos se suceden. Ayer era el problema de las reparaciones un mo-
tivo cotidiano de discrepancias. Hoy es el problema de la Alta Silesia. Cada
uno de los problemas de la paz pone, sucesivamente, en contraste los intereses
de los aliados y socava las bases de su mancomunidad.

La guerra unia a los aliados. La paz los divide. Probablemente el humorismo
diplomatico cree necesaria otra guerra para unirlos de nuevo.
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LOS PROGRAMAS DE SALANDRA'Y ORLANDO*

Nitti expuso su programa electoral en una carta a sus electores de Potenza.
Salandra y Orlando han expuesto el suyo en un discurso a sus respectivos
electores de Bari y Palermo. Con estos discursos se ha clausurado la estacion
polémica del proceso electoral.

Salandra es el lider de los liberales de derecha. Es el hombre de la reaccion.
Ha hablado como tal. No ha atenuado su fe conservadora con concesiones
oportunistas a las ideas social-democraticas. No ha seguido la moda tan gene-
ralizada en los politicos actuales de coquetear con el socialismo moderado. Su
discurso ha sido, honestamente, conservador.

Intransigente en su individualismo, Salandra quiere un inmediato abandono de
los sistemas intervencionistas adoptados a partir de la guerra. Sostiene Salan-
dra -apreciacion muy objetiva- que la guerra ha sido un experimento socia-
lista. ¢Por qué? Porque la produccidn, los cambios, los transportes, la distri-
bucion de las cosas necesarias a la vida, cayeron en poder del Estado.

Este experimento, segun Salandra, ha fracasado. Hay que desistir, por consi-
guiente, de toda transaccion con el socialismo. Hay que restituir al Estado su
viejo rol.

Salandra pide la restauracion de la libertad econémica: libertad de comercio,
libertad de produccion, libertad de industria."Facultad de tra-

Fechado en Roma, mayo de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 14 de
agosto de 1921.
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bajar cuando, donde y cdmo se quiera -son sus palabras- y de gozar con
seguridad los frutos del propio trabajo, reduciendo al minimo posible las
coacciones, las intervenciones, las ingerencias de las autoridades guberna-
mentales o comunales, defendiendo debidamente al individuo contra cual-
quiera imposicion, no reconociendo sobre €l otros poderes que aquéllos que la
ley crea y en los términos y modos que la ley ordena™.

Y, opinando que "todo acto de autoridad no puede dejar de ser en su fin y en
sus medios, disminucion de libertad”, agrega: "Recordémoslo cuando
imponemos deberes siempre nuevos y mayores a los poderes publicos.
Recordémoslo, también, cuando en las asociaciones y en los sindicatos
espontaneamente instituimos sobre los nuestros, otros y no menos gravosos
poderes".

Estas declaraciones son sustancialmente anti-socialistas. Estan saturadas de
aversion a los sindicatos y a las cooperativas. Y es que la palabra de Salandra
es, en todo instante, la palabra de la extrema derecha, compuesta de elemen-
tos acendradamente individualistas y acérrimamente enemigos de ensayos
colectivistas y de organismos sindicales. Es la palabra de la burguesia pura.
De aquélla que no acepta la mas minima dosis de socialismo en la adminis-
tracion publica. De aquella que, por ende, se mantiene aferrada a principios
tradicionales que no consiguen ya entusiasmar a la mayoria de las clases bur-
guesas, dominada por un concepto mas sagaz, mas elastico, mas inteligente y
mas realista de la situacion social del mundo.

Orlando, que tiene antecedentes de politico radical y reformista, ha sido poco
consecuente con ellos en su discurso electoral. Ha hecho demasiadas conce-
siones al nacionalismo, al "fascismo", al individualismo, a todas las manifes-
taciones esenciales de la reaccion. Y, para ponerse a tono con el ambiente
giolittiano-fascista, ha criticado con aspereza la politica del gobierno de Nitti.
La ha calificado de demagogica y anarcoide.
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En el discurso de Orlando se encuentra aproximadamente la misma retorica
nacionalista de los editoriales de la prensa conservadora. Y hasta la misma
animosidad, anti-sindicalista del discurso de Salandra. Y, en cambio, no se
encuentra una reprobacion de la exageracion reaccionaria, una exconfesion de
la violencia "fascista”, un disentimiento cualquiera de la politica del gabinete.

En resumen, Salandra, ratificando su programa de hombre de la derecha, ha
ocupado su posicién logica. Orlando, mientras tanto, pronunciando un dis-
curso Lleno de transacciones mentales con la derecha, malgrado una que otra
protesta de fidelidad a la izquierda, ha perdido o desdefiado la oportunidad de
tomar una posicion propia.

Salandra representa, por esto, una tendencia definida, neta, precisa, en la
contienda politica. Orlando no representa tendencia fija alguna. La repre-
sentacion de la izquierda monarquica queda monopolizada por Nitti. Orlando
renuncia a sus derechos a compartir con €l esa representacion. Se coloca asi,
voluntariamente, fuera de los candidatos al gobierno.

Porque si prevalece en el Parlamento el sentimiento reaccionario, el sucesor
de Giolitti seria Salandra. Y, si prevaleciera el sentimiento reformista, regre-
saria al gobierno Nitti.

Y, en el caso de que fuese necesario un gobierno de transicion, un gobierno
mixto, tampoco tocaria a Orlando presidirlo. Lo encabezaria, mas bien, De
Nicola, a quien se asigna, por su actuacion en la presidencia de la Camara,
maximas condiciones para dirigir una politica conciliadora y equilibrista.
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EL VATICANO Y EL QUIRINAL™*

Desde hace poco, la prensa italiana trata un tema que parecia eliminado de la
actualidad periodistica: la posibilidad de un entendimiento entre la Santa Sede
y la monarquia. El motivo inmediato y contingente de este debate ha sido la
reanudacion de las relaciones diplomaticas de Francia y el Vaticano. Algunos
periddicos monarquicos han Ilamado la atencion sobre el hecho de que, mien-
tras todas las grandes potencias estan representadas en el Vaticano, Italia vive
ausente de ese centro de actividad diplomatica. Y han preguntado si no es el
caso de que lItalia busque la forma de solucionar la cuestion pendiente con la
Iglesia.

Los periodicos catélicos han recogido benévolamente estas observaciones. No
solo Il Corriere d'ltalia, érgano del Partido Popular, ha declarado concilia-
bles las aspiraciones del Vaticano y las aspiraciones del Quirinal. También
L'Osservatore Romano, organo del Vaticano, ha dado a comprender que la
Santa Sede desea un arreglo.

El tono del debate ha revelado que la oportunidad de un acuerdo del papado
con la monarquia italiana no esta distante. Ni de parte del Vaticano ni de parte
del Quirinal subsiste la antigua intransigencia rigida e inflexible. El Vaticano
tiene el propdsito de ser modesto en su desideratum. Y el Quirinal, a su vez,
tiene el proposito de considerarlo amistosamente.

El Papado no pretende ya el restablecimiento de su fenecido poder temporal.
Parece que se conformaria con el reconocimiento de su so-

* Fechado en Roma, 30 de junio de 1921; publicado en EI Tiempo, Lima, 30
de agosto de 1921.
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berania territorial en los palacios papales. Reconocimiento que, evidentemen-
te, la monarguia no encontraria comprometedor acordarlo.

La cuestion, pues, es hoy méas una cuestion de forma que de fondo.

Esta nueva situacion se debe principalmente al cambio operado en la politica
italiana durante los altimos afios. En los primeros tiempos de la Unidad
dominaba absolutamente en la politica de Italia el Partido Liberal, que era en
esos tiempos un partido de mentalidad anti-confesional y de tendencia maso-
nica. Superado el ideal jacobino, la hegemonia liberal ha concluido. Dos
grandes fuerzas politicas estdn ahora frente al Partido Liberal: el Partido
Socialista y el Partido Popular o Catolico. Ademas, los liberales se dividen en
demdcratas liberales, liberales de derecha, nacionalistas y agrarios. Y de
acuerdo con las necesidades de los tiempos nuevos, no subordinan su progra-
ma politico a su tradicion anticlerical. Los liberales, por consiguiente, aparte
de ser menos organizados, compactos y fuertes que antes, son, asimismo,
menos intransigentes en sus puntos de vista doctrinarios.

El Partido Popular participa actualmente en el gobierno. Sin la cooperacion de
sus ciento nueve votos parlamentarios, los grupos constitucionales no pueden
constituir ningan gabinete.

El catolicismo italiano posee asi una influencia politica que no puede dejar de
repercutir en la actitud de la monarquia respecto del Vaticano. Esa influencia,
gue ha sido empleada ya para detener el divorcio, sera empleada igualmente,
con la ponderacion y sagacidad precisas, para inducir al gobierno a negociar
la paz con la Santa Sede.

Es sintomatico que el lider del "fascismo”, Benito Mussolini, politico de in-
sospechable filiacion librepensadora, haya sostenido en su reciente discurso-
programa en el Parlamento la
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conveniencia de solucionar la cuestion con el Vaticano. Mussolini se ha fun-
dado, naturalmente, en razones nacionalistas. Ha dicho que la Iglesia Catolica
es en el mundo un gran agente de italianidad. Pero, en el fondo, las palabras
del lider "fascista” constituyen un homenaje a la fuerza del Partido Popular. El
"fascismo™ maniobra por atraer a los populares a la derecha. Por evitar que se
acentle su inclinacién a una colaboracion con los socialistas.

Ciertamente, ain no estamos en visperas de un arreglo entre el Vaticano y el
Quirinal. Carecen de fundamento las intempestivas noticias de la prensa sen-
sacionalista del extranjero. Pero si estamos en el periodo preparatorio de ese
arreglo. En el periodo del debate periodistico.

Algunos diarios descartan la posibilidad de un entendimiento y niegan su
necesidad. Observan que seria peligroso crear un estado autdbnomo dentro del
Estado italiano; que el Vaticano puede convertirse en un foco de aspiraciones
diplomaticas; y que no existe apremio para salir del modus vivendi actual.

Pero éstas son las naturales expresiones de la resistencia masonica. Por el
momento, lo positivo y lo interesante es que la prensa de ambas partes ha
discutido el asunto mostrando por una solucidn transaccional una simpatia
que hasta hace algunos afios habria sido imposible. Y que en la Camara el
lider de un grupo, tendencialmente republicano, pero practicamente monar-
quico, ha enaltecido, y no por pura retorica, la italianidad de la Iglesia
Catolica.
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TENDENCIAS DE LA NUEVA CAMARA*

Estan actualmente en discusion dos problemas de la situacion parlamentaria:
la orientacion socialista y la orientacion "fascista”. Sobre estos problemas
polemiza exorbitantemente la prensa de todos los sectores.

Algunos periddicos han anunciado la inminencia de la colaboracion socialista.
No de la colaboracion simplemente legislativa, sino de la colaboracion en el
gobierno, de la colaboracion con la monarquia.

Pero ésta es una prevision apresurada e imaginativa.

No hay duda de que el Partido Socialista vira a la derecha. Serrati mismo -
maximalista hace un afio- lo confiesa en el Avanti. Y no seria indispensable
que Serrati lo confesase. La politica del Partido es visiblemente otra, desde el
Congreso de Livorno. En ese Congreso, el socialismo cambid de rumbo. Por
esto nacio el Partido Comunista.

Ademas existe una razén contingente que puede aconsejar a los socialistas la
participacion en el gobierno. Esa razon es la necesidad de poner atajo y tér-
mino al "fascismo". Para librarse del "fascismo"”, los socialistas tienen que
elegir entre dos caminos unicos: la violencia o la legalidad. Contra la violen-
cia se han declarado ya los drganos directivos de la agrupacion. Por consi-
guiente, ésta debe encauzar su accidn dentro de la legalidad. Y el camino de la
legalidad pue-

* Fechado en Roma, mayo de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 5 de
setiembre de 1921.
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de conducirla al gobierno. Porque solo desde el gobierno el empleo de la
legalidad puede ser eficiente para debelar y desarmar al "fascismo". Todo esto
es muy cierto y en todo esto reposan las conjeturas de la prensa acerca de un
probable colaboracionismo socialista. Es evidente, sin embargo, que hay que
descartar por ahora la posibilidad de tal colaboracionismo.

La politica socialista esta subordinada al veto del Congreso de Livorno. La
mayoria socialistas disentio en el Congreso de Livorno de la minoria comu-
nista. Pero mantuvo sus puntos de vista clasistas y revolucionarios. Aceptd
casi integramente los veintiun principios del Comité de la Tercera Interna-
cional. Y se colocé asi, de nuevo, en el terreno intransigente de la lucha de
clases.

Los socialistas oficiales no podrian, pues, orientarse hacia el colaboracio-
nismo sin una revision esencial de su programa y sin la revocacion de los
acuerdos de Livorno. Esta revision, esta revocacion, tocarian a un congreso
nacional del partido. Congreso en el cual, dadas las circunstancias politicas
presentes, dificilmente prevalecerian tendencias colaboracionistas.

La historia del Partido Socialista Italiano es la historia de un partido infle-
xiblemente anti-colaboracionista. El Partido Socialista Italiano es uno de los
partidos socialistas europeos que, ni aun en los dias de la guerra, han parti-
cipado en el gobierno. Virgen de todo ministerialisnio, no ha tolerado en su
seno corrientes explicitamente colaboracionistas. En 1912, en el Congreso de
Reggio Emilia, voto la expulsion de Bissolatti, Bonomi y otros diputados
partidarios de la colaboracion con la monarquia.

Admitamos que estas consideraciones principistas e historicas hayan perdido
un poco su fuerza Clasica. Son consideraciones fundamentales actuales las
que mas se oponen hoy a la colaboracion socialista. La nueva Camara provie-
ne de unas elecciones convocadas contra el
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socialismo, para reducir la influencia socialista en el parlamento. Luego, aun-
gue la colaboracion socialista esté madura, no es ésta la legislatura en que
puede inaugurarse. El estado de animo de las masas socialistas no es propio
para un acuerdo con la monarquia. Asi lo sienten Turati, y Treves, los lideres
de la derecha socialista, a los que, por ende, corresponderia decidir la oportu-
nidad de una colaboracion.

Los socialistas oficiales acentuaran, seguramente, su orientacion a la derecha.
Renunciaran a la tactica revolucionaria. Aumentaran su distanciamiento de los
comunistas y de la Tercera Internacional. Pero, por el momento, no pasaran a
un terreno colaboracionista. No abandonaran intempestivamente sus premisas
anti-monarquicas.

Hablar de colaboracién socialista es, en consecuencia, prematuro. La orienta-
cion socialista no mudara sustancialmente en esta legislatura. Los socialistas
continuaran en la oposicion. EI ministerio, cualquiera que €l sea, tendra en
contra sus ciento veintidos votos.

La orientacion "fascista” es de una importancia secundaria. Entre otras razo-
nes, porque los diputados "fascistas" no son sino treinta y cinco. Mas una
declaracién de su lider Benito Mussolini ha suscitado el debate publico res-
pecto de ella. Mussolini ha dicho que los "fascistas" son tendencialmente
republicanos. Y, naturalmente, los partidos monarquicos se han sobresaltado.
Han Illamado al orden al "fascismo" y a su caudillo. ;Qué es eso de hacer
cuestion de la forma de gobierno?

Los diputados "fascistas”, mas 0 menos monarquicos en parte, se han apresu-
rado a observar que, como Mussolini lo ha definido, el republicanismo "fas-
cista” es Unicamente "tendencial”. Pero ni aln esta aclaracion ha tranquilizado
completamente a los partidos monarquicos. El republicanismo "fascista" los
descontenta, aunque se califique tedrico y convencional.
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Y esto es explicable. Italia no es una nacion donde la crisis politica sea pro-
piamente una crisis de la monarquia. Pero es siempre una nacion donde los
partidos anti-dinasticos son ya tres —el Socialista, el Republicano y el Comu-
nista— y donde otro partido -el del Centro Catdlico- por su adhesion a la
Santa Sede no estd muy vinculado a la dinastia de los Saboya.

La profesion de fe republicana del partido que se halla a la vanguardia de las
fuerzas constitucionales en la ofensiva contra el socialismo revolucionario, no
puede, pues, dejar de desazonar a los monarquicos celosos y vigilantes.

La amistad del "fascismo™ con los partidos constitucionales se ha enfriado
mucho, por este motivo, después de las elecciones. Los méas redomados son-
rien escépticamente del republicanismo de Mussolini, estimandolo absoluta-
mente platénico y, por lo tanto, innocuo. Mussolini —observan— ha sido
socialista hasta ayer y por coherencia con su pasado tiene que colorear de
republicanismo su nuevo programa. Pero, con todo, las aprensiones no se
desvanecen facilmente. Y es que en los partidos constitucionales se desconfia
del condotierro del "fascismo". Especialmente cuando se recuerda que Mu-
ssolini suefia con la dictadura de D'Annunzio y que D'Annunzio mismo es
propensa a veleidades anti-dinasticas. Y hasta a poéticos proyectos de golpes
de Estado.
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LA CASA DE LOS CIEGOS DE GUERRA"

Desde mi ventana veo cotidianamente una vieja casona. Esta casona blanca,
misteriosa y dramatica como un pantedn, es un monasterio. Y en ese monas-
terio estan los ciegos de guerra.

El paisaje es un paisaje de égloga, de epopeya y de tarjeta postal iluminada.
Hay aqui un cielo muy azul, un sol muy italiano, una campifia muy jocunda.
En las colinas alinean militarmente sus pabellones los gayos vifiedos latinos.
Mas alla, arriba, limitan el paisaje montes graciosos y decorativos que son,
ademas, montes cargados de leyenda y mitologia. En la cima de uno de ellos
se alzaba el Tusculum, la ciudad de Cicerén y de Caton el Viejo. En la cima
de otro se alzaba el templo de Japiter Lacial.

Abajo, del lado del mar, envuelto en las muselinas de su atmosfera humeda,
brilla el panorama dorado de Roma la Eterna.

Todo es, en este paisaje, risuefio como el vino de Frascati o elocuente como
los discursos de Ciceron. Y todo es teatral. Todo es espectacular. Todo es
retorico. Nada es sombrio. Nada es triste.

Se respira unas veces el ambiente festivo de esos "recreos" con juegos de
bochas y con musica de mandolinas bajo el emparrado; y se respira otras
veces el ambiente arqueoldgico de las ruinas ilustres.

Aqui vienen las gentes de Roma a beber en las hosterias de los Castelli Roma-
ni el dulce vino latino. Aqui viven un episodio de su novela todas las coplas
de enamorados y de aman-

* Fechado en Frascati, 14 de junio de 1921; publicado en EI Tiempo, 10 de
setiembre de 1921.
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tes. Aqui vagan, discurren y curiosean ingleses, americanos, rusos, turistas de
todas las clase y todas las naciones que peregrinan por Italia con su maquina
fotografica, su vocabulario y su "Baedecker". Aqui, en fin, no hay campo para
la tragedia. La unica tragedia posible es la tragedia del amor. La tragedia de
amor que es una tragedia de revolver, de cuchillo o de sublimado; que es tan
vulgar, tan animal y tan monoétona; y que resulta, al lado de la tragedia de los
ciegos de guerra, una cosa comica y ridicula.

Sin embargo, aqui estan los ciegos de guerra. ;Qué hace en este teatro de
farsa clasica y de fiesta dionisiaca su tragedia terrible, su auténtica tragedia?

Estos ciegos no son los ciegos de Maeterlinck. Estos ciegos no van por los
bosques, con su pastor y su perro, como una manada melancélica. Estos
ciegos son un doliente regimiento de invalidos. Estos ciegos vienen de una
guerra tremenda. Estos ciegos vuelven del campo de batalla. Su presencia
transforma el monasterio en un cuartel de soldados atormentados e impo-
tentes.

De las tragedias de estos ciegos, las gentes no conocen, generalmente, sino la
optimista version confeccionada para uso y consumo universal por la mania
retorica de la humanidad. Esa version dice que los ciegos de guerra son una
legion de gloriosos invéalidos, orgullosos de sus medallas, cintas y condeco-
raciones, contentos de su sacrificio, ufanos de su victoria, resignados con su
desventura.

En tanto, seguramente, los ciegos no recuerdan siquiera que son beneméritos
en grado heroico a la patria y a la civilizaciéon. Y asi como no les importa el
panorama romano, ni la primavera, ni el Tusculum, ni Ciceron, tampoco les
importa su gloria ni sus méritos. Ninguna literatura es capaz de consolar su
corazén. Para ellos no existe la vision de este escenario de turistas.
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La vision que dura en sus 0jos inatiles es la vision de la trinchera horrible.

En este paisaje anacredntico no concibo, pues, la casa de los ciegos de guerra.
La concebiria en San Gimignano, la ciudad doliente de la Divina Comedia.
Aqui no. Aqui no hay ambiente para comprender ni para percibir el dolor
encerrado en el inmenso asilo. Cuando se pasa y se pregunta, sefialandolo,
"¢qué es eso?", la respuesta de que es el asilo de los ciegos de guerra parece
una respuesta absurda. No es posible convencerse de que aqui tanto dolor se
concentre. Es necesario cerrar los 0jos, olvidar el lugar, sustraerse al ambiente
para pensar en este dolor.

Nadie lo siente, nadie lo ve, nadie lo conoce por esto. Ni ain las madres de
caridad, que viven en medio de él. Yo estoy seguro de que estas madres de
caridad son infinitamente buenas y santas. Pero estoy seguro también de que
son como el paisaje, el sol, la campifia y la tradicion quieren que sean todas
las gentes en este sitio. Yo estoy seguro, por ejemplo, de que aman apasiona-
damente el vino y los macarrones. Y de que prefieren intimamente los versos
paganos de Horacio a la prosa ascética de Kempis. Y de que querrian a veces
tener, como las demas mujeres de la campifia, su casita, su marido y sus
"bambinos”. Y de que, todos los dias, después de haber almorzado romana-
mente, duermen, despreocupadas, gordas y felices, una siesta beatisima.
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ASPECTOS DE LA CRISIS MINISTERIAL*

Después de un aspero afio de gobierno ha caido Giolitti. Ha caido victima de
la Camara de Diputados proveniente de las elecciones convocadas por €l para
gobernar sin fastidios ni zancadillas parlamentarias.

La Camara se ha declarado en desacuerdo con su politica internacional. La
mocion respectiva del lider socialista Turati no ha obtenido numéricamente la
mayoria. Antes bien, los votos del gobierno han superado en treinta y cuatro a
los votos de la oposicién. Pero uno de los grupos monarquicos mas numerosos
-la Democracia Social- ha estado al lado del gobierno solamente por formula.
Ha votado en contra de la mocion socialista, pero con muchas reservas y
reticencias. Ademas, como los votos ministeriales comprenden los veintisiete
votos de los ministros diputados -aqui los ministros participan en la votacion-
resulta que el gabinete no ha contado con treinta y cuatro votos de mayoria
sino con siete Gnicamente.

Giolitti se ha sentido batido. Y ha presentado en seguida su dimision. Con la
colaboracion vacilante y condicional de los democraticos sociales no le era
posible proseguir en el gobierno.

La prensa ministerial pretende que, en realidad, la Camara no ha retirado su
confianza a Giolitti, sino a Sforza, el Ministro de Relaciones Exteriores. Pero
este distingo es demasiado artificioso y casuistico. La politica internacional,
especialmente ahora, es una cosa sustantiva en el programa de un gabinete
europeo. Es la politica de los partidos que gobiernan, la politica

* Fechado en Roma, 28 de junio de 1921; publicado en EI Tiempo, Lima, 26
de setiembre de 1921.
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del Presidente del Consejo; no la politica personal del Ministro de Relaciones
Exteriores. Giolitti es, por consiguiente, solidario con Sforza. La politica de
Sforza ha sido la politica de su gobierno. Asi lo ha reconocido leal y categori-
camente el viejo politico piamontés en su exposicion a la Camara.

La crisis estaba prevista. Es una consecuencia fatal del resultado de las
elecciones. Las elecciones fueron convocadas porque se creia que la Camara
anterior correspondia a un estado de animo extinguido ya. Se esperaba que en
una nueva Camara los grupos constitucionales recuperasen su antiguo preva-
lecimiento. Contrariamente a esta suposicion, los populares han mejorado su
posicion parlamentaria y los socialistas, no obstante su cisma reciente, han
conservado aproximadamente la suya. Los grupos constitucionales han vuelto
a la Camara en el mismo ndmero importante para gobernar sin la cooperacion
de los populares o de los socialistas. Las elecciones han sido un error del
ministerio Giolitti. Un error que inevitablemente tenia que pagar con su caida.

Se sabia, por lo tanto, que el ministerio estaba irremisiblemente condenado a
caer. Pero no se sabia, en cambio, la oportunidad en que caeria. Porque era
facil que la mayoria de la Camara se acordase para batir al gabinete; pero, en
cambio, dificil que se acordase para asegurar a un gabinete una existencia
vital y duradera.

En el interés de Giolitti, habil, veterano y redomado parlamentario, ha estado,
por esto, precipitar la crisis, anticiparse a la coordinacion de los grupos de la
Camara. Marchandose del gobierno, antes de que esta coordinacion lo trajese
ruidosamente abajo ha conseguido que su caida sea mucho menos violenta y
sonora. Que casi no parezca una caida sino un “aterrizaje”. Y que, en vez de
sucederle un gabinete madurado con tiempo, lo suceda un gabinete improvi-
sado y, por ende, precario. Un gabinete que
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pueda preparar la vuelta al gobierno del mismo Giolitti, en el caso de que éste
consiga crearse nuevas bases parlamentarias.

Durante el debate que ha seguido al discurso de la corona y que precedio a la
votacion causante de la crisis, se han definido y concretado las diferentes
tendencias constitucionales de la Camara.

El grupo del renovamiento se ha fusionado con el grupo radical, constitu-
yendo la "democracia social". La democracia social ha tratado de atraer a su
orbita a los socialistas reformistas. Pero, si bien éstos han preferido subsistir
como grupo autonomo, no se han negado a mantener cordiales relaciones de
vecindad y parentesco con los democraticos sociales. La democracia social y
el reformismo son asi considerados como un solo sector parlamentario. En él
se concentran noventa votos aproximadamente.

Al lado de este grupo se halla el grupo democratico liberal compuesto de
ochenta diputados. Este grupo tiende a la colaboracion con la democracia
social y forma con ella un blogue de ciento setenta diputados, base de toda
combinacion ministerial, mientras no se decidan a participar en el gobierno
los socialistas oficiales.

El "fascismo”, malgrado su etiqueta republicana y renovadora, se ha situado
en la extrema derecha. Y, congruentemente con esta ubicacion parlamentaria,
Mussolini, el lider fascista, ha pronunciado un discurso-programa definido por
él mismo como un discurso antisocialista y reaccionario.

La derecha resulta compuesta, en consecuencia, por los "fascistas:', los nacio-
nalistas y los liberales salandrinos. Un total de setenta votos, mas o menos.

Los otros sectores de la Camara: centro popular y extrema izquierda socialista
—ciento nueve Yy treintacinco votos, respectivamente— con-
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servan el rol que tuvieron en la Camara anterior: de colaboracion indispen-
sable el primero, de oposicion intransigente el segundo.

En suma, la composicion de la Camara es menos propicia aun que antes a la
organizacion de una mayoria homogénea y sélida. Un gabinete popular socia-
lista —que Seria seguramente apoyado por el grueso de la izquierda constitu-
cional— podria disponer de una numerosa y leal mayoria. Pero los socialistas
oficiales persisten en su anticolaboracionismo.

Se trabaja por un gabinete de transicion: un gabinete del centro popular y de
la izquierda constitucional, encabezado por De Nicola que, como presidente
de la Camara, ha revelado condiciones de politico ponderado y sagaz. Pero De
Nicola no encuentra de su gusto presidir un gobierno anodino. Desea reservar
su candidatura para octubre, fecha en que los socialistas habran resuelto en un
congreso nacional del partido, el punto de su asuncion al poder en colabora-
cién con la burguesia.

Vendra, pues, un misterioso Bonomi. Bonomi es el lider de los socialistas re-
formistas, grupo de escasa clientela popular, amalgamado desde hace algunos
afios con la izquierda monarquica. EI ministerio que formara sera un ministe-
rio de corta vida.

Se dice que Bonomi esta encargado de guardar el puesto a Giolitti. Y que
Giolitti parte del palacio de gobierno con boleto de ida y vuelta.
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NUEVA FAZ DEL PROBLEMA DE IRLANDA*

Parece que el viejo problema de Irlanda entra finalmente en su faz decisiva.
Lloyd George pone en juego, en estos momentos, toda su inteligente saga-
cidad, para arribar a un arreglo transaccional con De Valera, lider irlandés. Y
también De Valera se encuentra deseoso de encontrar un modo de concilia-
cion de las aspiraciones irlandesas con las necesidades de la politica britanica.

Pero para una solucién no basta la buena voluntad personal de los represen-
tantes de Inglaterra e Irlanda. Y es, ademas, muy intrincado. No es dificil
solamente un acuerdo entre Inglaterra e Irlanda. Es dificil tambien un acuerdo
de la opinion publica inglesa.

Una parte de la opinidn pablica inglesa, que precisamente estd numerosamen-
te representada en la zona politica de Lloyd George, es hostil a la autonomia
de Irlanda. Entre las razones nuevas de su hostilidad a la autonomia, figura
ésta: la que permitiria a los ciudadanos de Irlanda crearse una situacion tri-
butaria privilegiada y sustraerse a las cargas econdémicas que pesan sobre los
demas ciudadanos del Reino Unido a consecuencia del déficit financiero.

Los principales propugnadores de la autonomia irlandesa se cuentan en el
campo contrario al "premier”. Asquith, el lider liberal, que fue el patrocinador
del "home rule", -la autonomia que el Parlamento britanico creyo posible,
hace algunos afios, conceder a Irlanda y que Irlan-

* Fechado en Roma, agosto de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 30 de
octubre de 1921.
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da la rechaz6 como algo muy inferior a sus aspiraciones minimas-, es hoy el
patrocinador de una formula mas amplia de autonomia.

Lloyd George halla asi, en su propio campo parlamentario y no en el enemigo,
las mayores resistencias a excesivas concesiones a Irlanda.

Pero esto no es lo sustancial en el problema. Lo sustancial es que las aspira-
ciones irlandesas, al menos en su forma, no admiten reduccién y que, por
consiguiente, no pueden ser aceptadas por Inglaterra. Irlanda aspira no a su
autonomia, sino a su independencia, a su independencia absoluta. E Inglaterra
apenas si esta dispuesta a acordarle la autonomia, que tanto le ha regateado
siempre y que, como acabamos de ver, una parte de la opinién inglesa aun
ahora quiere condicionada y restringida.

Irlanda es demasiado vecina de Inglaterra para que Inglaterra le permita ser
libre sin taxativas. Una Irlanda independiente seria un peligro para la politica
internacional de la Gran Bretafia. Mas todavia. En estos tiempos de imperia-
lismo y militarismo, seria un peligro para la seguridad del territorio inglés.

Pasemos a otro aspecto del problema: la presunta imposibilidad de conviven-
cia de la Irlanda catdlica y la Irlanda protestante dentro de un estado autono-
mo.

Inglaterra ha hecho de la voluntad de la Irlanda protestante -opuesta al
separatismo de la Irlanda catolica y partidaria del mantenimiento de la union
con Inglaterra- su més valioso argumento contra la independencia irlandesa.
Inglaterra ha hablado mucho de su deber de tutelar los derechos de esta mi-
noria, en la cual ha sefalado, al mismo tiempo, el ndcleo mas progresista y
adelantado de la poblacion de Irlanda.

Mas segun los "sinn feiner", se trata, en verdad, de un "bluff" inglés. La
poblacidn de Ulster constituye una pequefia minoria. Inglaterra
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mientras, por una parte, ha estimulado a esta minoria a una intransigente
resistencia a la voluntad del resto de Irlanda, por otra parte la ha presentado a
los ojos del mundo como un sector considerable e irreductible de la opinion
irlandesa. En una palabra, Inglaterra ha inflado el problema de Ulster. Y ha
difundido en el mundo una impresion equivocada respecto de él. Sus enormes
medios de propaganda se lo han consentido.

La autonomia concedida por Inglaterra a Irlanda -el "home rule”-, promulgada
y establecida contra la voluntad de Irlanda, esta inspirada en esta exageracion
intencional de la cuestion de Ulster. Dicha formula de autonomia se preocupa
mas de los derechos de la minoria de Ulster que de los derechos de la mayoria
de la isla. Y crea dentro del Estado irlandés un Ulster mayor del Ulster ver-
dadero. Anexa al territorio de Ulster diversos territorios de poblacion separa-
tista.

Ahora bien. El resultado electoral de esta delimitacion de Ulster -la eleccién
de numerosos separatistas como miembros del parlamento ulsteriano- es
indicado por los "sinn feiner" como una prueba de que la minoria protestante
y unionista de Irlanda es mucho menos importante de lo que Inglaterra pre-
tende.

Ademas, este resultado electoral hace del problema irlandés un curioso pro-
blema concéntrico. Irlanda no quiere depender de Inglaterra. Y, dentro de
Irlanda, hay una fraccidn rebelde -Ulster- que no quiere depender de Irlanda
sino de Inglaterra. Y, a su vez, dentro de Ulster hay una fraccion rebelde que
no quiere depender de Ulster sino de Irlanda.

¢Como se puede solucionar este enredo? Muy sencillamente -responden los
"sinn feiner"-, dejando que nos entendamos libre y directamente con los
unionistas de Ulster. Faltos de respaldo britanico, los unionistas serian mas
razonables. Comprenderian la necesidad de una con-
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vivencia cordial con la mayoria irlandesa. Y limitarian sus exigencias. Pero
allanada la cuestion de Ulster, surge la cuestion fundamental. Y se comprueba
entonces que el problema no consiste en la divergencia entre los separatistas y
los unionistas sino en la incompatibilidad de la independencia de Irlanda con
los intereses de Inglaterra.

Inglaterra, rectificando sus antiguos puntos de vista, acaba de declararse re-
suelta a acordar a Irlanda la misma autonomia del Canada, Australia y otros
dominios. Pero Irlanda no se conforma con ser un dominio. Insiste en ser una
nacion libre e independiente.

Es de prever, sin embargo, que la urgencia de poner término a una lucha
truculenta, induzca a Inglaterra y a Irlanda a buscar un temperamento tran-
saccional. La ultima respuesta de De Valera a Lloyd George es, en el fondo,
conciliadora. Contiene la declaracion de que Irlanda puede aceptar unirse a
Inglaterra, pero a condicion de que su union sea libre y voluntaria, esto es, de
gue se reconozca antes su independencia.

Por esta via la controversia principal entre Inglaterra e Irlanda podria redu-
cirse a una cuestion de forma. Inglaterra no tendria inconveniente en ceder.
Irlanda seria libre por fin. Libre e independiente. Pero no podria usar de su
libertad y de su independencia sino para unirse de nuevo a Inglaterra.
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EL PARTIDO SOCIALISTA ITALIANO
Y LA TERCERA INTERNACIONAL*

Vuelve a la actualidad periodistica la cuestion del Partido Socialista Italiano y
la Tercera Internacional. Una cuestion que se habia considerado concluida en
el Congreso de Livorno. Porque en €l, como se recordara, la mayoria del Par-
tido Socialista se pronunci6 contra el mas sustancial de los veintitn puntos de
Moscu. Y la fraccién minoritaria rompi6 entonces con las diversas fracciones
mayoritarias y fundo el Partido Comunista, seccion italiana de la Tercera
Internacional.

Pero ahora ocurre que la Tercera Internacional, en su tercer congreso, recien-
temente celebrado en Moscu, después de deliberar largamente sobre la posi-
cion de los socialistas italianos, ha resuelto no cerrarles para siempre sus puer-
tas sino invitarlos por Gltima vez a la obediencia y a la disciplina.

La delegacion socialista- italiana llevé a Moscu el encargo de explicar el voto
de Livorno, justificandolo como una necesidad ambiental de la lucha en Italia.
Y ha traido de Moscu un ultimatum. En este ultimatum la Tercera Internacio-
nal dice a los socialistas italianos que pueden aun ser admitidos en su seno a
condicion de apartarse inmediatamente de los elementos derechistas que enca-
beza Turati y de fusionarse con el joven Partido Comunista.

Esta invitacion va a ser discutida por los socialistas en el préximo congreso
nacional de Milan.

* Fechado en Roma, agosto de 1921; publicado en El Tiempo. Lima, 3 de
noviembre de 1921.
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Para ese congreso se delinean otra vez tres tendencias. Una que acaudillan los
delegados enviados al Congreso de Moscu -Lazari, Maffi y Riboldi- y que es
favorable a la ejecucion del ultimatum, esto es, la expulsion del grupo refor-
mista que sigue a Turati, Treves y Modigliani. Otra que mantiene el punto de
vista de Livorno, o sea la conservacion de la unidad del partido, declarandose
concorde, en lo demas, con los veintiun puntos de la Tercera Internacional a
cuyas puertas insiste tocar. Y otra que representa la derecha turatiana, y que,
en consecuencia, coincide con la tendencia unitaria en la defensa de la unidad
del partido, pero no en la apreciacion de los veintiin puntos del programa
maximalista.

Aparecen, pues, como en Livorno, tres facciones. La derecha, el centro y la
izquierda. Y, como en Livorno, la izquierda quiere la expulsion de la derecha
mientras el centro tiende a la continuacion de uno y otro grupo dentro del
partido.

Pero esta vez el congreso no se limitara a discutir si el partido debe 0 no obe-
decer a la Tercera Internacional. Tornara a discutir su orientacion y su tactica.
Se pronunciara sobre la politica que la situacion aconseja seguir. En una pala-
bra, pondré en claro si el partido cabe o no dentro de la Tercera Internacional.

Este debate resulta un poco extrafio para quienes creian que los socialistas
italianos tenian fijada definitivamente su orientacion. Y constituye realmente
la prueba de que una gran parte de ellos no comparte absolutamente los prin-
cipios de la Tercera Internacional y, por consiguiente, no debe ser admitida en
sus filas.

La cuestion del colaboracionismo y la intransigencia, habia quedado, en efec-
to, totalmente resuelta hace nueve afios en el Congreso de Reggio Emilia, en
el cual se afirmo la indole revolucionaria e intransigente del socialismo ita-
liano y se expelio de él a los elementos colaboracionistas.
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Y esta orientacion programatica habia sido categdricamente ratificada hace
dos afios por el Congreso de Bologna que acordd la adhesion a la Tercera
Internacional.

De colaboracionismo no debia hablarse, por tanto, en el socialismo italiano.
Turati y su grupo, al poner nuevamente en debate la cuestion se fundan en que
la situacion no es hoy la de hace nueve afios y ni siquiera la de hace dos. Hace
nueve afios el partido socialista italiano distaba mucho de alcanzar su maximo
grado de organizacion y desarrollo. Estaba en un periodo de evangelizacion y
propaganda. La colaboracion en el gobierno, entonces, habria sido una cola-
boracién a pura perdida, dado que el partido, careciendo de fuerza para impo-
ner sus puntos de vista, no habria podido realizar ninguna de las cosas sus-
tantivas de su programa. Y hace dos afios el partido, sugestionado por la re-
volucion rusa, atravesaba un instante de entusiasmo y de ilusién maximalistas.
Ahora, en tanto, mientras por una parte, el partido duefio de mas de dos mil
municipalidades, de centenares de cooperativas y de una numerosa represen-
tacion parlamentaria, se halla en el periodo de las realizaciones, por otra parte
ha perdido la esperanza de la revolucion inmediata.

Ademas, Turati y su fraccion observan que dos son las concepciones socia-
listas de la actualidad, basadas naturalmente en una diversa apreciacion del
instante histdrico. La primera es la concepcion maximalista de que frente a la
crisis burguesa, la accion socialista debe ser exclusivamente insurreccional y
revolucionaria. Y la segunda es la concepcion evolucionista de que la accion
socialista debe ser constructiva y no debe despreocuparse de los problemas de
la crisis sino, mas bien, trabajar porque aboquen a soluciones socialistas, o
semisocialistas. En suma, que el socialismo debe preparar dentro de la socie-
dad actual las bases de la sociedad futura,

La primera concepcion -dicen los turatianos- ha sido desechada en el Congre-
so de Li-



159

vorno. Luego la concepcion del Partido Socialista tiene que ser por fuerza la
segunda. La fraccidn unitaria o sea la fraccion centrista, dice ser adversa a
todo colaboracionismo y fiel al criterio intransigente de la Tercera Interna-
cional. Pero no encuentra inconveniente en convivir en la misma agrupacion
con la fraccion colaboracionista. Y esto es lo que la Tercera Internacional y el
Partido Comunista le reprochan. Y lo que una fraccion del partido ha termi-
nado por declarar ilogico e insostenible.

Se prevé que en el Congreso de Milan, como en el Congreso de Livorno,
prevalecera la fraccion unitaria. Las mociones que en ese Congreso se aprue-
ben no aceptaran la tesis colaboracionista de Turati y de sus partidarios, pero
tampoco aceptaran la tesis de la Tercera Internacional de que Turati y sus
partidarios deben ser expelidos.

Probablemente, una parte de los elementos agrupados en la fraccién favorable
a la tesis de la Tercera Internacional no querra continuar en las filas del par-
tido. Pero la escision serd pequefia., En general, las opiniones disidentes se
someteran a la opinion de la mayoria. Y el partido socialista italiano se colo-
cara definitivamente fuera de la Tercera Internacional. Turati y sus compa-
fieros se encargaran, méas tarde, de conducirlo gradualmente al colaboracio-
nismo y, al minimalismo. A pesar del maximalismo y del revolucionarismo
verbales de los jefes de la actual mayoria.
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LA PAZ INTERNAY EL "FASCISMO™*

Tedricamente, ha cesado la contienda civil. El "fascismo" y el socialismo han
suscrito un tratado de paz que estipula formalmente la suspension reciproca de
toda beligerancia. Pero la paz no ha sido aun establecida. En varias provincias
prosigue safiuda y tragica.

El "fascismo™ se resiste al desarme y a la desmovilizacién. Las huestes no
escuchan la voz pacificadora de los jefes. Y en la Romagna y la Toscana los
propios "condottieri” regionales desconocen y desobedecen el pacto firmado
por los delegados del Comité Central. Benito Mussolini; indignado por estas
rebeldias y cansado de combatirlas sin eficacia, ha concluido por renunciar a
su investidura de lider. Y en su diario Il Popolo d'lItalia ha declarado que el
"fascismo™ ha vencido en la guerra, pero ha perdido en la paz. El Partido
Socialista, disciplinado y compacto, ha respetado la palabra de sus jefes,
mientras el "fascismo™ anarquizado y turbulento, se ha amotinado contra los
suyos. Esta es -dice Mussolini- una victoria del socialismo y una derrota del
"fascismo".

Pero la verdad es otra. La verdad es que, terminado el estado de guerra civil,
la debacle, la disolucion, la liquidacion eran inevitables para el "fascismo”. El
"“fascismo" podia vencer en la guerra; no podia vencer en la paz. El "fascis-
mo" no es, un partido; es un ejército. Es un ejército contrarrevolucionario,
movilizado contra la revolucion proletaria, en un instante de fiebre y de beli-
cosidad, por los diversos grupos y clases conservadores. El "fascismo" es, por
consiguiente, un instrumento de guerra. Su accién no pue-

* Fechado en Roma, agosto de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 12 de
noviembre de 1921.



161

de ser sino violenta. La paz significa para él la inaccion, la desocupacion.

Los "fascistas" provienen de los diferentes partidos y sectores burgueses. El
"fascismo™ no constituye por tanto, un conglomerado homogéneo. En sus filas
hay elementos de filiacion y origen netamente reaccionarios y conservadores.
En ellas esta representada toda la vasta gama social en que se recluta el pro-
selitismo liberal, radical, democratico, republicano y nacionalista.

Todos estos elementos, de distintas procedencias, podian reunirse en una
accion violenta contrarrevolucionaria. Pero, una vez librada esta accion, no
pueden seguir conviviendo en un mismo bando. Desmovilizados, vuelven a
sus respectivos sectores. El "fascismo" no es para ellos un programa sino una
accion. Las cosas escritas en el programa general del "fascismo™ estan escritas
con mas precision en otros programas de la politica italiana.

En un futuro partido "fascista” no se congregarian, pues, sino los elementos
dispersos, sin filiacion y sin vinculos anteriores, atraidos a su Orbita por su
retorica nacionalista, sonora y marcial.

El primer sintoma de la imposibilidad de cohesion y homogeneidad del
"fascismo™ fue provocado, no obstante su mesura, por la primera enunciacion
programatica de Mussolini; la de que el "fascismo™ era tendencialmente
republicano”. Aungue Mussolini se limité prudentemente a llamar tendencial
su republicanismo, los "fascistas" no pudieron ponerse de acuerdo al respecto
y polemizaron vivamente en pro y en contra del vago principio inscrito por
Mussolini en su bandera.

Comenzo entonces la insurreccion del "fascismo” contra su lider que, mas
tarde, con motivo del tratado de paz, debia originar la crisis actual.

En el campo socialista, -como Mussolini lo
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sefiala y elogia-, el tratado de paz ha sido obedecido, pero no ha encontrado
aprobacion unanime ni mucho menos. Muchos socialistas creen que el partido
no ha podido tratar ni mucho menos pactar con el "fascismo". Y acusan a su
junta directiva de apocamiento y debilidad. La junta directiva se defiende
sosteniendo que el tratado de paz con los "fascistas", aparte de no comprome-
ter los principios de la lucha de clases, era exigido por la necesidad de librar a
las organizaciones, camaras de trabajo y cooperativas socialistas de la vio-
lencia "fascista". El tratado de tregua. Y la tregua es una necesidad frecuente
en la Lucha de clases. EI compromiso que sigue a una huelga, por ejemplo, no
significa la renuncia de los obreros a nuevas batallas. No significa, sobre todo,
la renuncia a sus aspiraciones maximas. EI mismo valor, el mismo alcance,
tiene el compromiso con el "fascismo”. Ademas, la guerra civil no ha sido
querida ni iniciada por los socialistas. Los socialistas se han mantenido a la
ofensiva. Por consiguiente, no podian obstaculizar una pacificacion destinada
a poner término a una contienda no provocada ni deseada por ellos. Tales son
los argumentos que los jefes socialistas oponen a las criticas de las masas.

La paz, de otro lado, no podia ser absoluta ni aun en el caso de que "fascistas"
y socialisas observasen rigurosamente el pacto. Porque el pacto no ha sido
suscrito por los comunistas. El partido comunista no ha aceptado compromiso
alguno con el "fascismo™. Los "fascistas” no desarmaran, pues, contra los
comunistas. Y, si el partido comunista no estuviera en un periodo de organi-
zacion y captacion, si su preparacion le permitiera ser una inminente amenaza
revolucionaria, el "fascismo™ no pensaria siquiera en la desmovilizacion y en
la paz. Pasaria a una segunda gran ofensiva. Y, consecuentemente, no estaria
en crisis. Lo veriamos por el contrario, mas aguerrido, solidario y mancomu-
nado que nunca.



163

EL HAMBRE EN RUSIA*

El vasto y misterioso pais de Nicolas Gogol, de Fedor Dostoiewsky y de Ledn
Tolstoy atraviesa una hora amarga y dramatica. Diez millones de sus habi-
tantes perecen de hambre. Para estos diez millones de desventurados, Maximo
Gorki pide el auxilio de los hombres de buena voluntad. Y su voz no clama en
el desierto. Los pueblos de Europa y de América empiezan ya a mandar al
pueblo ruso el pan de que ha menester.

Pero, desgraciadamente, esta solidaridad del mundo con el dolor ruso no
puede ser absoluta. El gobierno ruso es para los otros gobiernos actuales un
peligro enemigo. El gobierno ruso representa para ellos la revolucion. Temen,
por eso, que ayudar a Rusia sea ayudar la revolucion. Y esta preocupacion
politica controla y entraba su impulso humanitario.

A su vez, el gobierno ruso recela que el socorro de los gobiernos europeos
oculte una accion contrarrevolucionaria. Y que las comisiones que ingresen en
territorio ruso para auxiliar a las poblaciones hambrientas, porten, al mismo
tiempo, la mision de minar el régimen sovietista.

De aqui la dificultad de un acuerdo entre el gobierno ruso y los gobiernos de
la "Entente”. Los gobiernos aliados quieren que una comision interaliada
visite Rusia para estudiar los medios de cambiar la miseria. Pero la presencia
de Noulens, ex embajador francés en Rusia, al frente de la comisién, hace
dudar a los soviets de la lealtad de los propositos de ésta. Los soviets recuer-
dan que Noulens, como Embajador en Rusia, conspir0 activa y principalmente
contra la revolucion.

* Fechado en Roma, agosto de 1921; publicado en El Tiempo, Lima, 17 de
noviembre de 1921.
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Rusia desea celebrar con los aliados respecto de los socorros, un tratado igual
al que ha celebrado con Estados Unidos. Mas no cree en la buena fe de los
gobiernos aliados. Y preve, por consiguiente, que sera casi imposible arribar
con ellos a un arreglo eficaz para las poblaciones hambrientas.

Los gobiernos aliados echan sobre las espaldas del gobierno ruso la respon-
sabilidad de la situacion. Y los soviets se defienden atribuyendo, a su turno,
esa responsabilidad a los gobiernos aliados. Rusia no puede aprovisionarse en
el extranjero -observan- a causa del bloqueo decretado contra ella por la
Entente. Luego, cuando, como hoy, sus propias cosechas no bastan para su
alimentacion, el hambre es fatal e inevitable. Ademas, el hambre es en Rusia
un fendmeno casi periddico. En 1891 una sequia semejante a la reciente,
devasto también una inmensa regién agricola y el gobierno del zar no pudo
entonces prevenir el flagelo, como no ha podido prevenirlo ahora el gobierno
de los soviets. En cambio pudo atenuar mejor sus consecuencias. Ningun
bloqueo aislaba a Rusia en esa época del resto del mundo.

Pero, evidentemente, ante diez millones de hombres sin pan, no se deberia
perder el tiempo en discutir la culpabilidad de su miseria. No se deberia pen-
sar sino en aliviarla. No se deberia tener en cuenta sino que esos diez millones
de hambrientos constituyen la mas vasta tragedia de la historia contempora-
nea. Asi lo han comprendido, por fortuna, muchos elementos intelectuales y
filantrdpicos de las clases sociales adversas al bolchevismo. En Italia, Gabriel
D'Annunzio, gran inteligencia y gran corazédn se ha apresurado a dar su ejem-
plo generoso, contribuyendo con diez mil liras a la colecta del Partido Comu-
nista.

Estados Unidos, Alemania, Suecia, Noruega, Dinamarca y Turquia, han
enviado ya a Rusia sus primeros auxilios.

Naturalmente, el pueblo ruso, tiene, sobre to-
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do, en estos duros momentos, la solidaridad del proletariado universal. Todas
las organizaciones socialistas y sindicalistas del mundo, tanto aquéllas que
siguen la tactica maximalista como aquéllas que la impugnan, colectan fondos
pro Rusia.

No solo la Internacional de Moscu ha invitado a las masas trabajadoras a
socorrer al pueblo ruso. La Internacional sindicalista de Amsterdam, tantas
veces anatematizada por los bolcheviques, ha dirigido a sus adherentes la
misma invitacién. Y otro tanto ha hecho con los suyos Federico Adler, el lider
de la Internacional de Viena.

Y es que para el proletariado, -cualesquiera que sean sus divergencias y sus
discrepancias sobre los principios maximalistas-, la Revolucién Rusa es
siempre el principio de la revolucion social. Para el proletariado, Rusia es
siempre la primera republica del experimento socialista.

Muchos grupos socialistas no comparten la concepcién maximalista del
socialismo. No creen que se pueda pasar violentamente de la sociedad
burguesa a la sociedad comunista. No consideran terminada la funcion de la
burguesia. No aceptan la tesis de la dictadura del proletariado. Y, por tal
razén, estos grupos socialistas estan fuera de la Internacional de Moscl y
estan, a veces, contra la Internacional de Moscu. Pero todos ellos estan unidos
al proletariado ruso por el lazo de un ideal comun: el socialismo. Y todos ellos
ven en el proletariado ruso la vanguardia del proletariado universal.
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LA ULTIMA CRISIS ITALIANA

CRISIS DE GOBIERNO Y CRISIS DE CAMARA*

Acaba de solucionarse la crisis ministerial mas larga y mas complicada de la
historia de Italia. La mayoria parlamentaria, -apremiada por la necesidad de
varar un ministerio cualquiera-, ha concluido varando un ministerio presidido
por De Facta, uno de los principales lugartenientes de Giolitti. Ministerio de
subsecretarios de Estado lo llama uno de los mayores rotativos romanos. Es
decir, ministerio de figuras secundarias y terciarias de la Camara.

Esta crisis no ha sido, evidentemente, s6lo una crisis de gobierno. Ha sido,
sobre todo, una crisis de Parlamento. Para explicarsela hay que examinar, por
esto, la situacion parlamentaria.

La Céamara italiana esta dividida en tres grandes sectores: constitucionales,
populares y socialistas. Los constitucionales forman la mitad de la Camara.
Pero, mientras los socialistas oficiales y los populares son dos fuerzas homo-
géneas y compactas, los constitucionales se fraccionan en varios grupos que,
con muchas reservas y condiciones, se han polarizado en dos bandos: derecha
e izquierda. Dada la variedad de la gama constitucional, que va del "fascismo"
al socialismo reformista, no puede constituirse, pues, un gobierno exclusiva-
mente constitucional. La colaboracion de los populares, o sea del centro
catolico, es indispensable para la vida del gabinete.

Las bases parlamentarias del gabinete Bonomi eran las mismas de los prece-
dentes ministe-

* Fechado en Roma, 24 de febrero de 1922; publicado en El Tiempo, Lima
13 de abril de 1922.
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rios: el centro catolico y la izquierda constitucional. Los grupos constitucio-
nales ganaban sus votos segun las oscilaciones de la politica interna.

Ultimamente, la izquierda constitucional movida por los elementos giolittia-
nos, retird su apoyo a Bonomi. Al lado de este quedaron, mas o menos solos,
los populares. Y bien. Los populares se rebelaron ante la maniobra antimi-
nisterial. Considerando intolerable que los constitucionales deshiciesen una
vez mas sin ellos un gabinete que no pueden rehacer sino con ellos, se de-
clararon cansados de que se les llamase y consultase para solucionar las crisis
ministeriales, pero no para producirlas. La represalia, ademas, les fue facil: el
veto a la organizacion del ministerio por el lider de los causantes de la crisis,
esto es, por Giolitti. El politico automéaticamente designado segun la tradicion
parlamentaria para solucionar la crisis quedé asi excluido de su funcion natu-
ral. Y, por tanto, tuvo que buscarse los sucesores de Bonomi y sus ministros
en elementos que no creian necesario por el momento un cambio ministerial.

Un factor nuevo influyo para que la solucion de la crisis se orientase de esta
manera: los socialistas oficiales. Desde su separacion de los comunistas, se
vigoriza entre los socialistas oficiales la tendencia colaboracionista. La ma-
yoria del grupo parlamentario es, con mas o menos atenuantes, favorable a esa
tendencia. Y esta mayoria habria conducido ya al socialismo a la violacion de
sus viejos votos de castidad si el Congreso de Milan no hubiera dejado una
orden del dia anticolaboracionista y un comité encargado de aplicarla.

El grupo parlamentario socialista avanzé6 mucho, sin embargo, en el camino
de la colaboracion, durante esta crisis. Por primera vez en su historia, ofreci
contribuir con su abstencién del voto y, en caso indispensable, con su voto
favorable, al sostenimiento de un gobierno de la izquierda y, por ende, de
programa adverso al
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"fascismo™ y al nacionalismo conservadores y reaccionarios.

El politico més adaptado para presidir el gobierno de esta orientacion seria
Nitti. Pero la vuelta de Nitti al poder no esta todavia madura. Nitti tendria en
su contra a toda la derecha y a una parte de la izquierda constitucional adicta a
Giolitti y Orlando. De otro lado, su programa de politica internacional, expli-
citamente favorable a la revision de la Paz de Versailles y a la cooperacion de
los vencedores y los vencidos en la obra de la reconstruccion europea, resulta-
ria aun un poco prematuro.

Eliminado, por estas razones, Nitti, aparecio la candidatura de De Nicola,
quien, como presidente de la Camara, ha revelado un temperamento sagaz-
mente conciliador y ecléctico que le ha captado la amistad de los propios
socialistas.

Pero tampoco De Nicola encontré madura la situacion para un gobierno suyo.
Y algo desganadamente intentd, por encargo del Rey, la organizacion del
ministerio sobre la base de una solida conjuncion del centro catélico y la
izquierda constitucional amparada por la neutralidad benévola de los socia-
listas. Los elementos giolittianos obstaculizaron esta "entente" regateando a
los catolicos ministeriales concesiones programaticas. Y, tanto a causa de esta
resistencia como a causa de su desgano, De Nicola abandond la tentativa.

El encargo pasé a Orlando. Mas Orlando no tuvo mejor suerte que De Nicola.
Los populares, en represalia por el torpedeamiento de la combinacion De
Nicola, que ellos miraban con simpatia, torpedearon a su vez a la combina-
cion Orlando.

Se volvio asi transitoriamente a Bonomi. Pero no a un gobierno de Bonomi
reforzado en su personal sino al mismo maltrecho gobierno de Bonomi desde
hacia meses vacilante y minado. El Rey deseché sus dimisiones. Y el minis-
terio se
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presento de nuevo a la Camara donde, naturalmente, no consiguié reunir a su
alrededor una mayoria cualquiera.

La crisis se reabrid, pues con un caracter mas grave y mas apremiante. Y, por
segunda vez el encargo de organizar el gabinete pasé a Giolitti, a De Nicola y
de éste a Orlando. Despues, fracasadas estas soluciones, se intent0, un gabi-
nete de concentracion constituido por Orlando, De Nicola y Facta. Pero Facta,
cuya participacion exigian Orlando y De Nicola, en prenda del apoyo seguro
de los giolittianos, se nego a favorecer esta combinacion.

Y de este modo se ha llegado al ministerio Facta que representa un gobierno
giolittiano sin Liulitti. Los catdlicos, satisfechos de impedir que Giolitti go-
bierne personalmente, no han tenido inconveniente para aceptar que gobierno
por medio de un apoderado,
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LA FIGURA EUROPEA DE NITTI*

Durante estos veintitrés dias de crisis ministerial casi todos los parlamentarios
representativos de Italia han figurado como posibles presidentes del Consejo,
Giolitti, De Nicola, Orlando, Bonomi, Tittoni. Sélo los lideres Salandra y
Nitti, han permanecido en la sombra. El primero, porque ya no es tiempo de
un gobierno de la derecha. Y el segundo, porgque todavia no es tiempo de un
gobierno de la izquierda.

Pero no han sido Gnicamente razones parlamentarias, razones domeésticas, las
que han eliminado a Nitti de la competicion. Han sido mas bien, razones
internacionales. Mientras Giolitti, De Nicola, Orlando, Bonomi, son esencial-
mente figuras de la politica italiana, ésta esta, subordinada a la suerte de sus
ideas en la movediza politica europea.

En ésta como en aqueélla, Nitti es un hombre de la izquierda. Preconiza la
revision de los tratados de paz. Quiere que Alemania sea asociada a la obra de
la reconstruccion europea. Sostiene que el aislamiento y la persecucion de la
Rusia de los Soviets enfervoriza y fortalece su extremismo y aumenta la
sugestion de su bandera en las clases trabajadoras europeas. Y que negociar y
pactar con ella, atraerla a la sociedad continental, sin aprensiones ni prejuicios
doctrinarios es el inico medio de volverla inofensiva e inocua.

Todo esto explica que Nitti no pueda aun regresar al poder. La situacion euro-
pea y, por ende, la situacion italiana no estan plenamente maduras para un
gobierno suyo. La conferencia de

* Fechado en Roma, 10 de marzo de 1922; publicado en EI Tiempo, Lima, 21
de mayo de 1922,
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Génova preludia una nueva politica. Pero la necesidad de esta nueva politica
no es todavia bien comprendida por las clases dirigentes de las naciones alia-
das. Nitti podria colaborar con Lloyd George, con quien ha colaborado ya.
Pero en cambio no podria colaborar con Poincaré. Con Poincaré ha polemi-
zado periodisticamente una vez por haberse Poincaré lamentado, en la Revue
des Deux Mondes, de que la paz de Versailles fuese vituperada y socavada
por un ex presidente de Consejo de una de las potencias a ella mancomuna-
das.

La presencia de Nitti en el gobierno de Italia habria acentuado tanto la fiso-
nomia revisionista de la Conferencia de Génova que, probablemente, Francia
se habria abstenido de participar en ella y habria puesto mas empefio en sa-
botear y torpedear el programa coordinado en Cannes.

En su reciente libro "L'Europa senza pace", Nitti ha resumido sus ideas sobre
el malestar mundial. Ese libro, mas que su precedente propaganda periodis-
tica, lo consagra como uno de los pioneros maximos de una politica revisio-
nista.

El programa europeo de Nitti es éste. En la Sociedad de las Naciones que,
actualmente, apenas si es una alianza de los vencedores, deben ser incor-
porados los vencidos. Asi modificada y vigorizada, la Sociedad de las
Naciones debe revisar los tratados de paz, extirpando de ellos aquellas
estipulaciones que mantienen en el mundo la atmosfera de violencia dejada
por la guerra. La comision de reparaciones, instrumento de suplica y de
tortura, debe ser instantaneamente suprimida.

La solucion del problema de los créditos interaliados no puede ser otra que su
reciproca condenacion. Calculando su monto en cien mil millones, Nitti
sugiere que en el peor de los casos, no sea condenado sino un ochenta por
ciento, quedando el veinte por ciento restante a cargo de Alemania como una
parte de su indemnizacion de guerra.
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Nitti dice que hay que salir de la ilusién de una indemnizacién fabulosa. Si los
vencedores no pueden pagar siquiera los intereses de sus deudas, es insensato
suponer que Alemania, perdidas su flota, sus colonias, su fierro, y una parte
de su carbon, y desorganizado su comercio exterior, pueda dar a sus acree-
dores varios millares de millones anuales. Una cifra razonable no puede pasar
de sesenta mil millones, de los cuales deben descontarse veinte mil millones
gue Alemania ha pagado ya con su flota, sus colonias, etc. A Alemania se le
exigiria el pago de dinero y mercaderias de veinte mil millones solamente.
Los otros veinte mil millones serian la parte que se le cargase de la deuda
interaliada.

No encuentra Nitti injustificadas las aprensiones y las inquietudes francesas
por el porvenir. Y, por eso, admite que es necesario dar a Francia, en cambio
de las clausulas insostenibles del Tratado de Versailles, un tratado de garantia
de una duracion no menor de veinte afos.

Su programa de politica europea parte, remarca Nitti para captarse la opinion
publica de su pais, de un punto de vista totalmente italiano. Nitti piensa que
trabajar por su realizacion es para Italia no sélo una cuestion de ideal y de
sentimiento sino, principalmente, una cuestion de interés. Del agravamiento
de la crisis continental, Italia no tiene que esperar sino dafnos y desventuras.
Lo logico es, pues, que se esfuerce por evitarlo. Italia no puede convivir sino
con una Europa respetuosa de la libertad y fiel a la democracia. A Italia no le
conviene que florezca en Europa ningun imperialismo. El rol que le toca a
Italia en Europa y en el mundo es, por fuerza, un rol moderador y democra-
tico.

Naturalmente, la opinién puablica italiana no puede ser ganada por Nitti en un
dia. Pero, poco a poco, se advierte en ella una gradual saturacion de sus ideas.
La reaccion "fascista” que, a la caida de Nitti, arrecio bulliciosamente, con-
denandolo a un periodo de impopularidad, entra
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en la curva del descenso. Hasta hace pocos meses la prensa italiana era casi
unanimemente adversa a Nitti. Ahora, tres grandes diarios romanos, Il
Mondo, L'Epoca e Il Paese auspician su politica.

Toda la derecha es irreconciliable adversaria suya. Y en la izquierda cons-
titucional prevalece Giolitti. Pero el programa internacional del centro cato-
lico confina con el de Nitti. Los socialistas oficiales, que dia a dia se afirman
en el camino del colaboracionismo, pueden muy bien entenderse un dia con
él. Aparte de que, en el caso de una renovacion de la Camara, mientras los
catolicos y socialistas no perderian su posicion numérica, cambiarian la com-
posicion y la mentalidad del sector constitucional.

Nitti, por esto, no tiene prisa de volver al gobierno. EI momento es de transi-
cion. Y los gobiernos también. A Nitti le toca aguardar que la transicion se
cumpla.
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LA SANTIFICACION DE JUANA DE ARCO Y LA MUJER FRANCESA*

En las paginas del afio cristiano, escalafon de la Iglesia Catolica, Apostolica y
Romana, han sido inscrito dos nuevos nombres de mujer. Hace cuatro dias ha
sido santificada Margarita de Alacoque. Ayer ha sido santificada Juana de
Arco. La ceremonia ha sido la misma en ambas canonizaciones, la misma
también, aproximadamente, la muchedumbre de peregrinos y turistas que las
han presenciado. La misma la marcha tocada por las trompetas de plata de los
gendarmes pontificios cuando el Papa ha entrado en la Basilica de San Pedro,
en hombros de sus pajes, bendiciendo a las gentes desde la silla gestatoria. La
misma la manifestacion silenciosa de las gentes ora saludandolo con sus pa-
fiuelos, ora recibiendo de rodillas su bendicion.

La misma la misa oficiada en el altar papal, en el ilustre altar de las cuatro
columnas de bronce de Bernini. Las mismas voces graves de los coros de la
Capilla Sixtina. La misma solemnidad y el mismo fausto.

Pero, aunque la liturgia no ha restringido una canonizacion de la otra, ha sido
una la que ha resonado en el mundo casi exclusivamente: la de Juana de Arco.
Podrian decirse que ambas canonizaciones han sido iguales dentro de San
Pedro. Fuera de San Pedro apenas si ha resplandecido la dulce figura de
Margarita de Alacoque. No ha resplandecido plenamente sino la figura de
Juana de Arco. A la fiesta de Juana de Arco se ha asociado oficialmente el
gobierno francés. Una embajada presidida por Hanataux lo ha representado.

* Publicado en EI Tiempo, Lima, 23 de agosto de 1920.
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Acontece que al mismo tiempo que la gloria personal de Juana de Arco ha
obrado el ambiente politico del instante. La guerra ha puesto en alza los
valores militares. Mientras Margarita Alacoque no es mas que un valor
mistico, Juana Arco ademas de ser un valor mistico es un valor militar y
politico. Francia acaba de salir victoriosa de las mas grandes de sus batallas.
La victoria ha exaltado sus sentimientos militaristas y guerreros. Todo esto
favorece en ese pueblo y aun fuera de él la apoteosis de la heroina. Celebrar a
Juana de Arco es una forma de celebrar la victoria.

No falta quién, a propdsito, diga que la canonizacion de Juana de Arco habria
sido diferida por algun tiempo si los resultados de la guerra hubiese sido
otros. O sea que en la eleccion de la oportunidad han influido consideraciones
politicas. Mas, los escritores de la Iglesia protestan contra esta sospecha.
Aseguran que la Iglesia ve en Juana de Arco a la Santa, nada méas que a la
santa. Niegan que Juana de Arco sea hoy el simbolo de ese extremo espiritu
nacionalista tan poco avenido con la fraternidad humana que la guerra ha
avivado en las acciones vencedoras.

Como sea. La santificacion de Juana de Arco ha servido a la reconciliacion
del Vaticano con el gobierno frances. La Iglesia ha rendido homenaje a la
gran Santa Catolica. ElI gobierno francés ha rendido homenaje a la gran
patriota francesa. La Iglesia y el gobierno francés han recorrido diversos
caminos para llegar ante el altar de Juana de Arco. Pero ante ese altar se han
hinojado con idéntica devocion.

Entre los aspectos de la santificacion de Juana de Arco me place mas uno que
no ponen en relieve los cronistas demasiado atraidos, como buenos cronistas,
por las aristas politicas del suceso. Mi aspecto es un aspecto comun de las dos
satisfacciones: lo que representa como enaltecimiento y como ponderacion de
la mujer francesa. Pero Juana de Arco es la que inspira
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todos los comentarios y la que, por consiguiente, inspira también el mio.

Bien se sabe que de la mujer francesa se suele hablar con injusticia y desamor.
La mujer francesa nos ha dado y nos da pruebas diarias de su superioridad.

Las mujeres de letras mas merecidamente famosas son francesas. Desde
Madame Stael hasta George Sand y desde la Rachilde hasta la condesa de
Noailles, la mujer de letras francesa muestra mayor personalidad, mayor
relieve, mayor contenido.

Abundan en la literatura francesa, como abundan en las demas literaturas, las
manifestaciones de ese diletantismo femenino que favorecido por los privile-
gios del sexo, se desmanda a su antojo en la revista y aun en el libro. Pero, en
cambio, en la literatura francesa se encuentran casos femeninos mas genuina-
mente literarios que en las otras literaturas. Mas genuina 'y mas auténticamen-
te literarios. Y la pluralidad de las escritoras "pur sang” nos hace olvidar méas
facilmente en ésta que en ninguna literatura la pluralidad de los géneros de los
diletantes.

Y tan eminente como el tipo intelectual es en la mujer francesa el tipo senti-
mental y el tipo mistico. Hallamos ademas en ella, y justamente en Juana de
Arco, el tipo que podriamos llamar taumaturgico. Porque esta extrafia don-
cella, iluminada y sibilina, es una de las mujeres méas extraordinarias del
mundo. Para buscar una mujer de atributos tan altos y puros hay que salir de
la historia. Hay que ir a buscarla en las paginas de la Biblia. O en las paginas
de la fabula. ;Qué mujer posee en la historia mayor relieve heroico? Una de
las mujeres mas conspicuas de la historia como sefiora de pueblos y multitu-
des, Cleopatra fue una hetaira vulgar que no sintio el orgullo de larazay de la
civilizacion egipcia, que se arrodillo servilmente ante la civilizacion romana.
Y que ga-
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no sus mejores laureles en las noches clandestinas de los lupanares romanos.

Juana de Arco fue vidente, fue santa, fue caudillo, fue capitan, fue martir. Una
mujer como ella, guerrera y fanatica, pudo ser cruel e inquisidora. Y bien.
Esta averiguado cuanta dulzura y cuénta caridad desbordaron siempre de su
corazén. El fuego de la profetiza no seco nunca la ternura de la virgen. En la
vida de Juana de Arco no faltd nada. Falto solo el amor humano. EI amor
humano que hubiera, sin duda, turbado y entrabado su alma de visionaria.

Ningun pueblo, ninguna raza pueden enorgullecerse de una mujer igual. Ha
habido muchos ejemplares excelsos de misticismo. Pero de un misticismo
generalmente estatico y contemplativo. No de un misticismo tan dindAmico. No
de un misticismo tan poderoso, tan capaz de comunicar su lema, su fe, y su
alucinacion a muchedumbres y ejércitos. La mistica mas grande, mas singular,
es, evidentemente, Juana de Arco. Es, pues, una mujer francesa.

Esto no impide, naturalmente, que las gentes, de austero gusto y de rancio
paladar, continten pensando en las mufiecas de boulevard o en instrumento de
placer cuando piensan en la mujer francesa, y en la mujer parisina especial-
mente. Y que continten hablando de frivolidad y de pecado cuando hablan de
una mujer que tan sobresalientes pruebas de hondura mental y espiritual nos
ofrece en todos los tiempos. jEn hora buena! Puede responderse a esas gentes
que si, que también en la frivolidad la mujer francesa es la primera. Que
efectivamente, cuando la mujer francesa es frivola sabe serlo.

Es divinamente frivola; las frivolas del Trianon, las frivolas del siglo diez y
ocho, las frivolas de Wateau, seran eternamente las mas deliciosas, las méas
admirables. Las frivolas supremas.

Pero no es ocasion de hacer su elogio en la oportunidad de la apoteosis de
Juana de Arco...
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LA SENORA LLOYD GEORGE, LA JUSTICIAY LA MUJER*

Uno de los mas interesantes personajes de Leonidas Andreiev, en uno de sus
mas interesantes cuentos, dice que ha habido y habra muchas mujeres buenas,
que ha habido y habrd muchas mujeres inteligentes, pero que no ha habido ni
habra jamas una mujer justa. El personaje de Andreiev es un loco. Mas su
opinion podria bastar para poner en duda su locura. Es una opinién rebozante
de lucidez. Parece, en verdad, que a la mujer le faltase el sentido de la justicia.
El fallo de la mujer peca de debilidad o peca de dureza. La mujer es demasia-
do indulgente o demasiado severa. Y, generalmente, tiene como el gato, una
traviesa inclinacion a la crueldad. Todo lo que habia de cruel en Nerén
corresponde matematicamente a todo lo que habia en él de afeminado.

Nada significa que la justicia sea tradicionalmente representada por una mujer
y una balanza. Probablemente es asi por razones de estética decorativa. No
habria sido bonito ni elegante representar a la justicia por una balanza sola-
mente. Y ni siquiera hubiera sido rigurosamente exacto en estos tiempos en
gue no se puede confiar ni en las balanzas. La dama de la justicia es, luego,
tan convencional como la balanza. Ademaés acerca de ella cabe una observa-
cion: que no se trata de una mujer sino, mas bien, de una diosa. Y, aungque
todas las mujeres son, a veces, mas o menos diosas, no todas las diosas son
absolutamente mujeres.

Acontece sin embargo, que las mujeres, que

* Fechado en Roma, 30 de Mayo de 1920; publicado en EI Tiempo, Lima, 3
de setiembre de 1920.
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ya son legisladoras, van también a ser jueces. Mas ain. Han comenzado a
serlo. Tenemos ya una mujer, la sefiora Lloyd George en funciones de juez,
sobre un pedestal de celebridad, de jurisprudencia y de papel sellado. Cierto
gue una golondrina no hace verano. Y una golondrina inglesa mucho menos.
Pero esta moda de las mujeres jueces esta destinada a propagarse por el mun-
do con la misma facilidad de todas las modas inconvenientes y de todas las
modas femeninas.

Si pensasemos como los cronistas del acontecimiento no habria de qué alar-
marse. La sefiora LIoyd George no es la primera juez de la historia del mundo.
La primera juez fue Debora. Y esta lejana experiencia dejo buenos recuerdos
a la humanidad. El libro de los jueces cuenta que Débora se portd con suma
justicia y maxima sabiduria.

Pero seguramente, esto no es mas que una galanteria del libro de los jueces.
Me considero obligado a suponerlo a pesar de mi amor y mi respeto a la
Biblia. La razon es ésta. Si las cosas hubieran pasado como narra la Biblia,
Débora no habria sido la unica juez de la historia hasta nuestros dias. Asi
como ha habido muchas mujeres estadistas, habria habido igualmente, des-
pués de Debora, muchas mujeres jueces. Lo sensato, pues, es pensar que
Débora lo hizo tan mal que la humanidad quedd escarmentada de la expe-
riencia. Y que ha sido necesario que transcurran millares de aiios y que llegue
a esta hora de disparates y desatinos para que Débora tenga sucesoras.

La mujer no ha nacido para juez. Ha nacido, en todo caso, para abogado. Sus
aptitudes para el casuismo, para el enredo, para la chicaneria, son extraordi-
narias. Y, al juicio de un amigo mio, muy pesimista, la mujer ha nacido
también para médico. Si la mujer reemplazace totalmente al hombre en la
profesion de médico podria prestarle a la humanidad un servicio inapreciable.
El servicio inapreciable de hacerla desaparecer en pocos dias.
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Por otra parte, yo no creo que las mujeres tengan mucho interés en ser jueces,
como tampoco creo, por esto, peligroso. Estoy seguro de que no todas las
mujeres tengan mucho interés en ser legisladoras. El sufragio femenino dara
generalmente su voto por los hombres. Y, aunque los hombres somos ordina-
riamente poco cuerdos, no se nos antojara nunca dar nuestro voto por las
mujeres. La composicion de las asambleas legislativas no se modificara
sensiblemente. Entraran en ellas algunas mujeres; pero no sera de mujeres la
mayoria. Lo cual, precisamente, les conviene a las mujeres porque se dice que
las minorias tienen siempre razon. De las minorias femeninas se dira, pues, lo
mismo. A menos que, tan luego como las minorias parlamentarias sean de
mujeres, la impresion del pablico sobre las mayorias cambie radicalmente.

Mas no obstante todo lo escrito precedentemente, yo no pienso que se deba
votar en contra de la magistratura femenina solamente por la consideracion de
Leonidas Andreiev. No. Hay que votar en contra por consideraciones mas
agradables a las mujeres.

No se trata de evitar que las mujeres sean jueces por el pueril egoismo de
negarles el masculino placer de administrar justicia. Se trata de evitar que
sean jueces por una razon del méas elevado feminismo. Para que continden
viendo algo mejor, algo mas bello, algo méas placido; para que continden
siendo mujeres. La justicia estd muy desacreditada. Dejen las mujeres que se
continten llamando la justicia de los hombres.

De otro lado, yo veo un peligro horrible para la poesia en que las mujeres
ocupan los juzgados. El peligro horrible de que la poesia se quede sin una de
sus Ultimas fuentes de alimentacion. Sin la que era y es, en concepto de todos,
su fuente perenne. Porque, malgrado el modernismo, una mujer sera siempre
para un poeta mas hermosa que un automovil, que un hi-
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droplano, que una locomotora y que un submarino.

Yo presiento que el dia en que las mujeres sean jueces no van a ser mas las
mismas para los poetas. Los poetas no van a poder cantarlas como antes y ni
siquiera como ahora. ¢Cree alguien por ventura en la posibilidad de un ma-
drigal a un juez de primera instancia? No, indudablemente. Los poetas han
detestado siempre a los jueces. Es la suya una adversion organica, natural,
instintiva.

Y bien, la poesia tiene necesidad de las mujeres. Esta necesidad no es sélo
lirica y sentimental sino también econdmica e interesada. Digase lo que se
diga los poetas viven de la poesia. La poesia no constituye siempre para ellos
una renta, -aunque exigua, renta al fin y al cabo-. Pero constituye, invariable-
mente, un titulo para no pagarle a nadie, un titulo para vivir en un estado de
cronica insolvencia y un titulo sobre todo para morirse de hambre en ultimo
caso. Atentar; pues, contra la subsistencia de la mujer como eterno tema de la
poesia es atentar contra la subsistencia de los poetas. Es privarlos de su ma-
teria prima. Y la verdad es que los poetas no merecen tanto de la ingratitud
humana.

Estos son los principales fundamentos de mi voto contra la magistratura
femenina. Estos y no los que aparecen al principio de mi articulo. Aquello de
que no hay mujeres justas es, sin duda alguna, muy cierto, ademas de ser muy
rotundo. Es muy cierto, muy cierto. Pero es preciso preguntarse: ¢Acaso los
hombres somos justos? Puede ser, precisamente, que demos una prueba de
gue no lo somos cuando afirmamos que las mujeres no han sido, no lo son, ni
lo serén jamas...
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EL DIVORCIO EN ITALIA*

El divorcio esta en debate en Italia. Eran ya muchos los problemas en debate,
El problema social y el problema hacendario, el problema del carbon y el
problema del cambio, el problema de Flume y el problema de las comunica-
ciones con Marte, No faltaba sino el problema del divorcio, Y, por esto, ha
sido puesto en debate también, Para que no falte nada en el campo polémico,

Para una parte de las gentes, el divorcio existe aqui de hecho. Dos esposos
gue convienen en separarse no tienen sino que trasladarse a Francia o Suiza
para conseguirlo. Allad se desembarazan del vinculo indisoluble y vuelven a
Italia cada uno por su lado. Pero, por supuesto, este medio no esta al alcance
de todos los esposos mal avenidos. Una estada en Francia o Suiza, con el
aditamento de gastos judiciales, es un lujo inaccesible para las gentes pobres.

Por este motivo, los socialistas han presentado a la cadmara un proyecto de
divorcio. El divorcio resulta, pues, planteado, mas que en nombre de las
solidas consideraciones morales y filosoficas, en nombre de una conside-
racion social y economica.

Pero al lado de la razon politica de los socialistas, que reclaman que el
divorcio cese de ser un privilegio de las gentes ricas, hay una razon que
podriamos llamar de actualidad. Una razon de actualidad que hace del
problema del divorcio uno de los problemas de la liquidacién de la guerra.

* Fechado en Florencia, 30 de junio de 1920; publicado en El Tiempo, Lima,
10 de octubre de 1920.
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Ocurre que las esposas de muchos de los que combatian no se entretuvieron,
como Penélope, en tejer y destejer la tela de la fidelidad. Probablemente
porque las mujeres modernas no tejen, por lo general, tela alguna. La roman-
tica mujer de la rueca pertenece a la leyenda. O pertenece a la poesia que es
una cosa que comienza a pertenecer también a la leyenda.

El derecho al divorcio se presenta como algo indispensable para los militares,
menos afortunados que Ulises, olvidados por sus mujeres durante la ausencia.
Y el Estado se siente en el deber de amparar a esos soldados. En el deber de
ponerlos en aptitud de reconstruirse un hogar. El pais no puede ser indiferente
a la desgracia de esos soldados que han sido traicionados mientras se batian
por la patria.

Conviene advertir entre paréntesis, que no solo sobre la mujer italiana pesan
acusaciones de dicho jaez por su conducta en la guerra. Precisamente en estos
momentos hace escandalo en Francia un libro sobre la conducta de la mujer
francesa. Segun ese libro, la mujer francesa ha prodigado en los dias tragicos
aquello que debia haber prodigado menos.

Ademas, tanto en defensa de las mujeres italianas como de las mujeres Fran-
cesas y de las mujeres alemanas que se han distinguido por tal prodigalidad,
podria suponerse que todas ellas han creido, patriotica y convencidamente,
que su obligacion era ser ilimitadamente afectuosas con los hombres, en
quienes, no han visto sino los defensores del pais. Y ya que no han podido
serlo con los que estaban en las trincheras lo han sido con los que aun perma-
necian en la ciudad. Con los que mafiana partirian a su vez a las trincheras.
Podria suponerse, asimismo, que las mujeres han tratado de combatir y boy-
cotear la guerra. Las mujeres, no hay que olvidarlo, son tradicionalmente,
pacifistas. Aristofanes en su deliciosa comedia "Lisistrata™ nos cuenta como
en cierta ocasion las mujeres griegas obligaron a los hombres a concluir una
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guerra. Fue un complot original y eficaz. Aconsejadas y dirigidas por Lisis-
trata, acordaron todas las mujeres cerrar a sus maridos la puerta de la alcoba
nupcial hasta que la paz no fuera hecha. Nuestras contemporaneas no han imi-
tado exactamente a las hermosas de Aristdfanes. En vez de negarse a sus
maridos, se han dado a quienes no lo eran. Pero esto se debe, sin duda alguna,
a la diferencia entre una y otra guerra. En la remota guerra griega el frente
estaba muy pronto a la ciudad. En la reciente guerra mundial no. No podia,
luego, ejercitarse con iguales resultados una anéloga presion femenina. El
procedimiento coercitivo, ha sido, por consiguiente, distinto; pero la ideologia
que lo ha inspirado ha sido, seguramente, la misma que inspir6 a las mujeres
de Aristofanes. Una ideologia pacifista. Y nadie puede negar que Lisistrata y
sus compafieras son mujeres benemeéritas a la humanidad. Anticipandose en
muchos siglos a Tolstoy y Wilson, lucharon por la paz y el desarme de los
pueblos. Y para obtener este resultado no idearon una sociedad de las nacio-
nes, sino un medio mucho mas sencillo y rapido. Un medio tan adelantado y
moderno como su ideal, pues representa la primera aplicacion del principio de
huelga que registra la historia.

Volvamos al divorcio.

Sostienen sus adversarios que ninguna razon, ninguna, puede justificar su
adopcion en Italia. Los paises que lo han ensayado, dicen, no estan contentos
con él.

Todo lo contrario, en esos paises, tan fervorosa como fue la campafa para
establecerlo, es hoy la camparia por abolirlo. EI experimento del divorcio ha
sido, pues, negativo. El divorcio ha fracasado. ;Y es hoy, -se preguntan los
adversarios del proyecto socialista-, hoy que sabemos que el divorcio es una
fuente de males y desventuras que lo vamos a adoptar en Italia?

El partido catdlico esta, naturalmente, a la
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vanguardia de la cruzada contra el divorcio. Los "populares™ anuncian que
esta sera su plataforma electoral en las proximas elecciones municipales. Que
asociaran la suerte del partido en las elecciones a la suerte del divorcio en la
opinion puablica. Y que probaran asi que la mayoria ciudadana no quiere el
divorcio.

El divorcio puede tener, por ende, graves repercusiones politicas. El partido
"popular” desea que los partidos liberales, con los cuales colabora en el
gabinete, le ayudaran a rechazar en la cAmara el proyecto socialista. Y los
liberales por causas doctrinarias y programaticas, se muestran mas inclinados
gue a sumar sus votos a los de los populares, a sumarlos a los de socialistas.
Puesto en seguida en votacion, el divorcio seria aprobado por una gran ma-
yoria. Aprobacion que podria soliviantar a los populares hasta el punto de
Ilevarlos a provocar una crisis ministerial.

Y acontece, por otra parte, que sobre el divorcio no se discute, polemiza y
pelea Unicamente en los paises como Italia, donde no existe. Tambien se
discute, polemiza y pelea sobre él en los paises donde existe. Y es que en los
paises donde no existe, se trata de probar su necesidad; y en los paises donde
existe se trata de probar su conveniencia. En Francia Henri Bordeaux pasa de
la novela al articulo de periodico para intensificar su propaganda. El tema del
divorcio asume asi los caracteres pavorosos de un tema del que no nos vamos
a ver libres jamés. Y esto, en verdad, es muy alarmante.

Se puede prever, sin embargo, que malgrado Henry Bordeaux, el divorcio
acabara por ser universal. Para las gentes el divorcio significa, por lo menos,
un derecho més. Y a un derecho méas las gentes no sabran renunciar nunca.
Aungue no les sirva absolutamente para nada.

Yo soy partidario del divorcio, mas que por altas razones filosoficas, por una
menuda razon
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accesoria. Porque noto que sus mas encarnizados enemigos son las mujeres.
Y, claro, deduzco que si a las mujeres no les conviene que exista el divorcio,
es porgue a los hombres tal vez nos conviene.

A menos que, -cosa muy probable-, no le convenga a nadie que exista, asi
como tampoco le conviene a nadie que no exista. Porque, desengafiémonos,
con divorcio o sin divorcio, la humanidad continuara siendo tan desventurada
como ahora.
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MUJERES DE LETRAS DE ITALIA*

En el elenco de la literatura italiana contemporanea figuran varias mujeres. Y,
afortunadamente, para gloria del arte y regalo de la humanidad inteligente
esas mujeres son, en su mayoria, artistas auténticas, artistas "pur sang", algo
no muy frecuente en las mujeres que escriben. La literatura es, como se sabe,
uno de los sectores artisticos mas asaltados por el diletantismo femenino. El
diletantismo masculino no es menos osado y abundante; pero tiene la ventaja
de ser mucho menos peligroso. La accion higiénica de las leyes de seleccion
depura de él automaticamente, sin ningln embarazo, el organismo literario.
Los hombres no disponen de las seducciones ni de los privilegios de las
mujeres para resistir la accion de estas leyes: Mientras tanto el diletantismo
femenino se presenta al combate armado de todas las prerrogativas acordadas
a la mujer por la tradicion, la galanteria, etc., etc. Mediocrisimas escritoras
igualan en reputacion y notoriedad, transitoriamente por lo menos, a escritores
selectisimos, por razon de su sexo, que no de sus prosas ni de sus versos. En
la literatura francesa tenemos, vecino aun, el caso de Luisa Colet. Una vulga-
risima poetisa que conquistd largo renombre no por escribir mal cincuenta
volumenes desabridos sino por conocer bien la alcoba de todos los literatos
ilustres que tenian alcoba.

El caso Luisa Colet no es un caso tipico y regional de la literatura francesa. Es
un caso endémico en casi todos los climas literarios. Pero las diletantes tipo
Luisa Colet de aptitudes

* Fechado en Florencia, 28 de junio de 1920; publicado en El Tiempo, Lima.
12 de octubre de 1920.
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y caracteristicas esencialmente galantes, no son tan numerosas como las
diletantes de aptitudes y caracteristicas esencialmente domesticas y caseras.
Como las diletantes liricas que toman la literatura como un "adorno™ y que
piensan con mentalidad de sefiorita de diez y ocho afios, que para ella no se
necesita capacidad mayor que para el crochet o el pirograbado. A esta segun-
da angelical jerarquia pertenecen las diletantes del parnaso criollo redimido
por sélo una que otra verdadera mujer de letras. Por ejemplo aquella a quien
estan dedicadas estas lineas.

La mas interesante de las mujeres de letras de Italia es Ada Negri. Esta Ada
Negri es un valor artistico digno de ser tan altamente cotizado como la con-
desa de Noailles y la Rachilde, las dos mas extraordinarias mujeres de letras
de la Francia contemporanea.

Ada Negri fue en su juventud maestra de escuela. Una pequefia maestra de
escuela elemental. Una "maestrina” de escasa idoneidad pedagogica, que
soflaba vagamente, con la mirada en la pizarra gris y con la mano sobre la
rizada testa de su "bambino™ predilecto. Sus primeros versos fueron pobres y
desvaidos de forma; pero brillaba ya en ellos la divina chispa sagrada. De la
ensefianza elemental pasd Ada Negri a la poesia. De la poesia paso al ma-
trimonio. Se caso con un rico industrial lombardo. Pero su matrimonio duro
pocos afios. El marido de Ada Negri era, probablemente, un perfecto indus-
trial lombardo de alma fenicia, burguesa y adiposa. Dios me libre, sin embar-
go, de la huachaferia de agobiar de atributos prosaicos la figura milanesa de
este marido para dar una explicacion lirica a la incompatibilidad de caracteres
y a la separacion subsiguiente. Prefiero creer, simplemente, que Ada Negri y
su marido se cansaron de amarse, ya que también el marido de una poetisa
tiene el derecho a cansarse de amar a su mujer.

Los libros de Ada Negri son numerosos. Les titulan "Fatalitd" (1892),
"Tempeste" (1894),
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"Maternita" (1906), "Dal Profondo" (1910), "Eliseo” (1914), "La Solitarie"
(1918), "Il Libro di Mara" (1919). Este ultimo es uno de los que mas placen,
emocionan y sorprenden.

Una nota bibliografica decia hace poco que a Ada Negri puede llaméarsela
gran poeta en vez de gran poetisa. Y, en verdad, Ada Negri merece la distin-
cion. Su poesia ha sido siempre la poesia de una mujer; pero no ha sido la
poesia de una poetisa. Parece, pues, mas expresivo de su superioridad el titulo
de poeta que el titulo de poetisa.

Y es que los versos de las poetisas generalmente no son versos de mujer. No
se siente en ellos sentimiento de hembra. Las poetisas no hablan como mu-
jeres. Son, en su poesia, seres neutros. Son artistas sin sexo. La poesia de la
mujer esta dominada por un pudor estipido. Y carece por esta razon, de hu-
manidad y de fuerza. Mientras el poeta muestra su "yo", la poetisa esconde y
mistifica el suyo. Envuelve su alma, su vida, su verdad, en las grotescas tu-
nicas de lo convencional.

En la novela la mujer vale mas que en la poesia. Y es que la mujer cuando es
objetiva, suele ser natural y atrevida. Cuando es subjetiva, no. Ama la verdad
cuando describe las sensaciones ajenas; se avergienza de ella, cuando des-
cribe las sensaciones propias. Las desfigura, las oculta, las calla. No tiene el
valor de sentirse artista, de sentirse creadora, de sentirse superior a la época, a
la vulgaridad, al medio. Se siente, por el contrario, una mujer dependiente
como las demas de su tiempo, de su sociedad y de su educacion.

Y, precisamente, es todo lo que hay en ella de mujer lo que una poetisa debia
poner en su arte.

"Il Libro di Mara" presenta este aspecto de la personalidad de Ada Negri. Es
el libro de la mujer que llora al amante muerto. Pero que lo llora no en versos
plafiideros, ni en elegias
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romanticas. No. El duelo de esta mujer no es el duelo de siemprevivas, cres-
pones y epitafios. Esta mujer llora la viudez de su corazon, la viudez de su
existencia, y la viudez de su cuerpo. El "Libro di Mara", al mismo tiempo que
un libro de dolor, es un libro de pasion y de voluptuosidad. De una voluptuo-
sidad mistica que el dolor espiritualiza. Todo es puro, todo es casto, todo es
inmaterial en el lenguaje, en las imagenes, en los ritmos.

Las primeras voces son voces de angustia y de opresion que reclaman al
amado muerto. Luego estas voces se apagan. La poetisa no se quejard mas. En
espera del dia en que se abriran para ella las puertas del misterioso reino
donde se unira con el esposo, vivira solo para evocarlo, para evocar sus besos,
para evocar su amor. Para sentirse como antes, besada por su boca, tocada por
sus manos, llamada por su voz y mirada por sus 0jos. Para vivir de nuevo los
dias pasados, en un divino delirio de la fantasia y de los sentidos. Para conti-
nuar, poseida, amada, acariciada.

En "I1 Libro di Mara" sobresale otro aspecto de la personalidad de Ada Negri:
su potencia dramatica. Ada Negri, que es una intérprete profunda de la vida,
es una intérprete profunda del dolor. Este genio dramatico es atributo de la
mujer italiana. Pensemos en Eleonora Duse, la tragica ilustre de ayer. Pense-
mos en Maria Melato, la tragica ilustre de hoy.

Algunas poesias de "Il Libro di Mara", llegan a un grado extraordinario de
intensidad. Son extrafiamente obsesionantes y misteriosas. Quiero copiar aqui
una de las mas bellas, "Il Muro™. Y no me atrevo, por supuesto, a traducirla.
Hela aqui.

"Alto e il muro che friancheggia la mia strada, e la sua
vendida rettilinea si profunga nell'infinito.

Lo accende il sole come un raggio enorme,

lo imbianca la luna come un sepolcro.

Di giorno, di notte, pesante, inflesible, santo it tuo passo
di la del muro.
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So che sea li, e mi cerchi e mi vouti, pallido de pallore (marmoreo
che avevi l'ultima volta ch'lo ti divi.

So che set li; ma peria non trovo da secrudere, brecca non (posso
sacavare.

Parallela al tuo paseo lo camino, senz-altro udire, senz,

altro seguire che quedo solo richiamo;

sperando encontarti, ella fine, guarverti beata nel viso,

sonrirte beata sui cuore,

Ma il termine sempre e pid lungo, e in me non v'ha

fibra che non sia stanca;

ed il tuo passo di 1a del muro al escande a martello sul

battito defile mie arteria”.

Esta poesia es admirable, el simbolo posee en todo instante una fuerza
maravillosa. Se ve el "muro”, ese "muro™ que el sol enciende y "que la luna
emblanguece como un sepulcro™ y pegada se ve marchar a una mujer palida,
magra y enlutada. Y se siente los pasos de alguien que marcha también al otro
lado. De alguien que esta muy cerca y muy lejos a un tiempo. Tan cerca que
se perciben sus pasos. Tan lejos que no se puede escuchar su voz, ni ver su
rostro espectral. ElI "muro", esta vez como todas, parece infinito. No se sabe
donde ni en qué momento acabard; pero se sabe que acaba. Se sabe, porque,
como dicen los versos de Ada Negri, se oyen los pasos de los que avanzan del
otro lado paralelamente a nosotros.

La poesia de Ada Negri ha evolucionado mucho de su primera época a su
época actual. A medida que se ha perfeccionado y purificado como forma. Su
temperamento ha encontrado expresion cada dia mas desenvuelta y musical
en el verso libre que en el verso clasico. Ada Negri es hoy una de las cultoras
mas finas de la forma modernista.

Otras dos interesantes mujeres de letras son Grazia Deledda y Amalia Gu-
glielminetti.

Grazia Deledda es novelista. Pero una novelista de alma ricamente poética.
Tiene una dulzura muy femenina su vision de la vida. Ha publicado muchos

libros de cuentos y novelas, entre otras "Colombi e Sparvieri”, "Canne al ven-
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to", "La colpe altruit”, "Marianna Sirca". Sus obras son en total veinte, edita-
das entre el afio 1900 y el afio altimo. Han sido traducidas a diversas lenguas.

Amalia Guglielminetti es una escritora de personalidad mas compleja, mas
moderna, mas siglo veinte. Refleja la mujer de su tiempo. Entre mil nove-
cientos cuatro y mil novecientos diez y nueve ha publicado diez libros. Casi
todos libros de versos, uno que otro de cuentos y una comedia. Se reprueba la
frivolidad que frecuentemente domina en sus paginas; pero esa frivolidad es
sugestiva y caracteristicamente femenina.

Ademas, la Guglielminetti es otra de las poetisas que vierten en sus versos, sin
timidez ni hipocresia, sus sensaciones de mujer. Algunas de sus composicio-
nes seran, sin duda alguna, audaces para las gentes gazmorias. Me acuerdo de
una titulada "llattini*. En ella evoca una mafiana de abril. No sabe si fue el
afio en que dejo las monjas de su convento, si fue el afio anterior, si fue el afio
siguiente. Esa mafiana, abril se despertd con el alma ligera, ella con su peque-
fio corazon opreso. La noche los habia mecido a abril invierno, a ella nifia. Y
de esa mafiana ella cuenta: "lo aprile ciglia fatta giovinetta, tu apristi i cieli
fatto primavera". Y de esa mafana ella agrega: "Ormai ero colei que sa ed
aspetta e a qualche avido sguardo sussultavo".

Estas mujeres de letras no son tan conocidas entre nosotros como Carolina
Invernizio. Y es natural. Para Carolina Invernizio hay un enorme y permanen-
te publico de cocineras en todas partes del mundo. Para Ada Negri no hay ni
puede haber, ni aun dentro de las sefioritas de "elite”, un publico igualmente
apasionado. Las sefioritas de "élite” estan, por lo comin, muy ocupadas con la
lectura de Ricardo de Ledn que escribe tan bonito y de Paul Bourget que
escribe en francés. Pero a Ada Negri le basta para ser inmortal que haya en la
tierra un
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alma capaz de comprenderla. Un verso de Valdelomar, uno de los muchos
bellos versos de Valdelomar, dice que "para salvarnos del olvido basta que un
alma nos comprenda™. Y es cierto.
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EL MATRIMONIO Y EL AVISO ECONOMICO*

El aviso econdmico, que sirve muchas veces para buscar una cocinera y otras
veces para ofrecer una ama de llaves, el vil aviso economico, el infimo aviso
economico, sirve también en la actualidad para buscar novia y para ofrecerla.
Cotidianamente aparecen en los diarios avisos como estos: "Viudo de cua-
renta y ocho afios, sin hijos, afectuoso y rico, desea contraer matrimonio con
sefiorita de treinta afios, de buena familia y de pelo castafio™: "Capitan de arti-
lleria, distinguido, elegante, desea conocer, con fin matrimonial, sefiorita de
veintidds a veinticinco afios, con cuatrocientos mil francos de dote". "Viuda
joven, bella y tiernisima, excelente ama de casa, desea casarse con viudo 0
soltero de sélida posicion econdmica. Acompafar a carta detallada fotografia
restituible".

La gama de los avisos matrimoniales es variadisima. Como son variadisimas
las condiciones de los novios en oferta y demanda. Hay siempre en los diarios
novios y novias de todas clases. Hoy atrae la mirada curiosa del lector una
huérfana rica, recién salida de un colegio de monjas, a quien su inocencia
angelica no impide sofiar impacientemente con el matrimonio. Mafiana, una
viuda habil, experta y entrenada para el matrimonio como un "race-horse”
para la carrera. Pasado mafana, una solterona que camina a la cuarentena y
que juega su Ultima carta matrimonial en la cuarta plana de un diario de la
tarde. Esta solterona sera absolutamente modesta en la enumeracion de las
condi-

* Fechado en Roma, octubre de 1920; publicado en EI Tiempo, Lima, 14 de
noviembre de 1920.
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ciones apetecidas. Apenas si insinuara una pequefia preferencia. Por los bigo-
tes rubios verbigracia.

No hay que ver, por supuesto, en esta novisima aplicacion del aviso eco-
némico, una moda ni una veleteria arbitraria. Hay que ver, mas bien, una
consecuencia de la vida moderna. En estos tiempos y en estas ciudades las
gentes tienen cada dia menos ocasion de tratarse y conocerse bien. Algunos
hombres viven tan a prisa que les falta tiempo para detenerse a elegir novia. Y
estos hombres, el dia en que la necesitan ¢por qué no van a solicitarla por me-
dio de un aviso? Un aviso los puede colocar delante de una inmensa variedad
de novias. Delante de un muestrario completo y surtido.

Se dira que asistimos a una desvalorizacion sentimental del matrimonio. Bien.
Pero esta desvalorizacion no es reciente. Es muy anterior a los avisos matri-
moniales. Hasta ayer se habia cuidado de ocultarla, de disimularla un poco. Se
sabia que el matrimonio era una cuestion de interés; pero no se decia esto en
voz alta. Mientras que ahora si. Ahora se pregona publicamente que el matri-
monio es un negocio. (Un mal negocio generalmente, conviene agregar).

Ocurre simplemente que en el terreno matrimonial, como en todo, domina hoy
una orientacion practica contra la cual protestaran en masa las gentes senti-
mentales, y con ellas yo; pero que reposa en las desagradables verdades de la
vida. Como la mayoria de las orientaciones practicas. Las gentes estan dema-
siado desencantadas respecto al amor. En la eternidad del amor no cree ya
nadie. Ni siquiera los enamorados, que son las gentes mas a propdsito para
creer tonterias. Se quiere, por esto, dar al matrimonio una base més estable,
menos movediza que el amor.

Un hombre o una mujer que van a casarse, se preocupan, sobre todo, de que
los intereses de su novia o de su novio sean concordes con
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los suyos. Procuran asegurar a su matrimonio la mayor solidaridad posible. Y
no se confian absolutamente en la solidaridad del amor. Saben que la solida-
ridad determinada por el amor no dura sino lo que dura el amor que, regular-
mente, dura muy poco. Un matrimonio es una alianza fundada en una sabia
coordinacion de intereses.

Estos intereses no son Unicamente intereses econdémicos. Son también intere-
ses sociales, intereses psicologicos y hasta intereses estéticos. Se cree que de
la armonia, de la reciprocidad, de la correspondencia de todos estos intereses
depende la solidaridad conyugal. Imaginémonos una mujer cuyo ideal sea un
marido que tenga los ojos muy azules y las pestafias muy largas y sofiadoras y
que se ponga chaqué los domingos. E imaginémonos, que esta mujer se case
con un hombre, muy apreciable bajo sus otros aspectos, pero sin 0jos azules,
sin pestafias largas y finalmente, sin chaque. ¢No es verdad que la paz de este
matrimonio, la digestion de este marido y la honradez de esta mujer estaran
eternamente amenazadas por todos los hombres de chaqué y ojos azules, aun
por los mas despreciables? EI amor puede desviar momentaneamente a una
persona de su interés estético; pero nada mas que momentaneamente.

Se trata, pues, en estos tiempos, de conformar, acordar, coordinar el matrimo-
nio hasta donde sea dable, con la condicion, psicologia, conveniencia, ideali-
dad, gusto y sazon de las partes contratantes. Se trata por ende de sustraerle de
la influencia arbitraria y traviesa del amor que tan caprichosamente desvia a
las gentes de sus intereses. Se trata, por otra parte, de apuntarlo y reformarlo,
precaviendolo contra los sentimientos revolucionarios que lo amenazan.

Lo mas probable es, naturalmente, que modernizando el matrimonio, que
orientandolo cientificamente y que saturandolo de positivismo, se le conduzca
a la ruina. El amor es vegetativo y todopoderoso. Su revancha sera terrible y
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diabolica. Consistira en el ensefioreamiento del amor, con todas sus miserias y
con todas sus alegrias, sobre los escombros de la santa, vieja y respetable
institucion del matrimonio. Pero por ahora no se piensa esto; Por ahora no se
piensa sino en armonizar el matrimonio con el espiritu practico del presente.
En que el matrimonio sea para todos y para cada uno un buen "affaire".

Y dentro de esta tendencia nada mas natural que el empleo del aviso econé-
mico. Puesto que el matrimonio se moderniza en si, tiene que modernizarse,
igualmente, en sus medios. ¢Se indignan las gentes sentimentales? ;Dicen que
eso del aviso economico no, que eso del aviso econémico es el colmo del
prosaismo? Estas pobres y buenas gentes, carecen de razon. Hay que hacerles
entender, sin tardanza, dos cosas. Primera, que ya nadie, ni los poetas, hablan
de prosaismo. Y segunda que, para tranquilidad de las almas demasiado sus-
ceptibles, tambiéen al empleo matrimonial del aviso economico se le puede
encontrar, buscandosele, un lado sentimental y un aspecto lirico.

Segun un ilustre mito, el hombre y la mujer son las mitades de un solo ser
perfecto y armonioso. Son dos mitades que se buscan a tientas, sin encontrar-
se, sin reconocerse. Cotidianamente, mitades diferentes se unen y se repelen.
Vuelven a unirse y vuelven a repelerse. (Un mito, como se ve, que explica,
por otra parte, la imposibilidad de la paz matrimonial y la fugacidad del
amor). Ahora bien. /No seria mas probable que esas dos mitades que vengan,
ciegas y desventuradas, se encontrasen con la ayuda de un aviso en el peri6-
dico que sin ayuda alguna? ¢Si un aviso econdmico puede servirnos para
recuperar un "fox-terrier" perdido, no puede servirnos, asimismo, para recu-
perar a nuestra mitad desconocida y misteriosa? Yo, como periodista, siento el
deber de responder afirmativamente. Y siento, sobre todo, el deber de asumir
la defensa del aviso, aunque se trate del aviso econémico.
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LOS AMANTES DE VENECIA*

Sobre el amor de Alfredo de Musset y Jorge Sand se ha escrito muchos libros.
Los primeros fueron, naturalmente, uno de Alfredo de Musset y otro de Jorge
Sand. Pero ni éstos, por razones obvias, ni los demas que los han seguido, por
razones abstrusas, son una historia completa y veridica del famoso amor. El
unico libro que parece serlo es "Los Amantes de Venecia” de Charles Mau-
rras, que acaba de ser reeditado.

En una estancia de un hotel del Lido, con las ventanas abiertas al panorama de
Venecia y a la masica de gondolas de la Laguna, he leido esta novisima edi-
cion de la obra de Maurras. Ha sido esta una lectura casual. Pero yo he re-
suelto imaginarmela intencionada. Porque es absolutamente necesario que, en
estos dias de setiembre en que Venecia estd poblada de gentes que vienen a
veranear en la playa del Lido, y que no se preocupan de la historia de la repu-
blica de los dux, algun peregrino mas o menos sentimental se acuerde de los
pobres amantes que aqui vivieron los capitulos mas intensos de su novela.

El autor de "Los Amantes de Venecia" es el mismo Charles Maurras, que
dirige "L'Action Francaise". EI mismo escritor mancomunado con el inso-
portable chauvinista Leon Daudet en la literaria empresa de predicar a los
Fran-ceses la vuelta a la monarquia. Es, por ende, un tipo a quien habi-
tualmente detesto. Pero esta vez me resulta simpatico. Su libro es agradable.
Tan agra-dable, que leyéndole se olvida uno del editorialista de la absurda
"Action Frangaise".

* Fechado en Venecia, setiembre de 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 11
de enero de 1921.
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Los otros bidgrafos de los "Amantes de Venecia" no han sabido ser impar-
ciales. Charles Maurras sabe serlo en todo su libro. No defiende ni detracta a
ninguno de los amantes. Su justicia al hablar de uno y otro es tal, que los
musetistas lo acusan de admirador de Jorge Sand y los sandistas de partidario
de Musset.

La historia del amor de Musset y Jorge Sand apasiona todavia a mucha gente
de Francia. Y en otros tiempos, como es sabido, apasionaba a méas gente aun.
Tiempos ha habido en que se polemizaba calurosamente sobre los mas inti-
mos particulares del ilustre "menage™. De un lado se sostenia, por ejemplo,
cosas como ésta. Que Musset y Jorge Sand no debian ser llamados los
"Amantes de Venecia", porque en Venecia, si bien habian estado juntos, no
habian sido efectivamente amantes. Y de otro lado, como es natural, se sos-
tenia lo contrario. Y se citaba testimonios que acreditaban que en Venecia
Musset y la Sand habian compartido el mismo lecho mas de una noche.
Charles Maurras, precisamente, habla de una carta de Jorge Sand, en que se
alude a "que fue cerrada la puerta que comunicaba su dormitorio con el de
Musset", para demostrar que esa puerta habia estado abierta en un principio.

El libro de Maurras relata, repito, con mucha imparcialidad los diversos
episodios del célebre amor. Pero el autor no puede evitar que su obra pruebe
que Musset hizo lamentablemente el ridiculo. Y que, mientras Jorge Sand
aparece en su obra como una mujer inteligente y simpatica al par que pérfida
y aviesa, Alfredo de Musset aparezca como un adolescente candelejon y
tonto.

La novela de Alfredo de Musset y Jorge Sand puede sintetizarse asi:
Jorge Sand fue amante de Musset antes de separarse oficialmente de su

marido, el baron de Dudevant. Habia ya sido amante de Jules Sandeau y de
Merimée. Esta pluralidad de amantes no quiere decir, por supuesto, que Jor-
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ge Sand fuera una hetaira. Quiere decir que Jorge Sand tenia el corazén de-
masiado grande, generoso Yy hospitalario, esto es "casi incapaz del sentimiento
que la generalidad de las gentes llaman amor”. "Dos clases de personas -
escribe Maurras- parecen ser inadaptadas al amor, las primeras por una falta
de sensibilidad; las segundas por un exceso de este don de sentir y de seguir el
sentimiento".

Desde el primer capitulo aparecieron en la novela de amor de Musset y ma-
dame Dudevant las querellas y los pleitos. Cuando las dirigieron a Venecia, -
después de haber saboreado el amor metropolitanamente en Paris y georgica-
mente en Fontainebleau- no fue en viaje de luna de miel ni mucho menos.
Como que hay quienes aseguran que habian ya dejado de ser amantes y que
no eran sino dos buenos amigos. Venecia, como se sabe, ejercité todo su
encanto en el espiritu de Jorge Sand. Su inquieto corazon estaba, pues, muy
propenso a palpitar por el primer veneciado placido que se le aproximase.
Este veneciano fue el doctor Pagello, Ilamado a asistir a Alfredo de Musset,
atacado por una impertinente enfermedad. El doctor Pagello era un vigoroso y
joven ejemplar de la fauna veneciana. Jorge Sand, aunque sinceramente preo-
cupada por la mala salud de su amante y fatigada por las vigilias pasadas al
pie de su lecho, no podia dejar de apreciar estas cualidades. Y como tampoco
podia limitarse a apreciarlas, se enamoro de ellas. Fue asi como Jorge Sand, al
mismo tiempo que moria de ansiedad por Musset, moria de amor por el doctor
Pagello. El pobre Musset, delirante en su cama, no estaba en aptitud de ad-
vertirlo. Y ni adn el doctor Pagello, cuya temperatura y clarividencia eran
normales, supo advertirle oportunamente. Jorge Sand tuvo que declararsele en
la forma maés explicita posible. Su declaracion no fue verbal sino escrita. No
por ser la declaracion de una escritora, sino por ser la declaracion de una
mujer que apenas hablaba el idioma del hombre amado.
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Hay que felicitarse de que esta carta de Jorge Sand haya sido dada a luz,
porque constituya, sin duda alguna, su pagina mas maravillosa. "TuU eres
extranjero -dice en sustancia Jorge Sand a Pagello- tl no entiendes mi lengua
y yo sé demasiado mal la tuya para que podamos comprendernos. Y, siendo
de patria, de razas, de costumbres diferentes, aunque pudiésemos comunicar
nuestro pensamiento por el lenguaje, nuestros corazones continuaran siempre
distantes el uno del otro". Luego ella interroga con vehemencia: "¢ Quién eres
ta? ¢Qué puedes ser para mi? ;Se te ha educado tal vez en la conviccion de
que las mujeres no tienen corazon? ¢Sabes tu que también tienen uno? ¢ Eres
td, cristiano, musulman civilizado, barbaro? ¢Eres ti un hombre? ; Qué hay en
ese pecho masculino, en ese ojo de ledn, en esa frente soberbia?". El cuestio-
nario se hace, después, mas concreto. Jorge Sand pregunta a Pagello si es
idealista o carnal en amor, bruto o poeta; si, cuando su amante se duerme
entre sus brazos, sabe quedar despierto para mirarla, rogar a Dios y llorar; si
los placeres del amor lo dejan jadeante y embrutecido o si lo arrojan en un
éxtasis divino. Enseguida ella le agrega: "Yo no sé si tu vida pasada, si tu
caracter ni lo que los hombres que te conocen, piensan de ti. No importa. Yo
te amo, yo te amo sin saber si yo podré estimarte, y yo te amo porque tu me
gustas”.

Pero donde estan encerradas toda la belleza, toda la poesia, toda la emocidn
inmensas de la carta, es en las frases siguientes: "Si tu fueses un hombre de mi
patria, yo te interrogaria y tu me responderias; pero yo seré tal vez méas des-
venturada todavia, porgque entonces, ti podrias engafiarme. Ta, td, como eres,
no me mentirds, no me hards vanas promesas ni falsos juramentos. Ta me
amaras como tu puedes amar. Lo que yo he buscado en vano en los otros, no
lo encontraré quiza en ti, pero podré creer que ta lo posees. Las miradas y las
caricias de amor, que me han mentido siempre, tu me las dejaras
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explicar como yo quiera, sin afadir a ellas palabras mentirosas. Yo podré
interpretar tu ensuefio y hacer hablar elocuentemente tu silencio. Yo atribuiré
a tus acciones la intencion que yo te desearé. Yo no quisiera saber tu nombre.
iEscondeme tu alma! jQue yo pueda creerla siempre bella!". Esta carta fue
escrita por Jorge Sand en presencia de Pagello. Pagello la miraba escribir y
apasionadamente sin comprender. Y cuando ella metid las hojas dentro de un
sobre en blanco, y sin decirle una palabra, puso el sobre en sus manos, Pagello
preguntd a quién debia entregarlo. Entonces Jorge Sand quito el sobre de las
manos para escribirle encima. "Al estupido de Pagello™.

Consecuencia natural de esta carta fue que Jorge Sand y el medico de Venecia
se entendieran no solo en el terreno sentimental sino en otros terrenos limi-
trofes. Musset, en tanto, mejoraba, lo que probablemente, eliminaba de la
conciencia de madame Dudevant y de Pagello todo remordimiento. Después
de todo -pensaba acaso- sea cierto que traicionaban a Musset; pero no era
menos cierto que lo traicionaba después de haberle salvado la vida con su
amor Yy sus desvelos. Pero, con la salud, Musset recuperoé la facultad de darse
cuenta de lo que pasaba a su alrededor. Un dia notd que al pasar tras un biom-
bo Jorge Sand y Pagello se demoraban el tiempo necesario a dos amantes para
abrazarse furtivamente. Otro dia sorprendié a Jorge Sand escribiendo a es-
condidas una carta. Otro dia se fijo en que el saloncito donde Jorge Sand y
Pagello habian tomado té la noche anterior solo habia una taza, lo que indica-
ba inequivocamente, que habian bebido amarteladamente de una misma taza
de té. Estas cosas pusieron terriblemente furioso al convalesciente poeta. Pero
Jorge Sand se dio mafia para convencerlo de que ella era una mujer adorable y
de que él era un loco y un miserable al dudar de su lealtad. Y de que debia
pedirle perdon de rodillas. Jorge Sand consiguid finalmente que Alfredo de
Musset se marchase solo
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a Francia y la dejase gustar libremente la virilidad de Pagello. Més todavia.
Parece que Alfredo de Musset, alma candida y buena, en una escena prepa-
rada por Jorge Sand con refinada astucia, unio antes de partir las manos de su
ex-amante y de su medico, diciéndoles: "Ustedes se aman. Sean felices". Lo
cierto es que, después de su regreso a Francia. Musset mantuvo tierna corres-
pondencia con Jorge Sand, quien le encargd que le mandase de Paris un frasco
de patchouli, su perfume preferido. Muy tarde comprendio Musset, el rol que
Jorge Sand le habia hecho jugar. Antes, los "Amantes de Venecia", cambiaron
muchas cartas de reciprocas y romanticas acusaciones. En las suyas Jorge
Sand negd siempre haberse entregado a Pagello antes que Musset partiese. Se
empefid, ademas, en presentar a Musset como el que habia arrancado a Page-
llo la confesion de su amor por ella. Y sostuvo, especialmente, que fue muy
duefia de hacer lo que hizo, porque habia dejado de pertenecer a Musset cuan-
do abrid los brazos a Pagello. En una de sus cartas se encuentra esta pregunta:
"¢ Era yo tuya entonces?".

Yo creo que las gentes ilustres tienen, sin duda alguna, el mismo derecho que
las gentes anonimas para que se respete la puerta de su corazon y de su dor-
mitorio. Yo creo que no basta para descubrir asi las intimidades espirituales y
fisicas de dos amantes, la excusa de que se trata de dos escritores famosos.
Pero carezco de la austeridad necesaria para abstenerme, por mi parte, de
contribuir con un articulo de periodico a la notoriedad de esas intimidades.
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ITALIA, EL AMOR Y LA TRAGEDIA PASIONAL*

Italia es un pais exaltadamente sentimental. La nota cotidiana de los periodi-
cos son las tragedias de amor. Las gentes matan o se matan por amor con una
facilidad extraordinaria. Cuando se viene de un clima espiritual diverso, no se
puede menos que exclamar: jPero aqui toman el amor en serio!

Porque esa es la sensacion del recién llegado; que en Italia se toma en serio el
amor. Lo que quiere decir que también es su sensacion que en el resto del
mundo no pasa lo mismo. Y no, por supuesto, a causa de que en el resto del
mundo se tome en serio cosas mucho mas interesantes; sino a causa de que,
por lo general, ya no se toma en serio absolutamente nada.

En Italia, segun algunas opiniones, la frecuencia de las tragedias de amores es
una cuestion de posicion geogréfica. Pero no entremos en consideraciones
cientificas. Constatemos, mas bien, que la tragedia de amor es frecuente en
Italia porque el amor es, asimismo, frecuente. No hay en las gentes ninguna
propensién particular a llevar su amor hasta la tragedia; pistoletazo o cuchi-
llada. Hay, Unicamente, una propension; la propension de amar locamente.
(Propensiéon que podriamos llamar cardiaca, si esta palabra no fuera tan
exclusiva). Se mata por amor, porque se ama. Porque se ama apasionada-
mente, arrebatadamente, delirantemente. Porque, sin duda alguna, las gentes
saben amar aqui como no se ama tal vez en ninguna parte. En un amor suelen
ver el principio y el fin de su vida.

* Fechado en Florencia, 30 de julio de 1920; publicado en EI Tiempo, Lima,
23 de enero de 1921.
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En estos tiempos podria sospecharse que las tragedias de amor estuviesen en
conexion con la turbacion psiquica producida por la guerra. Podria suponerse
que el espiritu épico anacronicamente resucitado por la guerra se reflejaba
tambiéen en el amor. Podria creerse que concomitantemente con otros excesos
mas 0 menos morbosos aparecia un exceso dramatico en el amor.

Pero no. En Italia se ha amado siempre de esta manera. Hace un siglo, Stend-
hal adoraba a Italia precisamente por su adorable pasionalidad. El prefacio de
"La Cartuja de Parma", verbigracia, es una apologia de la pasionalidad Italia-
na. Stendhal se duele en él de que en Francia las gentes no sean capaces de
amar como en Italia.

Italia era, pues, en los lejanos dias de Stendhal, tan roméantica como en nues-
tros dias. Y, seguramente, mas romantica aun.

Y tal modalidad psicoldgica se manifiesta en todas las expresiones del alma
italiana. En la literatura, por ejemplo, influye sefialadamente. La novela
italiana es una novela a base de amor. Y el teatro es un teatro a base de amor
también. Y si se desciende a un género folletinesco e industrial de la litera-
tura, el cinematdgrafo, se encuentra, naturalmente, mayor rotundidad y mayor
acentuacion en esta caracteristica. Las peliculas cinematogréaficas italianas son
a base de amor solamente. Francisca Bertini es una eterna heroina del amor.
Los empresarios y los libretistas cinematograficos la obligan a amar sin des-
canso en todas las formas posibles. Cosa que la tendria quizd muy empalagada
si no representara para ella un sueldo anual de un millén de liras y una cele-
bridad de novela de Carolina Invernizio.

Ahora bien. {Merece el amor ser tan tropicalmente sentido y tan altamente
valorizado? He ahi una pregunta que mejor seria no formularse cuando se esta
proximo a solidarizarse con
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Stendhal en la alabanza de la pasionalidad italiana. Pues, en verdad, la vida
ensefia que el amor no representa en ella la mas trascendental, y que mucho
menos representa lo Gnico trascendental como les parece a los enamorados en
estado febril. Méas todavia. EI amor no es decisivo en la vida. Puede serlo a
veces; pero no lo es siempre. No lo es sino por excepcion.

Veamos el amor en un libro contemporaneo. En un libro por cuyas paginas la
vida pase objetiva, natural y verdadera. En un libro donde no se le mistifique
ni se le artificialice. En un libro, ademas, donde hallemos todos los capitales
de una historia humana. Por ejemplo, en "Los Tres", de Maximo Gorki. No-
taremos que el amor tiene en esas tres vidas tangentes de la gran novela una
significacion mas episddica que sustantiva.

Veamos el amor en un libro antiguo. En el libro mas perdurable y mas alti-
simo de la literatura espafiola. En "Don Quijote". Advertiremos que el amor
ocupa en "Don Quijote" un puesto secundario y que esto no disminuye la
humanidad de la obra. ElI amor del ingenioso hidalgo es una consecuencia de
su locura. Don Quijote no enloquece por estar enamorado. Se enamora por
estar loco. EI amor en el libro de Cervantes esta, pues, en la categoria de sim-
ple sintoma de un desequilibrio mental. Por otra parte, el amor de Don Quijote
no es, realmente, amor. Es una ilusion de amor. Es una auto-sugestion erdtica.
Don Quijote no se enamora efectivamente, en ningin momento. Se enamora
solo cuando recuerda que un caballero andante debe estar enamorado y que él
ha descuidado tan importante particular. Se enamora por ser en todo tal como
los caballeros descritos en los libros de caballeria. Si don Quijote hubiera
leido en los libros de caballeria que habian existido muy famosos caballeros
andantes sin amor y sin dama, habria dudado muchisimo para enamorarse. Y
si hubiera leido que los caballeros andantes no habian menester de
enamorarse, no
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se habria enamorado por ningun motivo. Con lo cual se habria ahorrado la
desventura de que los desagradecidos y villanos galeotes lo agraviasen y
tundiesen por haberles dado la orden imperiosa de que, en agradecimiento de
su libertad, fuesen a contar a Dulcinea la hazafia cumplida por su caballero en
su nombre y obsequio. El amor tiene en Don Quijote, como acabamos de ver,
ademas de un puesto adjetivo, un sentido irénico, burlesco y socarron.,

Pero, sin embargo, no seria razonable que estas consideraciones enfriasen
nuestro entusiasmo de espectadores por la pasionalidad del amor en Italia.
Preferible es -aunque personalmente optemos en trances de amor por la
moderacion y la prudencia-, que como Stendhal, admiremos y queramos a
Italia, sobre todo sus virtudes y excelencias por su capacidad de amar con
locura. Porque, después de todo, es necesario que haya en el mundo quien
sepa amar con heroismo y sin ponderacion, medida ni apasionamientos. De
otra manera, el mundo seria de una aburrida y detestable monotonia espiritual.
Y, finalmente, habria el peligro de que, falto de un conservatorio, de un
vivero, de una almaciga, el amor sentimental por lo menos en sus jerarquias
heroicas, temerarias y epicas, se extinguiese gradualmente como esas especies
zooldgicas que enrarecen poco a poco asesinadas por los cazadores, por la
civilizacion y por el tiempo. Y de que un dia en que se pensase que no habia
existido jamas. Y que los hijos de nuestros hijos, criaturas mas escepticas que
nosotros, no pudiesen oir sin soltar la risa, que la historia de Romeo y Julieta
era una historia auténtica y que habia sido posible amar asi en la época de sus
bisabuelos...
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REFLEXIONES SOBRE FLORENCIA*

El tranvia sube al Piazzale Michelangelo. El Piazzale Michelangelo es una
terraza que Florencia, vanidosa y cogqueta como una mujer bonita, usa para
contemplarse a si misma desde cincuenta metros de altura, en medio de una
alameda que asciende serpeando a las colinas de mas alla del Arno, muy cerca
de la solitaria Basilica de San Uriniato, de la vieja torre donde Galileo, proba-
blemente en una noche como ésta, se apercibio de que la tierra daba vueltas.
Viajan en el tranvia dos parejas de enamorados, de enamorados parecidas a
todas las parejas de enamorados del mundo. Viaja, ademas, una inglesa que
mira la luna con sus impertinentes por un ventanillo del tranvia. Yo habia
tenido la ambicion insensata de ser el unico en subir al Piazzale esta noche de
luna. Habia olvidado que la noche de luna en el Piazzale no podia ser atrayen-
te solo para mi. Que tenia que serlo también para otras gentes, para los ena-
morados y las inglesas, por ejemplo. Y un miedo ilégico se aduefia de mi
actualmente. ;No subiran hoy al Piazzale todos los enamorados y todas las
inglesas de Florencia?

Pienso, en seguida, que debe ser agradable estar enamorado esta noche. Lo
mismo piensa, sin duda alguna, la inglesa que tan pertinazmente mira la luna.
Yo deberia enamorarme de la inglesa por algunos momentos. Pero no es po-
sible, ni siquiera por algunos momentos enamorarse de una mujer que mira la
luna con sus impertinentes. No es posible, ni razonable.

Me invade una tentacion rara. La tentacion de preguntarle a la inglesa. Sefiora,
usted viene a "gozar del fresco", ¢no es cierto? Es que no

* Fechado en Florencia, en 1920; publicado en El Tiempo, Lima, 2 de febrero
de 1921.
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Sé por que se me ocurre gque esta inglesa no siente otro deseo que el de "gozar
el fresco™ y lamenta que en el Piazzano den "retreta”. Lo que puede ser una
suposicion injusta y temeraria.

Nos acercamos al Piazzale. El tranvia entra chillando con todas sus fuerzas en
la tltima curva de la ondulada alameda. La inglesa no mira mas la luna. Mira
tal vez el tranviero. Aparece la silueta del David de Miguel Angel dominando
el Piazzale silenciosa y evangélicamente.

* k%

Yo he visto muchas veces Florencia desde este mismo sitio. ¢Por qué enton-
ces, me parece, que por primera vez la veo ahora? Seguramente porque por
primera vez la veo de noche. Y de noche, este panorama de la ciudad es mas
vivo, més intenso, mas comprensible que de dia. De dia hay algo que no
permite apreciarlo integramente: la luz del sol. La luz del sol impide ver bien
las cosas. jEs siempre tan violenta, tan extremada, tan excesiva! De noche, en
cambio, la ciudad enciende sus propias luces. Sus propias luces la dibujan, la
dividen, la limitan, la coloran. Y, en las noches como ésta, la luz de la luna
influye en el paisaje de la ciudad, pero influye sagaz, discreta y sabiamente.
No lo cambia, no lo modifica. Lo hace plena y nitidamente visible, sobre un
fondo luminoso y bajo un cielo placido.

Las luces de una ciudad son admirablemente expresivas en las gradaciones de
su distribucion, de su intensidad, de su matiz. En los suburbios se dispersan,
se apagan, se desvanecen. En el centro se afestivan. Por ejemplo, nadie puede
indicar mejor la plaza Victor Manuel en el panorama nocturno de Florencia
que ese nucleo de luces proximo al Domo. Mirar ese nucleo de luces es sentir
toda la vista de la plaza Victor Manuel, es asomarse a las terrazas llenas de
gente de sus cafés-concierto. Es escuchar la musica de Madame Thebes. Es
percibir el silencio de un episodio cinematografico en que Alberto Capozi
mata a Francisca Bertini o Francisca Bertini mata a Alberto Capozi.
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Ademas, cada una de las luces de la ciudad parece tener su personalidad y su
fisonomia. No son iguales una a otras. Esa luz es blanca, resplandeciente y
vaporosa como una dama en traje de soirée. Es una luz de teatro, de music-
hall o de carrousel. Esa otra es amarilla, miserable, anémica. Es una luz de
arrabal, una luz en torno de la cual giran y giran sucios coleopteros y vaga-
bundas libélulas. Esa otra es roja. Es una luz de via férrea, eternamente vigi-
lante y vagamente dramatica como su vecino y amigo el garitero. Esa otra es
una luz que corre y grita ebria de gasolina. Es la luz de un automovil. ;Y esas
otras luces que se reflejan en las aguas del Arno? ¢Son luces coquetas que se
miran en el espejo? /O son luces suicidas que se arrojan en el rio como se
arroja a veces una virgen romantica que se mata por amor o un pobre diablo
que se mata por hambre? Son las luces méas misteriosas, mas conmovedoras;
mas inquietantes. Yo estoy seguro que en las noches de invierno sufren frio.
Yo las he visto entonces temblar con el fondo del agua torva.

¢Por qué estas luces metropolitanas despiertan en mi alma el recuerdo de otras
luces y, por ende, de otra noche de verano y de otro paisaje sereno? Esas otras
luces no eran luces de gas, de electricidad ni de petréleo. Eran las pequenias,
errantes, fugitivas y versatiles luces de las luciérnagas. Las unicas luces que
alumbraban el bosque de abetos de Vallombrosa. Usted, Zi Uciceri, habia
perdido su collar. Usted no sabia donde. Pero lo buscaba usted en el bosque
porgue suponia usted naturalmente, que si lo habia perdido dentro del hotel no
habia peligro alguno. Nadie se lo robaria. En cambio, si lo habia perdido en el
bosque podrian robarselo, al amanecer, las cigarras. Tienen tan mala fama de
ociosas las pobres cigarras. La noche estaba llena de luciérnagas. Y los ojos
de usted, sus romanticos ojos de alemana no encontraron el collar, pero sofia-
ron acaso, que el bosque se transformaba en un bosque wagneriano donde
erraba, sondmbula y angustiada una princesa nibe-
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lunga. Usted semejaba, en verdad, la dulce protagonista de una leyenda nor-
dica. Las luciérnagas volaban con ese vuelo graciosamente incierto, intima-
mente leve, que describe la "Mariposa" de Grieg. Y habia en su actividad una
prosa rara como si también ellas buscaran algo. Buscaban el collar de usted
probablemente. Porque las luciérnagas la amaban a usted esa noche. Yo lo
dudé en un instante en que usted se inclind a mirar el suelo. Yo habia creido
gue en ese instante todas las luciérnagas del bosque, todas las luciérnagas del
mundo, desde las mas cercanas hasta las méas distantes correrian a iluminar el
trecho de ruta que los ojos de usted exploraban. Y me sorprendio que no fuera
asi. Que mientras usted escrutaba el suelo las luciérnagas continuasen vagan-
do sin concierto. Pero después pensé que era que las luciérnagas sabian que su
collar no estaba donde usted se habia detenido y por donde,a ellas habian pa-
sado. Si usted hubiera adivinado mi pensamiento me hubiera dicho que yo
disculpaba a las luciérnagas. Y que las luciérnagas eran efectivamente descor-
teses y malas como yo habia pensado al principio. Todo, por supuesto, para
que yo le replicara que no, que usted se engafiaba, que las luciérnagas la ama-
ban con todo su corazon porque usted era bella, muy bella, mas noble que la
noche melodiosa en el bosque insomne.

Mi pensamiento abandona Vallombrosa, abandona sus luciérnagas, abandona
a Zi Mimi y regresa a Florencia. Encuentra una insolita fuerza invocadora en
la cupula de la catedral, en el campanario de Giotto y en la torre alineada del
Palacio de la Sefiora. Y me atribuyo también a la noche. La noche borra un
poco la Florencia moderna. Relieva, en tanto la Florencia antigua. De noche
hay en Florencia algo de la Florencia de Lorenzo el Magnifico y de Gerénimo
Savonarola. El alma de Florencia sale a la superficie. Y se muestra mas y mas
a medida que cesa el ruido de los tranvias, de los automoviles y de todas esas
abominables maquinas que ahuyentan y espantan las sombras
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del pasado. En algunas callejas resucita furtiva-mente la Florencia de antes.
Los viejos palacios recobran su fisonomia feudal. Se respira la atmdsfera de la
Edad Media. Se susurra sin quererlo un verso de la Divina Comedia. Y se
siente el riesgo inminente de tropezarse con la sombra del Dante al voltear
una esquina.

Yo amo el Piazzale por sus cipreses. Por sus altos cipreses que sefialan la ruta
de San Uriniato al Monte. Y que son como una teoria de monjes en marcha al
convento. EI ciprés es un arbol augusto. Es mas bello que el Apolo de Belve-
dere y méas profundo que los Dialogos de Platon. Su linea es més elegante que
la del pino. La linea del pino es un poco geométrica. La linea del cipres es
siempre estatuaria. Y su color tiene la austeridad de su espiritu y la majestad
de su forma. Es un verde solemne. Es un verde oscuro como el que se encuen-
tra en los marmoles preciosos de la Capilla de los Médicis. Gatico, mistico,
ascetico, su flacura evoca a veces la flacura de San Geronimo y de Santa
Maria Egipsiaca. Y como es el arbol del misterio, es el arbol de la noche. De
noche su sombra semeja una sombra humana. Es la sombra de un magno Don
Quijote, embozado y pensativo, sin escudero, sin armas, sin arnés y sin
cabalgadura.

Pero en este Piazzale no hay sélo una hilera de cipreses. No sélo hay un
David de bronce copia del David de marmol de Miguel Angel. Hay también
un "tea-room". Yo sé que no existe un lugar bello e ilustre sin "tea-rooms Y
gue es universal la tendencia de asociar el placer estético y el té con pasteles.
Pero, sin embargo, un "tea-room" en esta noche de luna me parece innecesario
e impertinente. ;Qué hace aqui un "tea-room", Dios mio? Suena en el "tea-
room"”, como una carcajada, la musica de un "One steap”. Y esta musica
extingue de un golpe el silencio del Piazzale. A su conjuro aparece ululando
un automovil. El Piazzale se puebla de ruidos y de gentes. Y arriba, en el
cielo, la luna se muere de tristeza.
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LA ULTIMA PELICULA DE. FRANCISCA BERTINI*

Cansada de ganar dos millones al afio, de ser una mujer famosa, de posar para
el cinematografo y sobre todo, de estar soltera. Francisca Bertini ha resuelto
casarse. Uno de estos dias de primavera se vestira candidamente de blanco
como en las peliculas. Pero esta vez no para casarse, como en las peliculas,
con un novio de cinema, sino para casarse de veras con un novio auténtico, y
efectuar con él un viaje de bodas lo mas auténtico posible.

Para el publico ésta serad su ultima pelicula. Para Francisca Bertini puede ser
que lo sea también. Y, en realidad, serd su pelicula mas vivida y mejor senti-
da. Lo unico que el publico se quedara sin ver. Y en la que ella, después de
haber representado tantas comedias y tantos dramas ajenos, empezara a repre-
sentar exclusivamente su propia comedia 0 su propio drama.

Francisca Bertini anuncia, con este motivo, que abandona el arte. En los
periodicos esto de que abandona el arte es, como todo, una frase. En ella es
una correccion. Francisca Bertini esta segura de que dice la verdad diciendo
que abandona el arte. Y mas aun. Esta segura de que para la crénica del arte
su retiro es un suceso de interés. Porque para ella el arte es el cinema. Y
porque ella cree sinceramente ser una artista, una gran artista.

Y es muy natural. Una mujer bonita a quien todo el mundo llama gran artista
y a quien su

* Fechado en Roma, abril de 1921; publicado en El Tiempo, Lima. 18 de
junio de 1921.
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empresario, por esta razon, paga dos millones al afio no puede dejar de estar
convencida de serlo. Y no puede dejar de estimarse infinitamente mas artista
gue muchas gentes calificadas como tales: poetas, pintores, escritores y otras
suertes de pobres diablos, de quienes nadie se ocupa, cuyo retrato no publican
los periddicos y que, ademas, se mueren de hambre. En especial los poetas
deben parecerle artisticamente muy inferiores. Porque mientras ella, por ejem-
plo, tiene muchas liras, los poetas, generalmente, no tiene sino una sola lira. Y
una lira qué, no obstante su abolengo parnasiano, esta peor cotizada que las
liras billete del Banco de Italia.

Como la celebridad posee sus halagos y mas halagos ain que la celebridad
poseen los millones, es probable que Francisca Bertini se apene un poco de
dejar el cinema tan temprano. Pero, por otra parte, le contentard mucho trans-
formarse burguesamente en una sefiora casada, tener un marido de su gusto y
sazon, satisfacer su napolitana pereza y sus demas napolitanas voluptuosida-
des y poner a prueba su meridional aptitud para los bambinos.

Las chicas de los viernes de moda limefias, leales admiradoras de Francisca,
se imaginaran a este respecto cosas muy romanticas. Supondran a Francisca
liricamente enamorada del cinematdgrafo y sentimentalmente afligida de que
sea incompatible con su programa matrimonial. jNo se hagan ilusiones las
chicas de los viernes de moda;j Francisca Bertini, a quien rodean imaginati-
vamente de un marco de poesia, es sin duda, una mujer practica como un
pulpero que entre un cuadro de Tiziano y un plato de macarrones preferira
seguramente los macarrones si el cuadro de Tiziano no representase, por su
valor comercial, la seguridad de comer macarrones toda la vida.

Evidentemente, Francisca es un buen ejemplar de mujer napolitana. Y, como
tal, merece toda la admiracién masculina y, por ende, to-
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da la envidia femenina. Pero, por lo demas, no hay mucho que idealizar en
ella. Es la Carolina Invernizio del arte dramatico. En su género es la primera;
pero su género es el folletin cinematografico.

Ha tenido la suerte de ser artista de cinema. He ahi todo. La "diva" cinemato-
gréfica es la artista privilegiada de estos tiempos. Es la Unica artista que puede
trabajar a un mismo tiempo para millares de pablicos. Es la Unica que puede
ganarse una celebridad reldmpago. La artista de teatro necesita, para captarse
a un publico, llegar personalmente hasta él. Necesita tener con él un contacto
directo. No esta por esto, en aptitud fisica de dominar a todos los publicos del
mundo. Su fama es una obra de proceso lento y gradual, por mucho que la
aceleren con su velocidad de treinta mil ejemplares por hora los rotativos de
los grandes diarios.

Igualmente, la reputacion del literato se extiende poco a poco. Para alcanzar la
celebridad el literato tiene que haber escrito mucho. Y tiene que haber escrito
algo fundamentalmente suyo, original, emocionante, nuevo. Y debe aguardar
después para ser universalmente conocido y preciado, que su obra sea tradu-
cida a todas las lenguas sustantivas.

La artista cinematogréafica, en tanto, posa en la misma escena para todo el
mundo. Su arte no ha menester de traductores, intermediarios ni exegetas.
Nada la separa de la més lejarta gente de la tierra. Ni el idioma, ni el tiempo ni
el espacio. En consecuencia, todos los publicos son tributarios suyos. Todos
contribuyen a su bienestar, a su riqueza.

Finalmente, la artista cinematografica es una improvisada. Casi sin prepara-
cion alguna arriba a un primer puesto. Es una coupletista, una modelo, una
mecanografa cualquiera favorecida generalmente por algn Mecenas elegante
y obscuro.

Francisca Bertini es la mejor prueba de la
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facil celebridad de la actriz de cinema. Veinte dramas de adulterios, flirts,
celos, revolver, cuchillos o veneno, le han dado mas renombre que veinte
tomos de poesia de Ada Negri. Probablemente en Lima, casi nadie sabe quién
es Ada Negri. Como casi nadie tiene mayor noticia de Maria Melato, la gran
actriz italiana contemporanea. En cambio, nadie ignora un film de Francisca
Bertini.

Porque esta escrito que, mientras el destino de muchos artistas geniales sea no
tener techo, pan ni camisa, las Francisca Bertini del mundo viajen en "vagon-
lit", se vistan donde Paquin, posean palacios, automdviles y caballos de ca-
rrera, beban los vinos del Rhin, de Chipre y de Falerno, y gocen de los mas
regalados sibaritismos y las mas muelles sensualidades y se casen, -si en su
programa de vida entra el matrimonio- con el varon que maés les guste y
satisfaga. Para divorciarse de él cuando cese de gustarles y satisfacerles.
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ASPECTOS VIEJOS Y NUEVOS DEL FUTURISMO*

El futurismo ha vuelto a entrar en ebullicion. Marinetti, su sumo sacerdote, ha
reanudado su pintoresca y trashumante vida de conferencias, andanzas, pro-
clamas, exposiciones y escandalos. Algunos de sus discipulos y secuaces de
las histdricas campafias se han agrupado de nuevo en torno suyo.

El periodo de la guerra produjo un periodo de tregua del futurismo. Primero,
porque sus corifeos se trasladaron unanimemente a las trincheras. Segundo,
porque la guerra coincidié con una crisis en la faccion futurista. Sus mas
ilustres figuras -Govoni, Papini, Palazzeschi- se habia apartado de ella, me-
nesterosos de libertad para afirmar su personalidad y su originalidad indivi-
duales. Y estas y otras disidencias habian debilitado el futurismo y habian
comprometido su salud.

Mas, pasada la guerra, Marinetti ha podido reclutar nuevos adeptos en la mu-
chedumbre de artistas jovenes, avidos de innovacion y ebrios de modernismo.
Y ha encontrado, naturalmente, un ambiente mas propicio a su propaganda. El
instante historico es revolucionario en todo sentido.

Esta vez el futurismo se presenta mas 0 menos amalgamado y contundido con
otras escuelas artisticas afines: el expresionismo, el dadaismo, etc. De ellas lo
separan discrepancias de programa, de tactica, de retorica, de origen o, sim-
plemente, de nombre. Pero a ellas lo une la

* Fechado en Roma, abril de 1921; publicado en EI Tiempo, Lima, 3 de
agosto de 1921.
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finalidad renovadora, la bandera revolucionaria. Todas estas facciones artis-
ticas se fusionan bajo el comin denominador de arte de vanguardia.

Hoy, el arte de vanguardia medra en todas las latitudes y en todos los climas.
Invade las exposiciones. Absorbe las paginas artisticas de las revistas. Y hasta
empieza a entrar de puntillas en los museos de arte moderno. La gente sigue
obstinada en reirse de él. Pero los artistas de vanguardia no se desalientan ni
se soliviantan. No les importa ni siquiera que la gente se ria de sus obras. Les
basta que se las compre. Y esto ocurre ya. Los cuadros futuristas, por ejemplo,
han dejado de ser un articulo sin cotizacion y sin demanda. El publico los
compra. Unas veces porgque quiere salir de lo comun. Otras veces porque
gusta de su cualidad mas comprensible y externa: su novedad decorativa. No
lo mueve la comprension sino el snobismo. Pero en el fondo este snobismo
tiene el mismo proceso del arte de vanguardia. El hastio de lo académico, de
lo viejo, de lo conocido. El deseo de cosas nuevas.

El "futurismo” es la manifestacion italiana de la revolucién artistica que en
otros paises se ha manifestado bajo el titulo de cubismo, expresionismo,
dadaismo. La escuela futurista, al igual que esas escuelas, trata de universa-
lizarse. Porque las escuelas artisticas son imperialistas, conquistadoras y
expansivas. El futurismo italiano lucha por la conquista del arte europeo en
concurrencia con el cubismo hilarizante, el expresionismo germano y el
dadaismo novisimo. Que a su vez vienen a Italia a disputar al futurismo la
hegemonia en su propio suelo.

La historia del futurismo es mas o menos conocida. Vale la pena, sin embar-
go, resumirla brevemente.

Data de 1906 los sintomas iniciales. El primer manifiesto fue lanzado desde
Paris tres afios mas tarde. El segundo fue el famoso manifiesto contra el pobre
“claro de luna". El ter-
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cero fue el manifiesto técnico de la pintura futurista. Vinieron en seguida el
manifiesto de la mujer futurista, el de la escultura, el de la literatura, el de la
musica, el de la arquitectura, el del teatro. Y el programa politico del futu-
rismo.

El programa politico constituy6 una de las desviaciones del movimiento, uno
de los errores mortales de Marinetti. El futurismo debié mantenerse dentro del
ambito artistico. No porque el arte y la politica sean cosas incompatibles. No.
El grande artista no fue nunca apolitico. No fue apolitico el Dante. No lo fue
Byron. No lo fue Victor Hugo. No lo es Bernard Shaw., No lo es Anatole
France. No lo es Romain Rolland. No lo es Gabriel D'Annunzio. No lo es
Méaximo Gorki. El artista que no siente las agitaciones, las inquietudes, las
ansias de su pueblo y de su época, es un artista de sensibilidad mediocre, de
comprension anémica. jQué el diablo confunda a los artistas benedictinos,
enfermos de megalomania aristocratica, que se clausuran en una decadente
torre de marfil!

No hay, pues, nada que reprochar a Marinetti por haber pensado que el artista
debia tener un ideal politico. Pero si hay que reirse de él por haber supuesto
que un comité de artistas podia improvisar de sobremesa una doctrina politica.
La ideologia politica de un artista no puede salir de las asambleas de estetas.
Tiene que ser una ideologia plena de vida, de emocion, de humanidad y de
verdad. No una concepcion artificial, literaria y falsa.

Y falso, literario y artificial era el programa politico del futurismo. Y ni si-
quiera podia llamarse, legitimamente, futurista, porque estaba saturado de
sentimiento conservador malgrado su retorica revolucionaria. Ademas, era un
programa local. Un programa esencialmente italiano. Lo que no se compagi-
naba con algo esencial en el movimiento: su caracter universal. No era con-
gruente juntar a una doctrina artis-
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tica de horizonte internacional una doctrina politica de horizonte domeéstico.
Errores de direccion como éste sembraron el cisma en el futurismo. El pablico
creyo, por ello, en su fracaso. Y cree en él hasta ahora. Pero tendra que recti-
ficar su juicio.

Algunos iniciadores del futurismo, Papini, Govoni, Palazzeschi, no son ya
futuristas oficiales. Pero continuaran siéndolo a su modo. No han renegado
del futurismo; han roto con la escuela. Han disentido de la ortodoxia futurista.

El fracaso es pues, de la ortodoxia, del dogmatismo; no del movimiento. Ha
fracasado la desviada tendencia a reemplazar el academicismo clasico con un
academicismo nuevo. No ha fracasado el grito de una revolucion artistica. La
revolucion artistica esta en marcha. Son muchas sus exageraciones, sus des-
templanzas, sus desmanes. Pero es que no hay revolucion mesurada, equili-
brada, blanda, serena, placida. Toda revolucion tiene sus horrores. Es natural
que las revoluciones artisticas tengan también los suyos. La actual esta, por
ejemplo, en el periodo de sus horrores maximos...
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LA PINTURA ITALIANA EN LA ULTIMA EXPOSICION*

Acaba de clausurarse la primera exposicion bienal de Roma. Con esta expo-
sicion Roma ha celebrado el cincuentenario como capital del Reino de Italia.

Y, sobre todo, se ha lanzado a la reconquista de su antigua hegemonia en el
arte italiano.

Esta primera bienal no ha podido ser internacional como las grandes e ilustres
bienales de Venecia. Pero lo sera la segunda. Roma quiere volver a ser el
centro de la actividad artistica de Italia. De hoy en adelante tendra, como
Venecia, su exposicion bienal. Un afio se congregaran los artistas en Venecia
y otro afio se congregaran en Roma. La bienal de Roma competira con la
bienal de Venecia. Y tratara de quitarle la supremacia.

Roma mira con descontento desde hace algun tiempo el crecimiento artistico
de Milan. Que Milan sea un gran foco comercial e industrial no le importa ni
le preocupa absolutamente, Roma no envidia a Milan sus fabricas ni sus usi-
nas. Es demasiado aristocratica para no desdefiar a una ciudad prosaicamente
manufacturera. Pero, en cambio, Roma tiene celos del engrandecimiento de
Milan como foco artistico. Milan deberia ser a juicio de Roma, sélo una me-
tropoli de trabajadores y negociantes: no una metrépoli de artistas. El arte no
deberia vivir en una ciudad de chimeneas.

Y es que Roma, evidentemente, no se da cuenta de que Milan es un gran
centro artisti-

* Fechado en Roma, setiembre de 1921; publicado en EI Tiempo, Lima, 27
de noviembre de 1921.
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co e intelectual precisamente porgue es un gran centro industrial y capitalis-
tico. Roma fue la sede méxima del arte italiano cuando fue la ciudad de los
papas o de los emperadores.

Ahora que no es la ciudad de los papas ni de los emperadores, ni es tampoco
una metropoli comercial, le falta poder de atraccion y su historia no son
titulos bastantes. Actualmente la clientela de los artistas es la burguesia
industrial. Los artistas tienen, pues, que vivir y trabajar donde vive y trabaja
esa burguesia. Las metropolis modernas son, ante todo, metrdpolis industria-
les y trabajadoras.

Pero dejemos a Roma, a la cara, buena y grande Roma, con sus celos y con
sus ilusiones. Y ocupémonos un poco de su primera exposicion bienal.

Esta primera bienal romana no ha sido tan solo un mitin de los artistas Italia-
nos contemporaneos. Para su mayor solemnidad y fausto, ha sido, al mismo
tiempo, una exposicion de la produccidn pictorica de los ultimos cincuenta
afos de la vida italiana. Ha sido, en suma, la sintesis artistica del primer cin-
cuentenario del Reino Unido de Italia, capital Roma.

Fattori, Segantini, Previati, Morelli, Costa, los mas altisimos pintores de los
cincuenta afios de unidad italiana han llenado con sus cuadros, su nombre y su
gloria las salas de la exposicion. Y han desalojado un poco de ella, por ende,
de la atencion publica, a los artistas contemporaneos.

La exposicion ha resultado mas retrospectiva que actual. De manera que no ha
servido mucho para la clarificacion de los valores artisticos del dia.

Ha servido, mas bien, para una minuciosa critica de los valores artisticos del
cincuentenario. Los criticos se han ocupado preferentemente de las salas re-
trospectivas.

De esta revision critica, Segantini, Previati y Fattori, salen consagrados como
los sumos artis-
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tas de estos cincuenta afios. Se ha estudiado, comentado y analizado, especial-
mente, a Segantini y a Previati que, en su tiempo, fueron los menos compren-
didos naturalmente por ser los méas audaces y los méas nuevos.

Segantini y Previati fueron divisionistas. Ambos poseyeron, particularmente,
un gran gusto decorativo; pero Segantini posey6, también, mucho y muy fino
sentimiento de la naturaleza. Varios de sus cuadros son unicamente simbolis-
tas y decorativos; pero otros son intensa y palpitantemente realistas. Previati,
mientras tanto, fue siempre un pintor de pintura abstracta y literaria. Un inteli-
gente artista me decia con mucha exactitud, visitando conmigo la exposicion,
gue Previati fue, mas que un pintor, un ilustrador.

Sus cuadros, en efecto, son grandes ilustraciones. Las figuras, los colores, las
lineas, son arbitrarias e imaginativas. La caracteristica del conjunto es esen-
cialmente decorativa.

Fattori, en cambio, fue un pintor de extraordinario realismo. Y en sus retratos
y paisajes se aduna a una interpretacion verista un admirable sentido de la
belleza y la armonia.

Esta doble aptitud pictorica hace de €l el pintor mas completo y mas sugestivo
del lapso abarcado por la bienal romana.

Entre los pintores de la generacidn nueva, representados en la exposicion, fal-
ta un tipo igualmente vigoroso y representativo.

Los pintores premiados, Constantini, Casciaro y Carena, son los que maés
abundante obra han exhibido. Y bien. El primero, Constantini, es en la obra
exhibida, un ilustrador de la guerra. Pero un ilustrador sin hondura, sin emo-
cion y sin sinceridad. Sus impresiones de la guerra constituyen una literatura
folletinesca de las trincheras. No se siente en ellas la gran tragedia. Son una
coleccidn de cartelones artificiosos, melodramaticos y grandilocuentes.
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Casciaro, el segundo de los premiados es un eficaz copiador de los paisajes
meridionales de la Ischia. Nada méas, Su obra es una abrumadora monotonia.
Y Carena aunque esta dotado de un sentimiento mucho mas profundo, variado
del campo y del campesino, tampoco revela excepcionales dotes de originali-
dad y robustez.

Las figuras del retablo contemporaneo siguen siendo, pues, las figuras ya un-
gidas. Las figuras "hors concours". Las figuras consagradas. Entre las cuales
la de Mancini conserva hasta ahora el primer puesto.
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UN LIBRO NOTABLE: "IL PERU" DEL CONDE PERRONE*

El Conde José Maria Perrone de San Martino, de la Sociedad de America-
nistas del Per, es uno de aquellos hombres de ciencia de Europa enamorados
romanticamente del estudio de la antigua civilizacién americana. Hace mu-
chos afios que este estudio lo apasiona. Desde un viaje que en su mocedad
hizo a la América del Sur, a donde no lo llevaron, como a casi todos los euro-
peos, finalidades utilitarias y mercantiles, sino, como a muy pocos, como a
Raymondi y Markham por ejemplo, una curiosidad y un interés exclusiva-
mente cientifico.

Durante ese viaje, el Conde Perrone conocié el Perd. Estuvo en el Cuzco, en
Puno, en Arequipa. En las ruinas de Sacsayhuaman y del Tiahuanaco. Y co-
menzo a recoger libros y documentos de la historia de la civilizacion peruana.
De vuelta a Europa, se dedicd con gran ardimiento y sumo método, a inves-
tigaciones extensas y propias. A los peruanos que visitan Roma, y que no
pasan por ella como los turistas de las peregrinaciones baratas de la Cook's
Agency, les da la grata sorpresa de encontrar aqui, tan lejos del pais, una
persona de admirable talento que sabe quechua y que posee una rica cultura
peruana.

Sus largos afnos de trabajo inteligente y perseverante le han suministrado
material para un libro: "Il Perd", cuyo primer volumen, editado por la casa
Alfieri Lacroix, acaba de aparecer. Este libro esta dedicado al Presidente de la
Re-

Publicado en El Tiempo, Lima. 23 de abril de 1922.
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publica. Ha empezado ya a interesar a los estudiosos de Italia. Y mucho va a
hablarse y escribirse, seguramente, sobre él, en los medios cientificos de
Francia, Alemania e Inglaterra, en los cuales el Conde Perrone es conocido.

"Il Per0" del Conde Perrone es el Peru incaico. EI Peru colonial aparece en
uno de los capitulos finales de la obra; pero muy secundaria y accesoriamente
observado y tratado.

Los titulos de los capitulos, traducidos a continuacion, permiten formarse una
idea del contenido del libro: I.- Leyendas sobre el origen del hombre y de su
civilizacion en América. - Il.- La Atlantida. Confusas reminiscencias de
comunicaciones entre el Viejo y el Nuevo Continente. - Ill.- Don Cristébal
Colén. El descubrimiento de América. - IV.- Don Francisco de Pizarro. La
conquista del Perd. - V.- Lengua quechua y aimard. Gramatica, literaria,
quipus. - VI.- Leyenda, prehistoria e historia del Perd. Cronologia de sus
emperadores antes de la conquista. — VI1I.- Religion, dogma, jerarquia, culto. -
VII1.- Instituciones civiles. Usos y costumbres de una sociedad de la época de
bronce, sin moneda. - IX.- Los subditos del imperio incaico. - X.- Construc-
ciones. Templos, fortalezas, casas, sepulcros. Puentes. Caminos. Canales de
Irrigacion. - Xl.- Artes y Oficios. - Xll.- Ciencias. Medicina, astronomia,
astrologia, zodiaco, division del tiempo. - XIlll.- Las religiones de Centro
América. - XIV.- Civilizacion mejicana.-XV.- Civilizacion mueshca. - XVI.-
Los araucanos. - XVII.- Civilizaciones americanas sud-orientales. Reasunto
de las religiones asiaticas. - XVIII.- Dominacion espafiola en el Perl. La
época colonial. - XIX.- Guerra de la Independencia.

El Conde Perrone, como se ve, ha incluido en su obra algunos capitulos sobre
las otras civilizaciones americanas. Y es que su esfuerzo tiende no solo a di-
fundir el conocimiento del Peru antiguo en Europa sino también a esclarecer
el origen del hombre americano y de su civilizacion.
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La obra del Conde Perrone es una importante contribucion al estudio de esta
trascendental cuestion. EI Conde Perrone descarta la tesis de la autoctonia del
hombre americano. Autdctonas son las hormigas -me decia una vez-; no los
hombres.

Pero tampoco la tesis de que el hombre americano procede del Asia le parece
sOlida y persuasiva. Se parte -observa- del principio de que el hombre ameri-
cano sea bastante mas reciente que el hombre asiatico, mientras podria, muy
bien, no serlo. Existen muchos indicios de que el hombre americano es muy
antiguo. Y, ademas, el hombre marcha con el sol, de oriente a occidente. ¢Por
qué, pues, no podria ser el hombre americano el origen del hombre asiatico?
La tesis es revolucionaria. Pero el Conde Perrone demuestra que es digna de
ser seriamente considerada y analizada por los hombres de ciencia. Si el ori-
gen de la poblacién americana fuese Gnicamente de remotas inmigraciones se
explica por qué estas inmigraciones no llevaron a América sus animales
domésticos. EI hombre -apunta el Conde Perrone- emigra con sus animales.
¢Como es entonces que los animales domesticos caracteristicos del Asia
faltan hoy y han faltado siempre en América? Muchas otras consideraciones
no menos sugestivas expone el Conde Perrone en apoyo de la tesis que
plantea. Una de ellas es la de los cambios geoldgicos que han modificado la
tierra y que pueden haber borrado la huella de remotas comunicaciones que, si
subsistiesen, indicarian la proveniencia del hombre americano. Otra es, repito,
la que todas las investigaciones practicadas convencen al estudioso de que el
hombre americano es mucho mas antiguo de lo que generalmente se cree.

Pero no cabe dentro de un articulo periodistico de las limitadas proporciones
del presente, el examen, y mucho menos la critica, de los originales argumen-
tos del Conde Perrone sobre tan alto tema. El objeto de estas lineas es muy
modesto. Estas lineas son tan solo el anuncio
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de la aparicion del primer volumen de un interesante libro europeo sobre el
Peru antiguo. Una ligera noticia de su factor, y una mas ligera noticia de su
contenido, para el publico peruano y, principalmente, para los hombres de
estudio peruanos.

Es a estos a quienes toca discutir y polemizar sobre "Il Per(" del Conde Pe-
rrone de San Martino. Ademas, es menester esperar, para tal cosa, la aparicion
del segundo volumen de la obra, y, hasta cierto punto también, su traduccion
espariola.
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