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Quiero ubicar algunas problemáticas sobre Mariátegui y América Latina, 
básicamente. Se ha destacado en muchísimas oportunidades la creatividad, la 
originalidad del pensamiento de Mariátegui. De la misma manera, se ha destacado 
también el sinnúmero de adjetivos de que fue objeto José Carlos Mariátegui: 
"populista", "demagogo tropical", "el primer comunista de América Latina", "vitalista 
nietzscheano", etc. Uno podría leer, detrás de cada uno de esos adjetivos, 
generalmente dichos con sorna, cuando no con un enorme desprecio, la posibilidad 
de poder confluir acerca de cuáles fueron aquellos aportes que hacen a Mariátegui 
todavía hoy a fin de siglo -o sobre todo hoy a fin de siglo- un pensador sobre el que 
es bueno volver.  

Pero antes de eso, me gustaría hacer una cosa muy rápida: un panorama de los 
años 20 en América Latina. Porque son años de ruptura y años de crítica 
básicamente. Quizás los años 20 en América Latina duren más de una década; 
probablemente una pueda fecharlos como desde el fin de la Primera Guerra 
Mundial hasta el año 1935. Y la Primera Guerra Mundial tiene bastante que ver en 
este ambiente crítico y de ruptura. Como escribía Ingenieros, que fue uno de los 
referentes y grandes maestros de la reforma, en El Suicidio de los Bárbaros: "si la 
civilización -sarmientinamente- se mataba en una guerra, dónde estaba la 
barbarie?". Qué quiere decir esto? En los años 20 se invierte el binomio de 
Sarmiento. Si Europa no es "la civilización", quizás por reflejo América Latina tenía 
algunas posibilidades de ser creativa y mirarse introspectivamente. Es decir, por un 
lado uno nota la quiebra, en un principio, del sujeto liberal. Con la guerra se acaba 
el sujeto liberal y la idea de progreso que lo había acompañado. Esto es algo bien 
importante porque a estas líneas antipositivistas -el positivismo había sido la línea 
sostenedora de los estados oligárquicos en América Latina, esos de "orden y 
progreso"- había que buscarles reemplazos.  

Y en estos reemplazos, en estas herramientas, hay conjuntos de corrientes muy 
eclécticas, muy heterodoxas, pero que en Mariátegui sintetizan de manera muy 
peculiar. El idealismo, el humanismo, los espiritualismos, el vitalismo, cierto 
irracionalismo -Mariátegui, en toda su obra, va a repetir en más de una 
oportunidad que son más importantes los hechos que las ideas-, y esto se va a 
advertir claramente cuando habla de la derecha europea. Este vitalismo que alguien 
ha encontrado enormemente incómodo por el hecho de que los Siete Ensayos de 
Interpretación de la Realidad Peruana, que es quizás el libro más orgánico de 
Mariátegui, tenga un epígrafe precisamente de Nietzsche. Sintetizó con esta 
corriente antiimperialista y con otras corrientes que se dieron en esta época. Una es 
el indigenismo. Los indigenismos -porque hay que hablar en plural- son corrientes 
complejas; algunas vienen de una línea filantrópica costumbrista; otros de una 
línea pedagógica -o sea, "hay que redimir al indio" incorporándolo a la cultura 
blanca, la línea del padre Las Casas-.  



Y en el Cuzco, en el año 19, un grupo de jóvenes va a fundar un grupo que se va a 
llamar Resurgimiento -un nombre que tiene hondas características-, que va a 
proponer una revisión del problema indígena. Entre ellos está Balcarce, que va a ser 
amigo de Mariátegui. Y Mariátegui va a tomar la caracterización del Perú, de las 
"cuatro quintas partes indígenas" -como decía Mariátegui en su obra- del 
pensamiento de Balcarce. Y va a resituar el problema indígena poniéndolo en un 
lugar completamente distinto del de la tradición precedente. Porque el problema 
indígena podía ser un problema pedagógico, un problema de educación, un 
problema étnico -que era lo que decían los indigenistas cuzqueños, basta leer La 
Tempestad en Los Andes, donde Balcarce dice que no hay que redimir al indio, sino 
que hay que redimir al Perú. El Perú es la sierra, el Perú es la ruralidad, el 
agrarismo, el Perú es el techo. Mariátegui logra, en cambio, unir dos problemas: el 
étnico con el social. Y dice: el problema del indio es el problema de la tierra. Y esto, 
que parece tan sencillo de pensar, en realidad inaugura una forma de pensar en la 
cual el indígena es pobre porque es campesino, y ya no solamente porque es 
indígena.  

O sea que acá el problema étnico se cruza con un problema social. Y tenemos aquí 
una de esas vertientes bien interesantes del pensamiento mariateguiano. Además 
de los indigenismos, tenemos en los años 20 una línea que nosotros precariamente 
podríamos llamar nacional-popular, que es probablemente la que rescata el APRA, 
con el que Mariátegui rompe en el año 1928. Sería interesante hacer un triángulo 
entre los debates de Haya de la Torre con Mella. Haya de la Torre escribe un libro -
El Antiimperialismo y el APRA- para contestarle a Mella qué es el APRA. Este debate 
se da en medio de polémicas muy encendidas. Como a Mella ya lo han matado, en 
el Prólogo Haya de la Torre suaviza su libro. Y también, la polémica entre Haya de 
la Torre y Mariátegui. Y esta ruptura que viene de este río común que es el 
pensamiento de la reforma universitaria. Así como este río después se va a dividir 
en afluentes. Mariátegui va a decir, en 1928, después de la reforma universitaria: 
"nueva sensibilidad, nueva generación.  

Fueron buenos y nuevos rótulos en su momento. Ahora bajo esos rótulos ya van 
pasando gruesos contrabandos" va a decir en Los Siete Ensayos, marcando ya una 
diferencia con la primera corriente reformista. Sin embargo es interesante recordar 
lo del APRA porque nos va a dar pie para mostrar las especificidades de Mariátegui 
respecto del APRA. Casi todo intelectual crítico, casi todo político crítico de América 
Latina había suscripto, hacia el año 1924 y 1925, los cinco puntos programáticos 
del APRA. Que eran: contra el imperialismo yanqui, por la unidad de América 
Latina, por la nacionalización de tierras e industrias, por la internacionalización del 
canal de Panamá -que era el único punto de la coyuntura-, y por la unidad con 
todas las clases y pueblos oprimidos del mundo. Estos cinco puntos apristas eran, 
en realidad, un gran río en el cual toda una generación crítica estaba de acuerdo.  

En este antiimperialismo, el problema era sobre cómo se hacía esto. Por la unidad 
de América Latina, el APRA estaba pensado como un partido continental. Pero 
sobre todo eso de la nacionalización de las tierras e industrias y de la solidaridad 
con los pueblos y las clases oprimidas del mundo. Haya decía que primero que 
había que hacer era una revolución social, y después una socialista. Ya en el 
registro de, primero, una revolución democrático-burguesa incorporando a la 
burguesía con un frente de clases; y luego, después de que se cumplieran las tareas 
democrático-burguesas, se pasaría a la revolución socialista. Y esto tiene que ver 
con la idea del imperialismo que tenían en esos momentos, muy influidas por 
Einstein -muy raramente, uno puede pensar qué hacía Einstein metido ahí?-. 
Bueno, lo que hacía era que la idea del espacio-tiempo histórico, de alguna manera, 
se utilizara para analizar a las sociedades. Y esto tiene una base relativista. Es 



decir, el tiempo no es lineal para todas las sociedades; o sea que cada sociedad va 
cumpliendo su ciclo histórico.  

Esto, básicamente, es una manera de repensar creativamente a América Latina. 
Pero también, en esta dirección, Haya decía que el imperialismo no es como dice 
Lenin, la etapa superior del capitalismo; sino que en América Latina se consuma un 
espacio-tiempo histórico en el que es la primer etapa del capitalismo, porque es a 
partir de la inversión de capitales imperialistas -norteamericanos en el caso del 
Perú- que se van extendiendo las relaciones sociales capitalistas. Entonces, desde 
esta lógica, la revolución tenía que ser primero social, y después socialista. 
Mariátegui va a chocar con esta idea. Como Haya va a pensar que la estructura del 
Perú es dual -feudal y capitalista-. Pero también va a pensar en la debilidad de la 
estructura de clases peruana. Si hay algo que Mariátegui tenía muy claro era la 
debilidad del proletariado peruano, la debilidad de la divulgación de las ideas 
socialistas en Perú, del fuerte residuo anarquista que había en los sectores de las 
clases trabajadoras -fundamentalmente los peones rurales de la zona de Trujillo, de 
la zona de exportación de la caña de azúcar, los obreros textiles, los obreros del 
Callao que eran portuarios-. Esto se va a ver aún en el año 33, van a tener una 
forma de acción directa que está todavía permeada por este residuo anarquista.  

Pero lo que Mariátegui decía era que si bien el frente de clases era algo que permitía 
quebrar el orden antiguo, la vanguardia de este frente de clases -que para Haya de 
la Torre era la burguesía, las "clases medias" decía él, los "trabajadores manuales e 
intelectuales"- para Mariátegui el liderazgo de este frente de clases tenía que ser 
proletario. Y ésta es la ruptura más grande que Mariátegui marca, no solamente en 
el horizonte de la transformación -es decir, un horizonte socialista-, sino que está 
completamente en desacuerdo con la idea de Haya de que este frente tenga que 
estar liderado por las clases medias. Para Mariátegui tiene que ser el proletariado. Y 
Mariátegui inició una acción política en esa dirección. Sobre eso me gustaría 
detenerme en algunas cuestiones. Mariátegui tuvo una vida muy complicada. Nació 
en 1894, se murió en 1930. Muy joven perdió una pierna, quedó paralítico. Desde 
1919 a 1923 estuvo en Europa, donde él dice que desposó una mujer y varias ideas.  

Y escribe, básicamente, su producción desde 1924 hasta 1930; sobre todo la 
producción que él reivindica como más representativa. Porque desde muy chico 
trabajó como linotipista, había tenido una familia muy humilde. Entró como 
linotipista a los 15 años, y se ganó la vida como periodista -como tantos 
intelectuales y políticos de izquierda, en América Latina, en muchas ocasiones-. 
Escribía sobre turf, escribía una especie de viñeta sobre la sociedad limeña. No 
olvidenemos qué era Lima en esa época. Lima era una ciudad colonial, con todo lo 
que esto puede significar y traer aparejado; entonces, escribía unas crónicas muy 
mordaces. Pero todos estos son los escritos que él mismo denomina "los escritos de 
la Edad de Piedra". Entre el 24 y el 30 escribe sus obras más importantes. El año 
29 es probablemente el año más fértil de la vida de Mariátegui, y es el año previo al 
de su muerte. En este año -1929- aparecen los Siete Ensayos de Interpretación de 
la Realidad Peruana; prepara El Alma Matinal y Las Estaciones del Hombre de Hoy 
-creo que son los dos libros más orgánicos de Mariátegui-.  

Y además, paralelamente a esta tarea, se involucra en la organización de la 
Confederación General de Trabajadores del Perú y crea el Partido Socialista 
Peruano. Es decir, una acción de divulgación intelectual -hay que recordar que 
además dirigía dos revistas, una que se llamó AMAUTA, que es probablemente la 
revista literaria más importante de América Latina de los años 20-. Los años 20 son 
de gran florecimiento, aparecen revistas políticas, revistas literarias, las revistas 
CLARIDADES -que por lo general son socialistas y a veces comunistas, en el caso 
de la Argentina era socialista, en Chile el núcleo de esta revista es el que da origen 



al Partido Socialista, donde escribía por ejemplo un joven que se llamaba Pablo 
Neruda- uno las puede rastrear por toda América Latina.  

Y uno puede encontrar un conjunto de revistas entre las que AMAUTA es una 
especie de faro de discusión de distintos tópicos -políticos, literarios, de crítica-. Y 
Mariátegui tiene otra revista, que es LABOR, que es una revista ya sí dirigida a la 
divulgación de las ideas socialistas entre el proletariado peruano. Toda esta 
actividad la desarrolla entre los años 1928 y 1930. Y por qué nombro toda esta 
profusa actividad de Mariátegui? Porque si uno toma el libro más acabado de 
Mariátegui, los Siete Ensayos, donde están concentradas sus tesis sobre América 
Latina, él dice "voy a escribir los Siete Ensayos porque quiero contribuir a la crítica 
socialista de la historia del Perú, y quiero contribuir a la construcción del 
socialismo peruano." Y decía que el socialismo no sería socialismo ni sería peruano 
si no tuviera un espacio para representar a los campesinos indígenas. Y esto junto 
con su tesis sobre el problema de las razas, y con el escrito "Punto de vista 
antiimperialista" fue lo que presentó en el año 1929 en la Conferencia de Buenos 
Aires.  

Y por eso fue considerado populista por las líneas más duras de la Tercera 
Internacional. Y acá también sería bueno hacer un paréntesis y plantear el hecho 
de que Mariátegui, aun cuando siguiera a la Revolución Soviética en todos y cada 
uno de sus derroteros, y haber sido además miembro de la Tercera Internacional 
Comunista, trata de mantener una importante autonomía. Sobre todo cuando crea 
el Partido de la Tercera Internacional. Es más, al Partido le pone Partido Socialista 
del Perú, precisamente para mantener esa autonomía entre otras cosas porque 
consideraba que había un conjunto de tareas que había que hacer en las 
sociedades coloniales, semifeudales -como era el caso del Perú-, que no estaban 
representadas en el pensamiento comunista más cristalizado de la tercera 
Internacional -sobre todo, del stalinismo-.  

Precisamente estas tesis -el problema de las razas y "punto de vista 
antiimperialista"- fueron objeto de enormes polémicas. Mariátegui se muere y quien 
le sigue en la dirección del partido, que es Eudocio Rabines -que podría ser el 
personaje simétrico de Codovilla en Perú-, le pone Partido Comunista del Perú. Y 
acá hay una especie de cercenamiento de la figura de Mariátegui. Pasa a ser casi 
una figura herética, una figura maldita en el Perú, hasta los años 50 en que se lo 
redescubre. Y ya en los años 60 empieza a circular su obra, sus hijos editores la 
compendian, la imprimen, la publican; y empieza a rediscutirse a Mariátegui. Entre 
los años 30 y casi los 60, Mariátegui no tiene ni seguidores ni discípulos, ni gente 
que prosiga con su línea de pensamiento. Lo cual marca, básicamente, tres 
momentos de la acción de los pensadores marxistas y de la acción comunista en 
América Latina. Una es hasta 1935, que ya saben que es cuando la Internacional 
Comunista cambia la política de la lucha de clase contra clase a los frentes 
populares.  

Esto, se entiende, en el contexto de la Segunda Guerra Mundial y del binomio 
fascismo-democracia. O sea, un "hasta el 35" con Mariátegui, Mella, Ponce, que 
sería esta primera etapa. Otra, del 35 al 59. Y otra, del 59 en adelante. Es 
precisamente en esta tercera etapa en la que hay un redescubrimiento del 
pensamiento de Mariátegui. Antes de terminar, me gustaría destacar otra cosa del 
pensamiento de Mariátegui. El planteaba su obra en función teórica, en función 
política y en función ideológica; pero también en función de una actitud. Si uno lee 
El Alma Matinal, puede decir que son escritos del año 24 ó 25. Pero uno sigue 
leyendo los Siete Ensayos, o lee Aniversario y Balance, que son textos ya del final de 
su vida, él tiene dos actitudes. Y estas dos actitudes frente a la vida -este rasgo 
vitalista es muy importante en Mariátegui-, frente a lo que es la fe revolucionaria -



Mariátegui tenía una importante impronta soreliana, en el sentido de que pensaba 
que la gente para actuar precisa de una suerte de mito movilizante. Y este mito 
movilizador, en el caso del proletariado, debía ser la revolución socialista-. eso, y la 
idea de la moral de los trabajadores, y de la ética socialista, son influencias fuertes 
que tiene de Sorel en esta reinterpretación que él hace del marxismo.  

Estas dos actitudes, Mariátegui las ejemplifica con dos intelectuales. Dice que hay 
gente que está desencantada, que "hay almas desencantadas". Esa gente es la que 
está representando a la sociedad burguesa, a la sociedad decadente -está metido en 
el momento de la decadencia de la guerra; Spengler había escrito un libro que se 
llamaba "La decadencia de Occidente", que era muy leído por los políticos e 
intelectuales de América Latina-: esa es la actitud decadente. Hay, en cambio, como 
dice Romain Rolland, "almas encantadas". Son aquellas almas que apuestan a la 
transformación y a la creatividad. Y que apuestan no sólo a crear un mundo nuevo, 
sino a pensar un mundo nuevo. En estos dos carriles -el alma desencantada, que 
para él es la de Ortega y Gasset; y el alma encantada que es la de Rolland-, 
Mariátegui pensaba de qué manera los intelectuales piensan la transformación 
social. Este es para mí un tema muy importante, aunque se pueda pensar que es 
subsidiario del pensamiento del pensamiento de Mariátegui. Yo podría demostrar 
que no tanto.  

Estamos a fin de siglo, y estamos en momentos de perplejidad, sin representaciones 
sobre el futuro. Y quizás esta idea de Mariátegui -del alma encantada y el alma 
desencantada- nos puede orientar en cuánto a de qué manera poder transformar el 
futuro, pero también en cuanto a de qué manera poder pensarlo de una manera 
vital y creativa. Esto tiene que ver bastante con los intelectuales y las actitudes. 
Mariátegui pensaba en cuatro formas de intelectuales. A unos los llamaba 
"intelectuales de panteón". Decía. casi textualmente: "son hombres tubulares, no 
son hombres panorámicos. Son hombres que escriben y hacen para el poder. Son 
hombres que le tienen fobia al pueblo. Son hombres que están comprometidos con 
las burguesías o con las oligarquías". Un segundo grupo es el de los intelectuales ya 
más modernos, pero intelectuales "de la reacción". Está pensando en toda la 
derecha europea. Otro campo es el que llama de las "genéricas izquierdas", que son 
las izquierdas reformistas -de la reforma universitaria-, aquellas personas que más 
contribuían a disolver el edificio de la sociedad vieja. A esos había que sumarlos.  

Precisamente Einstein, que nadie puede decir que es un hombre de izquierda, dice 
Mariátegui en El Alma Matinal, es alguien que está demoliendo el edificio de la 
sociedad anterior. Ese hombre tiene que formar parte de este campo de crítica, de 
creación y recreación de formas de pensar el futuro. Pero para Mariátegui, también 
-y esto lo tiene clarísimo- hay un solo tipo de intelectual: el que suma la política a 
su quehacer. La política, pensada en términos de Mariátegui, tiene que ver con la 
acción y con el pensamiento, con la teoría y con la praxis. Y la política con la 
revolución. Acá hay una superposición que uno puede leer sin desvirtuarlo, 
rápidamente, en los años 60. Es decir, aquel es el intelectual que piensa en 
transformar la realidad.  

Lo decía Mella: "guardemos las bellas palabras para lindas cosas, que hay pocas 
como bellas palabras" -de un artículo que se llama "Intelectuales y Tartufos", que 
está fechado en el año 1925-. Esta superposición intelectual-política-
transformación va a estar muy clara en una anécdota muchas veces relatada acerca 
del Che. Un arquitecto se encuentra con el Che, y el arquitecto dice: "yo soy 
arquitecto, cómo puedo contribuir con la causa revolucionaria?", a lo que el Che 
responde "yo era médico". O sea, que todo se subsumía a la condición de 
revolucionario político. El caso de Mariátegui es muy interesante porque, para él la 
pelea además se da en el campo de la cultura contrahegemónica. Si no, Mariátegui 



no hubiera dado toda su energía y el escaso tiempo que tuvo para sacar todas esas 
revistas, en polemizar con todos esos que sacaran una idea que le pareciera 
interesante -aunque estuviera en las antípodas-. Hay, si ustedes quieren, algunas 
cosas insólitas. Por ejemplo, una polémica entre Mariátegui y Lugones, que ya a 
esta altura había abrazado la causa del fascismo criollo, ya había dicho el discurso 
de "La hora de la espada", etc. Pero Mariátegui pensaba que Leopoldo Lugones era 
ya un hombre de los tiempos nuevos, no del tiempo del vivir dulce y 
parlamentariamente, sino del tiempo de vivir peligrosamente y audazmente.  
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