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Mariátegui ha sido conocido principalmente por ser el fundador de la causa socialista en el 

Perú y por ser uno de los más importantes pensadores que han reflexionado sobre el país 

No obstante, Mariátegui no ha sido igualmente reivindicado por su cercanía a lo estético, 

por su permanente adhesión a la causa de la belleza En este punto existe un descuido 

sobre Mariátegui. Descuido que él jamás hubiera dejado pasar en el comentario de un 

autor, de un político o de un pensador. Mariátegui debe ser presentado  con sus mis- 

mos instrumentos la política y el arte 

 

En la obra de José Carlos Mariátegui las reflexiones de la modernidad y de la estética 

están unidas. No hay manera de precisar ni de distinguir hasta dónde la reflexión sobre la 

modernidad, hasta dónde la reflexión sobre la belleza. Estética y modernidad en 

Mariátegui son dos dimensiones de lo mismo, manifestaciones del mismo sentimiento y 

de la misma inquietud. La revisión de la obra mariateguiana nos lleva a señalar que la 

valoración de lo artístico acompañó siempre la vida del Amauta. Cualquiera que la revise 

someramente advertirá que no existe texto publicado por él que no aborde una crítica o un 

comentario sobre las cuestiones estéticas. Los Siete Ensayos, La Escena 

Contemporánea, Amauta, entre otras obras, dan razón de ello. De la extensa obra que ha 

sido publicada podemos señalar lo mismo. En Mariátegui no hay posibilidad de encarar y 

conocer una época si no se conocen sus formas artísticas No basta, por ello, conocer la 

verdad y las razones de una época; es indispensable sentir y vivir la emoción del 

momento 

 

Nos interesa reivindicar su adhesión al arte y el que sea un hombre seducido 

radicalmente por la  belleza. El Mariátegui adolescente y el maduro son ardientes 
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defensores, de lo bello, Existe un primer Mariátegui no adherido a un ideario político, pero 

no existe un Mariátegui desvinculado de lo artístico. 

 

Nos interesa indagar qué razones de peso existieron para que Mariátegui dedique un 

tiempo y un espacio tan grandes como apreciables a los temas de la  belleza y del arte. Al 

parecer, y quisiéramos poder sostenerlo aquí, la  visión de la modernidad en la obra de 

Mariátegui está totalmente unida a la  reflexión sobre lo estético y lo bello.  Es más, será 

de la  renexión estética de donde Mariátegui saque instrumentos y materiales para la  

constricción de su punto de vista social y político 

 

 

 

«LE JOUR DE GLOIRE EST ARRIVÉ»: EL ADVENIMIENTO TEMPETUOSO DE UN 
NUEVO ORDEN 
 

Hacia el año 1929 tenía Mariátegui un punto de vista ya formado sobre el tiempo en el 

que vivía.  En marzo de ese año, Mariátegui compara los últimos veinticinco años con << 

los veinticinco años que comprenden la revolución francesa, la  grandeza y decadencia de 

Napoleón y las primeras jornadas de la independencia de la  emancipación 

hispanoamericana ( 1789-1814 )>>2 La comparación es elocuente porque grafica de 

alguna manera la  importancia que tiene para él el momento que vive Mariátegui percibe, 

de la  misma manera como los revolucionarios franceses percibieron su tiempo, que se 

estaba viviendo una nueva era portadora de un gran mito y de una gran ilusión. 

 

En Mariátegui el tiempo de la revolución francesa ha concluido. Los hombres nuevos -dirá 

Mariátegui- pueden reconocer «que menos de un siglo y medio ha bastado para que este 

mito envejezca»3 La gran ilusión liberal ha desaparecido El famoso día de gloria ha 

perdido su «prestigio sobrenatural» Nos encontramos en un nuevo día, en una nueva 

jornada en una nueva era. 

                                                           
2 J C Mariátegui, Historia de la Crisis Mundial,  Empresa Editora Amauta, Lima, 1959 p 175. La misma 
reflexión tuvo Toribio Rodríguez de Mendoza sobre su época cuando dijo que "valen más quince años del 
siglo pasado o del presente que todo el tiempo que corrió desde Pedro Lombardo basta la restauración de la 
ciencia”. Toribio Rodríguez de Mendoza citado en: Noé ZevaIlos, Toribio Rodríguez de Mendoza y el 
pensamiento ilustrado en el Perú,  Lima, Publicaciones del Instituto Riva Agüero, n° 39, 1961, p 23. 
 
3 Mariátegui, op. cit. p. 30.  



 

Curiosamente, para Mariátegui su tiempo tiene en común con el tiempo de los 

revolucionarios franceses, el que se siente como un tiempo definitivo, como un tiempo 

final Su tiempo expresa una nueva revolución. Una revolución más profunda y más real 

que la de 1789. «Fermenta en el mundo otra revolución Un régimen colectivista pugna por 

reemplazar al régimen individualista. Los revolucionarios del siglo veinte se aprestan a 

juzgar sumariamente la hora de los revolucionarios del siglo dieciocho»4 

 

La evaluación sumaria que propone Mariátegui pasa por revisar lo que efectivamente está 

en crisis.  Mariátegui sostiene que lo que está en crisis es la  ilusión de la lucha final Está 

en crisis la  posibilidad de un cambio definitivo, la  ilusión del advenimiento de una nueva 

época que pueda enfrentar las aspiraciones verdaderamente humanas. El mundo 

intelectual se ha vuelto relativista y no descubre ningún sentido.  El relativismo ha 

destruido todas las seguridades y ha puesto en crisis el saber y la práctica de los hombres 

Mariátegui, no obstante, podrá reconocer, reflexionando sobre el mismo relativismo, que 

para la gente común, para la  muchedumbre no hay distinción entre su verdad y la verdad. 

El relativismo «empieza por reconocer que la  realidad es una ilusión; pero concluye por 

reconocer que la  ilusión, es, a su vez, una realidad»5.  No se puede dejar de reconocer 

que la verdad de cada individuo es también una verdad y que para el individuo mismo 

constituye su verdad absoluta. De tal manera, que así como para los hombres de la  

revolución francesa su jornada era definitiva, para los hombres nuevos y modernos su 

jornada también resulta nueva y definitiva. El relativismo ha venido a afirmar, mejor que 

nadie, la validez del camino propio de la  muchedumbre. 

 

El hastío de lo académico, el deseo de cosas nuevas  
 

José Carlos Mariátegui vive en un período romántico, en un período caracterizado por la  

agitación y el desborde. Un período que se caracteriza por la  «renovación de la  ilusión», 

por la renovación del mito6. Ilusión que precisa el contenido del renacimiento de la  

modernidad. Para Mariátegui la ilusión, la  estrella que guía la  renovación y el motor de 

                                                           
4 J.C. Mariátegui, «La Lucha final», en : El Alma Matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Empresa 
Editora Amauta, Lima, 1983, p. 30.   
5 Mariátegui, op. cit., p. 32.  
6 Ibid., p.31. 



todos los progresos, se llama socialismo. Es ella la  inquietud de su tiempo y el 

sentimiento más vivo y consecuente de la modernidad. 

 

La modernidad se expresa en Mariátegui con apellido, es una modernidad socialista, el 

mito para que los hombres puedan vivir con fecundidad y con sentido. El mito pasado, el 

de la  revolución francesa, ya no tiene ningún motivo para movilizar y renovar la  voluntad 

humana. Del mito pasado puede sentir lo mismo que escribió sobre el paisaje italiano. «Lo 

he encontrado pedante, clásico, académico como un profesor de Humanidades, 

demasiado ilustre, demasiado glorioso»7.  La nueva modernidad tiene un derrotero distinto 

a la modernidad francesa y liberal. El nuevo mito lleva la simiente de una nueva 

humanidad y también de su nueva forma. 

 

Vestigios de esta nueva modernidad se enfrentan a los de la vieja «Esta época de 

compleja crisis política es también una época de compleja crisis artística»8. En el arte es 

en última instancia donde se siente la  inquietud del tiempo nuevo. El artista que «no 

siente las agitaciones,  las inquietudes, las ansias de su pueblo y de su época es un 

artista de sensibilidad mediocre, de comprensión anémica»9, dice Mariátegui. El artista ha 

de sentir la  emoción del momento, el sentimiento de la  época.  Pero, siendo todo 

verdadero arte la emoción del momento, no todo arte de vanguardia expresa el 

sentimiento de lo nuevo. Todo verdadero arte expresa el sentimiento de la época, pero no 

necesariamente la  ilusión de la época.  Existe para Mariátegui un arte moderno que mira 

al pasado, que mira hacia atrás,  un arte pasadista.  El snobismo en el arte expresa, por 

un lado. «el hastío de lo  académico, de lo viejo, de lo conocido» y,  por otro lado, «el 

deseo de cosas nuevas»10. 

 

La perspectiva de Mariátegui entiende el arte como una manifestación del nuevo espíritu 

de la época. En el arte se refleja la modernidad, la modernidad queda expresada en el 

arte.  Pero, lo auténticamente moderno es lo que Ie da plenitud al verdadero arte de 

vanguardia.  El arte verdadero está emparentado con la gran ilusión del momento. El 

                                                           
7 J.C. Mariátegui, “El paisaje italiano”, en: El Alma Matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Empresa 
Editora Amauta, Lima, 1983, p. 81. 
8 J.C. Mariátegui, “Post-impresionismo y cubismo”, en: El artista y la época,  Empresa Editora Amauta, 
Lima, 1973, p. 60. 
9 J.C. Mariátegui, “Aspectos viejos y nuevos del futurismo”, en: El artista y la época, Empresa Editora 
Amauta. Lima, 1973, p. 58.  
10 Ibid., p. 57. 



nuevo arte, a la manera del antiguo, cantará la gesta del nuevo héroe. La muchedumbre 

en su lucha por construir una nueva humanidad. 

 

 

 

 

«Asesinemos a la inteligencia, si queremos comprender la belleza» 
 

El descubrimiento de la belleza es un tópico permanente en el mundo moderno. Schiller -

por citar un ejemplo-, uno de los mayores defensores de la estética, la proponía como 

instrumento de formación de los hombres.  Para él, la crisis de la modernidad francesa, 

los excesos de la dictadura de Napoleón, y otros hechos, podrían superarse con una 

adecuada formación estética. No muy lejanos del tiempo de Mariátegui, algunos 

pensadores peruanos como Alejandro Deustua, Manuel González Prada, Abraham 

Valdelomar, Mariano Iberico, reivindican lo estético como punto de partida de la existencia 

social.  Deustua lo hace desde el punto de vista civilista y aristocrático, en tanto que 

González Prada y Valdelomar desde el anárquico e individualista. Pero la emoción 

sensible, que caracteriza la intuición de la  belleza, tiene como punto referencial a todo el  

racionalismo de la época, que recusa su propio racionalismo. De la misma manera que 

nuestros post-modernos, que con argumentos racionales critican el papel de la razón. 

 

La época de Mariátegui critica la razón. Se trata de un momento de exaltación esteticista. 

Mariátegui participa de la misma influencia «El arte, a causa del período racionalista, llegó 

a este siglo demasiado intelectualizado y el arte no debe ser pensamiento, sino 

sentimiento»11.  La época de Mariátegui observa el racionalismo como típica y genuina 

expresión de la revolución liberal y capitalista.  Levantar las banderas de lo estético 

supone una superación de la simple demanda economicista y racionalista. La estética 

plantea el imperio de la libertad y del espíritu, elementos cardinales para la construcción 

de un nuevo proyecto humano.  No basta el pan, se requiere de la belleza. La belleza, 

como creación y construcción del espíritu humano, se sitúa en el mundo moral, en lo 

social y en lo político.  Eco lejano de la estética griega que identificaba belleza con bien, 

arte con política y ética. 

                                                           
11 J.C. Mariátegui, “El expresionismo y el dadaísmo”, en: El artista y la época, Empresa editora Amauta, 
Lima, 1973, p. 69. 



 

La proclama dadaísta «asesinemos la inteligencia, para comprender la belleza» es 

entendida en Mariátegui como el abandono de un racionalismo ilustrado que poco o nada 

tenía que ver con la vida.  La vida, el sentimiento, no se expresaban en el racionalismo del 

siglo dieciocho. El momento exigía dejar la razón ilustrada y aventurarse por nuevos 

caminos. 

 

 

La crítica a la filosofía del retorno: Bergson e lberico 
 

En un texto de 1904 titulado La Vida y la Obra de Ravaisson, Henri Bergson integrará las 

dos grandes tendencias del genio de Ravaisson: la metafísica y la estética. Bergson 

resaltará la cualidades de Ravaisson expresadas en sus estudios sobre Aristóteles y 

Leonardo de Vinci. Bergson acaba su estudio con la siguiente pregunta «¿Qué cosa más 

atrevida y más nueva que anunciar a los físicos que lo inerte se explicará por lo viviente, a 

los biólogos que la vida no se comprenderá sino por el pensamiento, a los filósofos que 

las  generalidades no son filosóficas, a los maestros que el todo debe enseñarse antes 

que los elementos, a los escolares que es preciso comenzar con la perfección, al hombre, 

más que nunca entregado al egoísmo y al odio, que el móvil natural del hombre es la 

generosidad?»12 En Bergson está presente el sentido de la vida como punto de partida del 

conocimiento 

 

Para Ravaisson, como para Bergson y para nuestro compatriota Iberico, «toda la filosofía 

deriva de la idea que el arte es una metafísica figurada, que la metafísica es una reflexión 

sobre el arte, y que es la  misma intuición, diversamente utilizada, la del filósofo profundo 

y la del gran artista»13.  Mariátegui no es lejano a esta percepción. En uno de los primeros 

números de Amauta, Iberico escribe, inspirado en Bergson, uno de los artículos más 

sugestivos e interesantes para comprender el momento «Los dos misticismos». Este texto 

puede ser considerado como la base para algunas afirmaciones de Mariátegui sobre la 

vida y sobre el momento.  Mariátegui publica el texto de Iberico porque concuerda con él 

en lo fundamental. 

                                                           
12 Henry Bergson, «La vida y la obra de Ravaisson», en: El pensamiento y lo moviente, Editorial La Pléyade, 
Buenos Aires, 1972, p. 183 
 
13 Ibid., p. 163.  



 

« Y como el misticismo no es otra cosa que la experiencia inmediata de lo 

absoluto, podemos hablar de dos misticismos, uno que se absorbe en lo 

inmutable, otro que se aventura en lo cambiante (.,,) No es necesario decir que el 

misticismo de este tipo (devenir) es trágico. Siente la realidad como una lucha sin 

término. Sabe que la vida es querer y el querer, dolor.  Pero la ama porque es 

también promesa, posibilidad inagotable de creación y juventud.  La vida es dolor y 

es inquietud pero es también ilusión sueño que si pudiera realizarse aboliría el 

dolor y la inquietud»14. 

 

Esta postura expresa con mucha nitidez cuán arraigada y profunda era en los 

intelectuales de la época y en Mariátegui la tendencia vitalista. Algunos textos de 

Mariátegui manifestarán con toda claridad la  oposición entre estos dos misticismos15. En 

la política, bolcheviques y fascistas; en el arte, futuristas y decadentes versus 

suprarrealistas y constructivistas; en la vida, los hombres de la noche y los hombres de la 

mañana, los hombres del alba. 

 

 

LOS ARTISTAS DE LA NOCHE Y DEL CREPÚSCULO 
 

Mariátegui trabaja cl arte en función de la modernidad. El arte se distingue frente a lo 

nuevo. La imagen del día es su imagen preferida. La noche representa el ocaso del día y 

de la  vida. En la misma noche, sin embargo, se gestan las condiciones del nuevo día. El 

crepúsculo anuncia la  aurora y el alba desde sus entrañas. El alba representa a su vez la 

victoria definitiva del nuevo día. El día de gloria ha llegado. 

 

Dentro de este horizonte no sólo los cambio, sociales y políticos anuncian el nuevo día del 

socialismo. El arte también será simbolizado de esta manera. El arte de la  noche es 

distinto al arte matinal. La utilización de figuras como la noche, el crepúsculo y el alba, 

explican de por sí la  intención de Mariátegui. La imagen de lo caduco está asociada a la 

noche y la  imagen de la  creación al alba. Queda claro que el crepúsculo tiene en sí los 

                                                           
14 Mariano Iberico, “Los dos misticismos",  en: Amauta, Año 1, n° 3,  Lima, noviembre de 1926, p. 4. 
15 Ver: “Dos Concepciones de la Vida”, “El Hombre y el Mito”, “Pensamiento de Realidad y Optimismo del 
Ideal", publicados en  J. C. Mariátegui, El Alma Matinal, Empresa Editora Amauta, Lima 1983, p. 17-34. 
 



elementos que prefiguran el alba, pero contiene las características de la noche. Mariátegui 

estudia muchos artistas; no es nuestra intención tratar a todos, bastará con referirnos a 

algunos para resaltar las ideas de nuestro autor. 

 

 

 

Los artistas de la noche 
 

Mariátegui hablará de artistas de la noche, de un arte de la noche, «que nos hace conocer 

toda la perplejidad, todos los desfallecimientos, todos los delirios del espíritu burgués», 

una literatura que coloca su propia ,supervivencia «en la más escandalosa sinceridad», en 

el «cinismo»16.  El arte de la noche para Mariátegui  representa el arte del ocaso del día 

de gloria burgués. 

 

La literatura de la  noche está expresada entre otros autores en la obra de Marcel Proust, 

que con su obra En busca del tiempo perdido «inauguró una noche fatigada, elegante, 

metropolitana licenciosa, de la que el Occidente capitalista no sale todavía»17. En esta 

larga noche el «trasnochador fino y pulcro» de Proust y su obra, expresan y representan, 

a los ojos de Mariátegui, un período de decadencia, un período de senilidad de la 

civilización burguesa. 

 

Marcel Proust no es el único artista en el que verá el reflejo de la crisis del mundo 

occidental y capitalista. Mariátegui dedicará varias páginas a la pintura de Federico 

Beltrán Massés,  que denominará «un pintor de la noche»18. Este pintor de la noche 

«representa la libidine perversa de la post-guerra», «el deliquio sensual de una burguesía 

de nuevos ricos», «la lujuria lánguida y morbosa de una época de decadencia»19. La 

pintura del catalán Beltrán Massés expresa su mundo y a la  España del momento, «una 

                                                           
16 J.C. Mariátegui “Populismo literario y estabilización capitalista”, en:  El artista y la época,  Empresa 
Editora Amauta, Lima, 1973, p. 35.  
 
17 J. C. Mariátegui  “El alma matinal”, en:  El Alma Matinal y otras estaciones del hombre de hoy,  Empresa 
Editora Amauta, Lima, 1983, p. 11. 
 
18 J.C. Mariátegui, “El éxito mundano de Beltrán Massés “, en: El artista y la época, Empresa Editora 
Amauta, Lima, p. 85. 
19 Ibid., p. 83. 



España enervada, emasculada, somnoliente, en perenne delinquió». Una España que no 

ha encontrado todavía el nuevo día y que permanece en las sombras y en la  noche. 

 

Mariátegui analiza y profundiza algunos temas de la noche:  sombra, por ejemplo.. Este 

mundo mórbido que pinta Beltrán Massés no se siente bien sino en la sombra. Este 

mundo «no ama la plena luz» como tampoco «ama el desnudo pleno». Es un mundo de 

sombras, claroscuros, semi-desnudos, que expresa tibieza y fatiga. Este arte expresa no 

sólo la decadencia, sino la decadencia de la decadencia; arte que al no soportar la luz del 

día se refugia en la oscuridad y en una «noche lánguida, mediocre, neurasténica»20. 

 

Esta pintura tipificada por Mariátegui como «éxito de boulevard», como «pintura venérea y 

pornográfica» y de «gusto mediocre» que no soporta el desnudo pleno ni la luz fecunda 

del día, tiene también otra referencia. No pensamos que Mariátegui haya señalado sin 

intención el que Ventura García Calderón aparezca como un heraldo de la gloria de este 

arte. En Mariátegui aparece permanentemente la idea de que entre nosotros también hay 

mediocridad y falta de firmeza.  Habla del Perú como «una tierra de gente melancólica, 

negativa y pasadista»21. De alguna manera, en el juicio a la obra de Beltrán Massés, 

Mariátegui está observando la languidez y la tibieza de nuestras propias formas políticas y 

artísticas. 

 

 

Los artistas del crepúsculo 
 

El crepúsculo no es el alba, pero la insinúa. De alguna manera, el crepúsculo prefigura el 

alba. Mariátegui estudia y comenta a varios autores, nosotros nos referiremos 

simplemente a D' Annunzio, Anatole France y Valle Inclán. En todos ellos se percibirá 

elementos de decadencia combinados con lo nuevo. 

 

D’ Annunzio creó el estado de ánimo en el que se incubó el fascismo. Mariátegui. advierte 

que si bien el fascismo es danunziano, D' Annunzio, sin embargo, «puede renegar del 

fascismo»22. 

                                                           
20 Ibid., p. 85.  
21 J. C. Mariátegui, "La torre de marfil" en: Elñ artista y la época, Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 
25. 
22 J. C.  Mariátegui, La Escena Contemporánea, Empresa Editora Amauta, Lima 1978, p. 18. 



 

La razón de ello estriba en las características de la estética danunziana. Cuando 

Mariátegui coloca a D' Annunzio entre los artistas del crepúsculo se está refiriendo a que 

«con su obra magníficamente crepuscular, agotó todos los colores, todos los desmayos, 

todas las ambigüedades del ocaso»23. Con su arte y con su acción D' Anunnzio se ha 

mostrado paradójico. Un artista que no es de la noche, pero que tampoco pertenece al 

alba. 

 

Mariátegui trata de explicar esta paradoja.  «D' Annunzio ha mostrado, mal grado su 

elitismo y su aristocraticismo, una tendencia a la  revolución.  En D' Annunzio no hay una 

teoría, un concepto. En D' Annunzio hay sobre todo, un ritmo, una música, una forma. Es 

que D' Annunzio ama el pasado; pero ama más el presente. El pasado lo provee y lo 

abastece de elementos decorativos, de esmaltes arcaicos.  Pero el presente es vida y la 

vida es la  fuente de la fantasía y del arte»24. De alguna manera, la inquietud del momento 

impresiona el arte danunziano. D' Annunzio y su obra expresan la inquietud del momento 

pero expresan también la  incapacidad de un proyecto político. Así, D' Annunzio, brillante 

como poeta, no lo es como político «Vedado de legislar para la  tierra, se contenta con 

legislar para cl mar. El mar lo comprende mejor que la  tierra»25. 

 

El mar y la  tierra, la poesía y la  política, son temas profundamente vinculados a los 

colónidas; a los que ingresaremos después de presentar las opiniones de Mariátegui 

sobre la obra de Anatole France y de don Ramón del Valle Inclán. Recordemos, que ya en 

abril de 1915, Juan Croniqueur impresionado escribía que Gabriel D' Annunzio quería 

«ser nauta de su flota. Igual que ese divino visionario de Cristóbal Colón (…) Acaso, 

enamorado de la gloria de Don Miguel de Cervantes en Lepanto, Gabriel D' Annunzio 

quiere que en la  historia su nombre se rubrique la epopeya naval de la Italia de hoy»26. El 

período Colónida de Mariátegui coincidió con las aspiraciones y los sentimientos 

danunzianos. Razón tiene Raimundo Prado al percibir las influencias estetistas 

danunzianas en la obra de Mariátegui27.  

 
                                                           
23 J. C.  Mariátegui, El Alma Matinal, en: El Alma Matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Empresa 
Editora Amauta, Lima, 1983, p. 13.   
24 J. C. Mariátegui, La Escena Contemporánea, Empresa Editora Amauta, Lima, 1978, p. 20-21. 
25 Ibid., p. 23. 
26 J. C. Mariátegui, Escritos juveniles: Crónicas, tomo 2, , Empresa editora Amauta, Lima, 1991, p. 234. 
27 Raimundo Prado, El marxismo de Mariátegui,  Amaru Editores, 1982, pp. 32-39. 



Para Mariátegui, Anatole France también es un artista crepuscular. Comparte las mismas 

paradojas que D' Annunzio. Conservadores e izquierdistas lloraron su muerte. Mariátegui, 

sin embargo, rompe lanzas contra él «También de mi alma, se borraba poco a poco la  

primera imagen de Anatole France. No vacilé en clasificar a Anatole France como un 

literato de fin de siglo». Para Mariátegui, Anatole France refleja una época indecisa, 

decadente y fatigada. Anatole France expresa un «oportunismo mundano»28. 

 

¿Qué es lo que plantea Anatole France para ser tipificado como un escritor de fin de 

siglo? Para Mariátegui, Anatole France, siendo un espíritu griego enamorado de la 

serenidad y de la gracia y un patriarca de los tiempos modernos, pertenecía a una época 

que concluía. Dice Mariátegui que a pesar de que se enrolló entre los defensores de la 

revolución rusa «su vejez, su gloria, su arteriosclerosis no le consintieron seguir a Clarté 

(…) que marchaba hacia la revolución»29. 

 

Mariátegui sigue en este tema a Edouard Berth, un escritor de la Revista Clarté y 

discípulo de Jorge Sorel que sostenía la crítica a France. Habría que recordar que Sorel 

evaluaba que la Grecia que reivindicaba Anatole France era una Grecia decadente, 

escéptica y crepuscular.  Sorel  veía en la moral de Aristóteles, una moral que plantea la 

mesura como criterio y no la lucha, muy alejada de la moral de los antiguos héroes 

griegos. Esta moral aristotélica que reivindicaba Anatole France, expresa sus propios 

puntos de vista y no los de la época que se caracteriza precisamente, como sostuvo 

Mariátegui, por ser tiempos de acérrima beligerancia. De tal manera, que «el crepúsculo 

de Anatole France ha sido el de una vida clásica»30. 

 

De Ramón del Valle Inclán podemos decir lo mismo. Mariátegui escribirá que «Valle 

Inclán es tradicionalista, ultramontano, por oposición a la España jesuíticamenle 

constitucional, burocráticamente dinámica, falsamente liberal de don Alfonso XIII. En 

1920, estaba hasta la médula con la revolución rusa, con Lenin, con Trotsky, con todos 

los donquijotes de la época. Don Ramón no piensa como político, ni como intelectual; lo 

siente como artista, lo intuye como hombre de genio. Este hombre de la España negra es 

                                                           
28 Ibid., pp. 171-172. 
29 Ibid., p. 170. 
30 Ibid., p. 164. 



el que más cerca está de una España nueva»31. Lo que rescata Mariátegui es el espíritu 

vital y fecundo de Valle Inclán.  Pero observa que este tipo de autores son tan 

voluptuosos como incompetentes, asemejando la imagen de la manquedad de don 

Ramón con la de Cervantes.  Expresan sueños imposibles, pero sueños finalmente. 

 

 

La aventura de los colónidas, la edad de piedra del cronista Juan Croniqueur 
 

Abraham Valdelomar, los colónidas y la «edad de piedra» de Mariátegui, pertenecen a 

este tiempo crepuscular. Debemos referir en este punto que el mar convida a la conducta 

como decía Hegel; y los colónidas, cual nuevos navegantes seguidores de Colón, tratarán 

de descubrir  y conquistar un mundo nuevo, pero en la poesía no en la  política.  El mar y 

la  tierra se contraponen como la  poesía y la política, como la contemplación y la acción. 

Valdelomar, «vehículo vivo»32  del danunzianismo podrá decir recogiendo el sentimiento 

de una generación «Yo soy aldeano (.,,) No me eduqué con los libros, sino con 

crepúsculos (...) Mis maestros de estética fueron el paisaje y el mar»33 

 

Colónida  -dirá el Mariátegui de los Siete Ensayos- representó una aspiración y un 

cambio, pero nada más. El movimiento -como su líder Abraham Valdelomar- representó 

un cambio, una nueva inspiración, con nuevo sentido de libertad. Pero su individualismo y 

su espíritu aristocratizante lo alejaron de la política. El movimiento no pudo comprender el 

papel de la acción organizada y de  la política. Valdelomar se mantuvo en el crepúsculo. 

 

Abraham Valdelomar, también puede ser comprendido como una etapa del pensamiento y 

de la obra de Mariátegui.  Valdelomar será una parte de Mariátegui, su primera edad; 

edad fundamental que representa su etapa danunziana, quijotista, aristocrática, clásica y 

crepuscular, su primera edad, su edad de cronista, su edad de piedra. Prueba de su 

lealtad a Valdelomar y a su espíritu la da el joven Mariátegui en 1918 al escribir una nota 

a raíz del cuento «El Caballero Carmelo»: 

 

                                                           
31 J. C. Mariátegui, “Ultimas aventuras de la vida de don Ramón del Valle Inclán”, en: El artista y la época,  
Empresa editora, Lima, 1973, pp. 131-132.  
32 J.C. Mariátegui, “La Cultura Italiana”, en: La Escena Contemporánea, Empresa Editora Amauta, Lima, 
1978, p. 112.  
33 Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle époque, Fondo de Cultura económica, México, 1981. P. 259.  



«Abraham, grande y buen amigo: Tus versos, tus artículos y tus cuentos sólo son 

la palpitación dispersa, desordenada y eventual de tu extraordinario espíritu y yo, 

que tantas veces he penetrado en tu espíritu, no puedo, por eso, hablarte de lo 

que de él extraen tus manos de artista, que es lo más pequeño, sino de lo que en 

él se esconde, que es lo más grande Yo que parezco huraño, silencioso y oscuro 

para casi todas las gentes, he hallado siempre un grato regalo en el coloquio 

contigo, soy probablemente una de las personas que más te admiran y que mejor 

te conocen»34. 

 

 

 

LA FORMA COMO ÚNICO FIN DEL ARTE: 
LOS MODERNOS PERMEADOS DE ARCAÍSMOS 

 

En Mariátegui, como estamos observando, la obra de arte expresa los sentimientos de 

una época, La obra de arte es evaluada y criticada en tanto perfila, precisa, manifiesta o 

expresa una nueva mirada sobre el hombre. El arte moderno manifiesta un nuevo sentir  

y ahí está su valor inconfundible. No interesa que sea comprendido por el público «El arte 

es sustancial y eternamente heterodoxo»35. Lo razonable y comprensible es que el público 

lo rechace e incluso no lo considero arte, Mariátegui sabe que el arte moderno prefigura el 

porvenir y el futuro, y ello es lo único importante. 

 

 

Bourdelle, modernidad y aristocracia 
 

Basado en el vínculo entre arte y modernidad, Mariátegui reconocerá que existen en 

épocas de transición movimientos estéticos que están preñados de modernidad y 

aristocratismo. La obra escultórica de Bourdelle le permitirá afianzar sus puntos de vista al 

respecto. Bourdelle aparece como un "escultor dionisíaco”. Pero este escultor sensual a 

los ojos de Mariátegui, trasunta «el gusto de una época decadente y erudita, enamorada 

                                                           
34 J.C. Mariátegui, Escritos Juveniles: Entrevistas, crónicas y otros textos, Empresa Editora Amauta, Lima, 
1991, p. 289. 
35 J.C. Mariátegui, “Post-impresionismo y cubismo”, en: El artista y la época, Empresa Editora Amauta, 
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sucesivamente de todos los estilos».  Esta es, indudablemente, una característica de la 

modernidad. La modernidad es una época de cambios permanentes. 

 

Hablar de modernidad en el período de Mariálcgui significa reconocer como viejo lo que 

hasta ayer fue nuevo y también moderno. Decir moderno significa hablar de la nueva 

inquietud. Decir moderno significa también ser conscientes de la variedad de estilos y for- 

mas que expresa la realidad y el mundo Bourdelle era moderno frente a Rodin. Para 

Mariátegui Bourdelle había «restituido a la escultura ese gusto por la nobleza de la que la 

habían despojado Rodin, Meunier y la escuela realista»36. Bouirdelle, no obstante su 

novedad, sin embargo, es visto por Mariátegui como lo pasado y lo viejo. Por eso, 

Mariátegui trata de categorizarlo como «un antiguo de complicada e impotente 

modernidad» o un «moderno transido de nostalgias» o como dice finalmente, «un 

moderno permeado de arcaísmos»37. 

 

El interés de Mariátegui está en precisar qué arte representa verdaderamente lo nuevo. 

La escultura de Bourdelle no es vista por Mariátegui como expresión del nuevo espíritu de 

la época porque precisamente no poseía dicho espíritu. En realidad, Bourdelle critica a 

Rodin no para buscar lo nuevo, sino para regresar a lo clásico. Bourdelle representa en 

realidad un neoclasicismo en lo que a arte se refiere. Mariátegui saca la conclusión de 

vigilar el «sentido crítico de los artistas fieles a la modernidad».  Ser fiel a la modernidad 

en Mariátegui, es ser fiel a la  revolución. 

 

 

La ficción destinada a revelarnos lo real: Einstein y Pirandello 
 

Lo que le falta a Bourdelle es espíritu, señala nuestro autor. Quizás habría que decir que 

Bourdelle opta por un espíritu que no es precisamente el nuevo. En Mariátegui, la 

conciencia del artista «es el circo agonal de la lucha entre los dos espíritus»38.  La crisis 

de la  civilización en Occidente se caracteriza por expresar una falta de espíritu, una falta 

de mito. Los artistas reflejan con nitidez esta crisis. Los artistas, sin embargo, a la vez que 

expresan la  crisis, anuncian la  posibilidad de la reconstrucción. Por eso, Mariátegui 
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piensa que no sólo expresan «la befa del absoluto burgués», sino también la  «transición 

al alba»39. 

 

Si alguien está interesado en conocer la realidad, la mejor forma de acercarse a ella es 

por los caminos de la fantasía, de la  imaginación y de la  ficción. El arte moderno del siglo 

XIX había resaltado con intensidad los hechos, los datos, las cosas en cuanto tales. Como 

dice Mariátegui, este realismo curiosamente «nos alejaba de la  realidad»40. El arte post-

impresionista recusaba que la realidad fuera necesariamente lo que era percibible y 

sensible a los ojos de los hombres. La nueva inquietud de la época se negaba a 

reconocer como real lo que estaba sucediendo sólo era posible conocer la realidad «por 

los caminos de la fantasía (...) en lo inverosímil hay a veces más verdad, más humanidad 

que en lo verosímil». Como diría Mariátegui sólo la «ficción parece destinada a revelarnos 

lo real»41.  Mundo paradójico en el que sólo a los artistas les está permitido sentir. 

 

A Luigi Pirandello Mariátegui lo vincula con Einstein. El gran dramaturgo italiano aparece 

relacionado en la  reflexión mariateguiana con el científico de la  teoría de la  relatividad. 

Mariátegui argumenta precisamente que una de las principales obras de Pirandello. Así 

es, si así os parece, supera al verismo, al realismo, en el sentido de que las cosas no 

pueden ser expresadas con un objetivo «así es».  Las cosas son de esa manera «si es 

que a la persona le parece que sean así».  El criterio de verdad no está en la afirmación 

denotativa, sino en la  determinación de la  persona.  El criterio relativista del teatro de 

Pirandello se basa en la «filosofía del punto de vista», a la cual también se suscribiría la 

teoría einsteniana42. 

 

«Arte de una decadencia, arte de una disolución; pero arte vigoroso y original el de 

Pirandello es, en el cuadro de la  literatura contemporánea, el que más debate 

merece. Es la  traducción artística más fiel y más potente del drama del 'alma 

desencantada'»43. 

                                                           
39 Idem. 
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41 Ibid., p. 23-24. 
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43 J. C.  Mariátegui, «El caso Pirandello», en: El alma matinal y otras estaciones del hombre de hoy, Empresa 
Editora Amauta Lima,1983, p. 124. 
 



 

Liberado el artista de la  realidad del viejo realismo, puede entonces dar un salto en el 

conocimiento de la verdadera realidad, el espíritu, la ficción, la fantasía. En otra de sus 

principales obras, Seis personajes en busca de autor, Pirandello empieza su Prefacio, 

señalando lo siguiente: «Hace muchos años que está al servicio de mi arte -pero como si 

fuera ayer- una doncella esbeltísima, pero por eso nueva en el oficio. Se llama 

Fantasía»44. La ficción pasa a transformarse en lo real, y Mariátegui entenderá que la gran 

fantasía, la gran ficción, es lo auténticamente real. La crisis del Occidente se expresa «en 

la  falta de una gran ficción que puede ser su mito y su estrella»45. 

 

 

El impresionismo es sólo impresión, el expresionismo es sólo expresión 
 

Sostener que la forma es el único fin del arte, supone reconocer que « la  forma es la 

expresión»46 y no el contenido mismo. Por eso, como dice el dadaísmo, el arte tiene una 

base puramente espiritual. El arte es entonces fundamentalmente humorista, agudamente 

escéptico, festiva e integralmente nihilista; el arte expresionista no cree en nada ni en 

nadie. 

 

«Dadá no es nada, nada, nada. Dadá es como vuestras esperanzas nada. Como 

vuestro paraíso: nada. Como vuestros ídolos: nada. Como vuestros hombres 

políticos: nada. Como vuestros héroes: nada. Como vuestros artistas: nada. Como 

vuestras religiones: nada»47. 

 

El dadaísmo, como arte expresionista es un producto de la  civilización decadente de la  

que surge. Por eso, puede decir Mariátegui que "el dadaísmo no es consecuencia del 

dadaísmo”48, sino de su época.  Estamos en un arte en que se produce un cambio radical,  

la forma, el modelo mismo, se ha transformado en sujeto. El arte expresionista toma la 

forma como eje de su definición y logra superar el realismo impresionista que quedaba 
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adherido a la apariencia, a la impresión de la  cosas. Este arte post-impresionista, en 

sentido estricto post-moderno, está vinculado "a la  nueva flora científica y metafísica” de 

la  época.  Las nuevas corrientes artísticas, dice Mariátegui son como la  teoría de la 

relatividad49. El hombre inteligente y culto, recomienda Mariátegui, deberá evitar tener una 

risa idiota al contemplar este arte vanguardista porque apareciendo grotesco es 

indudablemente un arte serio. 

 

El futurismo de Marinetti pertenece a esta orientación del arte post-impresionista, de 

carácter expresionista. Expresa un afán de renovación y un intento de destrucción del arte 

viejo. La particularidad del arte futurista no está en su intento de renovación, sino en su 

perspectiva pasadista.  El futurismo opta por el fascismo y preconiza el advenimiento de la  

Artecracia que supone la defensa de la  «desigualdad sobre la igualdad» y una lucha 

contra la justicia, la  democracia y la fraternidad50. El arte futurista supone un regreso al 

pasado, al medioevo. Quizás por eso, Mariátegui ironiza con los futuristas recordándoles 

que se les conoce como «la cafeína de Europa».  Estos movimientos no representan a 

sus ojos una doctrina, sólo son «una protesta, un gesto y un arranque». Estos 

movimientos artísticos expresan centralmente la decadencia de una época. 

 

 

Suprarrealismo: movimiento y doctrina. La penosa búsqueda de una disciplina 
 

El futurismo representa un regreso al pasado y en ese sentido incubó al fascismo. 

También en las nuevas expresiones artísticas se puede reconocer los signos ineludibles 

de una nueva humanidad. Paralelo al futurismo ha surgido el suprarrealismo. Movimiento 

distinto del futurismo que «suscribe el programa de la  revolución social»51. En este 

sentido Dadá puede ser considerado como la infancia del suprarrealismo. 

 

La particularidad del suprarrealismo es que no confunde la  política con el arte, la  acción 

con la contemplación, la práctica con la  teoría. Dice Mariálegui «les es extraña la fórmula 

el arte por el arte». En este sentido también reconoce que el suprarrealismo tiene derecho 
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al disparate «pero sólo en el arte»52. El suprarrealismo «niega el derecho de ampararse 

en la  estética».  El suprarrealismo reconoce la  ficción, la  gran ficción como realidad. El 

suprarrealismo «acepta y suscribe el programa de la  revolución concreta, presente: el 

programa marxista de la  revolución proletaria». Mariátegui en sus últimos años estuvo 

adherido a la  postura suprarrealista y se alejó de algunas de sus observaciones previas. 

Los suprarrealistas se comportan cuerdamente -al decir de Mariátegui- y se diferencian de 

las escandalosas variedades del arte precedente Por eso, el suprarrealismo puede 

representar una doctrina y un movimiento El suprarrealismo tiene las posibilidades de 

trascender lo estético y de hacer política. 

 

La reflexión sobre el suprarrealismo le permite entender el valor del arte expresionista 

moderno frente al impresionista. El arte expresionista representa una revolución en el 

arte, como lo fue el impresionismo. 

 

«El proceso del arte moderno es, de otro lado, un proceso coherente, lógico, 

orgánico, bajo su apariencia desordenada y anárquica. El impresionismo, que dio 

al arte una orientación realista, exaltó el valor del color y de la  luz y desconoció el 

valor de la  línea. Las figuras y las cosas perdieron su contorno. El cubismo, desde 

este punto de vista, representó una reacción contra la vaguedad y la  

incorporeidad de las formas impresionistas. Se preocupó exclusivamente de los 

planos y de la  línea. El post-impresionismo rectifica el error impresionista. Su 

esencia es la  misma del impresionismo; pero su técnica no es una técnica 

corregida, revisada, que concede a la  línea la  misma categoría plástica que al 

color»53. 

 

Naturalmente la forma se expresa con mayor claridad en las figuras y en las líneas. Este 

arte plantea un nuevo absoluto, un nuevo ideal. De la  misma forma en que Platón 

reaccionaba contra el arte de los «modernos impresionistas» de su época y planteaba un 

arte que fuera fiel reflejo de la  belleza y que se traducía en líneas, sólidos y todo tipo de 

poliedros; así el nuevo arte expresionista critica el color de los impresionistas modernos y 

plantea un arte que busca expresar las formas más puras. 
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Este proceso exigía una enorme perfección. Era, a los ojos de Mariátegui, sin lugar a 

dudas penoso y difícil; representaba «la penosa búsqueda de una disciplina». 

Evidentemente era un esfuerzo de creación, de introspección. Un esfuerzo que suponía el 

más profundo examen de conciencia y también una tentativa arriesgada. El 

descubrimiento de este tipo de arte es central para la  obra de Mariátegui. Dice nuestro 

autor al respecto, «lo he seguido con una atención que se ha reflejado más de una vez, y 

no sólo episódicamente, en mis artículos»54'. Mariátegui piensa que el arte está definiendo 

una forma, de la  manera en que el socialismo define una conducta moral y política. Las 

nuevas formas expresan nuevos contenidos, nuevas imágenes, nuevos mitos y ficciones. 

La revolución artística del suprarrealismo prefigura y plantea la revolución social en la 

política. 

 

 

HOMBRE MODERNO Y MATINAL/ARTISTA DEL ALBA 
 

Después de la noche llega el día. La moda de la noche, la moda de Proust, quien ha 

dirigido «la noche más larga de Europa», ha concluido. La revolución rusa significa la  

estación estival frente al invierno. La nueva época llega con una valoración estética 

distinta. La nueva época aprecia la belleza de otra manera. y la forma que adquiere la  

belleza indica que estamos en un nuevo momento, en una nueva era.  Es la hora del alba. 

Mariátegui entiende que «una obra de arte lleva el sello de la época y de la civilización a 

que pertenece»55. 

 

 

Interprerar el sueño oscuro de la masa, Barbusse y su llamado al Espíritu 
 

El nuevo día exige un nuevo arte y una nueva política. En la  obra de arte se ha 

modificado substancialmente el personaje de la  gesta y de la lucha. Estamos ante un 

nuevo sentido de la  obra artística. Ya no el individuo, sino la  multitud. La vieja épica 

planteaba la exaltación del héroe, la nueva épica exige la exaltación de la  muchedumbre, 
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de la multitud.  El nuevo actor que se enfrenta al destino es la  masa. La nueva épica será 

su exaltación.  La obra de Barbusse se inscribe en esta nueva perspectiva. 

 

El arte nuevo, verdaderamente moderno, debe presentar e «interpretar el sueño oscuro 

de la  masa»56. La nueva canción de gesta canta a la multitud. En referencia a una de las 

obras de Barbusse, Los encadenados, Mariátegui resalta la gloria de la masa. La obra de 

Barbusse canta « la  gloria humilde de la  muchedumbre, la  cariátide que ha cargado 

sobre su cuello toda la historia dorada de los otros». La obra plantea que se acerca el 

reino de los pobres y de los esclavos. La obra de Barbusse rompe con el espíritu 

decadentista y pasadista del arte post-impresionista. 

 

El llamado de Barbusse es al espíritu, pero al espíritu de una causa, de la causa de] 

socialismo.  Barbusse está adherido a la revolución social. En esta misma perspectiva 

Mariátegui evalúa también la obra de Blok y su tensión entre su papel como artista 

individual y como artista social que lo lleva finalmente al suicidio. Así mismo, Mariátegui 

hace eco de la  obra de Grosz que critica la decadencia espiritual de su pueblo. Para 

Mariátegui, Grosz es una especie de Goya, pero un Goya explosivo y moderno, un Goya 

revolucionario. Grosz, como Goya, encuentra esperanza y humanidad en la tragedia de la 

guerra.  El verdadero artista, el artista revolucionario canta, escribe, pinta o caricaturiza 

como Grosz el papel y la  esperanza profunda y oscura de las masas. 

 

Mariátegui comprende que aún para los artista, comprometidos con la  revolución, 

participar en política es muy difícil.  Mariátegui lo reconoce y señala que «ha hablado con 

Gorkj de esta y otras cosas en diciembre de 1922»57. El tema es muy importante. 

Mariátegui invita a los artista, a comprometerse con la causa del socialismo. Este tema 

presenta sin embargo, algo que nos parece necesario destacar en la  comprensión de la 

estética y la modernidad marateguiana. A los artistas les falta «la fe necesaria para 

enrolarse facciosa, disciplinada, sectariamente, en los rangos de un partido». La postura 

de Mariátegui lleva a un tema espinoso. La vida de Gorki expresa las vicisitudes, de un 

intelectual, de un artista vinculado a la  revolución. No es el único caso. Mariátegui narra 

también las peripecias de Panait Istrati58 y sus vicisitudes en la  Rusia bolchevique. 

Mariátegui interpretará sus críticas a la  revolución bolchevique corno rezagos de 
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individualismo y decadentismo. Pero, a pesar de la  crítica a Panait Istrati, Mariátegui 

distingue entre arte y política.  

 

 

 

 

 

Escapemos de estos horribles cuadros, vamos hacia las cerezas59: Petto Ruti 
 

Mariátegui precisa su relación con el argentino Emilio Petto Ruti. «Yo lo conocí en Milán. 

En un cuarto de hora éramos amigo»60. Pero este afecto y simpatía natural no es lo 

principal de la  evaluación sobre Petto Rtiti. Mariátegui rescata lo que le parece 

fundamental:  Petto Ruti es un trabajador. Petto Ruti es un pintor «formado en un 

ambiente de clasicismo» y que siente que «no es posible ninguna creación superior sin 

una austera y profunda disciplina»61. Mariátegui se identifica con su amigo. La amistad 

queda equilibrada, «el artista no es menos que el amigo», dirá Mariátegui. 

 

En su crítica al decadentismo del arte moderno y vanguardista, Mariátegui coincide con 

Petto Ruti. Mariátegui siente amistad por Petto Ruti porque encuentra en él la misma 

sensibilidad y el mismo sentimiento.  Por eso, pueden huir de los cuadros horribles de la 

Primera Exposición Bienal de Roma en 1921 y gozar de las cerezas en la villa de Frascati. 

Las cerezas de la villa de Frascati expresan el amor; Mariátegui acababa de casarse. El 

amor expresa creación y sensibilidad.  No es gratuito que Mariátegui, reflexionando años 

después, coloque en este escenario a su amigo Petto Ruti. 

 

Mariátegui defiende el arte moderno de Petto Ruti señalando que bajo su apariencia 

desordenada y anárquica se expresa un proceso lógico y ordenado. Mariátegui ve en 

Petto Ruti un futurista que está recogiendo lo más valioso y verdadero del arte clásico. 

Pero lo recoge «en todo lo que un artista de esta época puede seguirlo: en el espíritu, en 

la sinceridad, en la  devoción»62. Mariátegui sentirá lo mismo en referencia a su propia 
                                                                                                                                                                                 
58 Ver: “Panait Istrati”, en: El artista y la época, Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, 141-153. 
59 J.C. Mariátegui, “El pintor Petto Ruti, en: El artista y la época, Empresa Editora Amauta, Lima, 1973, p. 
86. 
60 Ibid., p. 86.  
61 Ibid., pp. 87 y 88. 
62 Ibid., p. 88. 



propuesta política. Sentirá la  política como creación superior y no como copia; como 

ejercicio heroico de las muchedumbres y como un esfuerzo ordenado y lógico. 

 

 

 

 

 

La fama rigurosamente aristocrática y democrática de Charles Chaplín 
 

Como arte matinal puede ser considerado el arte de Chaplin. Para Mariátegui supera el 

arte del crepúsculo y de la noche. Nos dice que «artística, espiritualmente, excede, hoy, al 

teatro de Pirandello ya la  novela de Proust y de Joyce»63. Es para Mariátegui un arte 

universal, gustado por todos, «por doctos y analfabetos, por literatos y boxeadores»64. Por 

ello, su fama proviene de la mayoría y de la  minoría, de la democracia y de la  

aristocracia.  La pregunta que nos sugieren estas afirmaciones es ¿qué es lo que hace 

que Mariátegui vea en el arte de Chaplin un arte universal que supera a Pirandello, a 

Joyce o a Proust? 

 

La respuesta de Mariátegui resalta el papel y la  «traza vagabunda de Charlot»65 y la  

subraya como decisiva en el papel del bohemio. Recogiendo el papel que el oro 

representa para la  sociedad capitalista, Mariátegui destaca la  creación de una gran sátira 

contra el oro.  La crítica al oro se expresa para Mariátegui en la  pobreza, en el hambre, 

en la  bohemia, en el romanticismo y en la  insolvencia de Charlot. Charlot es el 

antiburgués por excelencia «Está listo para la  aventura, para el cambio, para la partida.  

Nadie lo concibe en posesión de una libreta de ahorros. Es un pequeño don Quijote, un 

juglar de Dios, humorista y andariego»66. 

 

Mariátegui ve en el arte bohemio el arte del circo y lo vincula al cine. Aprecia en el cine 

mudo de Chaplin a la  pantomima circense. Aprecia en Chaplin «artista de cinema, el 

espíritu de circo, en que está vivo todo lo que de bohemio, de romántico, de nómada hay  

                                                           
63 J. C. Mariátegui, “Esquema de una explicación de Chaplin", en: El Alma Matinal y otras estaciones 
del hombre de hoy, Empresa Editora Amauta,  Lima, 1981,  p. 70. 
64 Ibid., p. 68. 
65 Ibid.,  p. 69. 
66 Loc. cit. 



en el circo».  Nos recuerda que Chaplin, el artista del circo y del cine, proviene de una 

familia de clowns, el «máximo grado de evolución del payaso»67. 

 

La reflexión de Mariátegui sobre Chaplin nos exige resaltar uno de los motivos centrales 

por los que reivindica tanto su obra. El circo expresa según él una «técnica agonal». El 

término griego «agón» significa lucha. El término nace vinculado a los certámenes 

artísticos y musicales que se producían cada cuatro años durante los juegos en honor del 

dios Apolo. Lo «agonal» está pues vinculado al juego, a la  competencia, al certamen 

físico o intelectual. Mariátegui ve en el circo lo agonal porque el circo es portador de 

competencia, de juego, de desafío. En el espectáculo circense a la vez que se desafía a 

la  muerte frente a las fieras o en la  cuerda de equilibrio, también se hace jugar y reír con 

los malabaristas y los payasos. Mezcla de tensión y de diversión que saca de la  antigua 

tradición artística sus mejores logros. El circo está pues vinculado al drama y a la 

tragedia. Vinculado a aquellas artes, que logran después de las tensión y exaltación un 

sentimiento de agotamiento, de paz, de catarsis como diría Aristóteles. 

 

La traza de Charlot es la  del artista, del bohemio que desafía todo y expresa diversión en 

ello. La tragedia de Chaplin, dice Mariátegui, «obtiene su intensidad de un íntimo conflicto 

entre el artista y Norteamérica». Entre su «arribismo» y su «élan». 

 

Mariátegui juzga que de esta contradicción entre el romántico y el buscador del oro se 

alimenta «uno de los más grandes y puros fenómenos artísticos contemporáneos». Con 

Chaplin el arte puede ser verdaderamente matinal y creador 

 

«El arte logra, con Chaplin, el máximo de su función hedonística y libertadora. 

Chaplin alivia, con su sonrisa y su traza dolidas, la tristeza del mundo, y concurre a 

la miserable felicidad de los hombres, más que ninguno de sus estadistas, 

filósofos, industriales y artistas»68. 

 

Por eso Charlot es a sus ojos un «bohemio trágicamente cómico» y un «viático de 

alegría» para todos, para la  minoría y la mayoría, de ahí su fama rigurosamente 

democrática y aristocrática. 

                                                           
67 Ibid.,  p. 72. 
68 Ibid,. p. 74. 



 

Gozo y fatiga de la creación, el placer de pintar 
 

Emilio Petto Ruti es un pintor argentino Mariátegui coincide con su obra y su creación 

artística. Mariátegui analiza también y con detalle, la obra de Diego Rivera y llega a la 

conclusión de que la revolución mexicana produjo en él un poderoso movimiento espiritual 

y estético.  La revolución social ha generado las condiciones de un nuevo día y renueva 

sus fuerzas espirituales. Será, sin embargo, en la revisión de la  obra de José Sabogal 

donde Mariátegui verá una nueva expresión estética de la  modernidad en el Perú. 

 

Para Mariátegui, Sabogal «posee las cualidades del constructor»69. Decir constructor 

significa reconocer que el arte de Sabogal se ha constituido en un momento de 

decadencia y de disolución del arte occidental.  Mariátegui entiende que el arte de 

Sabogal es «uno de los factores espirituales de la nueva peruanidad»70. Mariátegui 

interpreta el espíritu de la  pintura de Sabogal y lo vincula al espíritu del grupo 

Resurgimiento71.  Estas expresiones son matinales, llaman a la construcción de un nuevo 

Perú.  Lo que Mariátegui destaca en Sabogal es lo que también reconocía en la obra de 

Petto Ruti. Destaca el trabajo, el esfuerzo; destaca la fatiga por la  creación. Para 

Mariátegui, Sabogal es el «pintor peruano» que une el esfuerzo a la creación; al trabajo, la 

satisfacción. Sabogal representa el gozo y la fatiga del artista. 

 

Sabogal siente sus temas y es a la vez severo. Sentimiento y severidad son las 

características que Mariátegui resalta de Sabogal. 

 

Por eso, Mariátegui no lo asocia a los vanguardistas ni a los modernos. Lo observa como 

un pre-renacentista que no ofrece «concesiones al mercado, ni coqueterías con la  

frivolidad»72. Mariátegui está pensando en el indio. El indio es austero, severo y 

constructor. La modernidad política y el arte se asocian con el indio. Y así como 

Mariátegui deja la  crónica de su edad de piedra para ingresar a la política y pertianizar el 

                                                           
69 J. C. Mariátegui, “La obra de Sabogal”, en :El artista y la época,  Empresa Editora Amauta. Lima, 1973, p. 
91.   
70 Ibid., p. 91. 
71 J.C. Mariátegui «La nueva cruzada pro-indigena», en: Ideología y Política,  Empresa Editora 
Amauta. Lima, 1975,  pp, 166-167 
72 J.C. Mariátegui, "La obra de Sabogal”, en: El artista  y la época, p. 93. 



Perú, así también observa que Sabogal supera la crónica y pasa a pertenecer a la 

historia. 

 

La pintura peruana adquiere con Sabogal un nuevo valor y una nueva perspectiva. 

Mariátegui habla de ella como una pintura que expresa un valor-signo. Pero, Sabogal no 

es el único pintor que Mariátegui reconoce como un artista del alba.  En un pequeño 

comentario sobre Julia Codesido, Mariátegui abordará el nuevo sentido de la pintura en el 

Perú y, quizás por lo que observa en ella, podrá ir más allá en su reflexión. A Julia 

Codcsido, dice Mariátegui, «el gozo de la  creación le basta». Mariátegui piensa que, 

como Sabogal, su empeño es el de crear un Perú nuevo.  En esto Julia Codesido está 

dentro de lo que un nuevo artista debe hacer. Su espíritu ascético y místico corrobora su 

perspectiva como pintora moderna73. No obstante, Mariátegui resalta en Julia Codesido la 

idea de que el arte es también y fundamentalmente placer y gozo. «Julia Codesido, pinta, 

pinta, pinta por el placer de pintar, nada más que por el placer de pintar»74. El arte 

evidentemente refleja la  época, la  modernidad, pero también expresa el gozo de vivir y 

de contemplar lo que realmente es. 

 

 

El pensador y el artista: Waldo Frank y Mariátegui 
 

Se podría decir de Mariátegui lo mismo que él escribiera de Waldo Frank, que «es un 

hombre de América»75 . Mariátegui lo decía impresionado porque Frank era «el más 

próximo a la  conciencia y a los problemas de la nueva generación hispanoamericana»76. 

Mariátegui está impresionado positivamente de la obra de Frank y de «las fuerzas del 

idealismo que han operado en la historia yanqui»77. Este «misticismo de la  acción» le 

parece a Mariátegui la  verdadera tradición americana.  No obstante, debemos precisar 

que Mariátegui no sólo se identifica con el hombre y con sus ideas, sino también con su 

manera de trabajar y de observar el momento.  Mariátegui cita el prólogo del libro Nuestra 

América de Frank, resaltando el sentido de sus palabras: 

                                                           
73 J.C. Mariátegui, «Julia Codesido»,  en: El artista y  la época,  Empresa Editora Amauta, Lima, 
1973, pp.  97-98. 
74 Ibid., p. 98. 
75 J.C. Mariátegui, «Waldo Frank», en: El Alma Matinal y otras estaciones del hombre de hoy,  
Empresa Editora Amauta, Lima, 1983, p. 181. 
76 Ibid, p. 181. 
77 Ibid., p. 184. 



 

«Si me he detenido largamente en ciertos escritores y ciertos artistas, lo he hecho 

tal como el dramaturgo elige, entre las palabras de sus personajes, las más 

saltantes y las más significativas para hacer su pieza.  He escogido, he omitido, 

con la mira de sugerir un vasto movimiento por algunas líneas que puedan asir y 

retener algo de la solidez de la vida»78. 

 

Mariátegui piensa que Frank «compone una interpretación» del fenómeno 

norteamericano. Mariátegui, preguntamos nosotros ¿no compuso una interpretación del 

fenómeno peruano? Está claro que el juicio de Mariátegui va más lejos en la crítica a 

Frank que es, a la postre, su propia crítica.  «El drama de Nuestra América está íntegro en 

su conflicto y en sus protagonistas.  La inspiración religiosa, idealista no varía. Sólo la 

forma de expresión cambia. El pensador logra una obra de arte; el artista logra una obra 

de pensamiento»79.  

 

Nuevamente Mariátegui ha vinculado razón y belleza, pensamiento y estética, creación 

social y política con creación artística. Quien siga leyendo el texto de Mariátegui sobre 

Frank comprenderá cuán semejante se siente Mariátegui a Frank.  Al finalizar el artículo 

sobre Frank, Mariátegui nos hace una confesión: 

 

«En la  formación de Frank, mi experiencia me ayuda a apreciar un elemento: su 

estación de periodista. El periodismo puede ser un saludable entrenamiento para 

el pensador y el artista. Ya ha dicho alguien que más de uno de esos novelistas o 

poetas que miran al escritor de periódico con la misma fatuidad con que el teatro 

miraba antes al cine, negándole calidad artística, fracasarían lamentablemente en 

un reportaje. Para un artista que sepa emanciparse de él a tiempo, el periodismo 

es un estadio y un laboratorio en el que se desarrollará facultades críticas que, de 

otra suerte, permanecerían tal vez embotadas. El periodismo es una prueba de 

velocidad»80. 

 

Mariátegui reivindica el papel del periodista como reivindica el papel del cine. Se trata de 

ser pensador y artista en el mundo moderno. Por eso, es un problema de velocidad, de 
                                                           
78 Ibid., p. 185. 
79 Ibid., p. 188. 



rapidez, de creación permanente e incesante. Mariátegui, periodista y político, se siente, y 

con razón, pensador y artista. Hombre de acción y pensamiento, hombre de creación y 

sentimiento estético, 

 

Finalmente, debemos reiterar que en la posición de Mariátegui, la estética está vinculada 

a la modernidad socialista. El artista para Mariátegui debe revelar lo verdaderamente 

nuevo, el proyecto socialista.  El poeta, el pintor, y otros artistas expresan la época, sus 

angustias, sus temores y esperanzas. El día de gloria para Mariátegui es el día de la 

revolución social. El día pasado para nuestro autor es el de la  revolución liberal y 

burguesa. 

 

Utilizando las propias imágenes de Mariátegui podríamos decir que vivimos hoy un nuevo 

momento. La modernidad ha renacido y ha dejado atrás el día de los bolcheviques.  Quizá 

nos encontramos, en el crepúsculo de otro día. Algunos estamos interesados en vivir y 

conocer el nuevo día, otros en cambio se afearan al día de ayer, y otros, incluso quieren 

seguir aferrados 31 día de antes de ayer. 

 

 

 

 

79 tbid.p 195 

 

 

                                                                                                                                                                                 
80 Ibid., p. 195. 
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