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«Los revolucionarios de todas las latitudes tienen que elegir entre sufrir la
violencia o usarla»

Ninez y adolescencia

Este gran marxista peruano nacié en Moquegua el 16 de julio de 1894. Su madre,
Amalia La Chira, natural de la provincia de Huacho, era de origen indigena; su
padre, Francisco Mariategui, de raiz colonial, vasca. Mestizo, en €l estaban
fundidos el conquistador y el hombre primitivo de Peru.

El afio de nacimiento de Mariategui resurgio en Peru el caudillismo militar: el
general Avelino Caceres impone su dictadura. Poco tiempo después, a la cabeza de
los civilistas, Nicolas de Piérola encabeza un levantamiento que derriba a Caceres
tras una violenta guerra civil que no causa 20.000 muertos en 14 meses, cifra
considerable para una poblacion de tres millones de habitantes. Se trata de una
auténtica eclosiéon popular, aunque carente de direccion, sefialando una nueva
etapa en la vida del Peru. Los harapientos que vencen al ejército de la dictadura,
constituyen un factor progresista en el escenario de la nacién, empobrecida,
abatida, sumida en el marasmo y la atonia. El régimen que inaugura Piérola es
civilista, pero los terratenientes restauran su dominio. Se inicia la Republica
aristocratica.

En Peru el ntucleo dominante ha sido civilista, un instrumento al servicio del
imperialismo britanico o estadounidense. Apenas un clan electoral, listos para
asaltar el presupuesto del Estado, los civilistas nunca fueron un verdadero partido
politico. Carecian de ideologia y de programa, y gobernaron Peru a expensas de la
explotacion, la inmoralidad administrativa, el fraude y el crimen casi erigido a la
categoria de instituciones publicas. Irrumpieron contra el caudillismo militar pero
devinieron rendidos aduladores de las fuerzas armadas.

Mariategui tenia 7 anos cuando sufrié la caida y el golpe en la rodilla que
anquilosoé su pierna. No podia jugar ni correr, forjando un espiritu infantil débil,
de mirada triste y actitud silenciosa. Va de médico en médico para salvarse de la
invalidez. Desde esa edad sabe del olor del cloroformo, la fria blancura de los
cuartos de hospital, el doloroso palpar de las manos del facultativo, la inmovilidad,
la soledad, el silencio.

Como la madre tiene que trabajar, el niio pasa las horas solo, en su lecho,
esperando, sufriendo. No puede soportar el halito de la anestesia y en una de las
intervenciones quirurgicas a que es sometido, a los nueve anos, pide que no lo
duerman. Extiende la pierna sobre la mesa de operaciones y, con el valor de un
adulto, resiste la herida del bisturi en la fragil rodilla.

Su infancia transcurre entre la miseria. El padre, empleado en el Tribunal Mayor
de Cuentas, fue trasladado al norte del pais y nunca se supo mas de él. Su madre,
curvada sobre la maquina de coser, se vio obligada a mantener a los cuatro hijos.
Uno de ellos murié temprano.



A comienzos del otofio de 1909, con sélo 14 anos, entrd a trabajar para ayudar a
los suyos en la imprenta del diario La Prensa, que sera su escuela primaria. Entre
la tinta y el papel va a encarar la vida, a forjarse el hombre. Renqueando,
arrastrando su pierna, el adolescente Mariategui también ejerce de mensajero en
el diario, llevando y trayendo cuartillas del taller.

Es su aprendizaje periodistico. Algunas veces corrige pruebas. Lee, estudia,
escucha, conversa. Juan Manuel Campos, el linotipista anarquista que le llevo a
trabajar en el diario, poco después lo presento al gran anarquista peruano Manuel
Gonzalez Prada y a su hijo Alfredo. Su amistad con Alfredo Gonzalez Prada le
permiti6 frecuentar la nutrida biblioteca del poeta y pensador anarquista. En
1909, en casa de Gonzalez Prada, conocio, entre otros destacados hombres de
letras, a Enrique Bustamante y Ballivian, Jose Maria Eguren, Abraham
Valdelomar y José Galvez. Si anadimos a los nombres anteriores los de Leonidas
Yerovi, Luis Fernan Cisneros, Hermilio Valdizan, periodistas de La Prensa,
podremos apreciar la calidad del medio en el que empezé a desenvolverse
Mariategui.

Provinciano y virreinalista atin, Pert1 enlaza tardiamente con la renovacion
literaria del modernismo, que cautiva también a Mariategui. Aun la politica no ha
permeado la literatura modernista. Con su cristalina franqueza, evocaria
Mariategui: Nos nutriamos en nuestra adolescencia de las mismas cosas:
decadentismo, modernismo, esteticismo, individualismo, escepticismo.

En el ambito peruano se palpa inquietud social e intensa conturbacion politica.
En 1912 se convocan las elecciones mas emocionantes del periodo republicano
que otorgan el poder a Guillermo Billinghurst. Fue entonces cuando Mariategui
empez6 a conocer mejor a Abraham Valdelomar, que usaba el seudonimo El
Conde de Lemos y trabajaba como secretario de Billinghurst. Con él le unira una
gran amistad en esta época bohemia de su vida: similitud de enfoques y de
planteamiento vital. Aparte de llamarle cojito genial, reconoce que Mariategui es el
unico producto biologico que recibe cartas mias. Como sus jovenes
contemporaneos, Mariategui recibi6é una fuerte influencia de Valdelomar. Este
publico en La Prensa sus Dialogos maximos, especie de conversaciones entre dos
personajes, Manlio y Aristipo, a través de los cuales descubrimos las
personalidades de Valdelomar y Mariategui.

Valdelomar fue un caso excepcional dentro de la literatura peruana. Elogiado y
atacado en vida como ningun otro escritor de su pais, estuvo decidido a triunfar
en su medio para lo cual no dudé en adoptar posturas desafiantes y escandalosas
a la manera de Oscar Wilde, a quien seguramente quiso imitar. Sin embargo,
detras del decadentismo que solia mostrar en publico y su apego a las frases
brillantes e irénicas, se descubre un auténtico temperamento artistico, lleno de
sentimiento y nostalgia. En el reportaje que César Falcon le hizo en 1916,
Mariategui declaré que Valdelomar era el mejor escritor de la generacion joven y
elogi6 su cuento criollista El Caballero Carmelo que contiene algunos de los
mejores relatos escritos en Pert. Compartia con €l sus inquietudes artisticas.
Habia leido sus cronicas y novelas cortas La ciudad muerta y La ciudad de los
tisicos, publicadas por entregas en las revistas Ilustracion Peruana (1910) y



Variedades (1911). Al llegar Billinghurst a la presidencia, Valdelomar asume la
direccion del periodico oficial E1 Peruano por unos meses antes de viajar a Italia
como Segundo Secretario de la embajada. Durante los dos anos de separacion, los
amigos mantuvieron nutrida correspondencia, y las cronicas de Roma enviadas
por El Conde de Lemos al diario La Nacion le servirian de modelo a Mariategui,
siete afnos mas tarde, para redactar sus Cartas de Italia. Con mas distancia, en
1924 valoro asi a Valdelomar:

Valdelomar trajo de Europa gérmenes de d'annunzianismo que se propagaron en
nuestro ambiente voluptuoso, retérico y meridional [...]

Valdelomar reune, elevada a su maxima potencia, las cualidades y los defectos del
mestizo costeno.

Era un temperamento excesivo, que del mas exagerado orgasmo creador caia en el
mas asiatico y fatalista renunciamiento a todo deseo.

Con Billinghurst revienta el primer paro obrero y su secuela de prisiones. En 1914
la clasica revuelta militar, instigada por la oligarquia civilista y acaudillada por el
coronel Oscar Benavides, derroca al gobierno. Bajo el oprobio de la tirania sufre el
pais mas de un ano. Mariategui roza los veinte afios y comienza a ser conocido por
su seudonimo, Juan Croniqueur. La agilidad de su estilo periodistico y su lucida
vision de los acontecimientos le abre paso. Cuando se habla de €1, salta la frase:
¢El cojito Mariategui? Es inteligentisimo.

La edad de piedra

Mariategui trabajo siete anos en La Prensa, pasando de los talleres a la redaccion.
El 24 de febrero de 1911 aparecio su primer articulo y le sorprendio su
publicacion, animandole a continuar. A partir de 1916 empieza a escribir con mas
regularidad. Ningan tépico es ajeno a su quehacer de periodista: literatura,
deportes, caballos, toros, boxeo... Le atrae el circo: bohemio, vagabundo,
anticapitalista. De julio de 1915 a octubre de 1916 redacta notas sociales y poesia
para Luld, una revista semanal ilustrada para el mundo femenino. También
cronica hipica para Mundo Limeno y El Turf, de la que deviene codirector.

En las paginas de Lulu aparecen algunos poemas suyos de sabor decadentista:
Plegarias Romanticas y Gesto de Spleen, junto a editoriales en que se entrevé la
garra del critico politico: La historia de los gobiernos peruanos es la historia de
nepotismos continuados, es la dominacién de senialadas familias que fingiéndose
defensoras de las clases menesterosas se han perpetuado en la holganza, se han
mantenido ejerciendo un control abusivo y repugnante.

Estela de la educacion materna, lo domina por breve tiempo la emocion religiosa y
se sumerge en el Convento de los Descalzos. De esta etapa son su cronica La
procesion del Senor de los Milagros, que obtiene el premio municipal de literatura,
y un florilegio de sonetos alejandrinos, Los salmos del dolor, que conforman su
libro Tristeza, nunca publicado. Escribe una comedia, Las tapadas, inspirada en el
pasado virreinal, y un drama historico en verso, La Mariscala, en colaboracion con
Valdelomar. El texto, en seis actos, glosaba el libro del Conde de Lemos publicado
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poco antes con idéntico titulo. Algunas escenas del drama aparecieron en El
Tiempo en 1917, pero nunca fue representado. Todo ello pertenece a lo que
Mariategui denominaria irénicamente su edad de piedra.

En La Prensa conoce a César Falcon, lector de Tolstoi y ya preocupado por los
problemas sociales, con quien se unira en una estrecha y larga amistad: Somos,
casi desde las primeras jornadas de nuestra experiencia periodistica, combatientes
de la misma batalla historica. Los contactos entre ambos seran multiples dentro y
fuera de Peru desde esta época inicial hasta los avatares de la publicacion de una
de sus ultimas obras. Amistad personal y convergencias o divergencias politicas e
ideologicas y aun intelectuales; una amistad juvenil que se mantendra durante
toda la vida de Mariategui y que, aunque con altibajos, sera firme y so6lida incluso
en los momentos mas dificiles. Un amigo comtin, Félix del Valle, comenta afios
mas tarde: El yunque ha sido el mismo para los tres. Hemos sufrido mas que
gozado. En compania de Falcon Mariategui funda una tertulia literaria, al estilo de
la época, en el Palais Concert, conocido restaurante de principios de aquellos dias
situado enfrente de la redaccion de La Prensa. Charlan, discuten sobre asuntos
literarios, saborean cocteles, mezcla de pisco y vermouth. En el verano de 1916
acometen la aventura de la revista Colonida, de efimera vida: 4 niimeros. En su
tercer nimero Mariategui publico tres sonetos de inspiracion religiosa, con el
titulo general de Los psalmos del dolor. El primero, Plegaria del cansancio, con
metro irregular modernista, declara en los dos versos finales del primer cuarteto:

Solloza en mis recuerdos la temprana, indecisa
violacion del secreto del Bien y del Mal

En el segundo cuarteto confiesa:

Es solo mi tristeza la tristeza enfermiza

de un nino un poco mistico y otro poco sensual

La revista Colonida rescat6 del olvido la figura de José Maria Eguren, el primer
escritor peruano que merece con justicia el calificativo de poeta. El grupo formado
en torno a ella intenté superar el modernismo con una nueva sensibilidad y tuvo
resonancia en el clima reaccionario de Lima. Movimiento insurgente -no
revolucionario- contra el colonialismo intelectual: Un reto a las revistas serias y a
las gentes conservadoras. En 1924 record¢ asi a esta revista pionera:

Colonida represent6 una insurreccion -decir una revolucion seria exagerar su
importancia- contra el academicismo y sus oligarquias, su énfasis retorico, su
gusto conservador, su galanteria dieciochesca y su melancolia mediocre y ojerosa
[...] Agoto su energia en un grito iconoclasta y su orgasmo esnobista [...] Los
colonidos no coincidian sino en la revuelta contra todo academicismo [...]
Tendieron a un gusto decadente, elitista, aristocratico, algo morbido.

La bizarria, la agresividad, la injusticia y hasta la extravagancia de los ‘colonidos’
fueron utiles.



Cumplieron una funciéon renovadora. Sacudieron la literatura nacional. La
denunciaron como vulgar rapsodia de la mas mediocre literatura espanola...
Colonida fue una fuerza negativa, disolvente, beligerante.

El ‘colonidismo’ neg6 e ignoro la politica. Su elitismo, su individualismo, lo
alejaban de las muchedumbres, lo aislaban de sus emociones.

De otro lado, los colénidos no se comportaron siempre con justicia. Simpatizaron
con todas las figuras heréticas, heterodoxas, solitarias de nuestra literatura.
Loaron y rodearon a Gonzalez Prada [...] Amaron lo que en Gonzalez Prada habia
de aristocrata, de individualista; ignoraron lo que en Gonzalez Prada habia de
agitador, de revolucionario.

El experimento concluye, y los escritores que en €l intervienen -expresara
Mariategui- sobre todo los mas jovenes, empiezan a interesarse por las nuevas
corrientes politicas.

En 1916 un cambio de rumbo politico en La Prensa obliga a Mariategui a
abandonar la redacciéon junto con César Falcon. Hasta entonces, La Prensa
combatia todas las mananas al régimen, a los hombres, a los partidos de gobierno,
y esperaba todas las madrugadas el asalto o la clausura que ya se hablan
producido en la noche tenebrosa del 29 de mayo de 1909... Cada dia se atacaba
mas enérgicamente al adversario y éste replicaba con mayor dureza... Los jefes
eran perseguidos y encarcelados y volvian para hablar mas alto. Mariategui
marcha a El Tiempo, un diario con un perfil de izquierda.

En 1917 Mariategui anadira a su repertorio tematico, intelectual y vital elementos
del mas puro romanticismo, alguno de los cuales le llevara a hospedarse algin
tiempo en la carcel junto con Valdelomar por organizar en el cementerio una
sesion de danza clasica sobre las tumbas, bajo los acordes melancélicos de la
marcha fanebre de Chopin.

La musa inspiradora de tal evento fue una célebre bailarina suiza Norka
Rouskaya, de la escuela de Isadora Duncan, envuelta en sutiles velos bajo la
embrujada claridad lunar. Aparte de la detencion de los participantes se origino
un fuerte escandalo en la Lima pacata y tradicional, a la vez que llegaba el tema
incluso al Parlamento, pidiéndose elevadas penas para los profanadores.

Aunque al final se solucioné todo, ya se va perfilando en la obra y actitudes de
Moriategui una acentuada posicion antiacademicista y de rebelion frente a los
canones artisticos convencionales, debido probablemente al influjo del
modernismo radical de su amigo Abraham Valdelomar. Para éste lo espectacular
habia de ser una de las claves, uno de los mecanismos que anunciaran la llegada
de los nuevos tiempos.

Durante la I Guerra Mundial, Pert evoluciona econéomicamente. Los terratenientes
y la oligarquia exportadora de algodon y azucar, productos que demandan los
paises en pugna, incrementan sus beneficios, pero el costo de la vida sube y la
suerte del trabajador empeora en proporcion inversa al progreso econémico de la
oligarquia. El poder adquisitivo del salario en 1918 es inferior en un S0 por ciento
al que percibe el obrero al declararse la conflagracion europea. El movimiento



proletario va articulandose y la inquietud estudiantil conmueve las universidades.
Son los preludios de la organizacion sindical. En el poder esta por segunda vez el
civilista José Pardo.

Mariategui inaugura en El Tiempo una columna que no tarda en hacerse popular:
Voces. En ella aborda temas artisticos y literarios y desfilan los acontecimientos
politicos mas importantes. Es también cronista parlamentario, lo que le permite
conocer a esa fauna de farsantes de la politica que compone la cleptocracia
peruana. Esa experiencia, y el haber sido testigo de la quiebra del
parlamentarismo europeo ante la acometida del fascismo, determina su
diagnostico, de 1925: Esta democracia se encuentra en decadencia y disolucion.
El parlamento es el 6rgano, es el corazon, de la democracia. Y el parlamento ha
cesado de corresponder a sus fines y ha perdido su autoridad y su funciéon en el
organismo democratico. La democracia se muere de mal cardiaco.

A'los 21 anos Mariategui es dueno de su oficio y se impone en el periodismo
limenio. En una intensa trayectoria, hasta su salida a Europa en 1919 escribié 800
articulos socio-politicos y cronicas, 37 poemas, 15 cuentos y 2 dramas. Sobre todo
aparecieron en La Prensa y en la columna Voces que public6 tanto en El Tiempo
como en La Razén. Como ha escrito Chang Rodriguez, la critica literaria no se
desarrollé en Perti hasta su aparicion. Ha cuajado su estilo y se ha formado el
cronista, vivaz, sobrio, avisado. Tiene una nueva vision del mundo y de su pais.
Aflora su temperamento polémico en la réplica a los ataques de un mediocre
pintor, Teofilo Castillo, que pontifica sobre arte:

Me enorgullece mi juventud porque es sana y honrada y porque me conserva esta
gran virtud de la sinceridad... No busco embozos ni me agradan disfraces. Me
descubro como soy. Escribo como siento... Ninguna influencia me ha malogrado.
Mi produccién literaria, desde el dia en que siendo nifio escribi el primer articulo,
ha sido rectilinea ha vibrado siempre en ella el mismo espiritu. Fue siempre igual.

Se ahondan su anticivilismo y su beligerancia antioligarquica. La critica del joven
escritor trasciende lo meramente literario a la iconoclastia politica y social. Un
episodio resulta revelador: Mariategui impugna el Elogio del Inca Garcilaso de la
Vega que pronuncia José de la Riva Agliero en la Universidad de San Marcos. El
jefe del flamante Partido Nacional Democratico -futuristas se intitulan sus
conmilitones- destaca como vocero de una faccion del civilismo y apunta evidente
fidelidad a la colonia. Detecta en las palabras del conferenciante su futura
conducta publica: la de panegirista, fascista y servidor de las dictaduras
pretorianas de Peru.

En las paginas de otras publicaciones o en las mismas de su principal centro de
trabajo, Mariategui preserva los diversos seudénimos que le han acompanado:
Croniqueur, Jack Kendalif, Monsieur Camomille... Es la huella de su trayectoria
social. Va desbrozando su camino pero era urgente encontrar un cauce adecuado
a sus formas de expresioén. Ello les lleva a fundar una revista, Nuestra Epoca,
empresa en la que estuvo secundado por César Falcon y Humberto del Aguila.
También cont6 entre sus colaboradores son César Vallejo, otro amigo, intelectual
trasplantado, companero de la mala suerte, como explicaba Félix del Valle, de la



bohemia involuntaria, llena de penurias y sufrimientos. Todos ellos, en su
momento, significaron la vanguardia intelectual de un pais que se resistia a morir
intelectualmente en la desesperacion de una dependencia total del exterior.

El impacto de la Revolucion de Octubre y la acciéon proletaria y estudiantil
también se reflejaron en Perti. El 23 de diciembre de 1918, los trabajadores de la
fabrica de Tejidos el Inca se declararon en huelga exigiendo se limitara a ocho
horas la jornada de trabajo. La Federacion de Estudiantes apoy6 la huelga y
participo activamente al lado de la clase trabajadora. El 15 de enero tras tensas
reuniones con el Consejo de Ministros, se firmo el decreto que establecia en Perua
la jornada de ocho horas.

La aventura editorial de Nuestra Epoca mantiene la ténica de lo leido y lo visto en
otras publicaciones europeas, fundamentalmente la revista Espana, de la que
debieron impactarle los articulos de Araquistain Alomar o Unamuno. Aqui aparece
ya José Carlos Mariategui firmando sus trabajos, junto a toda una pléyade de
artistas y escritores que se autoconsideraban la vanguardia de las vanguardias.

En el primer namero de Nuestra Epoca escribe Mariategui un articulo que
muestra un cambio en su trayectoria periodistica: se titula Malas tendencias. El
deber del Ejército y el deber del Estado. Al igual que sus companeros aboga por un
Perti moderno al sevicio de sus ciudadanos, criticando duramente el incremento
en los gastos militares mientras una buena parte del pais subsistia en minimos
niveles educativos y alimenticios. El articulo enfurece a un grupo de oficiales
cavernicolas por la critica de los excesos y el favoritismo de los militares. El autor
no firma ya Juan Croniqueur pero le acarrea recibir varias palizas por parte de
grupos de oficiales del ejército. En plena calle Mariategui es insultado y golpeado,
a pesar de su inferioridad fisica. Con motivo de la agresion que sufri6é en sus
oficinas por parte del teniente José Vazquez Benavides, se reta a duelo, del que
escapo gracias al clamor popular. La ciudad se indigno y protesté contra la
cobardia y la agresion. Intelectuales y periodistas se solidarizan con la victima
impidiendo lo que se habria transformado en un asesinato, ya que el cojito, como
carinosamente lo denominaban sus adeptos, ni habia usado pistola ni podia
moverse con rapidez para defenderse.

Sin embargo, mostré una gran entereza de animo y un claro convencimiento de su
postura. La réplica literaria fue sencilla, imperturbable: La fuerza es asi. La
cultura se enfrenta a la prepotencia y el Ministerio de la Guerra se ve obligado a
dimitir. También Mariategui se despide del diario El Tiempo enero de 1919 y
escribe a su director, Pedro Ruiz Bravo, recriminandole su falta de apoyo; le llama
desleal e inconsecuente:

Habria tenido usted derecho para mostrase asolidario con un redactor a quien no
debiera usted cooperacion tan intensa, perseverante y abnegada como la mia.
Cooperacion, senor Ruiz Bravo, que para mi no ha 'representado sino la
esterilizacion baldia de dos anos de mi jzcrventzcd y mi contaminacion con
pecados, huachaferias y errores cuya repulsa he tenido que sepultar en el fondo
de mi alma... Advierta usted que no me quejo contra ‘El Tiempo’. S6lo me quejo
contra usted. Si me quejara contra ‘El Tiempo’ mis reproches caerian injustamente



sobre mis muy queridos, buenos e inteligentes companeros que siempre me han
rodeado.

Mariategui mantiene una postura de dignidad firme y madura. La bohemia no
parece excluir el compromiso, aunque todavia embrionario. Hay una raiz ética que
le acompanara toda la vida... Es la base de su proyecto de creacion heroica, segin
el cual las dificultades pueden mostrar el camino acertado para, venciéndolas,
crear en la verdad y en la realidad.

Mas fugaz que Coloénida, Nuestra Epoca, que se imprimia en los talleres de El
Tiempo, soélo distribuyo dos nuimeros, aunque se transformoé en un érgano de
difusion tan peligroso que desde el Gobierno se obligo a cerrar los talleres donde
se imprimia. De todas formas un analisis concienzudo de su contenido no revela
una especial inclinacién socialista, sino mas bien un notable afan progresista y en
todo caso antigubernamental. Sin embargo, si significo un esfuerzo ideologico
importante y la consecucion de un aparato de propaganda que posteriormente
seria de gran utilidad.

Al abandonar el diario El Tiempo funda con Falcon un nuevo diario, su segunda
aventura editorial, La Razon, donde aparece de nuevo el factor religioso de
Mariategui en accion: convence al arzobispado para que el diario se edite en sus
talleres graficos.

En este ano de 1919, La Razén era ya un érgano de difusion de ideas mas que
notable, un claro interés por los temas sociales, especialmente los relacionados
con el sector obrero y sus reivindicaciones, el hormigueante mundo de los
empleados y las voces que en el ambiente universitario se levantan contra el
sistema de ensefnanza y la necesidad de una refortna educativa en profundidad,
reflejo de lo que desde anos antes venia sucediendo en la universidad de Cuzco.
En un articulo titulado La Patria Nueva hay un ataque contra los poderes publicos
y el régimen politico. Apoya la huelga por el abaratamiento de los articulos de
primera necesidad y por la libertad de los obreros presos. Con ocasion de la
celebracion del primero de mayo La Razéon toma una postura auin mas decidida y
abre sus columnas a los llamamientos en favor de huelga general, mantenida
firmemente durante ocho dias. En plena campana electoral, el gobierno tilda de
bolcheviques a los trabajadores, en su mayoria anarquistas o sin partido.
Temeroso de un alzamiento popular, decreta el estado de sitio. Se realizaron
numerosas redadas de militantes comprometidos con los sucesos que
practicamente habian paralizado la capital. Gracias a la veracidad de sus
informaciones, La Razén se convierte en un o6rgano popular. Su sede se convierte
en lugar de reunion y concentracion hasta que el paro triunfa y dos meses mas
tarde fueron liberados los dirigentes detenidos: Nicolas Gutarra, Carlos Barba y
Adalberto Fonken. Miles de obreros desfilan ante la sede del peridodico en una gran
manifestacion de apoyo a Mariategui por su ayuda. Durante ella hablo a los
presentes. De pie, en uno de los balcones del edificio, Mariategui habla
calidamente: La visita del pueblo fortalece los espiritus de los escritores de La
Razon [...] La Razon es un periodico del pueblo y para el pueblo, y sus escritores
estan al servicio de las causas nobles [...] La Razon inspirara sus campanas en
una alta ideologia y un profundo amor a la justicia. Dirigentes estudiantiles de



San Marcos escriben encendidos articulos a favor de la reforma universitaria. La
Razoén se ha transformado en el 6rgano antigubernamental mas importante del
pais.

Paralelamente, se movilizan los estudiantes. La reforma penetra en la fosilizada
Universidad de San Marcos, en lucha contra el anacronismo educativo. Haya de la
Torre es su dirigente. Los vientos de fronda de los universitarios argentinos soplan
sobre Lima en la voz del profesor Alfredo Palacios. Mariategui pone las paginas de
La Razoén al servicio de los reformistas. Obreros y estudiantes encuentran en el
nuevo diario su mejor vehiculo de propaganda. Juntos abren la marcha
combativa. Unidos pelearan en adelante.

Queda lejos para Mariategui la tertulia frivola, decadentista del Palais Concert. Es
ya un escritor del pueblo e instaura un periodismo nuevo, en el fondo y en la
forma. Como €l mismo narro, desde 1918, nauseado de politica criolla me orienté
resueltamente hacia el socialismo, rompiendo con mis primeros tanteos de literato
aficionado de decadentismo y bizantinismo finiseculares, en pleno apogeo.

La oligarquia pasa a la ofensiva. La represion llega a las calles y a las imprentas.
La Razén puede subsistir durante tres meses, del 14 de mayo al 8 de agosto de
1919. Arrastra el tambaleante régimen de Pardo. El Arzobispado limeio,
obsecuente con Augusto E. Leguia, de nuevo en la presidencia tras un golpe de
Estado, también le cierra los talleres graficos. El oncenio leguiista (1919-1930), el
mas largd gobierno republicano, comienza dictando orden de detencion contra
Mariategui y Falcon.

Como protesta contra la censura del Arzobispo, la columna editorial de La Razén
aparece en blanco. Afios mas tarde, El Sol, de Madrid, utilizara el mismo método
bajo la dictadura de Primo de Rivera. Su texto, una critica al gobierno de Leguia y
a su régimen, llamado de la Patria Nueva, es distribuido en volantes. Tan so6lo
unos dias transcurren y Mariategui y Falcon anuncian en la prensa el fin de La
Razon. Clausurando La Razon Leguia decapita la prensa opositora.

Dias después de su orden de detencion, el 8 de octubre, Mariategui y Falcon son
becados como corresponsales de prensa, el primero para viajar a Italia y el
segundo a Espana. Durante tres afios Mariategui podra viajar por varios paises de
Europa. Al desembarcar en Francia se entero de la muerte tragica de Valdelomar,
ocurrida el 2 de noviembre de 1919, al tener un accidente en Ayacucho.

Europa: aprendizaje y experiencia

Finalizada la guerra imperialista, el 8 de octubre de 1919 Mariategui llega a Paris,
donde no pierde el tiempo: visita museos y exposiciones (Louvre, Rodin), asiste a
conciertos (Bach, Beethoven, Falla, Debussy, Stravinsky), o va a la Comedie para
oir a Corneille, Racine o Moliére. Concita su atencion el teatro moderno: Todas las
inquietudes, los contrastes y los problemas de la historia contemporanea se
reproducen en el mundo del teatro. Es asi como adquiere ese conocimiento del
arte que se aprecia en sus cronicas y que aflora en toda su obra.
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También se pone en contacto con los medios proletarios e intelectuales. Concurre
a los debates parlamentarios y a los mitines de Belleville, donde estan los ultimos
supervivientes de la Comuna. El rotativo comunista L'Humanité, fundado por
Jean Jaurés, le arranca, un admirable articulo sobre el dirigente socialista,
asesinado por un fanatico nacionalista en visperas de la primera guerra
imperialista: La mas alta, la mas noble, la mas digna figura de la Troisiéme
Republique... El asesinato de Jaurés cerrd un capitulo de la historia del socialismo
francés. El socialismo democratico y parlamentario perdio entonces a su gran
lider. La guerra y la crisis posbélica vinieron mas tarde a invalidar y a desacreditar
el método parlamentario. Toda una época, toda una fase del socialismo concluyo6
con Jaureés.

Pero sobre todo un personaje despierta su admiracion: Henri Barbusse. Hacia él
endereza sus pasos. Tras la sangrienta carniceria imperialista, la voz del autor de
El fuego, vibrante y ardorosa, llama a todos los escritores del mundo a formar la
Internacional del Pensamiento y, con Anatole France y un nucleo reducido de
intelectuales, levanta el grupo Clarté y la revista del mismo nombre, cuya
influencia se siente en América Latina.

Conversando con Armando Bazan, recordaba Mariategui como habia llegado hasta
Barbusse: Una de las obras que mas me impresionaron en mi época de intelectual
puro es ‘El infierno’. Las voces y las imagenes que se agitan en ese libro son
dificiles de olvidar. Se quedan pegadas a la conciencia de uno en forma extrana
por la veracidad del gesto y del acento. Barbusse era, pues, uno de mis idolos
cuando sali del Perq, y abrigaba la remota esperanza de conocerle personalmente.
Grande fue mi alegria cuando, al salir del hotel donde vivia, en el boulevard Saint
Michel, vi la vidriera de una libreria atestada de frescos ejemplares de Le feu (El
fuego). Compreé el libro inmediatamente, y su lectura me causé una de las mas
hondas emociones de mi vida. Algunos meses después pude ver a Barbusse en las
oficinas de Clarté, con el objeto de hacerle un reportaje. Por desgracia, mi franceés,
muy deficiente por esos dias, no me permitiéo entenderle como es debido. El
reportaje no fue gran cosa y se quedo sin publicar.

Es el primer tramo en la senda que lo conduce al comunismo. Luego explicaria
Mariategui que ésta era la trayectoria fatal de Clarté. No es posible entregarse a
medias a la Revolucion. La Revoluciéon es una obra politica. Es una realizacion
concreta. Lejos de la muchedumbre que la hace nadie puede servirla eficaz y
validamente. La labor revolucionaria no puede ser aislada, individual, dispersa.
Los intelectuales de verdadera filiacién revolucionaria no tienen mas remedio que
aceptar un puesto en una acciéon colectiva.

Una profunda amistad -aparte de la identificacion politica- se anuda entre ambos
escritores por encima de la distancia. Como epitafio en el mausoleo del esclarecido
ensayista peruano, en el cementerio de Lima, estan grabadas las siguientes
palabras de Barbusse: ¢Ustedes no saben quién es Mariategui? Es una nueva luz
de América, un especimen nuevo del hombre americano.

La dimension humana de otro excepcional personaje de la Francia historica,
Romain Rolland, atrae también a Mariategui. Del creador de Juan Cristobal y
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vidas heroicas y su influencia en la juventud latinoamericana de la segunda
década del siglo hablaria en 1926: Su voz es la mas noble vibracion del alma
europea contemporanea... Pertenece a la estirpe de Goethe, de quien desciende ese
patrimonio continental que inspir6é y animé su protesta contra la guerra. Su obra
traduce emociones universales.

Mariategui residio pocos meses en Paris. La humedad, los grises impertérritos de
su cielo afectan a su precaria salud. Partié en busca de sol, de un clima que
revitalizara su débil organismo. [talia es la proxima estacion.

Al amparo de la luz mediterranea se recupera fisicamente. Camina entre los
milenarios monumentos. Se interna en sus templos y museos. Toca las huellas de
la Roma cesarea y del luminoso movimiento renacentista. Un regocijo inusitado
llena su espiritu. Pero la vocacion intelectual de Mariategui es ya inseparable de
su proclividad politica. Se ha desprendido de prejuicios y taras individualistas.
Desde los dias de la Nueva Epoca y La Razén se proyecta hacia el socialismo. No
pierde de vista, pues, la escena publica de la peninsula. Percibe el advenimiento
en suelo italiano del fascismo.

El viajero ve desfilar las primeras hordas con la camisa negra. Observa a
Mussolini reclamar el poder, ascender al gobierno, mientras sus mercenarios
conquistan Roma. Los gobiernos de la Entente le conceden a Italia una mezquina
parte del botin ganado en la guerra imperialista. Los obreros ocupan las fabricas.
Los desmovilizados regresan a sus aldeas y villorios y demandan la tierra. Las
huelgas se extienden y paralizan la produccion. Es la guerra civil.

La burguesia se atemoriza. Arma, nutre y estimula al fascismo. Y lo empuja a la
persecucion del socialismo, a la destruccion del movimiento sindical y cooperativo,
a la liquidacién implacable de las insurrecciones y las huelgas.

Por su parte, los socialistas, victoriosos en las elecciones, duenos del parlamento,
se baten en retirada. Inepcia y cobardia los tipifica. Sus principales dirigentes
traicionan escandalosamente, como los dirigentes liberales. Pocos de éstos -diria
Mariategui- rehusaron enrolarse en el séquito del Duce. Asi la mayoria de los
intelectuales: Unos se uncieron sin reservas a su carro y a su fortuna; otros, le
dieron un consenso pasivo; otros, los mas prudentes, le concedieron una
neutralidad benévola. La inteligencia gusta de dejarse poseer por la fuerza. Sobre
todo cuando la fuerza es, como en caso del fascismo, militarista y aventurera.
Mariategui constata que los adversarios del fascismo, socialistas o demoécratas,
son incapaces de arrostrar la nueva situacion. Carecen del impetu y la aguerrida
disciplina de los fascistas.

Entretanto Mariategui remite a El Tiempo sus Cartas de Italia. A veces resucita
algunos de sus antiguos seudonimos: Juan Croniqueur o Jack. Son temas
sugerentes los que trata: Benedetto Croce y el Dante; Humo blanco, habemus
papam; La paz interna y el fascismo; El Partido y la Tercera Internacional. Su
carnet y sus recientes relaciones le permiten asistir al Congreso de Livorno donde
nace el Partido Comunista, de notable influencia en la formacion marxista de
Mariategui.

12



Incursiona entonces por los predios de la novela y escribe su fascinante relato
Siegried y el profesor Canella, basado en un episodio que domina la atencion de
periodicos y lectores italianos.

En Florencia conoce a Ana Chiappe, de 17 anos, que seria la companera cabal en
su existencia, y en Roma nace su primogénito Sandro.

Traba amistad con el filosofo Croce y algunas de sus concepciones sobre la
historia inspiran a Mariategui. Un espiritu afin encuentra en el marxista italiano
Antonio Gramsci, que ofrenda su vida en una prision fascista a la sazén también
en el surco filosoéfico croceano.

No se detiene por mas tiempo en Italia, donde ha permanecido durante dos anos y
medio. Arranca con su companera y el pequeno Sandro rumbo a Alemania. Los
acompana César Falcon, recién llegado de Espana.

En Berlin era la época dorada de la socialdemocracia, mediocre y traidora. Los
adalides del emergente movimiento comunista habian sido decapitados en 1919:
Rosa Luxemburgo, Carlos Liebknecht, Levine, Jogiches... La heroica juventud
espartaquista habia sido barrida. Sus verdugos son los dirigentes
socialdemocratas al servicio de los monopolistas, atados a los poderosos
terratenientes.

La combatividad de la clase obrera, sin embargo, es ostensible a cada paso. La
derrota de la revolucion no amengua su capacidad de lucha y las filas comunistas
se fortalecen en la pelea cotidiana. La burguesia, asustada, adopta una postura
beligerante; crea cuerpos mercenarios de tipo fascista, que practican el asesinato
politico, y propicia y alimenta econémicamente organizaciones secretas como la
Consul, para perseguir a los judios, a la propia socialdemocracia y a los partidos
de izquierda.

Se incuba el nazismo, que hace acto de presencia, por primera vez, en el frustrado
putsch de Munich. Se dan la mano alli la vieja casta militarista, con el general
Ludendorff a la cabeza, y el cabo Adolfo Hitler, con el naciente partido nazi.

El afan de saber es en Mariategui como una obsesion. Como en otras ciudades
europeas, en Berlin concurre a museos, centros de enseflanza, hospitales, teatros.
Se entera de que Maximo Gorki esta en un sanatorio, y alla acude para
entrevistarle. En 1928, en paginas imperecederas, se refiere a la entrevista con el
insigne novelista ruso:

Maximo Gorki convalecia en Saarow Oat de las jornadas la Revolucion Rusa. Yo
me preguntaba, mientras caminaba de la estacion al Nuevo Sanatorio, como podia
trabajar en este pueblo de convalecencia infantil, albo y lacteado, un rudo
vagabundo de la estepa. Saarow Oat no es un pueblo sino un sanatorio. Un
sanatorio encantado, con bosques, jardines, lagunas, chalets, tiendas, un café,
gente sana y un ambiente sedante, esterilizado, higiénico. Las excitaciones estan
rigurosamente proscritas. El crepusculo -espectaculo sentimental y voluptuoso-
severamente prohibido. La poblacion parece administrada por una nurse, la
naturaleza tiene un delantal blanco y no ha proferido jamas una mala palabra.
¢Queé podia escribir Gorki en esta aldea industrial, bacteriolégicamente pura, de
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cuento de Navidad? Fue la primera cosa que le pregunté, después de estrechar su
mano hurana. Gorki habia escrito en Saarow Oat el relato de su infancia. Estaba
contando a los hombres su historia. Queria contar la de otros hombres. Todos sus
recuerdos eran matinales. La serie de sus grandes novelas realistas estaba
interrumpida. Ahora acabo de leer Los Artamonov, siento que Gorki no podia
volver a escribir asi bajo los tilos y los pinos del Nuevo Sanatorio. Saarow Oat: en
cada convalecencia me visitan tus imagenes.

Tras seis meses tiene que volver a Peru. Quisiera, eso si, visitar la URSS. Las
circunstancias no son propicias. Su hijo Sandro estaba enfermo y escaseaba el
dinero. Retorna sin ver el pais de sus ensuenos. Sale de Hamburgo en febrero de
1923 en el vapor Negada. Treinta y cuatro dias después, el 20 de marzo, arriba a
Peru.

A su regreso redacta un balance de la experiencia europea: Nos habiamos
entregado sin reservas, hasta la tltima célula, con un ansia subconsciente de
evasion, a Europa, a su existencia, a su tragedia. Y descubriamos al final, sobre
todo, nuestra propia tragedia, la del Peru, la de Hispanoamérica. El itinerario de
Europa habia sido para nosotros el mejor y mas tremendo descubrimiento de
Ameérica.

Halla una Lima convulsa. La dictadura de Leguia y el Arzobispado, hermanados,
pretenden consagrar Peru al Corazon de Jesus. Contra tan absurdo propésito se
alzan trabajadores y estudiantes. Mariategui no participa en la campana. La
considera una lucha liberalizante y sin sentido revolucionario. Pero la jornada del
23 de mayo de 1923 es abonada con la sangre del estudiante Manuel Alarcon
Vidal y el obrero Salomon Ponce. Desbarata la maniobra politiquera de Leguia y
queda como un hito histoérico de la alianza obrero-estudiantil.

Mariategui capta rapidamente la importancia de la lucha y se apresura a colaborar
con Haya de la Torre, su dirigente, quien le presenta a las Universidades
Populares Gonzalez Prada y a la Federacion Estudiantil. Cuatro anos mas tarde
escribio en Siete ensayos:

El 23 de mayo revelo el alcance social e ideologico del acercamiento de las
vanguardias estudiantiles a las clases trabajadoras. En esa fecha tuvo su bautizo
historico la nueva generacion que, con la colaboracion de circunstancias
excepcionalmente favorables, entré a jugar un rol en el desarrollo mismo de
nuestra historia, elevando su accion del plano de las inquietudes estudiantiles al
de las reivindicaciones colectivas o sociales.

El indigenismo de Mariategui

La pequena burguesia europea descubri6 al indigena americano en 1992, cuando
los colonialistas conmemoraron con todo esplendor los fastos de los 500 anos del
inicio de su dominacién; se sorprendi6 y aiin esta dandole vueltas a su cabeza.

Siempre anticuados, los comunistas conocimos el problema setenta afios antes y,
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lo que es mejor: también tenemos todas las claves. Todo eso se lo debemos a
Mariategui.

Ademas de marxista cabal, Mariategui no sélo es indigenista sino que es el
verdadero indigenista, el primero que afirma que Peru es so6lo para los peruanos
pero que los peruanos son en su inmensa mayoria sus pueblos nativos, que se
singularizan no s6lo por la etnia sino también por la clase a la que pertenecen:
ellos son los oprimidos y Peru lleva su impronta. De esta manera Mariategui nos
vuelve a demostrar que el marxismo ha estado y esta siempre a la cabeza porque
se trata de un pensamiento original y vivo, un maletin de herramientas que jamas
se oxida.

Después de cien anos de independencia, a comienzos del siglo pasado Pera era
una sociedad mutilada que atin no habia encontrado su identidad nacional.
Liberados de las garras coloniales, seguian presentes otro tipo de ataduras, quiza
hacia otros paises que no eran la vieja metropoli espanola, pero tampoco muy
diferentes de ella.

Para la oligarquia criolla, por ejemplo, el caso era mirar hacia fuera, nunca hacia
dentro. Ciudadanos del mundo, que es como no ser de ninguna parte, algunos
sectores burgueses cayeron en ese cosmopolitismo que sélo pone de manifiesto su
absoluta ausencia de raices politicas, sociales y culturales. Todo ello fue reforzado
después de la independencia por la emigracion proveniente de Europa. Es el
fenomeno cultural del vanguardismo latinoamericano de finales del siglo XIX y
comienzos del XX.

Los indigenistas peruanos de los anos veinte y treinta del pasado siglo eran
nostalgicos del pasado incaico. Consideraban el indigenismo como un retorno a la
época precolonial, el regreso a un tiempo supuestamente idilico roto por la
barbarie del Virreynato espanol. En los Siete ensayos, Mariategui también escribio
que el imperio incaico construy6 el mas desarrollado y armonico sistema
comunista, pero nunca sugiere el retorno al Tawantinsuyu. De hecho, en los
Principios programaticos del Partido Socialista Peruano, en 1928, denuncia los
intentos de resucitar el socialismo inca como una romantica y anti-historica
tendencia porque el imperio incaico correspondi6 a condiciones historicas
completamente superadas. La historia inca establecié una base para las
soluciones comunales de los campesinos indigenas, pero se deberia progresar
hacia una moderna, occidental, revolucion socialista en vez de intentar a regresar
al pasado peruano.

Sin embargo, Mariategui mantenia que los vestigios de los sistemas comunales,
feudales y capitalistas existian simultaneamente en los Andes peruanos. Por
tanto, existian condiciones favorables que permitian que los indigenas pudieran
progresar directamente de una economia colectivista primitiva al socialismo. La
revolucion socialista se basaria en las tradiciones comunales autéctonas.
Mariategui indico que bajo la hegemonia del proletariado la tradicion del
comunismo primitivo y agricola y un espiritu colectivo transformarian a los
descendientes de los incas en una de las bases mas sélidas de la sociedad
colectivista preconizada por el comunismo marxista.

El peruanismo de Mariategui no necesito renegar de la vieja Espana colonialista:
de lo que reniega es del feudalismo. Su punto de vista es de clase; su indigenismo
no es antihispanico, sino antigamonal e internacionalista. Su oposicién al
servilismo afecta al patron, sea éste criollo, blanco, mestizo o indio. Un articulo
suyo publicado el 25 de marzo de 1927, comienza precisamente asi:
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No renegamos, propiamente, la herencia espanola; renegamos la herencia feudal
(1).

En este punto el paralelismo con Marti es tan evidente como original, si bien
Mariategui va mucho mas alla que el cubano. El eco de los vientos pasados de la
lucha de clases (revolucion rusa, revoluciéon mexicana) le favorecen. Las lecciones
que aun hoy ambos aportan a los nacionalistas pequefio burgueses de aqui, cuya
lucha no esta enfilada contra el fascismo sino contra un fantasma que ellos han
inventado y al que llaman Espana, son inolvidables.

Lo nacional y lo continental

La busqueda de una identidad nacional era compleja y aunque no siempre se
enfilaba en una direccion tinica, en aquel fenémeno subyace la emergencia una
burguesia mestiza de vocabulario indoamericano que, en sustitucion de la vieja
oligarquia, trata de hacerse con las riendas del Estado. La oligarquia costena que
habia heredado el poder estaba ya gastada y, ademas, era muy minoritaria. Frente
a ella se alza entonces una burguesia menor que trata de sucederla aupandose
sobre unas pretensiones falsamente indigenistas porque en ellas el nativo peruano
no es el protagonista sino simplemente el cebo.

Algunos escritores indigenistas peruanos dieron entonces un giro del indigenismo
hacia el cholismo, pretendiendo sustituir al criollo sobre la base de unas masas
indias (explotadas y oprimidas) pero bajo una direccion mestiza (burguesa).
Incluso la poesia indigenista de aquel periodo se expresaba con una estética y
técnica vanguardistas. Sus cultivadores eran intelectuales burgueses que se
expresaban en términos ininteligibles para la mayoria de los indios que decian
defender.

Si la pobreza rural es fruto de la discriminacion racial o de la explotacion de las
clases es un asunto que ha sido discutido durante muchos anos en América
Latina. Mariategui, nunca un aficionado a las soluciones simplistas para los
problemas, aprecio las complicaciones de las interacciones entre estas dos teorias.
El racismo era un problema sumamente real que se tenia que confrontar antes de
asimilar una solidaridad entre las clases, pero las dos cosas tenian mucho en
comun. Mariategui not6 que los indigenas (con razon) frecuentemente veian a los
mestizos como sus opresores, y solo el desarrollo de una conciencia de clase
podria superar el odio racial que dividia a estos dos grupos. No sélo poseian los
indigenas una desafeccion para sus explotadores blancos y mestizos, sino que
ademas no es raro encontrar entre los propios elementos de la ciudad que se
proclaman revolucionarios el prejuicio de la inferioridad del indio y la resistencia a
reconocer este prejuicio como una simple herencia o contagio mental del
ambiente. Ademas, un indigena urbano se convierte regularmente en un auxiliar
de los explotadores de su raza. Sin embargo, en la ciudad, en el ambiente obrero
revolucionario, el indio empieza ya a asimilar la idea revolucionaria, a apropiarse
de ella, a entender su valor como instrumento de emancipacion de esta raza. Los
inmigrantes indigenas a la ciudad habian experimentado la explotacion econoémica
en el trabajo y el establecimiento de contacto con los obreros revolucionarios
facilito el desarrollo de una clase en vez de una conciencia racial. A través de este
tipo de interaccion, el factor racial se convertiria en un factor revolucionario.

El problema de las razas sirve, en la América Latina, para la especulacion
intelectual burguesa, para encubrir o ignorar los verdaderos problemas del
Continente. En vez de aceptar las tipicas ideologias indigenistas que mantenian
que los problemas indigenas se resolverian a través de su asimilacién a la
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poblacion mestiza, Mariategui creia que la colonizacion de América Latina por los
europeos blancos no ha tenido, en tanto, como es facil probarlo, sino efectos
retardatorios y deprimentes en la vida de las razas indigenas. Rechazo
categoricamente, pues, que la cuestion indigena fuera un problema étnico, porque
negb que los indigenas fuesen inferiores o que se les podria mejorar con el
cruzamiento de la raza indigena con razas superiores extranjeras.

La burguesia nacional guardaba el mismo odio para estos indigenas rurales, los
negros y los mulatos que los imperialistas extranjeros que limitaban el desarrollo
de un movimiento nacional de liberacién. Pero, como en su rechazo de la idea de
que el mestizaje mejoraria la raza indigena, Mariategui también neg6é que habia
algo innato de los indigenas que les llevaria a la liberacion: Subscribir esta tesis es
caer en el mas ingenuo y absurdo misticismo, escribi6. Al racismo de los que
desprecian al indio, porque creen en la superioridad absoluta y permanente de la
raza blanca, seria insensato y peligroso oponer el racismo de los que superestiman
al indio con fe mesianica en su mision como raza en el renacimiento americano.
Las sociedades indigenas respondieron a las mismas leyes que gobernaban las
demas culturas. La raza, por si sola, no ha despertado ni despertara al
entendimiento de una idea emancipadora, observé Mariategui.

En aquella época en Peru también aparecieron corrientes no estrictamente
nacionalistas sino americanistas (panamericanistas), de las que participan tanto el
APRA como el poeta peruano Antenor Orrego. E1 APRA defendia la causa del indio
dentro su ideario integracionista interamericano. Por su parte, Orrego publicé un
articulo muy interesante en el nimero 9 de la revista Amauta en el que sostuvo
que el caracter del arte nacional y, sobre todo, de la literatura, estaba asentado
sobre el equivoco de un peruanismo que nunca habia existido después de la
Conquista. Para Orrego, el tnico peruanismo es el retrospectivo de las culturas
incaica y pre-incaica, virtualidad arqueolédgica de pinacoteca y de museo, cuya
defensa contribuyé en gran parte a soterrar por mucho tiempo el americanismo. El
escritor se oponia a un regreso hacia edades definitivamente muertas, ya que el
arte incaico y de las otras culturas americanas, para €l sélo puede ser fermento,
pero nunca un factor exclusivo y determinante de la nueva cultura, fuertemente
influida por la civilizacion occidental: La vida ascendente y superior no es una
repeticion o regresion, es siempre una continuidad. Orrego no creia posible la
creacion de un arte exclusivamente nacional, porque las diferencias nacionales
entre los diversos pueblos indoamericanos son tan pequefias que no pueden
generar arte y literatura independiente con acento propia. No defiende el
americanismo fundado en un equivoco semejante al del peruanismo, en una
ilusion optica, en un espejismo; rechaza el americanismo de exportacion,
epidérmico y verbal, alusivo externamente a las peculiaridades geograficas, a la
fauna y flora del Continente... mera gesticulacion dentro de una expresion estética
ajena. En cambio, si cree en la naciente cultura indoamericana. Para Orrego, los
pueblos americanos tienen una cultura continental y no nacional: Pretender un
peruanismo, un argentinismo o un chilenismo en el arte es sencillamente necio.
La raza primitiva y las invasoras han muerto o estan agénicas y se esta generando
la progenie americana que no es ninguna de ella sino un tipo o producto nuevo. El
poeta concluia sosteniendo que dentro del espiritu de América, lo nacional,
restrictivo y negativo, de cada pais no cabe; lo nacional es lo americano.

Como en otros paises, también en Peru la burguesia, todo tipo de burguesia,
llegaba tarde a la cita de la historia y no era ya capaz de dirigir a las masas
explotadas peruanas, indigenas y campesinas en su mayor parte. El tiempo acabéd
demostrando sobradamente en donde acaban siempre todas esas posiciones
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indigenistas que determinados sectores de la burguesia, como el APRA,
promocionaron.

El mérito de Mariategui estuvo en advertirlo a tiempo, contra viento y marea. Es a
€l y a los marxistas peruanos a quienes correspondio poner al indigena peruano, y
con €l a todo el vasto pais andino, en el lugar historico que le correspondia. Por
eso es Mariategui uno de los mas grandes pensadores marxistas de todos los
tiempos, el que primero demuestra la potencia del materialismo histérico para
comprender tanto las sociedades capitalistas desarrolladas como aquellas otras
mas atrasadas. Por eso Mariategui y los marxistas peruanos fueron repudiados
cuando plantearon el problema desde el punto de vista social, econémico y
revolucionario.

Todo esto no significa que Mariategui no fuera, como Marti, defensor de la unidad
panamamericana. En su pensamiento lo nacional no estaba renido con lo
continental. Sobre este asunto escribio otro de sus impecables articulos titulado
La unidad de la América Indo-Espaniola en el cual decia que los pueblos
latinoamericanos no sé6lo son hermanos en la retérica, sino también en la historia.
Proceden de una matriz Ginica. La unidad continental habia sido forjada por los
colonialistas espanoles:

La conquista espanola, destruyendo las culturas y las agrupaciones autéctonas,
uniformé la fisonomia étnica, politica y moral de la América Hispana. Los métodos
de colonizaciéon de los espanoles solidarizaron la suerte de sus colonias. Los
conquistadores impusieron a las poblaciones indigenas su religion y su
feudalidad. La sangre espanola se mezclo con la sangre india. Se crearon, asi,
nucleos de poblacién criolla, gérmenes de futuras nacionalidades. Luego, idénticas
ideas y emociones agitaron a las colonias contra Espana.

Vio en la unidad de América una necesidad histoérica, una posibilidad real, y no
una utopia; de ahi que afirmara que de una comarca de América espanola a otra
comarca varian las cosas, varia el paisaje; pero no varia el hombre. :Qué es lo que
une a los americanos?: Ahora como entonces la emocién revolucionaria da unidad
a la América indo-espafiola. Los intereses burgueses son concurrentes o rivales;
los intereses de las masas no. Con la Revolucion Mexicana, con su suerte, con su
ideario, con sus hombres, se sienten solidarios todos los hombres nuevos de
América. Los brindis pacatos de la diplomacia no uniran a estos pueblos. Los
uniran en el porvenir, los votos historicos de las muchedumbres.

El indigenismo desde un punto de vista de clase

Superando a sus predecesores, Mariategui interpretoé el problema indigena desde
un punto de vista marxista. Pero superar no quiere decir olvidar, sino todo lo
contrario: €l desarrolla su pensamiento alla donde lo dejé Gonzalez Prada.

En el segundo ensayo de su libro sobresale un nuevo concepto de la cuestion
indigena que arranca de nuestra economia. Tiene sus raices en el régimen de
propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con medidas de
administracion o policia, con métodos de ensenianza o con obras de vialidad,
constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los
gamonales... El gamonalismo invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de
proteccion indigena. El hacendado, el latifundista, es un senior feudal. Contra su
autoridad, sufragada por el ambiente y el habito, es impotente la ley escrita. El
trabajo gratuito esta prohibido por la ley y, sin embargo, el trabajo gratuito, y aun
el trabajo forzado, sobreviven en el latifundio. El juez, el subprefecto, el comisario,
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el maestro, el recaudador, estan enfeudados a la gran propiedad. La ley no puede
prevalecer contra los gamonales.

La reivindicacién econémica y social la mayoria indigena, victima de esta
situacion, resulta postulado inaplazable en el proceso revolucionario peruano. En
términos absolutamente inequivocos y netos, plantea Mariategui en su obra la
solucion de esta critica cuestion: Quienes desde puntos de vista socialistas
estudiamos y definimos el problema del indio... no nos contentarnos con
reivindicar su derecho a la educacion, a la cultura, al progreso, al amor y al cielo...
La reivindicacion indigena carece de concrecion histérica mientras se mantiene en
un plano filosoéfico cultural... Comenzamos por proclamar, categoéricamente, su
derecho a la tierra... La redencion, la salvacion del indio, he ahi el programa y la
meta de la redencion humana. Los hombres nuevos quieren que el Pert repose
sobre sus naturales cimientos biolégicos.

Esta misma opinién la expone Mariategui en su prélogo al libro Tempestad en los
Andes, de Luis A. Valcarcel, en el cual escribe: No es civilizaciéon, no es el alfabeto
del blanco, lo que levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolucion
socialista. La esperanza indigena es absolutamente revolucionaria. El mismo mito,
la misma idea, son agentes decisivos del despertar de otros viejos pueblos, de
otras viejas razas en colapso: hindues, chinos, etc. La historia universal tiende hoy
como nunca a regirse por el mismo cuadrante. ;Por qué ha de ser el pueblo
incaico, que constituyo el mas desarrollado y armonico sistema comunista, el
Unico insensible a la emocion mundial?

Por otro lado, Mariategui rompe con el topico acerca de la existencia de una
dicotomia nacional: costa criolla versus sierra indigena. Una nacién no podia
configurarse sobre una antinomia; Pert era multiforme, con gran diversidad de
componentes. El indio no era sino parte de un Pert multicultural y multilingte.

La tesis de Mariategui sobre las razas (asi lo llama él) explica esa pluralidad.
Declara que su ideal es un Peru integral, no el colonial ni el incaico. Por eso
defiende la reivindicacion de la clase obrera, sin distincion de costa ni de sierra, de
indio ni de cholo (**). Su concepcion del indigena es amplia e integra a las cuatro
quintas partes de la poblacion. Es el elemento mayoritario de un pais en busca de
su identidad como nacién.

Segun el marxista peruano, el problema de las razas en América Latina se debe
plantear como una cuestion econémica, social y politica, basada en el problema de
la tierra y por tanto la solucién radica en la liquidaciéon del feudalismo. Mariategui
llama problema indigena a la explotacion feudal de la poblacion nativa en la gran
propiedad agraria. Como ya senalaron Gonzalez Prada y el APRA (Alianza Popular
Revolucionaria Americana) de Haya de la Torre, el problema del indio se identifica
con el problema de la tierra porque un 90 por ciento de la poblacion indigena
trabaja en la agricultura en condiciones feudales o semifeudales. Por eso
Mariategui tiene en cuenta tanto el factor étnico como la condicion economico-
social:

Existen provincias donde el tipo indigena acusa un extenso mestizaje. Pero en
estos sectores la sangre blanca ha sido completamente asimilada por el medio
indigena y la vida de los ‘cholos’ producidos por estos mestizajes no difiere de la
vida de los indios propiamente dichos (2).

Si por una parte Mariategui no cree que el problema sea estrictamente racial, sino
social y econémico, por otra sostiene que la raza tiene su ‘rol’ en él y en los medios
de afrontarlo. La importancia de lo racial es tan obvia que en los paises con
poblacion india dicho factor se complica con el factor clasista de tal manera que
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una politica revolucionaria necesariamente tiene que tenerlo en cuenta. Para
Mariategui, el indio difiere de los demas peruanos étnica y culturalmente y habia
que reivindicarlo en la economia y la literatura nacionales. De ahi que sé6lo
militantes salidos del medio indigena pueden, por la mentalidad y el idioma,
conseguir un ascendiente eficaz e inmediato sobre sus companeros (3).

No hay terceras vias

El indigenismo lleg6 luego a ser una moda, y no sélo en Pert. Mariategui no
espero a la moda porque no lo necesitaba; se anticipé y nunca fue asimilado por
ella. Lo que nunca podra ser una moda es reconocer que los pueblos indigenas
estan explotados y actuar en consecuencia con ello. Lo que la burguesia nunca
podra reconocer es que Mariategui -y por tanto el marxismo- fue el primero en
estudiarlo y en plantear las soluciones. El 9 de diciembre de 1924, dos anos
después de su retorno a Perti, durante los cuales habia escrito casi
exclusivamente sobre Europa, Mariategui publico su primer articulo en la revista
Mundial sobre la causa indigenista, El problema primario del Perti, donde hace
suyas las ideas del ultimo articulo de Gonzalez Prada, Nuestros indios y repite sus
postulados mas importantes:

1) El problema de los indios es el problema de cuatro millones de peruanos |[...] de
tres cuartas partes del Pert [...] de la mayoria de la nacionalidad,;
2) El Virreinato [...] aparece menos culpable que la Republica [...] La Republica ha

pauperizado al indio, ha agravado su depresion y ha exasperado su miseria;

3) La causa de la redencién del indio es una especulaciéon demagoégica de algunos
caudillos;

4) El indio es el cimiento de nuestra nacionalidad [...] Sin el indio no hay
peruanidad posible;

5) La solucion del problema del indio tiene que ser una solucion social (4).

Mariategui no podia ser mas claro y ahi estaban ya sentadas todas la bases para
seguir profundizando en el problema indigena.

Un ano mas tarde, a finales de 1925, en sus articulos sobre Regionalismo y
centralismo, Mariategui vincula la cuestion indigena al problema de la tierra, y
anade que el Pera tiene que optar por el gamonal o por el indio. Este es su dilema;
no existe un tercer camino.

Al ano siguiente se produjo la explosion de indigenista en Peru. Desde el primer
numero de la revista Amauta (septiembre de 1926), Mariategui recopila en sus
paginas ensayos, historias, cuentos, poemas, dibujos y pinturas que muestran la
preocupacion por el presente y futuro de la mayoria india. Todo desde el punto de
vista clasista, de la lucha de clases. En enero de 1927, a partir del quinto numero
de la revista, Mariategui inicio la seccion El proceso del gamonalismo: Boletin de
defensa indigena, con la siguiente presentacion: A partir de este nimero Amauta
publicara mensualmente un boletin de protesta indigena, destinado a denunciar
los crimenes y abusos del gamonalismo y de sus agentes. Gran parte del niamero 9
también esta dedicado al indigenismo y a trabajos de afiliados del APRA.

Pero ademas de Amauta aparecieron varias revistas indigenistas y a ellas les
sucedieron después un buen ntimero de periodicos defensores de esa corriente,
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incluyendo Labor, suplemento de Amauta. También se publicaron poemarios y
libros de raigambre nativista.

El futuro que se siembra en el presente

Como gran materialista, en Mariategui es facil apreciar un agudo sentido de la
historia y de la evolucion de los fenémenos sociales en el tiempo. Asi, observa que
a comienzos del siglo XIX, cuando se produce la liberaciéon colonial, el movimiento
s6lo podia ser panamericano porque no podia haber nacionalismo donde no habia
aun nacionalidades. La revolucion no era un movimiento de las poblaciones
indigenas. Era un movimiento de las poblaciones criollas. Ese caracter continental
se fue perdiendo tras la independencia. Se perdi6 la continentalidad pero no se
gano la nacionalidad.

El alude a naciones incompletamente formadas, naciones apenas bosquejadas en
su mayoria cuyo proceso tardio de formacion también tiene raices economicas,
especialmente el colonialismo, ya que hay mas vinculos comerciales con el exterior
que internos. Eso expica también la balcanizacion de todo el continente: los
americanos son paises agricolas. Comercian, por tanto, con paises industriales.
Entre los pueblos hispanoamericanos no hay cooperacion; algunas veces, por el
contrario, hay concurrencia. No se necesitan, no se complementan, no se buscan
unos a otros. Funcionan econémicamente como colonias de la industria y la
finanza europea y norteamericana.

En enero de 1927 Mariategui publicé dos articulos en la revista Mundial titulados
El indigenismo en la literatura nacional. En el primero afirma que el indigenismo
literario esta en un periodo de germinacion sin haber dado todavia sus flores y
frutos, lo cual le hace comparable con el mujikismo (***) de la literatura rusa
prerrevolucionaria, que cumplioé una misiéon histérica. En el segundo, sostiene que
el auténtico indigenismo involucra una obra econoémica y politica de reivindicacion
y no de restauracién ni de resurreccién. El no mira al pasado como los roméanticos
que desean la vuelta a un mundo pintoresco precolombino; tiene sus ojos puestos
solo en el futuro.

En el Programa del Partido Socialista Peruano se refirié al socialismo incaico, que
correspondi6 a condiciones histéricas completamente superadas y del cual sélo
quedan como factor aprovechable dentro de una técnica de produccion
perfectamente cientifica, los habitos de cooperacion y socialismo de los
campesinos indigenas. El socialismo presupone la ciencia, la etapa capitalista, y
no puede importar retrocesos en la adquisicion de las conquistas de la civilizacion
moderna.

Al mismo tiempo, en el nimero 5 de Amauta, Mariategui inserta La nueva cruzada
pro-indigena, seguido de los Estatutos del Grupo Resurgimiento. En ellos sostiene
que el indigenismo anuncia una profunda transformacion nacional y que quienes
lo consideran una artificial corriente literaria que se agotara en una declamacion
pasajera, no perciben lo hondo de sus raices ni lo universal de su savia. Por tanto,
vuelve a apreciarse que Mariategui esta ubicando en el presente las semilas que
prefiguran el porvenir.

De esta manera el marxista peruano demostro ser un pensador de una
extraordinaria lucidez. En su Réplica a Luis Alberto Sanchez publicada en la
revista Mundial el 11 de marzo de 1927 explica qué es el nacionalismo,
distinguiendo el europeo del de los pueblos coloniales: el primero es imperialista,
reaccionario y antinacionalista; el segundo, revolucionario y confluyente con el
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socialismo. Mariategui recomienda dirigir la mirada hacia China, donde el
Kuomintang, un movimiento nacionalista, recibe del socialismo chino su mas
vigoroso impulso. Y anade con una claridad pasmosa:

El obrero urbano es un proletario: el indio campesino es todavia un siervo. Las
reivindicaciones del primero -por las cuales en Europa no se ha acabado de
combatir- representan la lucha contra la burguesia; las del segundo representan
aun la lucha contra la feudalidad. El primer problema que hay que resolver aqui
es, por consiguiente, el de la liquidacion de la feudalidad, cuyas expresiones
solidarias son dos: latifundio y servidumbre.

No deja lugar a ninguna clase de dudas, ni cuando habla del pasado, ni cuando
habla del presente, ni tampoco cuando habla del futuro.

El problema de la tierra

La reflexion de Mariategui es econémica y no exclusivamente étnica. Para €l la
cuestion del indio, como los demas problemas basicos del pais, gira alrededor de
la economia. El problema indigena esta subordinado al problema de la tierra: La
raza indigena es una raza de agricultores. Consecuentemente la revolucion
socialista puede resolverlos aniquilando la feudalidad, lo cual no significa eludir el
capitalismo puesto que Pertl era un pais capitalista, sino una revolucion
democratico-burguesa como paso previo al socialismo. Aunque en Pert
predominaban ya entonces las relaciones de produccion capitalistas, existian
fuertes resabios feudales con relacion a la forma de propiedad sobre la tierra, con
predominio del latifundio feudal, la servidumbre y el bajo nivel de desarrollo de las
fuerzas productivas.

Un siglo después de liberarse del colonialismo, el problema agrario peruano se
presentaba a comienzos del siglo XX ante todo como el problema de la liquidacion
de la feudalidad. Tras la independencia, la antigua clase feudal, vestida de
republicanismo, conservo sus posiciones y sus propiedades. Para Mariategui las
expresiones de la feudalidad superviviente son el latifundio y la servidumbre;
consecuentemente, no se puede liquidar la servidumbre de los indigenas sin
destruir el latifundio:

El problema de la tierra esclarece la actitud vanguardista o socialista, ante la
supervivencia del Virreynato. El ‘perricholismo’ literario no nos interesa sino como
signo o reflejo del colonialismo econémico. La herencia colonial que queremos
liquidar no es fundamentalmente, la de tapadas y celosias, sino la del régimen
econdémico feudal, cuyas expresiones son el gamonalismo, el latifundio y la
servidumbre (5).

El indio quechua y aymara, ve su opresor en el misti, en el blanco. Por su parte,
en el mestizo, Gnicamente la conciencia de clase es capaz de destruir el habito del
desprecio, de la repugnancia por el indio. No es raro encontrar entre los propios
elementos de la ciudad que se proclaman revolucionarios, el prejuicio de la
inferioridad del indio y la resistencia a reconocer este prejuicio como una simple
herencia o contagio mental del ambiente (6).

Hasta entonces subestimado y menospreciado, habia que reivindicar al indio como
tal, sobre el que circulaban toda clase de tépicos. Mariategui sale al paso de todo
ello y, sobre todo, niega que el indio sea incapaz de luchar por sus
reivindicaciones, ofreciendo como prueba las innumerables insurrecciones
indigenas.
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Mariategui comprendi6 que el indigena es revolucionario cuando tiene ante si la
perspectiva de su transito hacia el proletariado y defiende no sus intereses
presentes sino los futuros. Cuando abandona sus propios puntos de vista para
adoptar los del proletariado. El proletariado, a su vez, no puede emanciparse si no
emancipa al mismo tiempo a todas las clases oprimidas. La lucha del proletariado
contra la burguesia es, primeramente una lucha nacional por su forma, aunque
no por su contenido, ya que el proletariado de cada pais debe luchar, en primer
lugar, contra su propia burguesia.

Marxista confeso y... convicto

Los oportunistas siempre pueden decir y difundir toda clase de teorias absurdas
sin ser jamas perseguidos. Al revés: la burguesia los necesita y da cauce a sus
escritos para sembrar la confusion. A los revolucionarios les sucede todo lo
contrario: su destino esta en la carcel, aunque solo se trate de papeles porque hay
papeles peores que los fusiles. Esto es lo que sucedio con Mariategui y Amauta.

La revista habia aparecido inicialmente sin interferencias gubernativas. Parecia
que alli s6lo se iba a discutir sobre el pobrecito indigena, no sobre clases sociales
ni sobre la lucha de clases. Mucho menos que alli se expondrian soluciones
revolucionarias a los problemas de Perti. Cuando comenzo6 a deteriorarse la
situacion economica y se anunciaron ciertos signos crepusculares, Mariategui
comenzo a ser observado, espiado, perseguido: su correspondencia era muchas
veces interceptada y leida, se presioné a los directores de Mundial y Variedades
para que prescindieran de su colaboracién, se tenia bajo vigilancia a sus amigos
mas cercanos. Tras el debate sobre el indigenismo y la publicacion de los nimeros
8 y 9, que confirmaban a su director como un marxista preocupado por el ideario
americanista, el gobierno de Leguia, alarmado por la difusion de la revista y su
influencia entre obreros e intelectuales, urdié un supuesto complot comunista y
envio a la policia al local donde se reunia la sociedad editora. La misma noche del
5 de junio de 1927, apresaron en sus domicilios a Mariategui y a unos 40
dirigentes obreros, universitarios e intelectuales revolucionarios acabaron
recluidos en la isla San Lorenzo.

Toda detenciéon va acompana de la correspondiente intoxicacion de propaganda
burguesa. El 8 de junio el diario limeno El Comercio informaba acerca de una
conspiracion comunista dirigida por la seccion peruana del APRA; anadié también
que entre los documentos confiscados se encontraban comunicaciones del exiliado
Haya de la Torre, dirigente del APRA, con Mariategui.

Mariategui estuvo recluido seis dias en un Hospital Militar. Desde alli escribi6 a
las revistas La Correspondencia Sudamericana, de Buenos Aires, y al Repertorio
Americano, de Costa Rica, asi como a los diarios limefios La Cronica, La Prensa y
El Comercio, protestando por las falsas acusaciones del gobierno de Leguia. En su
carta al director de El Comercio, Mariategui se declaré6 marxista convicto y
confeso, pero negé rotundamente tener vinculos con ninguna central comunista.
En efecto, en junio de 1927 no existia relacion organica alguna entre Mariategui y
la Internacional Comunista: ni Mariategui existia para la Internacional Comunista
ni la Internacional Comunista existia para Mariategui, que tenia un proyecto
propio de construccion de un partido comunista en Peru.

Las protestas de personalidades internacionales en favor de Mariategui y contra la
clausura de Amauta obligaron al gobierno a permitir su reaparicion en diciembre
de 1927, con su décimo numero. Pero la parabola de su vida se va cerrando. La
clausura de Labor, de la que s6lo se habian publicado diez nimeros, es duro golpe
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para €él. Sabe que gracias a su prestigio personal el gobierno no cierra Amauta y se
apresta a salir de Peru, invitado por amigos, rumbo a Buenos Aires, donde
proyecta continuar editando la revista.

La segunda jornada

El primer contacto entre Mariategui y la Internacional Comunista se produce a
finales de 1927. En octubre de aquel afo viajaron a Mosci numerosos comunistas
latinoamericanos para celebrar el décimo aniversario de la Revolucion de Octubre
que luego se quedaron alla durante meses para celebrar otras reuniones. La
detencion de Mariategui y subsiguiente campana intoxicadora acerca de la
conspiracion comunista en Perd, crearon aquello que la oligarquia pretendia
combatir y que no existia previamente. Mariategui y, a través suyo Peru, atrajeron
la atencion de los comunistas de todo el mundo. El hilo salio de aquellos
comunistas latinoamericanos que estaban en Mosci. Una vez mas en la historia
del movimiento comunista internacional, la teoria se iba a fundir con la practica
de una manera universal y duradera.

La agencia informativa soviética TASS le pidi6 a Mariategui que escribiera un
ensayo sobre el Perti. En su respuesta Mariategui critico a la aristocracia peruana
por el mantenimiento de un control feudal sobre su pais y su gente. A la republica
le tocaba elevar la condicion del indio, escribio Mariategui, y contrariando este
deber, la Republica ha pauperizado al indio, ha agravado su depresion y ha
exasperado su miseria. Argumento que el progreso del Peru sera ficticio, o por los
menos no es peruano, mientras no constituya la obra y no signifique el bienestar
de la masa peruana que en sus cuatro quintas partes es indigena y campesina.
Ademas, la participacion activa de los indigenas era necesaria para corregir estas
tendencias histéricas hacia la injusticia. Mariategui opiné que las ideas socialistas
han traido como consecuencia un fuerte movimiento de reivindicaciéon indigena,
pero lo que observoé fue que los propios indigenas empiezan a dar sefiales de una
nueva conciencia. En vez del tratamiento de la pobreza indigena como un asunto
filantropico por los oligarcas paternalistas del gobierno, los indios habian
empezado a desafiar las inherentes cuestiones econdmicas, sociales y agrarias que
causaban su pobreza y marginacion. Siempre se podia derrotar a los indigenas
divididos, pero una vez unidos su fuerza resultaria en la victoria.

De aquellas reuniones de latinoamericanos en Moscu surgié también la invitacion
a los obreros peruanos a intervenir en el IV Congreso de la Internacional Sindical
Roja (Profintern) a realizar en Moscu entre el 15 y el 24 de marzo de 1928. La
delegacion peruana la integraron Armando Bazan y Julio Portocarrero.

Portocarrero era un obrero textil procedente del anarcosindicalismo que se habia
formado en las primeras luchas sindicales de Vitarte, un distrito cercano a Lima,
con una poblacion mayoritariamente proletaria conformada alrededor de algunas
fabricas textiles. Conocia muy poco de marxismo y casi nada de leninismo, pero
tenia una cultura suficientemente sélida como para exponer con claridad sus
ideas y saber defenderlas. En Moscu present6 una ponencia sobre la situacion de
la clase obrera en Pert. Armando Bazan, companero de Portocarrero en Moscu,
era un joven intelectual, muy vinculado a la revista Amauta y a los trabajadores,
galardonado en un certamen politico organizado por los obreros de Vitarte.

En la reunién de Moscu se entablé un debate porque Portocarrero no secundé la
condena del APRA que propugnaba la Internacional Comunista. Pero si el APRA no
evolucionaba, la ruptura con Mariategui y los comunistas peruanos era cuestion
de tiempo. En un articulo titulado Intermezzo polémico publicado en la revista
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Mundial el 25 de febrero de 1927 se defini6é claramente: No me llame [...]
‘nacionalista’, ni ‘indigenista’, ni ‘pseudo-indigenista’ [...] Llameme, simplemente
socialista. Por tanto, quien mas hizo por comprender la naciéon peruana no era
nacionalista, sino internacionalista y el entendimiento con Haya de la Torre era
imposible.

Mariategui formo parte originariamente del APRA, el movimiento populista
fundado por Haya de la Torre en 1924 en México. Cuando en 1927, siguiendo la
experiencia del Kuomintang chino, Haya propone hacer del APRA un partido,
Mariategui se separa de la alianza populista.

La caracterizacion del oncenio de Leguia (1919-1930) fue una de las primeras
discrepancias de Mariategui con Haya de la Torre, para quien Leguia no era mas
que una variante, con los rasgos represivos acentuados, del viejo gamonalismo y
por tanto existia una continuidad entre el civilismo y la patria nueva. La posicion
de Mariategui fue mucho mas matizada. Se cuidoé de no dirigir ataques frontales
contra Leguia y supo distinguir con claridad entre el oncenio y los gobiernos
anteriores. Entre 1895 y 1919 la Republica habia representado la confluencia de
intereses entre oligarcas y gamonales. Sin embargo, Leguia introdujo algunos
cambios en la sociedad peruana, enunciados como la edificaciéon de una patria
nueva que afectaron al poder de la vieja oligarquia, aliada con los gamonales.
Leguia encontré sustento en las inversiones y préstamos imperialistas y apoyo a la
burguesia. Como consecuencia de estos cambios, se debilité ostensiblemente el
viejo control monopolico ejercido por los gamonales en la vida cultural del pais. A
su vez, se facilité el ingreso de la burguesia provinciana en las universidades, las
profesiones liberales y el periodismo. Leguia acabé infundiendo temor entre los
viejos terratenientes, muchos de los cuales optaron por el exilio. Fueron
precedidos por intelectuales como José de la Riva-Agltiero y Victor Andrés
Belatunde que dejaron el campo libre a los jovenes, a nuevas tendencias
ideologicas y también a nuevas corrientes politicas.

La ruptura con el APRA se produce tras largos y duros debates epistolares con los
desterrados peruanos. Amauta cierra sus paginas a los apristas y expone con toda
claridad su posicién politica, en Aniversario y balance, editorial del nimero 17, en
su segundo cumpleanos:

La primera obligacion de toda obra, del género de la que Amauta se ha impuesto
es ésta: durar. La historia es duraciéon. No vale el grito aislado, por muy largo que
sea su eco; vale la practica constante, continua, persistente. No vale la idea
perfecta, absoluta, abstracta; indiferente a los hechos, a la realidad cambiante y
movil; vale la idea germinal, concreta, dialéctica, operante, rica en potencia y
capaz de movimiento. Amauta no es una diversion ni un juego de intelectuales
puros; profesa una idea historica, confiesa una fe activa y multitudinaria, obedece
a un movimiento social contemporaneo. En la lucha entre dos sistemas, entre dos
ideas, no se nos ocurre sentirnos espectadores ni inventar un tercer término. La
originalidad a ultranza es preocupacion literaria y anarquica. En nuestra bandera
inscribimos ésta sola, sencilla y grande palabra: socialismo. (Con éste lema
afirmamos nuestra absoluta independencia frente a la idea de partido nacionalista
pequeno burgués y demagobgico).

Hemos querido que Amauta tuviese un desarrollo organico, auténomo, individual,
nacional. Por esto, empezamos por buscar su titulo en la tradicién peruana.
Amauta no debia ser un plagié ni una traduccion. Tomabamos una palabra
incaica crearla de nuevo. Para que el Peru indio, la América indigena sintieran que
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esta revista era suya. Y presentamos a Amauta como la voz de un movimiento y de
una generacion. Amauta ha sido en estos dos anos, una revista de definicion
ideologica, que ha recogido en sus paginas las proposiciones de cuantos, con titulo
de sinceridad y competencia, han querido hablar a nombre de esta generacion y de
este movimiento.

El trabajo de definicion ideologica nos parece cumplido. En todo caso, hemos oido
ya las opiniones categoricas y solicitas en expresarse. Todo debate se abre para los
que opinan, no para los que callan.

La primera jornada de Amauta ha concluido. En la segunda jornada no necesita
llamarse ya revista de la nueva generacion, de la vanguardia, de las izquierdas.
Para ser fiel a la revolucion, le basta con ser una revista socialista.

La misma palabra Revolucion, en esta América de las pequenas revoluciones, se
presta bastante al equivoco. Tenemos que reivindicarla rigurosa e
intransigentemente. Tenemos que restituirle su sentido estricto y cabal. La
revolucion latinoamericana sera, nada mas y nada menos, que una etapa, una
fase de la revolucion mundial. Sera, simple y puramente revolucion socialista. A
esta palabra, agrega, segun los casos, todos los adjetivos que querais:
antimperialista, agrarista, nacionalista-revolucionaria. El socialismo los supone,
los antecede, los abarca todos.

Haya de la Torre, el caudillo del APRA le lanz6 una acusacion verdaderamente
absurda: Usted esta lleno de europeismo [...] Péngase en la realidad y trate de
disciplinarse no con Europa revolucionaria, sino con Ameérica revolucionaria. Sin
embargo, en el pensamiento de Mariategui hay una correcta exposicion de lo
nacional y lo internacional en el proceso revolucionario. No es ese nacionalista que
nos presentan algunos intelectuales burgueses latinoamericanos, empenados en
separarle de la Internacional Comunista: El socialismo no es, ciertamente, una
doctrina indo-americana, escribié Mariategui. Es un movimiento mundial.

El comunista peruano era plenamente consciente de que en todo el mundo la
clase obrera formaba un s6lo bloque que era necesario agrupar dentro de la
Internacional Comunista. El programa del Partido Socialista Peruano que redacté
Mariategui, partia de una valoracion de la realidad internacional, del caracter
internacional de la economia contemporanea que no consiente a ningin pais
evadirse de las corrientes de transformacion surgidas de las actuales condiciones
de produccion. Decia que el socialismo no era una doctrina indo-americana: Pero
ninguna doctrina, ningin sistema contemporaneo lo es ni puede serlo. Y el
socialismo, aunque haya nacido en Europa, como el capitalismo, no es tampoco
especifico ni particularmente europeo. Es un movimiento mundial. En otro
articulo reitera esta misma idea: La civilizacion capitalista ha internacionalizado la
vida de la humanidad, ha creado entre todos los pueblos lazos materiales que
establecen entre ellos una solidaridad inevitable. El internacionalismo no es sé6lo
un ideal, es una realidad histoérica. Incluso critico a la II Internacional la excesiva
autonomia de sus secciones, porque era imposible que este mecanismo no
afectara a su coordinacion y disciplina en materia internacional.

Sin embargo, refiriéndose a los incas como la mas avanzada organizacion
comunista primitiva que registra la historia, procedi6 a observar que el socialismo,
en fin, esta en la tradiciéon americana. Luego, replicando a Haya de la Torre, anade
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una de sus tesis mas famosas: No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en
Ameérica calco y copia. Debe ser creacion heroica. Tenemos que dar vida, con
nuestra propia realidad, en nuestra propia lengua, al socialismo indo-americano.
He ahi una mision digna de una generacion nueva. Su internacionalismo no era
abstracto sino totalmente coherente con la necesidad comunista de ser concreto,
de examinar exahustivamente las condiciones singulares en las que se tiene que
desenvolver la practica revolucionaria.

A un grupo de peruanos exiliados en Paris les escribe:

Cualquiera que sea el sesgo que siga la politica nacional y en particular la acciéon
de los elementos con que hasta ayer habiamos colaborado identificados en
apariencia -hemos descubierto ahora era en apariencia- los intelectuales que nos
hemos entregado al socialismo, tenemos la obligacion de reivindicar el derecho de
la clase obrera a organizarse en un partido autonomo. Por parte de Haya y los
amigos de México hay una desviacion evidente. Negarse a admitirla, por motivos
puramente sentimentales, seria indigno no so6lo de una inteligencia critica, sino
hasta de una elemental honradez. Haya sufre demasiado el demonio del
caudillismo del personalismo...

Yo no he venido al socialismo por el camino las universidades populares y menos
todavia de camaraderia estudiantil con Haya. No tengo por qué atenerme a su
inspiracion providencial de caudillo. Me he elevado del periodismo a la doctrina, al
pensamiento, a través de un trabajo de superacion medio que acusa cierta
decidida voluntad de oponerme, con todas mis fuerzas, dialécticamente, al atraso
y a sus vicios. Sé que el caudillismo puede ser atn util; pero s6lo a condicion de
que esté férreamente subordinado a una doctrina, a un grupo. A Haya no le
importa el lenguaje; a mi si, y no por preocupacion literaria sino ideologica y
moral... No suscribo, por otra parte, la esperanza en la pequena burguesia,
supervalorizada por el aprismo.

En 1928 Mariategui se dirige a Haya de la Torre, en una carta que suscriben
también César Vallejo y el camaleén Eudocio Rabines, rompiendo con el APRA.

De la palabra a la organizaciéon

Cuando desembarcé en El Callao procedente de Europa, Mariategui llevaba ideas
nuevas pero también tareas nuevas: trabajar por la creacion de un partido
comunista en Pert. En Europa asistio a la fundacion del Partido Comunista de
Italia, establecio amistad con muchos intelectuales comunistas, como Barbusse y
el grupo de Clarté en Francia. Junto con otros peruanos de paso por Europa,
como César Falcon, adquirieron en Génova el compromiso de construir un partido
comunista en Pert, pero cuando estuvo en Europa no pudo viajar a Rusia. Hasta
finales de 1927 no logro6 establecer vinculacion alguna con la Internacional
Comunista.

Entre las reuniones que celebraron los comunistas latinoamericanos en Moscu a
finales de 1927 y comienzos de 1928 destaca una conferencia sindical en abril. La
agenda incluia la discusién del problema indigena y la organizacion del
proletariado agricola y adopt6 una resolucion para la sindicaciéon de los
trabajadores agricolas, la cual noté que la clase campesina tiene una gran
importancia en América Latina. Los sindicatos debian trabajar para incorporar a
los campesinos (que en algunos paises eran mayormente indigenas) al movimiento
sindical.
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El comunismo comporta también una practica y ahi Mariategui demostré que no
so6lo fue un pensador revolucionario sino, ademas, un militante proletario y
extraordinario organizador, elaborando un detallado plan de trabajo para
organizar al proletariado peruano.

En 1928 Mariategui funda la Confederacion General de Trabajadores de Peru y la
Federacion de Campesinos y Yanaconas porque uno de los primeros organismos
que necesita el proletariado es un sindicato. Despleg6 un trabajo de preparacion
de la labor sindical, creando un sindicalismo de clase. Su tarea es tanto ideologica
como organizativa. Fue €l quien redact6 sus fundamentos y cartas constitutivas.
Redact6 un estatuto sindical, clasista, proletario. Los estatutos de la CGTP tienen
una especie de prologo, de orientacion decia Mariategui, donde plantea como el
proletariado ve el mundo, como hay una lucha entre la burguesia y proletariado
que no se puede enmascarar y cOmo, en consecuencia, hay una ideologia de clase
que hay que seguir para formar un organismo sindical. Lo expone con claridad y
con un lenguaje muy preciso.

Mariategui perfilo también la creacion de los aparatos organicos del sindicato en
sus bases generales. Pero no lo plantea hasta el exceso que anquilosa y mata, sino
en sus lineas fundamentales, para permitir el desarrollo y la iniciativa de la clase
obrera.

De ahi pasa inmediatamente las formas de lucha y habla de la huelga, porque en
los organismos también hay que hablar de las formas de lucha: segtin lo que uno
quiera lograr, hay una forma de luchar. En toda lucha es fundamental analizar los
meétodos de lucha y lo fundamental y basico es la movilizacion de las masas,
porque a través de esa movilizacion practica la clase obrera va abriendo los ojos,
va librandose del atavismo y va engendrando a los que lo tienen que dirigir. Por
eso es muy bueno un movimiento de masas, por eso es también destacable este
punto fundamental de los estatutos de la CGTP redactados por Mariategui.

Mariategui también se ocupa del problema de la propaganda y la agitacion en los
estatutos: el pueblo necesita su propia boca para decir su propia palabra, no
necesita que otros la digan por él.

Pero todos esos proyectos ideolégicos y organizativos no serian nada sin la
herramienta fudamental del proletariado: el partido comunista de nuevo tipo, que
tuvo una gestacion paciente en las manos de Mariategui. Es el creador e ide6logo
del Partido Socialista para cuya formacion se celebraron dos reuniones en 1928.
La primera de ellas, celebrada el 16 de septiembre en la playa de la Herradura,
resolvio constituir la célula inicial del Partido, afiliado a la III Internacional, y cuyo
nombre seria el de Partido Socialista del Pert, bajo la direccién de elementos
conscientemente marxistas. La segunda, en Barranco el 7 de octubre, oficializo la
creacion del Partido y lo dot6 de un programa politico revolucionario.

La calificacion del Partido como ‘socialista’ ha desatado toda suerte de
especulaciones en los medios intelectuales burgueses, para quienes esa
circunstancia demuestra que Mariategui no era comunista. Las famosas 21
condiciones de Lenin para entrar en la Internacional Comunista, que Mariategui
conocia muy bien, imponian, entre otras, que el partido se denominase
precisamente ‘comunista’y no de otra forma. Pero a los comunistas no nos
diferencia nuestro nombre sino nuestros principios, nuestro programa y nuestra
practica politica, de manera que especular sin fundamento con el nombre,
demuestra a las claras la pobreza de argumentos de los intelectuales ociosos. Poco
antes que en Perq, hacia 1928, en Ecuador y Colombia partidos que también se
denominaban socialistas habian pedido su ingreso y habian sido admitidos dentro
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de la Internacional Comunista, a pesar de las 21 condiciones. A quienes tienen en
su diminuta cabeza un esquema ridiculo acerca del comunismo y nos acusan de
monoliticos y dogmaticos, hay que recordarles las palabas de Humbert-Droz en el
VI Congreso de la Internacional Comunista, aludiendo precisamente a la
problematica latinoamericana:

Este trabajo exige tacto de parte de la IC. No debemos ir con las 21 codiciones
diciéndoles: si no las aceptan y no las realizan, los expulsamos de la Internacional
Comunista. Debemos actuar con prudencia, con tacto para no aislar a los
camaradas ya maduros de la masa de los obreros y de los campesinos que quieren
luchar con nosotros bajo la bandera de la Internacional Comunista (1).

Esa era la linea politica de los comunistas en todo el mundo, que tiene muy poco
que ver con la que vienen difundiendo los charlatanes imperialistas. La exigencia
del nombre en las 21 condiciones era una cuestion europea local estrechamente
relacionada con el descrédito de la socialdemocracia a causa de su traiciéon al
proletariado. Pero en los paises latinoamericanos, como Perd, no existia un previo
partido socialista, por lo que el nombre no tenia ningun significado peyorativo. Por
tanto, la decision de los peruanos respecto al nombre es correcta, como lo hubiera
sido optar por cualquier otra denominacion. Tras la muerte de Mariategui en 1930
el Partido Socialista adopt6 el nombre de ‘comunista’y se integro en la Il
Internacional.

Lo realmente importante es que el Partido Socialista aproboé su afiliacion a la
Internacional Comunista, a cuyos efectos Mariategui redacto el siguiente texto:

El Comité Central del Partido adhiere a la III Internacional y acuerda trabajar por
obtener esta misma adhesion de los grupos que integran el Partido. La idelogia
que adoptamos es la del marxismo militante y revolucionario, doctrina que
aceptamos en todos sus aspectos: filosofico, politico y econémico-social. Los
meétodos que propugnamos son los del socialismo revolucionario ortodoxo. No sélo
que rechazamos, sino que combatimos en todas sus formas los métodos y las
tendencias de la socialdemocracia y de la II Internacional.

El Partido es un Partido de clase y, por consiguiente, repudia toda tendencia que
signifique fusion con las fuerzas y organismos politicos de las otras clases. El
Partido reconoce que, dentro de las condiciones nacionales, la realidad nos
impondra la celebracion de pactos o alianzas, generalmente con la pequena
burguesia revolucionaria. El Partido podra formar parte de estas alianzas de
caracter revolucionario; pero, en todo caso, reivindicara para el proletariado la
mas amplia libertad de critica, de accion, de prensa y de organizacion.

En Latinoamérica los partidos comunistas se fueron formando lentamente y por
los costados mas europeizados del continente en los que habia grandes masas
obreras urbanizadas. Pocos delegados latinoamericanos viajaron a Moscu para los
cinco primeros congresos de la Internacional Comunista, pero la situacion se
modifico en octubre de 1927 cuando numerosos militantes comunistas del Cono
Sur acudieron a conmemorar el décimo aniversario de la Revolucién de Octubre y
luego se quedaron en Moscu para intervenir en el IV Congreso de la Internacional
Sindical Roja (marzo de 1928) y en el VI Congreso de la Internacional Comunista
(julio del mismo ano). Al VI Congreso el Cono Sur contribuyo con 25 delegados
comunistas. En su discurso de apertura Bujarin dijo que por primera vez América
Latina habia entrado en el ambito de influencia de la Internacional Comunista.

El VI Congreso introdujo el denominado tercer periodo en el movimiento
comunista internacional, que asumia una estrategia clase contra clase en la
creencia de que el capitalismo estaba entrando a una etapa de crisis terminal en
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la que era inminente una situacion revolucionaria. Sélo falta un ano para la gran
crisis de 1929 y los comunistas son los Ginicos que se aperciben de ello; llegan las
urgencias y para el nuevo combate que transcurriria a escala mundial, la
Internacional Comunista trata de reforzar sus filas en todas las regiones.

Histéricamente el comunismo marcha de la ciudad hacia el campo y de la clase
obrera a otros sectores oprimidos y explotados. Se expande desde los paises
europeos con mayor presencia del proletariado, los mas urbanos, y penetra en
otras regiones del mundo por esa misma via, por los paises mas industrializados.
Como dijo un delegado salvadorenio en la Conferencia comunista latinoamericana
celebrada en Buenos Aires en 1929, la revolucion debe ir de la ciudad al campo,
anadiendo luego: Lo importante es hacer la revolucion en la ciudad y por la misma
fuerza revolucionaria tiene que venir el indio. Al menos asi habia sucedido hasta la
fecha. Peru y los paises andinos, agrarios e indigenas en general, estaban
rezagados dentro del movimiento comunista internacional porque la clase obrera
era mas reducida y joven, prueba de lo cual era la carencia alla de un partido
socialista. Pero también en el altiplano las voices no surgian del campo sino que
llegaban de la ciudad.

El Partido se cre6 con el objetivo de trabajar entre las masas obreras y
campesinas, a fin de lograr una organizacion clasista para enfrentar a la
burguesia nacional y al imperialismo extranjero; defender los intereses de los
trabajadores de la ciudad y el campo, a partir del impulso a los sindicatos de
fabricas, industria, y de una confederacion central nacional; formar y orientar a
un partido de clase, que respondiera a las condiciones concretas de Peru, e
incluyera a las masas de obreros y campesinos organizadas. La organizacion
sindical junto al Partido Socialista desarrollaria una tactica de frente tinico o
alianza con organizaciones y grupos de la pequenia burguesia, siempre que sus
objetivos y reivindicaciones se correspondieran con el movimiento de masas.

Basandose en su analisis de la economia y la sociedad peruana, Mariategui
también describio la estrategia de la revolucion, al sostener que el pais es
semifeudal y semicolonial y que, en consecuencia, la primera etapa de la
revolucion peruana deberia ser democratico popular. Al respecto, la tesis de
Alberto Flores Galindo en el sentido de que Mariategui defendia una revolucion
socialista en Peru con caracter inmediato, es falsa y, como todo el conjunto de su
obra (2), constituye una manipulacion destinada a buscar contradicciones del
revolucionario peruano con la Internacional Comunista que no existen en
absoluto. Mariategui definid las etapas de la revolucion peruana y precisé su
caracter en el programa del Partido Socialista:

La emancipacion de la economia del pais es posible ilnicamente por la accion de
las masas proletarias, solidarias con la lucha antiimperialista mundial. Sélo la
accion proletaria puede estimular primero y realizar después, las tareas de la
revolucion democratico-burguesa que el régimen burgués es incompetente para
desarrollar y cumplir.

Cumplida su etapa democratico-burguesa, la revolucion deviene, en sus objetivos
y su doctrina, revolucion proletaria. El partido del proletariado, capacitado por la
lucha para el ejercicio del poder y desarrollo de su propio programa, realiza en
esta etapa las tareas de la organizacion y defensa del orden socialista.

El feudalismo, en Latinoamérica como en cualquier otro lugar, no es estatico e
inmovil. En Pert, desde la época del guano se habia iniciado un lento aunque
irreversible proceso de desarrollo del capitalismo, continuado con las inversiones
imperialistas de principios de siglo y posteriormente auspiciado desde el Estado
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por Leguia, todo lo cual configuraba una peculiar estructura agraria, donde al lado
de las formas feudales que persistian, especialmente en la hacienda andina
tradicional, comenzaban a emerger las primeras y embrionarias formas de
capitalismo. Entonces habia que pensar en una situacién de semifeudalidad. La
caracterizacion de una América Latina semifeudal era coherente con la propuesta
de una revolucion democratico popular.

En su Esquema sobre el problema indigena, un documento de enorme
trascendencia para el movimiento revolucionario peruano, Mariategui demuestra
que las claves de la opresion campesina estan en el feudalismo que atin pervive,
con dos expresiones manifiestas: el latifundio y la servidumbre.

Mariategui califica a Perua de pais semifeudal y reitera que el problema del
campesino peruano es el problema de la tierra. Entonces propone organizar al
campesinado y formar sindicatos campesinos. Finalmente plantea la necesidad de
construir una alianza obrero-campesina, uno de los principios fundamentales de
todo proceso revolucionario.

Los levantamientos campesinos no pueden triunfar por si solos y si alguna vez
triunfaron fue bajo la direccion burguesa en los viejos tiempos pero, en la época
del imperialismo, y precisamente en América, donde la burguesia no ha sabido ni
querido cumplir las tareas de la liquidacion de la feudalidad, donde descendiente
proxima de los colonizadores espafoles, le ha sido imposible apropiarse de las
reivindicaciones de las masas campesinas, corresponde al proletariado y so6lo al
proletariado conducir a las masas campesinas a la destruccion de la feudalidad.

Para ello hay que organizar la fuerza armada del campesinado como una de sus
formas organizativas necesarias. Partiendo de la reivindicacion basica de la tierra
para quien la trabaja, Mariategui plante6 el armamento de obreros y campesinos
para llevar adelante la revolucion. Al escribir sobre la guerra civil en Rusia destaco
la estrecha relacion entre la guerrilla y las masas populares en montoneras: La
misma relacién de cuerpo, de clase, existia entre la montonera y las masas
obreras y campesinas. Las montoneras eran simplemente la parte mas activa,
batalladora y dinamica de las masas. La guerrilla esla parte mas activa,
batalladora y dinamica de las masas, parte integrante de las masas y nunca una
accion desligada de ellas.

La presencia de la violencia revolucionaria, la guerra y la organizacion militar son
constantes en el pensamiento Mariategui. En 1921 escribia: No hay revolucion
mesurada, equilibrada, blanda, serena, placida; en 1923 volvia a escribir: El poder
se conquista a través de la violencia... se conserva el poder solo a través de la
dictadura; en 1925 insistia: Mientras la reaccion es el instinto de conservacion, el
estertor agonico del pasado, la revolucion es la gestacion dolorosa, el parto
sangriento del presente; y también en 1927: Si la revolucion exige violencia,
autoridad, disciplina, estoy por la violencia, por la autoridad, por la disciplina. Las
acepto, en bloque con todos sus horrores sin reservas cobardes.

Verdaderamente clarividente es su comprension de lo que significa realmente una
revolucion, que describe como una verdadera guerra popular prolongada: Una
revolucion no es un golpe de Estado, no es una insurreccion, no es una de
aquellas cosas que aqui llamamos revolucion por uso arbitrario de esta palabra.
Una revolucion no se cumple sino en muchos anos. Con frecuencia tiene periodos
alternados de predominio de las fuerzas revolucionarias y de predominio de las
fuerzas contrarrevolucionarias. Asi como el proceso de una guerra es el proceso de
ofensivas y contraofensivas, de victorias y derrotas, mientras uno de los bandos
combatientes no capitule definitivamente, mientras no renuncie a la lucha, no esta
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vencido. Su derrota es transitoria; pero no total. Y, conforme a esta interpretacion
de la historia, la reaccion, el terror blanco... no son sino episodios de la lucha de
clases... un capitulo ingrato de la revolucion.

Mariategui establece la relacion dialéctica entre politica y guerra, porque, asi en
este aspecto de la guerra mundial, como en todos sus otros grandes aspectos, los
factores politicos, los factores morales, los factores sicologicos tuvieron mayor
trascendencia que los factores militares. Asi la guerra sigue a la politica.
Mariategui comprendié que la revolucion genera un ejército de nuevo tipo con
tareas propias y diferentes de los ejércitos de los explotadores: el ejército rojo es
un caso nuevo en la historia militar del mundo, es un ejército que siente su papel
de ejército revolucionario y que no olvida que su fin es la defensa de la revolucion.
De su animo esta excluido, por ende todo sentimiento especifica y marcialmente
imperialista. Su disciplina, su organizacion y su estructura son revolucionarias.

En 1929 Mariategui fue elegido miembro del Consejo General de la Liga
Internacional contra el Imperialismo en el congreso de Berlin. Desde su tribuna de
invalido, intervino también en la constitucion de la Confederacion Sindical
Latinoamericana, celebrada en Montevideo entre el 18 y el 26 de mayo de 1929, en
la que participaron sindicalistas de 15 paises latinoamericanos.

Por su mala salud, Mariategui no pudo asistir, pero envié a Montevideo a
Portocarrero a la cabeza de una delegacion de cinco revolucionarios. Mariategui
con Hugo Pesce, Portocarrero y Martinez de la Torre prepararon cuidadosamente
las tesis y ponencias que se presentaron.

La Confederacion Sindical Latinoamericana juré defender los intereses
econoémicos, sindicales y legales de los trabajadores agricolas y forestales sobre la
base de una lucha de clase revolucionaria que les prepare para el derrocamiento
del capitalismo. Ademas, en la lucha contra los terratenientes y los capitalistas es
necesario asegurar la ligazon mas estrecha de los sindicatos con el movimiento
revolucionario campesino.

Entre la gran variedad de temas discutidos en la reunién en Montevideo se incluy6
el problema indigena y agricola. Las ideas de Mariategui fueron bien recibidas y se
nombro a Portocarrero miembro del comité ejecutivo de la Confederacion Sindical.

(*) Gamonal es el cacique o terrateniente que dispone de un poder local gracias a
la propiedad de grandes extensiones de tierra.

(**) Originariamente era llamado cholo el blanco que vivia entre la poblacion
indigena, hasta que acabé integrandose en ella y convirtiéndose en mestizo o
misti. La expresion ‘perricholismo’ deriva de ahi y es despectiva, aludiendo al
blanco que imita al indio o se hace pasar por uno de ellos.

(***) Junto con el quechua, aimara y el puquina, fue una de los idiomas que se
hablé en la costa norte del Pera a la llegada de los espanoles en el siglo XVI.
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(1) «<El problema de la tierra», en Mundial, marzo de 1927; también en Siete
ensayos de interpretacion de la realidad peruana.

(2) Ideologia y politica. Obras Completas de J.Carlos Mariategui, Lima, 1969, 13,
pg.34.

(3) Ideologia y politica, pg.45.

(4) Mundial, 9 de diciembre de 1924; también en «Peruanicemos al Pert», Obras
Completas, 11, Lima, 1970, pgs. 30-34; también incluido en «El problema del
indio», en Siete ensayos.

(5) «El problema de la tierra», en Mundial, marzo de 1927; también en Siete
ensayos.

(6) Ideologia y politica, cit., pg.48.

(7) Mundial, 25 de febrero de 1927; reproducido en Amauta, nim. 7, marzo de
1927, pgs. 37 y 38; y en Ideologia y politica, cit., pgs. 214 a 218.
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