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«Los revolucionarios de todas las latitudes tienen que elegir entre sufrir la 
violencia o usarla» 

 

Niñez y adolescencia 

Este gran marxista peruano nació en Moquegua el 16 de julio de 1894. Su madre, 
Amalia La Chira, natural de la provincia de Huacho, era de orígen indígena; su 
padre, Francisco Mariátegui, de raíz colonial, vasca. Mestizo, en él estaban 
fundidos el conquistador y el hombre primitivo de Perú.  

El año de nacimiento de Mariátegui resurgió en Perú el caudillismo militar: el 
general Avelino Cáceres impone su dictadura. Poco tiempo después, a la cabeza de 
los civilistas, Nicolás de Piérola encabeza un levantamiento que derriba a Cáceres 
tras una violenta guerra civil que no causa 20.000 muertos en 14 meses, cifra 
considerable para una población de tres millones de habitantes. Se trata de una 
auténtica eclosión popular, aunque carente de dirección, señalando una nueva 
etapa en la vida del Perú. Los harapientos que vencen al ejército de la dictadura, 
constituyen un factor progresista en el escenario de la nación, empobrecida, 
abatida, sumida en el marasmo y la atonía. El régimen que inaugura Piérola es 
civilista, pero los terratenientes restauran su dominio. Se inicia la República 
aristocrática.  

En Perú el núcleo dominante ha sido civilista, un instrumento al servicio del 
imperialismo británico o estadounidense. Apenas un clan electoral, listos para 
asaltar el presupuesto del Estado, los civilistas nunca fueron un verdadero partido 
político. Carecían de ideología y de programa, y gobernaron Perú a expensas de la 
explotación, la inmoralidad administrativa, el fraude y el crimen casi erigido a la 
categoría de instituciones públicas. Irrumpieron contra el caudillismo militar pero 
devinieron rendidos aduladores de las fuerzas armadas.  

Mariátegui tenía 7 años cuando sufrió la caída y el golpe en la rodilla que 
anquilosó su pierna. No podía jugar ni correr, forjando un espíritu infantil débil, 
de mirada triste y actitud silenciosa. Va de médico en médico para salvarse de la 
invalidez. Desde esa edad sabe del olor del cloroformo, la fría blancura de los 
cuartos de hospital, el doloroso palpar de las manos del facultativo, la inmovilidad, 
la soledad, el silencio.  

Como la madre tiene que trabajar, el niño pasa las horas solo, en su lecho, 
esperando, sufriendo. No puede soportar el hálito de la anestesia y en una de las 
intervenciones quirúrgicas a que es sometido, a los nueve años, pide que no lo 
duerman. Extiende la pierna sobre la mesa de operaciones y, con el valor de un 
adulto, resiste la herida del bisturí en la frágil rodilla.  

Su infancia transcurre entre la miseria. El padre, empleado en el Tribunal Mayor 
de Cuentas, fue trasladado al norte del país y nunca se supo más de él. Su madre, 
curvada sobre la máquina de coser, se vio obligada a mantener a los cuatro hijos. 
Uno de ellos murió temprano.  



 

3 

 

A comienzos del otoño de 1909, con sólo 14 años, entró a trabajar para ayudar a 
los suyos en la imprenta del diario La Prensa, que será su escuela primaria. Entre 
la tinta y el papel va a encarar la vida, a forjarse el hombre. Renqueando, 
arrastrando su pierna, el adolescente Mariátegui también ejerce de mensajero en 
el diario, llevando y trayendo cuartillas del taller.  

Es su aprendizaje periodístico. Algunas veces corrige pruebas. Lee, estudia, 
escucha, conversa. Juan Manuel Campos, el linotipista anarquista que le llevó a 
trabajar en el diario, poco después lo presentó al gran anarquista peruano Manuel 
González Prada y a su hijo Alfredo. Su amistad con Alfredo González Prada le 
permitió frecuentar la nutrida biblioteca del poeta y pensador anarquista. En 
1909, en casa de González Prada, conoció, entre otros destacados hombres de 
letras, a Enrique Bustamante y Ballivián, Jose María Eguren, Abraham 
Valdelomar y José Gálvez. Si añadimos a los nombres anteriores los de Leónidas 
Yerovi, Luis Fernán Cisneros, Hermilio Valdizán, periodistas de La Prensa, 
podremos apreciar la calidad del medio en el que empezó a desenvolverse 
Mariátegui.  

Provinciano y virreinalista aún, Perú enlaza tardíamente con la renovación 
literaria del modernismo, que cautiva también a Mariátegui. Aún la política no ha 
permeado la literatura modernista. Con su cristalina franqueza, evocaría 
Mariátegui: Nos nutríamos en nuestra adolescencia de las mismas cosas: 
decadentismo, modernismo, esteticismo, individualismo, escepticismo. 

En el ámbito peruano se palpa inquietud social e intensa conturbación política. 
En 1912 se convocan las elecciones más emocionantes del período repúblicano 
que otorgan el poder a Guillermo Billinghurst. Fue entonces cuando Mariátegui 
empezó a conocer mejor a Abraham Valdelomar, que usaba el seudónimo El 
Conde de Lemos y trabajaba como secretario de Billinghurst. Con él le unirá una 
gran amistad en esta época bohemia de su vida: similitud de enfoques y de 
planteamiento vital. Aparte de llamarle cojito genial, reconoce que Mariátegui es el 
único producto biológico que recibe cartas mías. Como sus jóvenes 
contemporáneos, Mariátegui recibió una fuerte influencia de Valdelomar. Éste 
publicó en La Prensa sus Diálogos máximos, especie de conversaciones entre dos 
personajes, Manlio y Aristipo, a través de los cuales descubrimos las 
personalidades de Valdelomar y Mariátegui. 

Valdelomar fue un caso excepcional dentro de la literatura peruana. Elogiado y 
atacado en vida como ningún otro escritor de su país, estuvo decidido a triunfar 
en su medio para lo cual no dudó en adoptar posturas desafiantes y escandalosas 
a la manera de Oscar Wilde, a quien seguramente quiso imitar. Sin embargo, 
detrás del decadentismo que solía mostrar en público y su apego a las frases 
brillantes e irónicas, se descubre un auténtico temperamento artístico, lleno de 
sentimiento y nostalgia. En el reportaje que César Falcón le hizo en 1916, 
Mariátegui declaró que Valdelomar era el mejor escritor de la generación joven y 
elogió su cuento criollista El Caballero Carmelo que contiene algunos de los 
mejores relatos escritos en Perú. Compartía con él sus inquietudes artísticas. 
Había leído sus crónicas y novelas cortas La ciudad muerta y La ciudad de los 
tísicos, publicadas por entregas en las revistas Ilustración Peruana (1910) y 
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Variedades (1911). Al llegar Billinghurst a la presidencia, Valdelomar asume la 
dirección del periódico oficial El Peruano por unos meses antes de viajar a Italia 
como Segundo Secretario de la embajada. Durante los dos años de separación, los 
amigos mantuvieron nutrida correspondencia, y las crónicas de Roma enviadas 
por El Conde de Lemos al diario La Nación le servirían de modelo a Mariátegui, 
siete años más tarde, para redactar sus Cartas de Italia. Con más distancia, en 
1924 valoró así a Valdelomar: 

Valdelomar trajo de Europa gérmenes de d'annunzianismo que se propagaron en 
nuestro ambiente voluptuoso, retórico y meridional [...] 

Valdelomar reúne, elevada a su máxima potencia, las cualidades y los defectos del 
mestizo costeño. 

Era un temperamento excesivo, que del más exagerado orgasmo creador caía en el 
más asiático y fatalista renunciamiento a todo deseo. 

Con Billinghurst revienta el primer paro obrero y su secuela de prisiones. En 1914 
la clásica revuelta militar, instigada por la oligarquía civilista y acaudillada por el 
coronel Óscar Benavides, derroca al gobierno. Bajo el oprobio de la tiranía sufre el 
país más de un año. Mariátegui roza los veinte años y comienza a ser conocido por 
su seudónimo, Juan Croniqueur. La agilidad de su estilo periodístico y su lúcida 
visión de los acontecimientos le abre paso. Cuando se habla de él, salta la frase: 
¿El cojito Mariátegui? Es inteligentísimo. 

 

La edad de piedra 

Mariátegui trabajó siete años en La Prensa, pasando de los talleres a la redacción. 
El 24 de febrero de 1911 apareció su primer artículo y le sorprendió su 
publicación, animándole a continuar. A partir de 1916 empieza a escribir con más 
regularidad. Ningún tópico es ajeno a su quehacer de periodista: literatura, 
deportes, caballos, toros, boxeo... Le atrae el circo: bohemio, vagabundo, 
anticapitalista. De julio de 1915 a octubre de 1916 redacta notas sociales y poesía 
para Lulú, una revista semanal ilustrada para el mundo femenino. También 
crónica hípica para Mundo Limeño y El Turf, de la que deviene codirector. 

En las páginas de Lulú aparecen algunos poemas suyos de sabor decadentista: 
Plegarias Románticas y Gesto de Spleen, junto a editoriales en que se entrevé la 
garra del crítico político: La historia de los gobiernos peruanos es la historia de 
nepotismos continuados, es la dominación de señaladas familias que fingiéndose 
defensoras de las clases menesterosas se han perpetuado en la holganza, se han 
mantenido ejerciendo un control abusivo y repugnante. 

Estela de la educación materna, lo domina por breve tiempo la emoción religiosa y 
se sumerge en el Convento de los Descalzos. De esta etapa son su crónica La 
procesión del Señor de los Milagros, que obtiene el premio municipal de literatura, 
y un florilegio de sonetos alejandrinos, Los salmos del dolor, que conforman su 
libro Tristeza, nunca publicado. Escribe una comedia, Las tapadas, inspirada en el 
pasado virreinal, y un drama histórico en verso, La Mariscala, en colaboración con 
Valdelomar. El texto, en seis actos, glosaba el libro del Conde de Lemos publicado 
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poco antes con idéntico título. Algunas escenas del drama aparecieron en El 
Tiempo en 1917, pero nunca fue representado. Todo ello pertenece a lo que 
Mariátegui denominaría irónicamente su edad de piedra.  

En La Prensa conoce a César Falcón, lector de Tolstoi y ya preocupado por los 
problemas sociales, con quien se unirá en una estrecha y larga amistad: Somos, 
casi desde las primeras jornadas de nuestra experiencia periodística, combatientes 
de la misma batalla histórica. Los contactos entre ambos serán múltiples dentro y 
fuera de Perú desde esta época inicial hasta los avatares de la publicación de una 
de sus últimas obras. Amistad personal y convergencias o divergencias políticas e 
ideológicas y aún intelectuales; una amistad juvenil que se mantendrá durante 
toda la vida de Mariátegui y que, aunque con altibajos, será firme y sólida incluso 
en los momentos más difíciles. Un amigo común, Félix del Valle, comenta años 
más tarde: El yunque ha sido el mismo para los tres. Hemos sufrido más que 
gozado. En compañía de Falcón Mariátegui funda una tertulia literaria, al estilo de 
la época, en el Palais Concert, conocido restaurante de principios de aquellos días 
situado enfrente de la redacción de La Prensa. Charlan, discuten sobre asuntos 
literarios, saborean cócteles, mezcla de pisco y vermouth. En el verano de 1916 
acometen la aventura de la revista Colónida, de efímera vida: 4 números. En su 
tercer número Mariátegui publicó tres sonetos de inspiración religiosa, con el 
título general de Los psalmos del dolor. El primero, Plegaria del cansancio, con 
metro irregular modernista, declara en los dos versos finales del primer cuarteto: 

Solloza en mis recuerdos la temprana, indecisa  

violación del secreto del Bien y del Mal 

En el segundo cuarteto confiesa: 

Es solo mi tristeza la tristeza enfermiza  

de un niño un poco místico y otro poco sensual 

La revista Colónida rescató del olvido la figura de José María Eguren, el primer 
escritor peruano que merece con justicia el calificativo de poeta. El grupo formado 
en torno a ella intentó superar el modernismo con una nueva sensibilidad y tuvo 
resonancia en el clima reaccionario de Lima. Movimiento insurgente -no 
revolucionario- contra el colonialismo intelectual: Un reto a las revistas serias y a 
las gentes conservadoras. En 1924 recordó así a esta revista pionera: 

Colónida representó una insurrección -decir una revolución sería exagerar su 
importancia- contra el academicismo y sus oligarquías, su énfasis retórico, su 
gusto conservador, su galantería dieciochesca y su melancolía mediocre y ojerosa 
[...] Agotó su energía en un grito iconoclasta y su orgasmo esnobista [...] Los 
colónidos no coincidían sino en la revuelta contra todo academicismo [...] 
Tendieron a un gusto decadente, elitista, aristocrático, algo mórbido. 

La bizarría, la agresividad, la injusticia y hasta la extravagancia de los ‘colónidos’ 
fueron útiles. 
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Cumplieron una función renovadora. Sacudieron la literatura nacional. La 
denunciaron como vulgar rapsodia de la más mediocre literatura española... 
Colónida fue una fuerza negativa, disolvente, beligerante. 

El ‘colonidismo’ negó e ignoró la política. Su elitismo, su individualismo, lo 
alejaban de las muchedumbres, lo aislaban de sus emociones. 

De otro lado, los colónidos no se comportaron siempre con justicia. Simpatizaron 
con todas las figuras heréticas, heterodoxas, solitarias de nuestra literatura. 
Loaron y rodearon a González Prada [...] Amaron lo que en González Prada había 
de aristócrata, de individualista; ignoraron lo que en González Prada había de 
agitador, de revolucionario. 

El experimento concluye, y los escritores que en él intervienen -expresará 
Mariátegui- sobre todo los más jóvenes, empiezan a interesarse por las nuevas 
corrientes políticas. 

En 1916 un cambio de rumbo político en La Prensa obliga a Mariátegui a 
abandonar la redacción junto con César Falcón. Hasta entonces, La Prensa 
combatía todas las mañanas al régimen, a los hombres, a los partidos de gobierno, 
y esperaba todas las madrugadas el asalto o la clausura que ya se hablan 
producido en la noche tenebrosa del 29 de mayo de 1909... Cada día se atacaba 
más enérgicamente al adversario y éste replicaba con mayor dureza... Los jefes 
eran perseguidos y encarcelados y volvían para hablar más alto. Mariátegui 
marcha a El Tiempo, un diario con un perfil de izquierda.  

En 1917 Mariátegui añadirá a su repertorio temático, intelectual y vital elementos 
del más puro romanticismo, alguno de los cuales le llevará a hospedarse algún 
tiempo en la cárcel junto con Valdelomar por organizar en el cementerio una 
sesión de danza clásica sobre las tumbas, bajo los acordes melancólicos de la 
marcha fúnebre de Chopin. 

La musa inspiradora de tal evento fue una célebre bailarina suiza Norka 
Rouskaya, de la escuela de Isadora Duncan, envuelta en sutiles velos bajo la 
embrujada claridad lunar. Aparte de la detención de los participantes se originó 
un fuerte escándalo en la Lima pacata y tradicional, a la vez que llegaba el tema 
incluso al Parlamento, pidiéndose elevadas penas para los profanadores. 

Aunque al final se solucionó todo, ya se va perfilando en la obra y actitudes de 
Moriátegui una acentuada posición antiacademicista y de rebelión frente a los 
cánones artísticos convencionales, debido probablemente al influjo del 
modernismo radical de su amigo Abraham Valdelomar. Para éste lo espectacular 
había de ser una de las claves, uno de los mecanismos que anunciaran la llegada 
de los nuevos tiempos.  

Durante la I Guerra Mundial, Perú evoluciona económicamente. Los terratenientes 
y la oligarquía exportadora de algodón y azúcar, productos que demandan los 
países en pugna, incrementan sus beneficios, pero el costo de la vida sube y la 
suerte del trabajador empeora en proporción inversa al progreso económico de la 
oligarquía. El poder adquisitivo del salario en 1918 es inferior en un 50 por ciento 
al que percibe el obrero al declararse la conflagración europea. El movimiento 
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proletario va articulándose y la inquietud estudiantil conmueve las universidades. 
Son los preludios de la organización sindical. En el poder está por segunda vez el 
civilista José Pardo.  

Mariátegui inaugura en El Tiempo una columna que no tarda en hacerse popular: 
Voces. En ella aborda temas artísticos y literarios y desfilan los acontecimientos 
políticos más importantes. Es también cronista parlamentario, lo que le permite 
conocer a esa fauna de farsantes de la política que compone la cleptocracia 
peruana. Esa experiencia, y el haber sido testigo de la quiebra del 
parlamentarismo europeo ante la acometida del fascismo, determina su 
diagnóstico, de 1925: Esta democracia se encuentra en decadencia y disolución. 
El parlamento es el órgano, es el corazón, de la democracia. Y el parlamento ha 
cesado de corresponder a sus fines y ha perdido su autoridad y su función en el 
organismo democrático. La democracia se muere de mal cardíaco.  

A los 21 años Mariátegui es dueño de su oficio y se impone en el periodismo 
limeño. En una intensa trayectoria, hasta su salida a Europa en 1919 escribió 800 
artículos socio-políticos y crónicas, 37 poemas, 15 cuentos y 2 dramas. Sobre todo 
aparecieron en La Prensa y en la columna Voces que publicó tanto en El Tiempo 
como en La Razón. Como ha escrito Chang Rodríguez, la crítica literaria no se 
desarrolló en Perú hasta su aparición. Ha cuajado su estilo y se ha formado el 
cronista, vivaz, sobrio, avisado. Tiene una nueva visión del mundo y de su país. 
Aflora su temperamento polémico en la réplica a los ataques de un mediocre 
pintor, Teófilo Castillo, que pontifica sobre arte:  

Me enorgullece mi juventud porque es sana y honrada y porque me conserva esta 
gran virtud de la sinceridad... No busco embozos ni me agradan disfraces. Me 
descubro como soy. Escribo como siento... Ninguna influencia me ha malogrado. 
Mi producción literaria, desde el día en que siendo niño escribí el primer artículo, 
ha sido rectilínea ha vibrado siempre en ella el mismo espíritu. Fue siempre igual. 

Se ahondan su anticivilismo y su beligerancia antioligárquica. La crítica del joven 
escritor trasciende lo meramente literario a la iconoclastia política y social. Un 
episodio resulta revelador: Mariátegui impugna el Elogio del Inca Garcilaso de la 
Vega que pronuncia José de la Riva Agüero en la Universidad de San Marcos. El 
jefe del flamante Partido Nacional Democrático -futuristas se intitulan sus 
conmilitones- destaca como vocero de una facción del civilismo y apunta evidente 
fidelidad a la colonia. Detecta en las palabras del conferenciante su futura 
conducta pública: la de panegirista, fascista y servidor de las dictaduras 
pretorianas de Perú. 

En las páginas de otras publicaciones o en las mismas de su principal centro de 
trabajo, Mariátegui preserva los diversos seudónimos que le han acompañado: 
Croniqueur, Jack Kendalif, Monsieur Camomille... Es la huella de su trayectoria 
social. Va desbrozando su camino pero era urgente encontrar un cauce adecuado 
a sus formas de expresión. Ello les lleva a fundar una revista, Nuestra Época, 
empresa en la que estuvo secundado por César Falcón y Humberto del Águila. 
También contó entre sus colaboradores son César Vallejo, otro amigo, intelectual 
trasplantado, compañero de la mala suerte, como explicaba Félix del Valle, de la 
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bohemia involuntaria, llena de penurias y sufrimientos. Todos ellos, en su 
momento, significaron la vanguardia intelectual de un país que se resistía a morir 
intelectualmente en la desesperación de una dependencia total del exterior. 

El impacto de la Revolución de Octubre y la acción proletaria y estudiantil 
también se reflejaron en Perú. El 23 de diciembre de 1918, los trabajadores de la 
fábrica de Tejidos el Inca se declararon en huelga exigiendo se limitara a ocho 
horas la jornada de trabajo. La Federación de Estudiantes apoyó la huelga y 
participó activamente al lado de la clase trabajadora. El 15 de enero tras tensas 
reuniones con el Consejo de Ministros, se firmó el decreto que establecía en Perú 
la jornada de ocho horas. 

La aventura editorial de Nuestra Época mantiene la tónica de lo leído y lo visto en 
otras publicaciones europeas, fundamentalmente la revista España, de la que 
debieron impactarle los artículos de Araquistain Alomar o Unamuno. Aquí aparece 
ya José Carlos Mariátegui firmando sus trabajos, junto a toda una pléyade de 
artistas y escritores que se autoconsideraban la vanguardia de las vanguardias. 

En el primer número de Nuestra Época escribe Mariátegui un artículo que 
muestra un cambio en su trayectoria periodística: se titula Malas tendencias. El 
deber del Ejército y el deber del Estado. Al igual que sus compañeros aboga por un 
Perú moderno al sevicio de sus ciudadanos, criticando duramente el incremento 
en los gastos militares mientras una buena parte del país subsistía en mínimos 
niveles educativos y alimenticios. El artículo enfurece a un grupo de oficiales 
cavernícolas por la crítica de los excesos y el favoritismo de los militares. El autor 
no firma ya Juan Croniqueur pero le acarrea recibir varias palizas por parte de 
grupos de oficiales del ejército. En plena calle Mariátegui es insultado y golpeado, 
a pesar de su inferioridad física. Con motivo de la agresión que sufrió en sus 
oficinas por parte del teniente José Vázquez Benavides, se reta a duelo, del que 
escapó gracias al clamor popular. La ciudad se indignó y protestó contra la 
cobardía y la agresión. Intelectuales y periodistas se solidarizan con la víctima 
impidiendo lo que se habría transformado en un asesinato, ya que el cojito, como 
cariñosamente lo denominaban sus adeptos, ni había usado pistola ni podía 
moverse con rapidez para defenderse. 

Sin embargo, mostró una gran entereza de ánimo y un claro convencimiento de su 
postura. La réplica literaria fue sencilla, imperturbable: La fuerza es así. La 
cultura se enfrenta a la prepotencia y el Ministerio de la Guerra se ve obligado a 
dimitir. También Mariátegui se despide del diario El Tiempo enero de 1919 y 
escribe a su director, Pedro Ruiz Bravo, recriminándole su falta de apoyo; le llama 
desleal e inconsecuente: 

Habría tenido usted derecho para mostrase asolidario con un redactor a quien no 
debiera usted cooperación tan intensa, perseverante y abnegada como la mía. 
Cooperación, señor Ruiz Bravo, que para mí no ha 'representado sino la 
esterilización baldía de dos años de mi jzcrventzcd y mi contaminación con 
pecados, huachaferías y errores cuya repulsa he tenido que sepultar en el fondo 
de mi alma... Advierta usted que no me quejo contra ‘El Tiempo’. Sólo me quejo 
contra usted. Si me quejara contra ‘El Tiempo’ mis reproches caerían injustamente 
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sobre mis muy queridos, buenos e inteligentes compañeros que siempre me han 
rodeado. 

Mariátegui mantiene una postura de dignidad firme y madura. La bohemia no 
parece excluir el compromiso, aunque todavía embrionario. Hay una raíz ética que 
le acompañará toda la vida... Es la base de su proyecto de creación heroica, según 
el cual las dificultades pueden mostrar el camino acertado para, venciéndolas, 
crear en la verdad y en la realidad. 

Más fugaz que Colónida, Nuestra Época, que se imprimía en los talleres de El 
Tiempo, sólo distribuyó dos números, aunque se transformó en un órgano de 
difusión tan peligroso que desde el Gobierno se obligó a cerrar los talleres donde 
se imprimía. De todas formas un análisis concienzudo de su contenido no revela 
una especial inclinación socialista, sino mas bien un notable afán progresista y en 
todo caso antigubernamental. Sin embargo, sí significó un esfuerzo ideológico 
importante y la consecución de un aparato de propaganda que posteriormente 
sería de gran utilidad. 

Al abandonar el diario El Tiempo funda con Falcón un nuevo diario, su segunda 
aventura editorial, La Razón, donde aparece de nuevo el factor religioso de 
Mariátegui en acción: convence al arzobispado para que el diario se edite en sus 
talleres gráficos. 

En este año de 1919, La Razón era ya un órgano de difusión de ideas más que 
notable, un claro interés por los temas sociales, especialmente los relacionados 
con el sector obrero y sus reivindicaciones, el hormigueante mundo de los 
empleados y las voces que en el ambiente universitario se levantan contra el 
sistema de enseñanza y la necesidad de una refortna educativa en profundidad, 
reflejo de lo que desde años antes venía sucediendo en la universidad de Cuzco. 
En un artículo titulado La Patria Nueva hay un ataque contra los poderes públicos 
y el régimen político. Apoya la huelga por el abaratamiento de los artículos de 
primera necesidad y por la libertad de los obreros presos. Con ocasión de la 
celebración del primero de mayo La Razón toma una postura aún más decidida y 
abre sus columnas a los llamamientos en favor de huelga general, mantenida 
firmemente durante ocho días. En plena campaña electoral, el gobierno tilda de 
bolcheviques a los trabajadores, en su mayoría anarquistas o sin partido. 
Temeroso de un alzamiento popular, decreta el estado de sitio. Se realizaron 
numerosas redadas de militantes comprometidos con los sucesos que 
prácticamente habían paralizado la capital. Gracias a la veracidad de sus 
informaciones, La Razón se convierte en un órgano popular. Su sede se convierte 
en lugar de reunión y concentración hasta que el paro triunfa y dos meses más 
tarde fueron liberados los dirigentes detenidos: Nicolás Gutarra, Carlos Barba y 
Adalberto Fonken. Miles de obreros desfilan ante la sede del periódico en una gran 
manifestación de apoyo a Mariátegui por su ayuda. Durante ella habló a los 
presentes. De pie, en uno de los balcones del edificio, Mariátegui habla 
cálidamente: La visita del pueblo fortalece los espíritus de los escritores de La 
Razón [...] La Razón es un periódico del pueblo y para el pueblo, y sus escritores 
están al servicio de las causas nobles [...] La Razón inspirará sus campañas en 
una alta ideología y un profundo amor a la justicia. Dirigentes estudiantiles de 
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San Marcos escriben encendidos artículos a favor de la reforma universitaria. La 
Razón se ha transformado en el órgano antigubernamental más importante del 
país. 

Paralelamente, se movilizan los estudiantes. La reforma penetra en la fosilizada 
Universidad de San Marcos, en lucha contra el anacronismo educativo. Haya de la 
Torre es su dirigente. Los vientos de fronda de los universitarios argentinos soplan 
sobre Lima en la voz del profesor Alfredo Palacios. Mariátegui pone las páginas de 
La Razón al servicio de los reformistas. Obreros y estudiantes encuentran en el 
nuevo diario su mejor vehículo de propaganda. Juntos abren la marcha 
combativa. Unidos pelearán en adelante.  

Queda lejos para Mariátegui la tertulia frívola, decadentista del Palais Concert. Es 
ya un escritor del pueblo e instaura un periodismo nuevo, en el fondo y en la 
forma. Como él mismo narró, desde 1918, nauseado de política criolla me orienté 
resueltamente hacia el socialismo, rompiendo con mis primeros tanteos de literato 
aficionado de decadentismo y bizantinismo finiseculares, en pleno apogeo.  

La oligarquía pasa a la ofensiva. La represión llega a las calles y a las imprentas. 
La Razón puede subsistir durante tres meses, del 14 de mayo al 8 de agosto de 
1919. Arrastra el tambaleante régimen de Pardo. El Arzobispado limeño, 
obsecuente con Augusto E. Leguía, de nuevo en la presidencia tras un golpe de 
Estado, también le cierra los talleres gráficos. El oncenio leguiísta (1919-1930), el 
más largó gobierno republicano, comienza dictando orden de detención contra 
Mariátegui y Falcón.  

Como protesta contra la censura del Arzobispo, la columna editorial de La Razón 
aparece en blanco. Años más tarde, El Sol, de Madrid, utilizará el mismo método 
bajo la dictadura de Primo de Rivera. Su texto, una crítica al gobierno de Leguía y 
a su régimen, llamado de la Patria Nueva, es distribuido en volantes. Tan sólo 
unos días transcurren y Mariátegui y Falcón anuncian en la prensa el fin de La 
Razón. Clausurando La Razón Leguía decapita la prensa opositora.  

Días después de su orden de detención, el 8 de octubre, Mariátegui y Falcón son 
becados como corresponsales de prensa, el primero para viajar a Italia y el 
segundo a España. Durante tres años Mariátegui podrá viajar por varios países de 
Europa. Al desembarcar en Francia se enteró de la muerte trágica de Valdelomar, 
ocurrida el 2 de noviembre de 1919, al tener un accidente en Ayacucho.  

 

Europa: aprendizaje y experiencia 

Finalizada la guerra imperialista, el 8 de octubre de 1919 Mariátegui llega a París, 
donde no pierde el tiempo: visita museos y exposiciones (Louvre, Rodin), asiste a 
conciertos (Bach, Beethoven, Falla, Debussy, Stravinsky), o va a la Comedie para 
oir a Corneille, Racine o Molière. Concita su atención el teatro moderno: Todas las 
inquietudes, los contrastes y los problemas de la historia contemporánea se 
reproducen en el mundo del teatro. Es así como adquiere ese conocimiento del 
arte que se aprecia en sus crónicas y que aflora en toda su obra.  
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También se pone en contacto con los medios proletarios e intelectuales. Concurre 
a los debates parlamentarios y a los mítines de Belleville, donde están los últimos 
supervivientes de la Comuna. El rotativo comunista L'Humanité, fundado por 
Jean Jaurés, le arranca, un admirable artículo sobre el dirigente socialista, 
asesinado por un fanático nacionalista en vísperas de la primera guerra 
imperialista: La más alta, la más noble, la más digna figura de la Troisième 
Republique... El asesinato de Jaurés cerró un capítulo de la historia del socialismo 
francés. El socialismo democrático y parlamentario perdió entonces a su gran 
líder. La guerra y la crisis posbélica vinieron más tarde a invalidar y a desacreditar 
el método parlamentario. Toda una época, toda una fase del socialismo concluyó 
con Jaurés.  

Pero sobre todo un personaje despierta su admiración: Henri Barbusse. Hacia él 
endereza sus pasos. Tras la sangrienta carnicería imperialista, la voz del autor de 
El fuego, vibrante y ardorosa, llama a todos los escritores del mundo a formar la 
Internacional del Pensamiento y, con Anatole France y un núcleo reducido de 
intelectuales, levanta el grupo Clarté y la revista del mismo nombre, cuya 
influencia se siente en América Latina.  

Conversando con Armando Bazán, recordaba Máríátegui cómo había llegado hasta 
Barbusse: Una de las obras que más me impresionaron en mi época de intelectual 
puro es ‘El infierno’. Las voces y las imágenes que se agitan en ese libro son 
difíciles de olvidar. Se quedan pegadas a la conciencia de uno en forma extraña 
por la veracidad del gesto y del acento. Barbusse era, pues, uno de mis ídolos 
cuando salí del Perú, y abrigaba la remota esperanza de conocerle personalmente. 
Grande fue mi alegría cuando, al salir del hotel donde vivía, en el boulevard Saint 
Michel, vi la vidriera de una librería atestada de frescos ejemplares de Le feu (El 
fuego). Compré el libro inmediatamente, y su lectura me causó una de las más 
hondas emociones de mi vida. Algunos meses después pude ver a Barbusse en las 
oficinas de Clarté, con el objeto de hacerle un reportaje. Por desgracia, mi francés, 
muy deficiente por esos días, no me permitió entenderle como es debido. El 
reportaje no fue gran cosa y se quedó sin publicar. 

Es el primer tramo en la senda que lo conduce al comunismo. Luego explicaría 
Mariátegui que ésta era la trayectoria fatal de Clarté. No es posible entregarse a 
medias a la Revolución. La Revolución es una obra política. Es una realización 
concreta. Lejos de la muchedumbre que la hace nadie puede servirla eficaz y 
válidamente. La labor revolucionaria no puede ser aislada, individual, dispersa. 
Los intelectuales de verdadera filiación revolucionaria no tienen más remedio que 
aceptar un puesto en una acción colectiva. 

Una profunda amistad -aparte de la identificación política- se anuda entre ambos 
escritores por encima de la distancia. Como epitafio en el mausoleo del esclarecido 
ensayista peruano, en el cementerio de Lima, están grabadas las siguientes 
palabras de Barbusse: ¿Ustedes no saben quién es Mariátegui? Es una nueva luz 
de América, un especimen nuevo del hombre americano. 

La dimensión humana de otro excepcional personaje de la Francia histórica, 
Romain Rolland, atrae también a Mariátegui. Del creador de Juan Cristóbal y 
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vidas heroicas y su influencia en la juventud latinoamericana de la segunda 
década del siglo hablaría en 1926: Su voz es la más noble vibración del alma 
europea contemporánea... Pertenece a la estirpe de Goethe, de quien desciende ese 
patrimonio continental que inspiró y animó su protesta contra la guerra. Su obra 
traduce emociones universales. 

Mariátegui residió pocos meses en París. La humedad, los grises impertérritos de 
su cielo afectan a su precaria salud. Partió en busca de sol, de un clima que 
revitalizara su débil organismo. Italia es la próxima estación. 

Al amparo de la luz mediterránea se recupera físicamente. Camina entre los 
milenarios monumentos. Se interna en sus templos y museos. Toca las huellas de 
la Roma cesárea y del luminoso movimiento renacentista. Un regocijo inusitado 
llena su espíritu. Pero la vocación intelectual de Mariátegui es ya inseparable de 
su proclividad política. Se ha desprendido de prejuicios y taras individualistas. 
Desde los días de la Nueva Época y La Razón se proyecta hacia el socialismo. No 
pierde de vista, pues, la escena pública de la península. Percibe el advenimiento 
en suelo italiano del fascismo. 

El viajero ve desfilar las primeras hordas con la camisa negra. Observa a 
Mussolini reclamar el poder, ascender al gobierno, mientras sus mercenarios 
conquistan Roma. Los gobiernos de la Entente le conceden a Italia una mezquina 
parte del botín ganado en la guerra imperialista. Los obreros ocupan las fábricas. 
Los desmovilizados regresan a sus aldeas y villorios y demandan la tierra. Las 
huelgas se extienden y paralizan la producción. Es la guerra civil.  

La burguesía se atemoriza. Arma, nutre y estimula al fascismo. Y lo empuja a la 
persecución del socialismo, a la destrucción del movimiento sindical y cooperativo, 
a la liquidación implacable de las insurrecciones y las huelgas.  

Por su parte, los socialistas, victoriosos en las elecciones, dueños del parlamento, 
se baten en retirada. Inepcia y cobardía los tipifica. Sus principales dirigentes 
traicionan escandalosamente, como los dirigentes liberales. Pocos de éstos -diría 
Mariátegui- rehusaron enrolarse en el séquito del Duce. Así la mayoría de los 
intelectuales: Unos se uncieron sin reservas a su carro y a su fortuna; otros, le 
dieron un consenso pasivo; otros, los más prudentes, le concedieron una 
neutralidad benévola. La inteligencia gusta de dejarse poseer por la fuerza. Sobre 
todo cuando la fuerza es, como en caso del fascismo, militarista y aventurera. 
Mariátegui constata que los adversarios del fascismo, socialistas o demócratas, 
son incapaces de arrostrar la nueva situación. Carecen del ímpetu y la aguerrida 
disciplina de los fascistas.  

Entretanto Mariátegui remite a El Tiempo sus Cartas de Italia. A veces resucita 
algunos de sus antiguos seudónimos: Juan Croniqueur o Jack. Son temas 
sugerentes los que trata: Benedetto Croce y el Dante; Humo blanco, habemus 
papam; La paz interna y el fascismo; El Partido y la Tercera Internacional. Su 
carnet y sus recientes relaciones le permiten asistir al Congreso de Livorno donde 
nace el Partido Comunista, de notable influencia en la formación marxista de 
Mariátegui.  
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Incursiona entonces por los predios de la novela y escribe su fascinante relato 
Siegried y el profesor Canella, basado en un episodio que domina la atención de 
periódicos y lectores italianos.  

En Florencia conoce a Ana Chiappe, de 17 años, que sería la compañera cabal en 
su existencia, y en Roma nace su primogénito Sandro.  

Traba amistad con el filósofo Croce y algunas de sus concepciones sobre la 
historia inspiran a Mariátegui. Un espíritu afín encuentra en el marxista italiano 
Antonio Gramsci, que ofrenda su vida en una prisión fascista a la sazón también 
en el surco filosófico croceano.  

No se detiene por más tiempo en Italia, donde ha permanecido durante dos años y 
medio. Arranca con su compañera y el pequeño Sandro rumbo a Alemania. Los 
acompaña César Falcón, recién llegado de España.  

En Berlín era la época dorada de la socialdemocracia, mediocre y traidora. Los 
adalides del emergente movimiento comunista habían sido decapitados en 1919: 
Rosa Luxemburgo, Carlos Liebknecht, Levine, Jogiches... La heroica juventud 
espartaquista había sido barrida. Sus verdugos son los dirigentes 
socialdemócratas al servicio de los monopolistas, atados a los poderosos 
terratenientes.  

La combatividad de la clase obrera, sin embargo, es ostensible a cada paso. La 
derrota de la revolución no amengua su capacidad de lucha y las filas comunistas 
se fortalecen en la pelea cotidiana. La burguesía, asustada, adopta una postura 
beligerante; crea cuerpos mercenarios de tipo fascista, que practican el asesinato 
político, y propicia y alimenta económicamente organizaciones secretas como la 
Cónsul, para perseguir a los judíos, a la propia socialdemocracia y a los partidos 
de izquierda.  

Se incuba el nazismo, que hace acto de presencia, por primera vez, en el frustrado 
putsch de Munich. Se dan la mano allí la vieja casta militarista, con el general 
Ludendorff a la cabeza, y el cabo Adolfo Hitler, con el naciente partido nazi.  

El afán de saber es en Mariátegui como una obsesión. Como en otras ciudades 
europeas, en Berlín concurre a museos, centros de enseñanza, hospitales, teatros. 
Se entera de que Máximo Gorki está en un sanatorio, y allá acude para 
entrevistarle. En 1928, en páginas imperecederas, se refiere a la entrevista con el 
insigne novelista ruso:  

Máximo Gorki convalecía en Saarow Oat de las jornadas la Revolución Rusa. Yo 
me preguntaba, mientras caminaba de la estación al Nuevo Sanatorio, cómo podía 
trabajar en este pueblo de convalecencia infantil, albo y lacteado, un rudo 
vagabundo de la estepa. Saarow Oat no es un pueblo sino un sanatorio. Un 
sanatorio encantado, con bosques, jardines, lagunas, chalets, tiendas, un café, 
gente sana y un ambiente sedante, esterilizado, higiénico. Las excitaciones están 
rigurosamente proscritas. El crepúsculo -espectáculo sentimental y voluptuoso- 
severamente prohibido. La población parece administrada por una nurse, la 
naturaleza tiene un delantal blanco y no ha proferido jamás una mala palabra. 
¿Qué podía escribir Gorki en esta aldea industrial, bacteriológicamente pura, de 
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cuento de Navidad? Fue la primera cosa que le pregunté, después de estrechar su 
mano huraña. Gorki había escrito en Saarow Oat el relato de su infancia. Estaba 
contando a los hombres su historia. Quería contar la de otros hombres. Todos sus 
recuerdos eran matinales. La serie de sus grandes novelas realistas estaba 
interrumpida. Ahora acabo de leer Los Artamonov, siento que Gorki no podía 
volver a escribir así bajo los tilos y los pinos del Nuevo Sanatorio. Saarow Oat: en 
cada convalecencia me visitan tus imágenes. 

Tras seis meses tiene que volver a Perú. Quisiera, eso sí, visitar la URSS. Las 
circunstancias no son propicias. Su hijo Sandro estaba enfermo y escaseaba el 
dinero. Retorna sin ver el país de sus ensueños. Sale de Hamburgo en febrero de 
1923 en el vapor Negada. Treinta y cuatro días después, el 20 de marzo, arriba a 
Perú.  

A su regreso redacta un balance de la experiencia europea: Nos habíamos 
entregado sin reservas, hasta la última célula, con un ansia subconsciente de 
evasión, a Europa, a su existencia, a su tragedia. Y descubríamos al final, sobre 
todo, nuestra propia tragedia, la del Perú, la de Hispanoamérica. El itinerario de 
Europa había sido para nosotros el mejor y más tremendo descubrimiento de 
América.  

Halla una Lima convulsa. La dictadura de Leguía y el Arzobispado, hermanados, 
pretenden consagrar Perú al Corazón de Jesús. Contra tan absurdo propósito se 
alzan trabajadores y estudiantes. Mariátegui no participa en la campaña. La 
considera una lucha liberalizante y sin sentido revolucionario. Pero la jornada del 
23 de mayo de 1923 es abonada con la sangre del estudiante Manuel Alarcón 
Vidal y el obrero Salomón Ponce. Desbarata la maniobra politiquera de Leguía y 
queda como un hito histórico de la alianza obrero-estudiantil.  

Mariátegui capta rápidamente la importancia de la lucha y se apresura a colaborar 
con Haya de la Torre, su dirigente, quien le presenta a las Universidades 
Populares González Prada y a la Federación Estudiantil. Cuatro años más tarde 
escribió en Siete ensayos:  

El 23 de mayo reveló el alcance social e ideológico del acercamiento de las 
vanguardias estudiantiles a las clases trabajadoras. En esa fecha tuvo su bautizo 
histórico la nueva generación que, con la colaboración de circunstancias 
excepcionalmente favorables, entró a jugar un rol en el desarrollo mismo de 
nuestra historia, elevando su acción del plano de las inquietudes estudiantiles al 
de las reivindicaciones colectivas o sociales. 

------------------ 

 

El indigenismo de Mariátegui 
La pequeña burguesía europea descubrió al indígena americano en 1992, cuando 
los colonialistas conmemoraron con todo esplendor los fastos de los 500 años del 
inicio de su dominación; se sorprendió y aún está dándole vueltas a su cabeza. 
Siempre anticuados, los comunistas conocimos el problema setenta años antes y, 
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lo que es mejor: también tenemos todas las claves. Todo eso se lo debemos a 
Mariátegui. 

Además de marxista cabal, Mariátegui no sólo es indigenista sino que es el 
verdadero indigenista, el primero que afirma que Perú es sólo para los peruanos 
pero que los peruanos son en su inmensa mayoría sus pueblos nativos, que se 
singularizan no sólo por la etnia sino también por la clase a la que pertenecen: 
ellos son los oprimidos y Perú lleva su impronta. De esta manera Mariátegui nos 
vuelve a demostrar que el marxismo ha estado y está siempre a la cabeza porque 
se trata de un pensamiento original y vivo, un maletín de herramientas que jamás 
se oxida. 

Después de cien años de independencia, a comienzos del siglo pasado Perú era 
una sociedad mutilada que aún no había encontrado su identidad nacional. 
Liberados de las garras coloniales, seguían presentes otro tipo de ataduras, quizá 
hacia otros países que no eran la vieja metrópoli española, pero tampoco muy 
diferentes de ella. 

Para la oligarquía criolla, por ejemplo, el caso era mirar hacia fuera, nunca hacia 
dentro. Ciudadanos del mundo, que es como no ser de ninguna parte, algunos 
sectores burgueses cayeron en ese cosmopolitismo que sólo pone de manifiesto su 
absoluta ausencia de raíces políticas, sociales y culturales. Todo ello fue reforzado 
después de la independencia por la emigración proveniente de Europa. Es el 
fenómeno cultural del vanguardismo latinoamericano de finales del siglo XIX y 
comienzos del XX. 

Los indigenistas peruanos de los años veinte y treinta del pasado siglo eran 
nostálgicos del pasado incaico. Consideraban el indigenismo como un retorno a la 
época precolonial, el regreso a un tiempo supuestamente idílico roto por la 
barbarie del Virreynato español. En los Siete ensayos, Mariátegui también escribió 
que el imperio incaico construyó el más desarrollado y armónico sistema 
comunista, pero nunca sugiere el retorno al Tawantinsuyu. De hecho, en los 
Principios programáticos del Partido Socialista Peruano, en 1928, denuncia los 
intentos de resucitar el socialismo inca como una romántica y anti-histórica 
tendencia porque el imperio incaico correspondió a condiciones históricas 
completamente superadas. La historia inca estableció una base para las 
soluciones comunales de los campesinos indígenas, pero se debería progresar 
hacia una moderna, occidental, revolución socialista en vez de intentar a regresar 
al pasado peruano. 

Sin embargo, Mariátegui mantenía que los vestigios de los sistemas comunales, 
feudales y capitalistas existían simultáneamente en los Andes peruanos. Por 
tanto, existían condiciones favorables que permitían que los indígenas pudieran 
progresar directamente de una economía colectivista primitiva al socialismo. La 
revolución socialista se basaría en las tradiciones comunales autóctonas. 
Mariátegui indicó que bajo la hegemonía del proletariado la tradición del 
comunismo primitivo y agrícola y un espíritu colectivo transformarían a los 
descendientes de los incas en una de las bases más sólidas de la sociedad 
colectivista preconizada por el comunismo marxista. 

El peruanismo de Mariátegui no necesitó renegar de la vieja España colonialista: 
de lo que reniega es del feudalismo. Su punto de vista es de clase; su indigenismo 
no es antihispánico, sino antigamonal e internacionalista. Su oposición al 
servilismo afecta al patrón, sea éste criollo, blanco, mestizo o indio. Un artículo 
suyo publicado el 25 de marzo de 1927, comienza precisamente así: 
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No renegamos, propiamente, la herencia española; renegamos la herencia feudal 
(1). 

En este punto el paralelismo con Martí es tan evidente como original, si bien 
Mariátegui va mucho más allá que el cubano. El eco de los vientos pasados de la 
lucha de clases (revolución rusa, revolución mexicana) le favorecen. Las lecciones 
que aún hoy ambos aportan a los nacionalistas pequeño burgueses de aquí, cuya 
lucha no está enfilada contra el fascismo sino contra un fantasma que ellos han 
inventado y al que llaman España, son inolvidables. 

 

Lo nacional y lo continental 
La búsqueda de una identidad nacional era compleja y aunque no siempre se 
enfilaba en una dirección única, en aquel fenómeno subyace la emergencia una 
burguesía mestiza de vocabulario indoamericano que, en sustitución de la vieja 
oligarquía, trata de hacerse con las riendas del Estado. La oligarquía costeña que 
había heredado el poder estaba ya gastada y, además, era muy minoritaria. Frente 
a ella se alza entonces una burguesía menor que trata de sucederla aupándose 
sobre unas pretensiones falsamente indigenistas porque en ellas el nativo peruano 
no es el protagonista sino simplemente el cebo. 

Algunos escritores indigenistas peruanos dieron entonces un giro del indigenismo 
hacia el cholismo, pretendiendo sustituir al criollo sobre la base de unas masas 
indias (explotadas y oprimidas) pero bajo una dirección mestiza (burguesa). 
Incluso la poesía indigenista de aquel período se expresaba con una estética y 
técnica vanguardistas. Sus cultivadores eran intelectuales burgueses que se 
expresaban en términos ininteligibles para la mayoría de los indios que decían 
defender. 

Si la pobreza rural es fruto de la discriminación racial o de la explotación de las 
clases es un asunto que ha sido discutido durante muchos años en América 
Latina. Mariátegui, nunca un aficionado a las soluciones simplistas para los 
problemas, apreció las complicaciones de las interacciones entre estas dos teorías. 
El racismo era un problema sumamente real que se tenía que confrontar antes de 
asimilar una solidaridad entre las clases, pero las dos cosas tenían mucho en 
común. Mariátegui notó que los indígenas (con razón) frecuentemente veían a los 
mestizos como sus opresores, y sólo el desarrollo de una conciencia de clase 
podría superar el odio racial que dividía a estos dos grupos. No sólo poseían los 
indígenas una desafección para sus explotadores blancos y mestizos, sino que 
además no es raro encontrar entre los propios elementos de la ciudad que se 
proclaman revolucionarios el prejuicio de la inferioridad del indio y la resistencia a 
reconocer este prejuicio como una simple herencia o contagio mental del 
ambiente. Además, un indígena urbano se convierte regularmente en un auxiliar 
de los explotadores de su raza. Sin embargo, en la ciudad, en el ambiente obrero 
revolucionario, el indio empieza ya a asimilar la idea revolucionaria, a apropiarse 
de ella, a entender su valor como instrumento de emancipación de esta raza. Los 
inmigrantes indígenas a la ciudad habían experimentado la explotación económica 
en el trabajo y el establecimiento de contacto con los obreros revolucionarios 
facilitó el desarrollo de una clase en vez de una conciencia racial. A través de este 
tipo de interacción, el factor racial se convertiría en un factor revolucionario. 

El problema de las razas sirve, en la América Latina, para la especulación 
intelectual burguesa, para encubrir o ignorar los verdaderos problemas del 
Continente. En vez de aceptar las típicas ideologías indigenistas que mantenían 
que los problemas indígenas se resolverían a través de su asimilación a la 
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población mestiza, Mariátegui creía que la colonización de América Latina por los 
europeos blancos no ha tenido, en tanto, como es fácil probarlo, sino efectos 
retardatorios y deprimentes en la vida de las razas indígenas. Rechazó 
categóricamente, pues, que la cuestión indígena fuera un problema étnico, porque 
negó que los indígenas fuesen inferiores o que se les podría mejorar con el 
cruzamiento de la raza indígena con razas superiores extranjeras. 

La burguesía nacional guardaba el mismo odio para estos indígenas rurales, los 
negros y los mulatos que los imperialistas extranjeros que limitaban el desarrollo 
de un movimiento nacional de liberación. Pero, como en su rechazo de la idea de 
que el mestizaje mejoraría la raza indígena, Mariátegui también negó que había 
algo innato de los indígenas que les llevaría a la liberación: Subscribir esta tesis es 
caer en el más ingenuo y absurdo misticismo, escribió. Al racismo de los que 
desprecian al indio, porque creen en la superioridad absoluta y permanente de la 
raza blanca, sería insensato y peligroso oponer el racismo de los que superestiman 
al indio con fe mesiánica en su misión como raza en el renacimiento americano. 
Las sociedades indígenas respondieron a las mismas leyes que gobernaban las 
demás culturas. La raza, por sí sola, no ha despertado ni despertará al 
entendimiento de una idea emancipadora, observó Mariátegui. 

En aquella época en Perú también aparecieron corrientes no estrictamente 
nacionalistas sino americanistas (panamericanistas), de las que participan tanto el 
APRA como el poeta peruano Antenor Orrego. El APRA defendía la causa del indio 
dentro su ideario integracionista interamericano. Por su parte, Orrego publicó un 
artículo muy interesante en el número 9 de la revista Amauta en el que sostuvo 
que el carácter del arte nacional y, sobre todo, de la literatura, estaba asentado 
sobre el equívoco de un peruanismo que nunca había existido después de la 
Conquista. Para Orrego, el único peruanismo es el retrospectivo de las culturas 
incaica y pre-incaica, virtualidad arqueológica de pinacoteca y de museo, cuya 
defensa contribuyó en gran parte a soterrar por mucho tiempo el americanismo. El 
escritor se oponía a un regreso hacia edades definitivamente muertas, ya que el 
arte incaico y de las otras culturas americanas, para él sólo puede ser fermento, 
pero nunca un factor exclusivo y determinante de la nueva cultura, fuertemente 
influida por la civilización occidental: La vida ascendente y superior no es una 
repetición o regresión, es siempre una continuidad. Orrego no creía posible la 
creación de un arte exclusivamente nacional, porque las diferencias nacionales 
entre los diversos pueblos indoamericanos son tan pequeñas que no pueden 
generar arte y literatura independiente con acento propia. No defiende el 
americanismo fundado en un equívoco semejante al del peruanismo, en una 
ilusión óptica, en un espejismo; rechaza el americanismo de exportación, 
epidérmico y verbal, alusivo externamente a las peculiaridades geográficas, a la 
fauna y flora del Continente... mera gesticulación dentro de una expresión estética 
ajena. En cambio, sí cree en la naciente cultura indoamericana. Para Orrego, los 
pueblos americanos tienen una cultura continental y no nacional: Pretender un 
peruanismo, un argentinismo o un chilenismo en el arte es sencillamente necio. 
La raza primitiva y las invasoras han muerto o están agónicas y se está generando 
la progenie americana que no es ninguna de ella sino un tipo o producto nuevo. El 
poeta concluía sosteniendo que dentro del espíritu de América, lo nacional, 
restrictivo y negativo, de cada país no cabe; lo nacional es lo americano. 

Como en otros países, también en Perú la burguesía, todo tipo de burguesía, 
llegaba tarde a la cita de la historia y no era ya capaz de dirigir a las masas 
explotadas peruanas, indígenas y campesinas en su mayor parte. El tiempo acabó 
demostrando sobradamente en dónde acaban siempre todas esas posiciones 



 

18 

 

indigenistas que determinados sectores de la burguesía, como el APRA, 
promocionaron. 

El mérito de Mariátegui estuvo en advertirlo a tiempo, contra viento y marea. Es a 
él y a los marxistas peruanos a quienes correspondió poner al indígena peruano, y 
con él a todo el vasto país andino, en el lugar histórico que le correspondía. Por 
eso es Mariátegui uno de los más grandes pensadores marxistas de todos los 
tiempos, el que primero demuestra la potencia del materialismo histórico para 
comprender tanto las sociedades capitalistas desarrolladas como aquellas otrás 
más atrasadas. Por eso Mariátegui y los marxistas peruanos fueron repudiados 
cuando plantearon el problema desde el punto de vista social, económico y 
revolucionario. 

Todo esto no significa que Mariátegui no fuera, como Martí, defensor de la unidad 
panamamericana. En su pensamiento lo nacional no estaba reñido con lo 
continental. Sobre este asunto escribió otro de sus impecables artículos titulado 
La unidad de la América Indo-Española en el cual decía que los pueblos 
latinoamericanos no sólo son hermanos en la retórica, sino también en la historia. 
Proceden de una matriz única. La unidad continental había sido forjada por los 
colonialistas españoles:  

La conquista española, destruyendo las culturas y las agrupaciones autóctonas, 
uniformó la fisonomía étnica, política y moral de la América Hispana. Los métodos 
de colonización de los españoles solidarizaron la suerte de sus colonias. Los 
conquistadores impusieron a las poblaciones indígenas su religión y su 
feudalidad. La sangre española se mezcló con la sangre india. Se crearon, así, 
núcleos de población criolla, gérmenes de futuras nacionalidades. Luego, idénticas 
ideas y emociones agitaron a las colonias contra España. 

Vio en la unidad de América una necesidad histórica, una posibilidad real, y no 
una utopía; de ahí que afirmara que de una comarca de América española a otra 
comarca varían las cosas, varía el paisaje; pero no varía el hombre. ¿Qué es lo que 
une a los americanos?: Ahora como entonces la emoción revolucionaria da unidad 
a la América indo-española. Los intereses burgueses son concurrentes o rivales; 
los intereses de las masas no. Con la Revolución Mexicana, con su suerte, con su 
ideario, con sus hombres, se sienten solidarios todos los hombres nuevos de 
América. Los brindis pacatos de la diplomacia no unirán a estos pueblos. Los 
unirán en el porvenir, los votos históricos de las muchedumbres. 

 

El indigenismo desde un punto de vista de clase 
Superando a sus predecesores, Mariátegui interpretó el problema indígena desde 
un punto de vista marxista. Pero superar no quiere decir olvidar, sino todo lo 
contrario: él desarrolla su pensamiento allá donde lo dejó González Prada. 

En el segundo ensayo de su libro sobresale un nuevo concepto de la cuestión 
indígena que arranca de nuestra economía. Tiene sus raíces en el régimen de 
propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con medidas de 
administración o policía, con métodos de enseñanza o con obras de vialidad, 
constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los 
gamonales... El gamonalismo invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de 
protección indígena. El hacendado, el latifundista, es un señor feudal. Contra su 
autoridad, sufragada por el ambiente y el hábito, es impotente la ley escrita. El 
trabajo gratuito está prohibido por la ley y, sin embargo, el trabajo gratuito, y aun 
el trabajo forzado, sobreviven en el latifundio. El juez, el subprefecto, el comisario, 
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el maestro, el recaudador, están enfeudados a la gran propiedad. La ley no puede 
prevalecer contra los gamonales.  

La reivindicación económica y social la mayoría indígena, víctima de esta 
situación, resulta postulado inaplazable en el proceso revolucionario peruano. En 
términos absolutamente inequívocos y netos, plantea Mariátegui en su obra la 
solución de esta crítica cuestión: Quienes desde puntos de vista socialistas 
estudiamos y definimos el problema del indio... no nos contentarnos con 
reivindicar su derecho a la educación, a la cultura, al progreso, al amor y al cielo... 
La reivindicación indígena carece de concreción histórica mientras se mantiene en 
un plano filosófico cultural... Comenzamos por proclamar, categóricamente, su 
derecho a la tierra... La redención, la salvación del indio, he ahí el programa y la 
meta de la redención humana. Los hombres nuevos quieren que el Perú repose 
sobre sus naturales cimientos biológicos.  

Esta misma opinión la expone Mariátegui en su prólogo al libro Tempestad en los 
Andes, de Luis A. Valcárcel, en el cual escribe: No es civilización, no es el alfabeto 
del blanco, lo que levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolución 
socialista. La esperanza indígena es absolutamente revolucionaria. El mismo mito, 
la misma idea, son agentes decisivos del despertar de otros viejos pueblos, de 
otras viejas razas en colapso: hindúes, chinos, etc. La historia universal tiende hoy 
como nunca a regirse por el mismo cuadrante. ¿Por qué ha de ser el pueblo 
incaico, que constituyó el más desarrollado y armónico sistema comunista, el 
único insensible a la emoción mundial?  

Por otro lado, Mariátegui rompe con el tópico acerca de la existencia de una 
dicotomía nacional: costa criolla versus sierra indígena. Una nación no podía 
configurarse sobre una antinomia; Perú era multiforme, con gran diversidad de 
componentes. El indio no era sino parte de un Perú multicultural y multilingüe. 

La tesis de Mariátegui sobre las razas (así lo llama él) explica esa pluralidad. 
Declara que su ideal es un Perú integral, no el colonial ni el incaico. Por eso 
defiende la reivindicación de la clase obrera, sin distinción de costa ni de sierra, de 
indio ni de cholo (**). Su concepción del indígena es amplia e integra a las cuatro 
quintas partes de la población. Es el elemento mayoritario de un país en busca de 
su identidad como nación. 

Según el marxista peruano, el problema de las razas en América Latina se debe 
plantear como una cuestión económica, social y política, basada en el problema de 
la tierra y por tanto la solución radica en la liquidación del feudalismo. Mariátegui 
llama problema indígena a la explotación feudal de la población nativa en la gran 
propiedad agraria. Como ya señalaron González Prada y el APRA (Alianza Popular 
Revolucionaria Americana) de Haya de la Torre, el problema del indio se identifica 
con el problema de la tierra porque un 90 por ciento de la población indígena 
trabaja en la agricultura en condiciones feudales o semifeudales. Por eso 
Mariátegui tiene en cuenta tanto el factor étnico como la condición económico-
social: 

Existen provincias donde el tipo indígena acusa un extenso mestizaje. Pero en 
estos sectores la sangre blanca ha sido completamente asimilada por el medio 
indígena y la vida de los ‘cholos’ producidos por estos mestizajes no difiere de la 
vida de los indios propiamente dichos (2). 

Si por una parte Mariátegui no cree que el problema sea estrictamente racial, sino 
social y económico, por otra sostiene que la raza tiene su ‘rol’ en él y en los medios 
de afrontarlo. La importancia de lo racial es tan obvia que en los países con 
población india dicho factor se complica con el factor clasista de tal manera que 
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una política revolucionaria necesariamente tiene que tenerlo en cuenta. Para 
Mariátegui, el indio difiere de los demás peruanos étnica y culturalmente y había 
que reivindicarlo en la economía y la literatura nacionales. De ahí que sólo 
militantes salidos del medio indígena pueden, por la mentalidad y el idioma, 
conseguir un ascendiente eficaz e inmediato sobre sus compañeros (3). 

 

No hay terceras vías 
El indigenismo llegó luego a ser una moda, y no sólo en Perú. Mariátegui no 
esperó a la moda porque no lo necesitaba; se anticipó y nunca fue asimilado por 
ella. Lo que nunca podrá ser una moda es reconocer que los pueblos indígenas 
están explotados y actuar en consecuencia con ello. Lo que la burguesía nunca 
podrá reconocer es que Mariátegui -y por tanto el marxismo- fue el primero en 
estudiarlo y en plantear las soluciones. El 9 de diciembre de 1924, dos años 
después de su retorno a Perú, durante los cuales había escrito casi 
exclusivamente sobre Europa, Mariátegui publicó su primer artículo en la revista 
Mundial sobre la causa indigenista, El problema primario del Perú, donde hace 
suyas las ideas del último artículo de González Prada, Nuestros indios y repite sus 
postulados más importantes: 

1) El problema de los indios es el problema de cuatro millones de peruanos [...] de 
tres cuartas partes del Perú [...] de la mayoría de la nacionalidad; 

2) El Virreinato [...] aparece menos culpable que la República [...] La República ha 
pauperizado al indio, ha agravado su depresión y ha exasperado su miseria; 

3) La causa de la redención del indio es una especulación demagógica de algunos 
caudillos; 

 

4) El indio es el cimiento de nuestra nacionalidad [...] Sin el indio no hay 
peruanidad posible; 

5) La solución del problema del indio tiene que ser una solución social (4). 

 

Mariátegui no podía ser más claro y ahí estaban ya sentadas todas la bases para 
seguir profundizando en el problema indígena. 

Un año más tarde, a finales de 1925, en sus artículos sobre Regionalismo y 
centralismo, Mariátegui vincula la cuestión indígena al problema de la tierra, y 
añade que el Perú tiene que optar por el gamonal o por el indio. Este es su dilema; 
no existe un tercer camino. 

Al año siguiente se produjo la explosión de indigenista en Perú. Desde el primer 
número de la revista Amauta (septiembre de 1926), Mariátegui recopila en sus 
páginas ensayos, historias, cuentos, poemas, dibujos y pinturas que muestran la 
preocupación por el presente y futuro de la mayoría india. Todo desde el punto de 
vista clasista, de la lucha de clases. En enero de 1927, a partir del quinto número 
de la revista, Mariátegui inició la sección El proceso del gamonalismo: Boletín de 
defensa indígena, con la siguiente presentación: A partir de este número Amauta 
publicará mensualmente un boletín de protesta indígena, destinado a denunciar 
los crímenes y abusos del gamonalismo y de sus agentes. Gran parte del número 9 
también está dedicado al indigenismo y a trabajos de afiliados del APRA. 

Pero además de Amauta aparecieron varias revistas indigenistas y a ellas les 
sucedieron después un buen número de periódicos defensores de esa corriente, 
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incluyendo Labor, suplemento de Amauta. También se publicaron poemarios y 
libros de raigambre nativista. 

 

El futuro que se siembra en el presente 
Como gran materialista, en Mariátegui es fácil apreciar un agudo sentido de la 
historia y de la evolución de los fenómenos sociales en el tiempo. Así, observa que 
a comienzos del siglo XIX, cuando se produce la liberación colonial, el movimiento 
sólo podía ser panamericano porque no podía haber nacionalismo donde no había 
aún nacionalidades. La revolución no era un movimiento de las poblaciones 
indígenas. Era un movimiento de las poblaciones criollas. Ese carácter continental 
se fue perdiendo tras la independencia. Se perdió la continentalidad pero no se 
ganó la nacionalidad. 

Él alude a naciones incompletamente formadas, naciones apenas bosquejadas en 
su mayoría cuyo proceso tardío de formación también tiene raíces económicas, 
especialmente el colonialismo, ya que hay más vínculos comerciales con el exterior 
que internos. Eso expica también la balcanización de todo el continente: los 
americanos son países agrícolas. Comercian, por tanto, con países industriales. 
Entre los pueblos hispanoamericanos no hay cooperación; algunas veces, por el 
contrario, hay concurrencia. No se necesitan, no se complementan, no se buscan 
unos a otros. Funcionan económicamente como colonias de la industria y la 
finanza europea y norteamericana. 

En enero de 1927 Mariátegui publicó dos artículos en la revista Mundial titulados 
El indigenismo en la literatura nacional. En el primero afirma que el indigenismo 
literario está en un periodo de germinación sin haber dado todavía sus flores y 
frutos, lo cual le hace comparable con el mujikismo (***) de la literatura rusa 
prerrevolucionaria, que cumplió una misión histórica. En el segundo, sostiene que 
el auténtico indigenismo involucra una obra económica y política de reivindicación 
y no de restauración ni de resurrección. Él no mira al pasado como los románticos 
que desean la vuelta a un mundo pintoresco precolombino; tiene sus ojos puestos 
sólo en el futuro. 

En el Programa del Partido Socialista Peruano se refirió al socialismo incaico, que 
correspondió a condiciones históricas completamente superadas y del cual sólo 
quedan como factor aprovechable dentro de una técnica de producción 
perfectamente científica, los hábitos de cooperación y socialismo de los 
campesinos indígenas. El socialismo presupone la ciencia, la etapa capitalista, y 
no puede importar retrocesos en la adquisición de las conquistas de la civilización 
moderna. 

Al mismo tiempo, en el número 5 de Amauta, Mariátegui inserta La nueva cruzada 
pro-indígena, seguido de los Estatutos del Grupo Resurgimiento. En ellos sostiene 
que el indigenismo anuncia una profunda transformación nacional y que quienes 
lo consideran una artificial corriente literaria que se agotará en una declamación 
pasajera, no perciben lo hondo de sus raíces ni lo universal de su savia. Por tanto, 
vuelve a apreciarse que Mariátegui está ubicando en el presente las semilas que 
prefiguran el porvenir. 

De esta manera el marxista peruano demostró ser un pensador de una 
extraordinaria lucidez. En su Réplica a Luis Alberto Sánchez publicada en la 
revista Mundial el 11 de marzo de 1927 explica qué es el nacionalismo, 
distinguiendo el europeo del de los pueblos coloniales: el primero es imperialista, 
reaccionario y antinacionalista; el segundo, revolucionario y confluyente con el 
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socialismo. Mariátegui recomienda dirigir la mirada hacia China, donde el 
Kuomintang, un movimiento nacionalista, recibe del socialismo chino su más 
vigoroso impulso. Y añade con una claridad pasmosa: 

El obrero urbano es un proletario: el indio campesino es todavía un siervo. Las 
reivindicaciones del primero -por las cuales en Europa no se ha acabado de 
combatir- representan la lucha contra la burguesía; las del segundo representan 
aún la lucha contra la feudalidad. El primer problema que hay que resolver aquí 
es, por consiguiente, el de la liquidación de la feudalidad, cuyas expresiones 
solidarias son dos: latifundio y servidumbre. 

No deja lugar a ninguna clase de dudas, ni cuando habla del pasado, ni cuando 
habla del presente, ni tampoco cuando habla del futuro. 

 

El problema de la tierra 
La reflexión de Mariátegui es económica y no exclusivamente étnica. Para él la 
cuestión del indio, como los demás problemas básicos del país, gira alrededor de 
la economía. El problema indígena está subordinado al problema de la tierra: La 
raza indígena es una raza de agricultores. Consecuentemente la revolución 
socialista puede resolverlos aniquilando la feudalidad, lo cual no significa eludir el 
capitalismo puesto que Perú era un país capitalista, sino una revolución 
democrático-burguesa como paso previo al socialismo. Aunque en Perú 
predominaban ya entonces las relaciones de producción capitalistas, existían 
fuertes resabios feudales con relación a la forma de propiedad sobre la tierra, con 
predominio del latifundio feudal, la servidumbre y el bajo nivel de desarrollo de las 
fuerzas productivas. 

Un siglo después de liberarse del colonialismo, el problema agrario peruano se 
presentaba a comienzos del siglo XX ante todo como el problema de la liquidación 
de la feudalidad. Tras la independencia, la antigua clase feudal, vestida de 
republicanismo, conservó sus posiciones y sus propiedades. Para Mariátegui las 
expresiones de la feudalidad superviviente son el latifundio y la servidumbre; 
consecuentemente, no se puede liquidar la servidumbre de los indígenas sin 
destruir el latifundio: 

El problema de la tierra esclarece la actitud vanguardista o socialista, ante la 
supervivencia del Virreynato. El ‘perricholismo’ literario no nos interesa sino como 
signo o reflejo del colonialismo económico. La herencia colonial que queremos 
liquidar no es fundamentalmente, la de tapadas y celosías, sino la del régimen 
económico feudal, cuyas expresiones son el gamonalismo, el latifundio y la 
servidumbre (5). 

El indio quechua y aymara, ve su opresor en el misti, en el blanco. Por su parte, 
en el mestizo, únicamente la conciencia de clase es capaz de destruir el hábito del 
desprecio, de la repugnancia por el indio. No es raro encontrar entre los propios 
elementos de la ciudad que se proclaman revolucionarios, el prejuicio de la 
inferioridad del indio y la resistencia a reconocer este prejuicio como una simple 
herencia o contagio mental del ambiente (6). 

Hasta entonces subestimado y menospreciado, había que reivindicar al indio como 
tal, sobre el que circulaban toda clase de tópicos. Mariátegui sale al paso de todo 
ello y, sobre todo, niega que el indio sea incapaz de luchar por sus 
reivindicaciones, ofreciendo como prueba las innumerables insurrecciones 
indígenas. 
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Mariátegui comprendió que el indígena es revolucionario cuando tiene ante sí la 
perspectiva de su tránsito hacia el proletariado y defiende no sus intereses 
presentes sino los futuros. Cuando abandona sus propios puntos de vista para 
adoptar los del proletariado. El proletariado, a su vez, no puede emanciparse si no 
emancipa al mismo tiempo a todas las clases oprimidas. La lucha del proletariado 
contra la burguesía es, primeramente una lucha nacional por su forma, aunque 
no por su contenido, ya que el proletariado de cada país debe luchar, en primer 
lugar, contra su propia burguesía. 

 

Marxista confeso y... convicto 
Los oportunistas siempre pueden decir y difundir toda clase de teorías absurdas 
sin ser jamás perseguidos. Al revés: la burguesía los necesita y da cauce a sus 
escritos para sembrar la confusión. A los revolucionarios les sucede todo lo 
contrario: su destino está en la cárcel, aunque sólo se trate de papeles porque hay 
papeles peores que los fusiles. Esto es lo que sucedió con Mariátegui y Amauta. 

La revista había aparecido inicialmente sin interferencias gubernativas. Parecía 
que allí sólo se iba a discutir sobre el pobrecito indígena, no sobre clases sociales 
ni sobre la lucha de clases. Mucho menos que allí se expondrían soluciones 
revolucionarias a los problemas de Perú. Cuando comenzó a deteriorarse la 
situación económica y se anunciaron ciertos signos crepusculares, Mariátegui 
comenzó a ser observado, espiado, perseguido: su correspondencia era muchas 
veces interceptada y leída, se presionó a los directores de Mundial y Variedades 
para que prescindieran de su colaboración, se tenía bajo vigilancia a sus amigos 
mas cercanos. Tras el debate sobre el indigenismo y la publicación de los números 
8 y 9, que confirmaban a su director como un marxista preocupado por el ideario 
americanista, el gobierno de Leguía, alarmado por la difusión de la revista y su 
influencia entre obreros e intelectuales, urdió un supuesto complot comunista y 
envió a la policía al local donde se reunía la sociedad editora. La misma noche del 
5 de junio de 1927, apresaron en sus domicilios a Mariátegui y a unos 40 
dirigentes obreros, universitarios e intelectuales revolucionarios acabaron 
recluidos en la isla San Lorenzo. 

Toda detención va acompaña de la correspondiente intoxicación de propaganda 
burguesa. El 8 de junio el diario limeño El Comercio informaba acerca de una 
conspiración comunista dirigida por la sección peruana del APRA; añadió también 
que entre los documentos confiscados se encontraban comunicaciones del exiliado 
Haya de la Torre, dirigente del APRA, con Mariátegui. 

Mariátegui estuvo recluido seis días en un Hospital Militar. Desde allí escribió a 
las revistas La Correspondencia Sudamericana, de Buenos Aires, y al Repertorio 
Americano, de Costa Rica, así como a los diarios limeños La Crónica, La Prensa y 
El Comercio, protestando por las falsas acusaciones del gobierno de Leguía. En su 
carta al director de El Comercio, Mariátegui se declaró marxista convicto y 
confeso, pero negó rotundamente tener vínculos con ninguna central comunista. 
En efecto, en junio de 1927 no existía relación orgánica alguna entre Mariátegui y 
la Internacional Comunista: ni Mariátegui existía para la Internacional Comunista 
ni la Internacional Comunista existía para Mariátegui, que tenía un proyecto 
propio de construcción de un partido comunista en Perú. 

Las protestas de personalidades internacionales en favor de Mariátegui y contra la 
clausura de Amauta obligaron al gobierno a permitir su reaparición en diciembre 
de 1927, con su décimo número. Pero la parábola de su vida se va cerrando. La 
clausura de Labor, de la que sólo se habían publicado diez números, es duro golpe 
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para él. Sabe que gracias a su prestigio personal el gobierno no cierra Amauta y se 
apresta a salir de Perú, invitado por amigos, rumbo a Buenos Aires, donde 
proyecta continuar editando la revista. 

 

La segunda jornada 
El primer contacto entre Mariátegui y la Internacional Comunista se produce a 
finales de 1927. En octubre de aquel año viajaron a Moscú numerosos comunistas 
latinoamericanos para celebrar el décimo aniversario de la Revolución de Octubre 
que luego se quedaron allá durante meses para celebrar otras reuniones. La 
detencion de Mariátegui y subsiguiente campaña intoxicadora acerca de la 
conspiración comunista en Perú, crearon aquello que la oligarquía pretendía 
combatir y que no existía previamente. Mariátegui y, a través suyo Perú, atrajeron 
la atención de los comunistas de todo el mundo. El hilo salio de aquellos 
comunistas latinoamericanos que estaban en Moscú. Una vez más en la historia 
del movimiento comunista internacional, la teoría se iba a fundir con la práctica 
de una manera universal y duradera. 

La agencia informativa soviética TASS le pidió a Mariátegui que escribiera un 
ensayo sobre el Perú. En su respuesta Mariátegui criticó a la aristocracia peruana 
por el mantenimiento de un control feudal sobre su país y su gente. A la república 
le tocaba elevar la condición del indio, escribió Mariátegui, y contrariando este 
deber, la República ha pauperizado al indio, ha agravado su depresión y ha 
exasperado su miseria. Argumentó que el progreso del Perú será ficticio, o por los 
menos no es peruano, mientras no constituya la obra y no signifique el bienestar 
de la masa peruana que en sus cuatro quintas partes es indígena y campesina. 
Además, la participación activa de los indígenas era necesaria para corregir estas 
tendencias históricas hacia la injusticia. Mariátegui opinó que las ideas socialistas 
han traído como consecuencia un fuerte movimiento de reivindicación indígena, 
pero lo que observó fue que los propios indígenas empiezan a dar señales de una 
nueva conciencia. En vez del tratamiento de la pobreza indígena como un asunto 
filantrópico por los oligarcas paternalistas del gobierno, los indios habían 
empezado a desafiar las inherentes cuestiones económicas, sociales y agrarias que 
causaban su pobreza y marginación. Siempre se podía derrotar a los indígenas 
divididos, pero una vez unidos su fuerza resultaría en la victoria. 

De aquellas reuniones de latinoamericanos en Moscú surgió también la invitación 
a los obreros peruanos a intervenir en el IV Congreso de la Internacional Sindical 
Roja (Profintern) a realizar en Moscú entre el 15 y el 24 de marzo de 1928. La 
delegación peruana la integraron Armando Bazán y Julio Portocarrero. 

Portocarrero era un obrero textil procedente del anarcosindicalismo que se había 
formado en las primeras luchas sindicales de Vitarte, un distrito cercano a Lima, 
con una población mayoritariamente proletaria conformada alrededor de algunas 
fábricas textiles. Conocía muy poco de marxismo y casi nada de leninismo, pero 
tenía una cultura suficientemente sólida como para exponer con claridad sus 
ideas y saber defenderlas. En Moscú presentó una ponencia sobre la situación de 
la clase obrera en Perú. Armando Bazán, compañero de Portocarrero en Moscú, 
era un joven intelectual, muy vinculado a la revista Amauta y a los trabajadores, 
galardonado en un certamen político organizado por los obreros de Vitarte. 

En la reunión de Moscú se entabló un debate porque Portocarrero no secundó la 
condena del APRA que propugnaba la Internacional Comunista. Pero si el APRA no 
evolucionaba, la ruptura con Mariátegui y los comunistas peruanos era cuestión 
de tiempo. En un artículo titulado Intermezzo polémico publicado en la revista 
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Mundial el 25 de febrero de 1927 se definió claramente: No me llame [...] 
‘nacionalista’, ni ‘indigenista’, ni ‘pseudo-indigenista’ [...] Llámeme, simplemente 
socialista. Por tanto, quien más hizo por comprender la nación peruana no era 
nacionalista, sino internacionalista y el entendimiento con Haya de la Torre era 
imposible. 

Mariátegui formó parte originariamente del APRA, el movimiento populista 
fundado por Haya de la Torre en 1924 en México. Cuando en 1927, siguiendo la 
experiencia del Kuomintang chino, Haya propone hacer del APRA un partido, 
Mariátegui se separa de la alianza populista. 

 

La caracterización del oncenio de Leguía (1919-1930) fue una de las primeras 
discrepancias de Mariátegui con Haya de la Torre, para quien Leguía no era más 
que una variante, con los rasgos represivos acentuados, del viejo gamonalismo y 
por tanto existía una continuidad entre el civilismo y la patria nueva. La posición 
de Mariátegui fue mucho más matizada. Se cuidó de no dirigir ataques frontales 
contra Leguía y supo distinguir con claridad entre el oncenio y los gobiernos 
anteriores. Entre 1895 y 1919 la República había representado la confluencia de 
intereses entre oligarcas y gamonales. Sin embargo, Leguía introdujo algunos 
cambios en la sociedad peruana, enunciados como la edificación de una patria 
nueva que afectaron al poder de la vieja oligarquía, aliada con los gamonales. 
Leguía encontró sustento en las inversiones y préstamos imperialistas y apoyó a la 
burguesía. Como consecuencia de estos cambios, se debilitó ostensiblemente el 
viejo control monopólico ejercido por los gamonales en la vida cultural del país. A 
su vez, se facilitó el ingreso de la burguesía provinciana en las universidades, las 
profesiones liberales y el periodismo. Leguía acabó infundiendo temor entre los 
viejos terratenientes, muchos de los cuales optaron por el exilio. Fueron 
precedidos por intelectuales como José de la Riva-Agüero y Víctor Andrés 
Belaúnde que dejaron el campo libre a los jóvenes, a nuevas tendencias 
ideológicas y también a nuevas corrientes políticas. 

La ruptura con el APRA se produce tras largos y duros debates epistolares con los 
desterrados peruanos. Amauta cierra sus páginas a los apristas y expone con toda 
claridad su posición política, en Aniversario y balance, editorial del número 17, en 
su segundo cumpleaños: 

La primera obligación de toda obra, del género de la que Amauta se ha impuesto 
es ésta: durar. La historia es duración. No vale el grito aislado, por muy largo que 
sea su eco; vale la práctica constante, continua, persistente. No vale la idea 
perfecta, absoluta, abstracta; indiferente a los hechos, a la realidad cambiante y 
móvil; vale la idea germinal, concreta, dialéctica, operante, rica en potencia y 
capaz de movimiento. Amauta no es una diversión ni un juego de intelectuales 
puros; profesa una idea histórica, confiesa una fe activa y multitudinaria, obedece 
a un movimiento social contemporáneo. En la lucha entre dos sistemas, entre dos 
ideas, no se nos ocurre sentirnos espectadores ni inventar un tercer término. La 
originalidad a ultranza es preocupación literaria y anárquica. En nuestra bandera 
inscribimos ésta sola, sencilla y grande palabra: socialismo. (Con éste lema 
afirmamos nuestra absoluta independencia frente a la idea de partido nacionalista 
pequeño burgués y demagógico).  

Hemos querido que Amauta tuviese un desarrollo orgánico, autónomo, individual, 
nacional. Por esto, empezamos por buscar su título en la tradición peruana. 
Amauta no debía ser un plagió ni una traducción. Tomábamos una palabra 
incaica crearla de nuevo. Para que el Perú indio, la América indígena sintieran que 



 

26 

 

esta revista era suya. Y presentamos a Amauta como la voz de un movimiento y de 
una generación. Amauta ha sido en estos dos años, una revista de definición 
ideológica, que ha recogido en sus páginas las proposiciones de cuantos, con título 
de sinceridad y competencia, han querido hablar a nombre de esta generación y de 
este movimiento.  

El trabajo de definición ideológica nos parece cumplido. En todo caso, hemos oído 
ya las opiniones categóricas y solícitas en expresarse. Todo debate se abre para los 
que opinan, no para los que callan.  

 

La primera jornada de Amauta ha concluido. En la segunda jornada no necesita 
llamarse ya revista de la nueva generación, de la vanguardia, de las izquierdas. 
Para ser fiel a la revolución, le basta con ser una revista socialista.  

La misma palabra Revolución, en esta América de las pequeñas revoluciones, se 
presta bastante al equívoco. Tenemos que reivindicarla rigurosa e 
intransigentemente. Tenemos que restituirle su sentido estricto y cabal. La 
revolución latinoamericana será, nada más y nada menos, que una etapa, una 
fase de la revolución mundial. Será, simple y puramente revolución socialista. A 
esta palabra, agrega, según los casos, todos los adjetivos que queráis: 
antimperialista, agrarista, nacionalista-revolucionaria. El socialismo los supone, 
los antecede, los abarca todos. 

Haya de la Torre, el caudillo del APRA le lanzó una acusación verdaderamente 
absurda: Usted está lleno de europeísmo [...] Póngase en la realidad y trate de 
disciplinarse no con Europa revolucionaria, sino con América revolucionaria. Sin 
embargo, en el pensamiento de Mariátegui hay una correcta exposición de lo 
nacional y lo internacional en el proceso revolucionario. No es ese nacionalista que 
nos presentan algunos intelectuales burgueses latinoamericanos, empeñados en 
separarle de la Internacional Comunista: El socialismo no es, ciertamente, una 
doctrina indo-americana, escribió Mariátegui. Es un movimiento mundial. 

 

El comunista peruano era plenamente consciente de que en todo el mundo la 
clase obrera formaba un sólo bloque que era necesario agrupar dentro de la 
Internacional Comunista. El programa del Partido Socialista Peruano que redactó 
Mariátegui, partía de una valoración de la realidad internacional, del carácter 
internacional de la economía contemporánea que no consiente a ningún país 
evadirse de las corrientes de transformación surgidas de las actuales condiciones 
de producción. Decía que el socialismo no era una doctrina indo-americana: Pero 
ninguna doctrina, ningún sistema contemporáneo lo es ni puede serlo. Y el 
socialismo, aunque haya nacido en Europa, como el capitalismo, no es tampoco 
específico ni particularmente europeo. Es un movimiento mundial. En otro 
artículo reitera esta misma idea: La civilización capitalista ha internacionalizado la 
vida de la humanidad, ha creado entre todos los pueblos lazos materiales que 
establecen entre ellos una solidaridad inevitable. El internacionalismo no es sólo 
un ideal, es una realidad histórica. Incluso criticó a la II Internacional la excesiva 
autonomía de sus secciones, porque era imposible que este mecanismo no 
afectara a su coordinación y disciplina en materia internacional. 

 

Sin embargo, refiriéndose a los incas como la más avanzada organización 
comunista primitiva que registra la historia, procedió a observar que el socialismo, 
en fin, está en la tradición americana. Luego, replicando a Haya de la Torre, añade 
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una de sus tesis más famosas: No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en 
América calco y copia. Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con 
nuestra propia realidad, en nuestra propia lengua, al socialismo indo-americano. 
He ahí una misión digna de una generación nueva. Su internacionalismo no era 
abstracto sino totalmente coherente con la necesidad comunista de ser concreto, 
de examinar exahustivamente las condiciones singulares en las que se tiene que 
desenvolver la práctica revolucionaria. 

 

A un grupo de peruanos exiliados en París les escribe:  

Cualquiera que sea el sesgo que siga la política nacional y en particular la acción 
de los elementos con que hasta ayer habíamos colaborado identificados en 
apariencia -hemos descubierto ahora era en apariencia- los intelectuales que nos 
hemos entregado al socialismo, tenemos la obligación de reivindicar el derecho de 
la clase obrera a organizarse en un partido autónomo. Por parte de Haya y los 
amigos de México hay una desviación evidente. Negarse a admitirla, por motivos 
puramente sentimentales, sería indigno no sólo de una inteligencia crítica, sino 
hasta de una elemental honradez. Haya sufre demasiado el demonio del 
caudillismo del personalismo...  

Yo no he venido al socialismo por el camino las universidades populares y menos 
todavía de camaradería estudiantil con Haya. No tengo por qué atenerme a su 
inspiración providencial de caudillo. Me he elevado del periodismo a la doctrina, al 
pensamiento, a través de un trabajo de superación medio que acusa cierta 
decidida voluntad de oponerme, con todas mis fuerzas, dialécticamente, al atraso 
y a sus vicios. Sé que el caudillismo puede ser aún útil; pero sólo a condición de 
que esté férreamente subordinado a una doctrina, a un grupo. A Haya no le 
importa el lenguaje; a mi sí, y no por preocupación literaria sino ideológica y 
moral... No suscribo, por otra parte, la esperanza en la pequeña burguesía, 
supervalorizada por el aprismo. 

 

En 1928 Mariátegui se dirige a Haya de la Torre, en una carta que suscriben 
también César Vallejo y el camaleón Eudocio Rabines, rompiendo con el APRA.  

De la palabra a la organización 

Cuando desembarcó en El Callao procedente de Europa, Mariátegui llevaba ideas 
nuevas pero también tareas nuevas: trabajar por la creación de un partido 
comunista en Perú. En Europa asistió a la fundación del Partido Comunista de 
Italia, estableció amistad con muchos intelectuales comunistas, como Barbusse y 
el grupo de Clarté en Francia. Junto con otros peruanos de paso por Europa, 
como César Falcón, adquirieron en Génova el compromiso de construir un partido 
comunista en Perú, pero cuando estuvo en Europa no pudo viajar a Rusia. Hasta 
finales de 1927 no logró establecer vinculación alguna con la Internacional 
Comunista.  

Entre las reuniones que celebraron los comunistas latinoamericanos en Moscú a 
finales de 1927 y comienzos de 1928 destaca una conferencia sindical en abril. La 
agenda incluía la discusión del problema indígena y la organización del 
proletariado agrícola y adoptó una resolución para la sindicación de los 
trabajadores agrícolas, la cual notó que la clase campesina tiene una gran 
importancia en América Latina. Los sindicatos debían trabajar para incorporar a 
los campesinos (que en algunos países eran mayormente indígenas) al movimiento 
sindical. 
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El comunismo comporta también una práctica y ahí Mariátegui demostró que no 
sólo fue un pensador revolucionario sino, además, un militante proletario y 
extraordinario organizador, elaborando un detallado plan de trabajo para 
organizar al proletariado peruano. 

En 1928 Mariátegui funda la Confederación General de Trabajadores de Perú y la 
Federación de Campesinos y Yanaconas porque uno de los primeros organismos 
que necesita el proletariado es un sindicato. Desplegó un trabajo de preparación 
de la labor sindical, creando un sindicalismo de clase. Su tarea es tanto ideológica 
como organizativa. Fue él quien redactó sus fundamentos y cartas constitutivas. 
Redactó un estatuto sindical, clasista, proletario. Los estatutos de la CGTP tienen 
una especie de prólogo, de orientación decía Mariátegui, donde plantea cómo el 
proletariado ve el mundo, cómo hay una lucha entre la burguesía y proletariado 
que no se puede enmascarar y cómo, en consecuencia, hay una ideología de clase 
que hay que seguir para formar un organismo sindical. Lo expone con claridad y 
con un lenguaje muy preciso.  

Mariátegui perfiló también la creación de los aparatos orgánicos del sindicato en 
sus bases generales. Pero no lo plantea hasta el exceso que anquilosa y mata, sino 
en sus líneas fundamentales, para permitir el desarrollo y la iniciativa de la clase 
obrera.  

De ahí pasa inmediatamente las formas de lucha y habla de la huelga, porque en 
los organismos también hay que hablar de las formas de lucha: según lo que uno 
quiera lograr, hay una forma de luchar. En toda lucha es fundamental analizar los 
métodos de lucha y lo fundamental y básico es la movilización de las masas, 
porque a través de esa movilización práctica la clase obrera va abriendo los ojos, 
va librándose del atavismo y va engendrando a los que lo tienen que dirigir. Por 
eso es muy bueno un movimiento de masas, por eso es también destacable este 
punto fundamental de los estatutos de la CGTP redactados por Mariátegui.  

Mariátegui también se ocupa del problema de la propaganda y la agitación en los 
estatutos: el pueblo necesita su propia boca para decir su propia palabra, no 
necesita que otros la digan por él.  

Pero todos esos proyectos ideológicos y organizativos no serían nada sin la 
herramienta fudamental del proletariado: el partido comunista de nuevo tipo, que 
tuvo una gestación paciente en las manos de Mariátegui. Es el creador e ideólogo 
del Partido Socialista para cuya formación se celebraron dos reuniones en 1928. 
La primera de ellas, celebrada el 16 de septiembre en la playa de la Herradura, 
resolvió constituir la célula inicial del Partido, afiliado a la III Internacional, y cuyo 
nombre sería el de Partido Socialista del Perú, bajo la dirección de elementos 
conscientemente marxistas. La segunda, en Barranco el 7 de octubre, oficializó la 
creación del Partido y lo dotó de un programa político revolucionario.  

La calificación del Partido como ‘socialista’ ha desatado toda suerte de 
especulaciones en los medios intelectuales burgueses, para quienes esa 
circunstancia demuestra que Mariátegui no era comunista. Las famosas 21 
condiciones de Lenin para entrar en la Internacional Comunista, que Mariátegui 
conocía muy bien, imponían, entre otras, que el partido se denominase 
precisamente ‘comunista’ y no de otra forma. Pero a los comunistas no nos 
diferencia nuestro nombre sino nuestros principios, nuestro programa y nuestra 
práctica política, de manera que especular sin fundamento con el nombre, 
demuestra a las claras la pobreza de argumentos de los intelectuales ociosos. Poco 
antes que en Perú, hacia 1928, en Ecuador y Colombia partidos que también se 
denominaban socialistas habían pedido su ingreso y habían sido admitidos dentro 



 

29 

 

de la Internacional Comunista, a pesar de las 21 condiciones. A quienes tienen en 
su diminuta cabeza un esquema ridículo acerca del comunismo y nos acusan de 
monolíticos y dogmáticos, hay que recordarles las palabas de Humbert-Droz en el 
VI Congreso de la Internacional Comunista, aludiendo precisamente a la 
problemática latinoamericana: 

Este trabajo exige tacto de parte de la IC. No debemos ir con las 21 codiciones 
diciéndoles: si no las aceptan y no las realizan, los expulsamos de la Internacional 
Comunista. Debemos actuar con prudencia, con tacto para no aislar a los 
camaradas ya maduros de la masa de los obreros y de los campesinos que quieren 
luchar con nosotros bajo la bandera de la Internacional Comunista (1). 

Ésa era la línea política de los comunistas en todo el mundo, que tiene muy poco 
que ver con la que vienen difundiendo los charlatanes imperialistas. La exigencia 
del nombre en las 21 condiciones era una cuestión europea local estrechamente 
relacionada con el descrédito de la socialdemocracia a causa de su traición al 
proletariado. Pero en los países latinoamericanos, como Perú, no existía un previo 
partido socialista, por lo que el nombre no tenía ningún significado peyorativo. Por 
tanto, la decisión de los peruanos respecto al nombre es correcta, como lo hubiera 
sido optar por cualquier otra denominación. Tras la muerte de Mariátegui en 1930 
el Partido Socialista adoptó el nombre de ‘comunista’ y se integró en la III 
Internacional. 

Lo realmente importante es que el Partido Socialista aprobó su afiliación a la 
Internacional Comunista, a cuyos efectos Mariátegui redactó el siguiente texto:  

El Comité Central del Partido adhiere a la III Internacional y acuerda trabajar por 
obtener esta misma adhesión de los grupos que integran el Partido. La idelogía 
que adoptamos es la del marxismo militante y revolucionario, doctrina que 
aceptamos en todos sus aspectos: filosófico, político y económico-social. Los 
métodos que propugnamos son los del socialismo revolucionario ortodoxo. No sólo 
que rechazamos, sino que combatimos en todas sus formas los métodos y las 
tendencias de la socialdemocracia y de la II Internacional. 

El Partido es un Partido de clase y, por consiguiente, repudia toda tendencia que 
signifique fusión con las fuerzas y organismos políticos de las otras clases. El 
Partido reconoce que, dentro de las condiciones nacionales, la realidad nos 
impondrá la celebración de pactos o alianzas, generalmente con la pequeña 
burguesía revolucionaria. El Partido podrá formar parte de estas alianzas de 
carácter revolucionario; pero, en todo caso, reivindicará para el proletariado la 
más amplia libertad de crítica, de acción, de prensa y de organización. 

En Latinoamérica los partidos comunistas se fueron formando lentamente y por 
los costados más europeizados del continente en los que había grandes masas 
obreras urbanizadas. Pocos delegados latinoamericanos viajaron a Moscú para los 
cinco primeros congresos de la Internacional Comunista, pero la situación se 
modificó en octubre de 1927 cuando numerosos militantes comunistas del Cono 
Sur acudieron a conmemorar el décimo aniversario de la Revolución de Octubre y 
luego se quedaron en Moscú para intervenir en el IV Congreso de la Internacional 
Sindical Roja (marzo de 1928) y en el VI Congreso de la Internacional Comunista 
(julio del mismo año). Al VI Congreso el Cono Sur contribuyó con 25 delegados 
comunistas. En su discurso de apertura Bujarin dijo que por primera vez América 
Latina había entrado en el ámbito de influencia de la Internacional Comunista. 

El VI Congreso introdujo el denominado tercer periodo en el movimiento 
comunista internacional, que asumía una estrategia clase contra clase en la 
creencia de que el capitalismo estaba entrando a una etapa de crisis terminal en 
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la que era inminente una situación revolucionaria. Sólo falta un año para la gran 
crisis de 1929 y los comunistas son los únicos que se aperciben de ello; llegan las 
urgencias y para el nuevo combate que transcurriría a escala mundial, la 
Internacional Comunista trata de reforzar sus filas en todas las regiones. 

Históricamente el comunismo marcha de la ciudad hacia el campo y de la clase 
obrera a otros sectores oprimidos y explotados. Se expande desde los países 
europeos con mayor presencia del proletariado, los más urbanos, y penetra en 
otras regiones del mundo por esa misma vía, por los países más industrializados. 
Como dijo un delegado salvadoreño en la Conferencia comunista latinoamericana 
celebrada en Buenos Aires en 1929, la revolución debe ir de la ciudad al campo, 
añadiendo luego: Lo importante es hacer la revolución en la ciudad y por la misma 
fuerza revolucionaria tiene que venir el indio. Al menos así había sucedido hasta la 
fecha. Perú y los países andinos, agrarios e indígenas en general, estaban 
rezagados dentro del movimiento comunista internacional porque la clase obrera 
era más reducida y joven, prueba de lo cual era la carencia allá de un partido 
socialista. Pero también en el altiplano las voices no surgían del campo sino que 
llegaban de la ciudad. 

El Partido se creó con el objetivo de trabajar entre las masas obreras y 
campesinas, a fin de lograr una organización clasista para enfrentar a la 
burguesía nacional y al imperialismo extranjero; defender los intereses de los 
trabajadores de la ciudad y el campo, a partir del impulso a los sindicatos de 
fábricas, industria, y de una confederación central nacional; formar y orientar a 
un partido de clase, que respondiera a las condiciones concretas de Perú, e 
incluyera a las masas de obreros y campesinos organizadas. La organización 
sindical junto al Partido Socialista desarrollaría una táctica de frente único o 
alianza con organizaciones y grupos de la pequeña burguesía, siempre que sus 
objetivos y reivindicaciones se correspondieran con el movimiento de masas. 

Basándose en su análisis de la economía y la sociedad peruana, Mariátegui 
también describió la estrategia de la revolución, al sostener que el país es 
semifeudal y semicolonial y que, en consecuencia, la primera etapa de la 
revolución peruana debería ser democrático popular. Al respecto, la tesis de 
Alberto Flores Galindo en el sentido de que Mariátegui defendía una revolución 
socialista en Perú con carácter inmediato, es falsa y, como todo el conjunto de su 
obra (2), constituye una manipulación destinada a buscar contradicciones del 
revolucionario peruano con la Internacional Comunista que no existen en 
absoluto. Mariátegui definió las etapas de la revolución peruana y precisó su 
carácter en el programa del Partido Socialista:  

La emancipación de la economía del país es posible únicamente por la acción de 
las masas proletarias, solidarias con la lucha antiimperialista mundial. Sólo la 
acción proletaria puede estimular primero y realizar después, las tareas de la 
revolución democrático-burguesa que el régimen burgués es incompetente para 
desarrollar y cumplir. 

Cumplida su etapa democrático-burguesa, la revolución deviene, en sus objetivos 
y su doctrina, revolución proletaria. El partido del proletariado, capacitado por la 
lucha para el ejercicio del poder y desarrollo de su propio programa, realiza en 
esta etapa las tareas de la organización y defensa del orden socialista. 

El feudalismo, en Latinoamérica como en cualquier otro lugar, no es estático e 
inmóvil. En Perú, desde la época del guano se había iniciado un lento aunque 
irreversible proceso de desarrollo del capitalismo, continuado con las inversiones 
imperialistas de principios de siglo y posteriormente auspiciado desde el Estado 
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por Leguía, todo lo cual configuraba una peculiar estructura agraria, donde al lado 
de las formas feudales que persistían, especialmente en la hacienda andina 
tradicional, comenzaban a emerger las primeras y embrionarias formas de 
capitalismo. Entonces había que pensar en una situación de semifeudalidad. La 
caracterización de una América Latina semifeudal era coherente con la propuesta 
de una revolución democrático popular. 

En su Esquema sobre el problema indígena, un documento de enorme 
trascendencia para el movimiento revolucionario peruano, Mariátegui demuestra 
que las claves de la opresión campesina están en el feudalismo que aún pervive, 
con dos expresiones manifiestas: el latifundio y la servidumbre. 

Mariátegui califica a Perú de país semifeudal y reitera que el problema del 
campesino peruano es el problema de la tierra. Entonces propone organizar al 
campesinado y formar sindicatos campesinos. Finalmente plantea la necesidad de 
construir una alianza obrero-campesina, uno de los principios fundamentales de 
todo proceso revolucionario. 

Los levantamientos campesinos no pueden triunfar por sí solos y si alguna vez 
triunfaron fue bajo la dirección burguesa en los viejos tiempos pero, en la época 
del imperialismo, y precisamente en América, donde la burguesía no ha sabido ni 
querido cumplir las tareas de la liquidación de la feudalidad, donde descendiente 
próxima de los colonizadores españoles, le ha sido imposible apropiarse de las 
reivindicaciones de las masas campesinas, corresponde al proletariado y sólo al 
proletariado conducir a las masas campesinas a la destrucción de la feudalidad. 

Para ello hay que organizar la fuerza armada del campesinado como una de sus 
formas organizativas necesarias. Partiendo de la reivindicación básica de la tierra 
para quien la trabaja, Mariátegui planteó el armamento de obreros y campesinos 
para llevar adelante la revolución. Al escribir sobre la guerra civil en Rusia destacó 
la estrecha relación entre la guerrilla y las masas populares en montoneras: La 
misma relación de cuerpo, de clase, existía entre la montonera y las masas 
obreras y campesinas. Las montoneras eran simplemente la parte más activa, 
batalladora y dinámica de las masas. La guerrilla esla parte más activa, 
batalladora y dinámica de las masas, parte integrante de las masas y nunca una 
acción desligada de ellas. 

La presencia de la violencia revolucionaria, la guerra y la organización militar son 
constantes en el pensamiento Mariátegui. En 1921 escribía: No hay revolución 
mesurada, equilibrada, blanda, serena, plácida; en 1923 volvía a escribir: El poder 
se conquista a través de la violencia... se conserva el poder sólo a través de la 
dictadura; en 1925 insistía: Mientras la reacción es el instinto de conservación, el 
estertor agónico del pasado, la revolución es la gestación dolorosa, el parto 
sangriento del presente; y también en 1927: Si la revolución exige violencia, 
autoridad, disciplina, estoy por la violencia, por la autoridad, por la disciplina. Las 
acepto, en bloque con todos sus horrores sin reservas cobardes. 

Verdaderamente clarividente es su comprensión de lo que significa realmente una 
revolución, que describe como una verdadera guerra popular prolongada: Una 
revolución no es un golpe de Estado, no es una insurrección, no es una de 
aquellas cosas que aquí llamamos revolución por uso arbitrario de esta palabra. 
Una revolución no se cumple sino en muchos años. Con frecuencia tiene períodos 
alternados de predominio de las fuerzas revolucionarias y de predominio de las 
fuerzas contrarrevolucionarias. Así como el proceso de una guerra es el proceso de 
ofensivas y contraofensivas, de victorias y derrotas, mientras uno de los bandos 
combatientes no capitule definitivamente, mientras no renuncie a la lucha, no está 
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vencido. Su derrota es transitoria; pero no total. Y, conforme a esta interpretación 
de la historia, la reacción, el terror blanco... no son sino episodios de la lucha de 
clases... un capítulo ingrato de la revolución. 

Mariátegui establece la relación dialéctica entre política y guerra, porque, así en 
este aspecto de la guerra mundial, como en todos sus otros grandes aspectos, los 
factores políticos, los factores morales, los factores sicológicos tuvieron mayor 
trascendencia que los factores militares. Así la guerra sigue a la política. 
Mariátegui comprendió que la revolución genera un ejército de nuevo tipo con 
tareas propias y diferentes de los ejércitos de los explotadores: el ejército rojo es 
un caso nuevo en la historia militar del mundo, es un ejército que siente su papel 
de ejército revolucionario y que no olvida que su fin es la defensa de la revolución. 
De su ánimo está excluido, por ende todo sentimiento específica y marcialmente 
imperialista. Su disciplina, su organización y su estructura son revolucionarias. 

 

En 1929 Mariátegui fue elegido miembro del Consejo General de la Liga 
Internacional contra el Imperialismo en el congreso de Berlín. Desde su tribuna de 
inválido, intervino también en la constitución de la Confederación Sindical 
Latinoamericana, celebrada en Montevideo entre el 18 y el 26 de mayo de 1929, en 
la que participaron sindicalistas de 15 países latinoamericanos.  

Por su mala salud, Mariátegui no pudo asistir, pero envió a Montevideo a 
Portocarrero a la cabeza de una delegación de cinco revolucionarios. Mariátegui 
con Hugo Pesce, Portocarrero y Martínez de la Torre prepararon cuidadosamente 
las tesis y ponencias que se presentaron.  

La Confederación Sindical Latinoamericana juró defender los intereses 
económicos, sindicales y legales de los trabajadores agrícolas y forestales sobre la 
base de una lucha de clase revolucionaria que les prepare para el derrocamiento 
del capitalismo. Además, en la lucha contra los terratenientes y los capitalistas es 
necesario asegurar la ligazón más estrecha de los sindicatos con el movimiento 
revolucionario campesino. 

Entre la gran variedad de temas discutidos en la reunión en Montevideo se incluyó 
el problema indígena y agrícola. Las ideas de Mariátegui fueron bien recibidas y se 
nombró a Portocarrero miembro del comité ejecutivo de la Confederación Sindical. 

----------------- 

Notas: 
 

(*) Gamonal es el cacique o terrateniente que dispone de un poder local gracias a 
la propiedad de grandes extensiones de tierra.  

 

(**) Originariamente era llamado cholo el blanco que vivía entre la población 
indígena, hasta que acabó integrándose en ella y convirtiéndose en mestizo o 
misti. La expresión ‘perricholismo’ deriva de ahí y es despectiva, aludiendo al 
blanco que imita al indio o se hace pasar por uno de ellos. 

 

(***) Junto con el quechua, aimara y el puquina, fue una de los idiomas que se 
habló en la costa norte del Perú a la llegada de los españoles en el siglo XVI. 
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(1) «El problema de la tierra», en Mundial, marzo de 1927; también en Siete 
ensayos de interpretación de la realidad peruana. 

(2) Ideología y política. Obras Completas de J.Carlos Mariátegui, Lima, 1969, 13, 
pg.34. 

(3) Ideología y política, pg.45. 

(4) Mundial, 9 de diciembre de 1924; también en «Peruanicemos al Perú», Obras 
Completas, 11, Lima, 1970, pgs. 30-34; también incluido en «El problema del 
indio», en Siete ensayos. 

(5) «El problema de la tierra», en Mundial, marzo de 1927; también en Siete 
ensayos.  

(6) Ideología y política, cit., pg.48. 

(7) Mundial, 25 de febrero de 1927; reproducido en Amauta, núm. 7, marzo de 
1927, pgs. 37 y 38; y en Ideología y política, cit., pgs. 214 a 218. 
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