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Adverténcia

Este texto foi escrito para atender uma exigéncia académica da Universidade de
Brasilia. Sua finalidade é a de dar conta de minha vida intelectual e profissional,
razdo pela qual as referéncias de ordem pessoal ou politica que nele se incluem tém
o propoésito de mera contextualizacdo. Em nenhum momento, eu pensei na
possibilidade de sua publicacao, havendo limitado a sua circulacdo a pessoas para
as quais ele pode, a meu ver, revestir algum interesse -essencialmente, familiares e
amigos mais chegados, assim como estudantes que manifestaram especial
curiosidade em relacao ao meu trabalho.

1. O comeco

Nasci em 1932. Por minha origem, sou bem um produto das tendéncias profundas
que determinaram o surgimento do Brasil moderno, que emergiu naquela década.
Meu pai era o primeiro filho de um alfaiate artesao de Génova e de uma camponesa
da Calabria, que ja o trouxeram concebido, ao emigrar para o Brasil, em 1888;
minha mae, filha cacula de uma tradicional familia de latifundiarios mineiros,
acompanhou, menina, a mudanca de meu avo de sua fazenda, perto de Livramento,
para Barbacena, ap6s a quebra que sofreu com a abolicao da escravatura, e ali
assistiu a dilapidacao dos restos da sua fortuna, em almocos e jantares que
reuniam habitualmente ndo menos de vinte pessoas. Professor de matematica na
Escola Agricola local, meu pai, depois do casamento e estimulado pela energia de
minha mae, ascendeu socialmente, formando-se em Direito e ingressando, por
concurso publico, a casta dos entao chamados "principes da Republica" - os fiscais
de imposto de consumo. Liberal na juventude, ele adaptou-se bem - embora mais
por lacos pessoais e familiares - ao cla local vinculado ao Estado Novo e, mais
tarde, ao PSD. A imagem que deixou foi a de um homem simples, severo e
surpreendentemente -se se tém em conta as tentacoes a que seu cargo o expunha-
honesto.

Apos receber a boa formacao que o ensino publico proporcionava, principalmente
no terreno humanistico -em sete anos de curso ginasial e cientifico no Colégio
Estadual de Barbacena, fiz quatro de latim e sete de portugués, inclusive dois anos
dedicados a literatura brasileira e portuguesa, e aprendi a ler inglés, francés e
espanhol, além de obter uma boa base em matematica, historia e geografia, e
conhecimentos um tanto antiquados (como eu descobriria logo) em fisica, quimica e
biologia- transferi-me para o Rio, em 1950, para me preparar para o vestibular de
Medicina. A mudanca alterou meus planos. Embora, no cursinho, eu me fosse
atualizando em ciéncias fisicas e naturais, estas ndo eram o meu forte e perdiam de
longe para as atracoes que a cidade me oferecia em matéria de cinema, teatro,
praias e boemia. A experi€éncia de um emprego provisorio -como recenseador no
Censo Demografico daquele ano- fez-me tomar gosto pela independéncia e levou-me
a, deixando os estudos, ocupar cargos menores, sucessivamente, na Central do
Brasil, no Ministério da Aeronautica e no Instituto de Aposentadoria e Pensbes dos
Industriarios, onde, havendo entrado também por concurso, acabei por ficar.
Traducoes, em geral do inglés, de matérias para jornais e agéncias de noticias ou de
historias em quadrinhos, revisao de textos para impressao, etc., permitiam que,
sem grandes apertos, eu me entregasse a minha maior paixao - os livros. Junto a
experiéncia de vida que eu adquiri, longe da casa de meu pai e do circulo de amigos



de infancia, aqueles foram anos que eu dediquei a completar minha formacao,
principalmente em literatura, poesia e teatro, histéria e filosofia.

S6 em 1953 eu voltaria a me preocupar com a formacao escolar. Mas as vocacgoes
para as ciéncias humanas nao tinham, entao, curso facil. O ensino de economia
apenas se iniciava e se confundia muito -tradicao com a qual nunca chegamos a
romper totalmente, no Brasil- com o de contabilidade. A Faculdade de Filosofia nao
abria mais horizonte que o de vir a ser professor de ensino médio. O grande centro
de formacao humanistica, no Rio daquela época, continuava sendo a Faculdade de
Direito da Universidade do Brasil. Foi para 1a que eu me dirigi.

Dos cursos, ficaram na minha memoria com maior relevo as aulas brilhantes de
Hermes Lima, assim como de Pedro Calmon -estas ultimas, menos substanciosas- e
as exposicoes fascinantes, embora obscuras e algo confusas, de um professor de
que nao recordo o nome, que substituia Lednidas de Rezende na catedra de
Economia Politica. Mas, aluno do curso noturno, o mais politizado e a que
concorriam pessoas mais maduras, muitas ja bem sucedidas em sua profissao, foi
com meus colegas que aprendi mais. Particularmente no que era o coracado da
Faculdade, o ponto onde idéias e inclinacées assumiam perfil mais acusado,
enfrentando-se com determinacdo: o CACO, expressao maior do movimento
estudantil da década de 50, movimento que fazia entdo o supremo esforco de -
superando a ideologia meramente democratica da década anterior- forjar-se um
projeto de pais, ao calor das campanhas nacionalistas e desenvolvimentistas.
Apesar da distancia que eu tomava deles -irritado, como todos os independentes de
esquerda, com a sua pratica instrumentalista e prepotente- justica seja feita aos
comunistas que ali militavam (sob a direcdo de um jovem que se chamava nada
menos que Lenine!), os quais, nao importa quao minoritarios e sectarios fossem,
muito me ensinaram sobre o Brasil e sobre o mundo.

Mas era o estudo das ciéncias humanas que me interessava e a Nacional de Direito
nao me podia dar mais que o que estava dando, com as limitacoes que além disso
me impunha o emprego diurno. Foi quando a Fundacao Getulio Vargas, com o
apoio da OEA, decidiu -apo6s inicia-la com uma turma experimental- dar um grande
passo na implementacédo da Escola Brasileira de Administracao Puablica, abrindo
concurso de ingresso em todo o Brasil para jovens que estivessem dispostos a dar-
lhe tempo integral, os quais receberiam bolsa de estudos. A propria EBAP oferecia,
no Rio, um cursinho que fiz e que me facilitou aprovar o concurso em primeiro
lugar, o que me garantia a bolsa. O apoio oportuno de um "pistolao" permitiu-me
obter do IAPI licenca remunerada para fazer o curso, que foi considerado como "de
interesse do servico". Abria-se uma nova época em minha formacéo.

Nova época, em todos os sentidos. Frente ao clima intelectual tradicionalista e
rarefeito que privava na Universidade de entdo, a EBAP abria amplo espacgo as
ciéncias sociais e recrutava seu corpo docente na intelectualidade mais jovem, que
a universidade mandarinesca excluia, ou no exterior. Figura marcante era ali
Alberto Guerreiro Ramos, professor de Sociologia, critico irreverente de tudo que
cheirasse a oficialismo, eclético incorrigivel, aberto as novas idéias que se
originavam de Bandung e da CEPAL; sua influéncia sobre mim, naqueles anos, foi
absoluta. Diferente, mas também decisiva, foi a influéncia que exerceu Julien
Chacel, professor de Economia, rigoroso, ortodoxo, cuja timidez raiava a agressao e
que recém-chegava da Franca para iniciar uma carreira académica irreprochavel. A
Francois Gazier, que viria a ser o primeiro diretor do futuro Instituto de Estudos do
Desenvolvimento Econémico e Social (IEDES), de Paris, e que ocupou a cadeira de
Ciéncia Politica, além de suas aulas sempre exatas e bem fundadas, devo minha



iniciacdo nas regras do método de analise e exposicdo, o produto mais genuino do
génio francés. Entre muitos outros nomes a mencionar, € justo registrar os de
Marcos Almir Madeira, gracas a quem conheci os cursos e os chas da Academia
Brasileira de Letras; Marialice Pessoa, que, num portugués americanizado, buscava
transmitir-nos sua fé inquebrantavel em Boas, Linton e Herskovitz; Mario Faustino,
sempre borbulhante de vida, malicia e ironia; José Rodrigues de Senna, figura
humana admiravel, e, last but not the least, Benedito Silva, diretor da Escola, cuja
dedicacao ao belo projeto que ela representava nao foi por mim cabalmente
compreendida, naquele momento.

A EBAP proporcionou-me o atingimento do que eu vinha buscando, i. e., a
possibilidade de iniciar-me de maneira séria no estudo das ciéncias sociais; ja no
segundo ano do curso, eu comecava a atuar como professor assistente de Guerreiro
Ramos, em seu curso de sociologia na Escola de Servico Publico do DASP. E natural
que o diploma de Administrador que ela me daria nao tivesse a meus olhos a menor
importancia e que, bem antes de concluir o curso, eu me preocupasse com o modo
pelo qual seguir adiante. A orientacao e o apoio pessoal de Guerreiro Ramos me
encaminharam para a Franca, de cujo governo obtive bolsa de estudos, sustentado
em meu pedido por Gazier e por Michel Debrun, que o substituira. Segui para 1a em
setembro de 1958, a fim de cursar o Instituto de Estudos Politicos da Universidade
de Paris, o badalado SciencesPo. Mas nao sem, antes, fazer uma interessante
experiéncia em pesquisa, gracas a José Rodrigues de Senna, que -chefiando, entao,
o setor de pesquisas da Petrobras- deu-me a oportunidade de realizar, no norte e no
nordeste do Brasil, a pesquisa nacional que éle dirigia sobre as condicoes de vida
dos trabalhadores da empresa.

Os dois anos passados na Franca completaram, praticamente, a minha formacao.
Além de me permitirem conhecer outros paises, nos periodos de férias -Alemanha,
Italia, Inglaterra, Suica- assim como provincias da Franca, levaram-me a redondear
minha cultura artistica e literaria e a entrar em contacto direto, i. e., como aluno,
com as figuras mais notaveis das ciéncias sociais francesas da época, em
SciencesPo (Jean Meynaud, Maurice Duverger, Georges Balandier, René Rémond,
Francois Duroselle, Pierre Laroque, René Dumont, André Sigfried, entre outros) e
na Sorbonne, IEDES e no Collége de France (Georges Gurvitch, Charles Bettelheim,
Maurice Merleau-Ponty); fizeram-me, gracas ao impulso dado por Jean Baby e
André Amar, realizar, por primeira vez, a leitura de Hegel e o estudo sistematico da
obra de Marx e aprofundar-me no estudo dos autores marxistas, Lenin
principalmente; e me proporcionaram a convivéncia com o mundo estudantil e
cosmopolita de Paris, dai nascendo amizades enriquecedoras com argelinos,
peruanos, norte-americanos, mexicanos, dinamarqueses, marroquinos, alemaes e,
naturalmente, brasileiros e franceses.

O periodo que ali passei coincidiu com o auge da teoria desenvolvimentista na
América Latina e no Brasil -com a qual eu me familiarizara na EBAP, pela mao de
Guerreiro Ramos, havendo inclusive assistido de perto o processo de formacao do
ISEB (e, antes dele, do IBESP)- e com sua difusao na academia francesa, tendo
Balandier como pontifice. Ao mesmo tempo, esse era 0 momento em que a
descolonizacdo era vivida dramaticamente pela Franca, mediante a derrota na
Indochina e a radicalizacao da guerra da Argélia, provocando rupturas ao interior
dos grupos politicos e intelectuais -fenéomeno que acompanhei com vivo interesse,
tanto mais que, em meu meio, eu convivia com jovens militantes argelinos,
cambojanos e vietnamitas, além dos que provinham das colonias da Africa negra.
As teorias do desenvolvimento, em voga nos Estados Unidos e nos centros
europeus, se me revelaram, entdo, como o que realmente eram: instrumento de



mistificacdo e domesticacdo dos povos oprimidos do Terceiro Mundo e arma com a
qual o imperialismo buscava fazer frente aos problemas criados no ap6s-guerra pela
descolonizacao. Comeca, entao, o meu afastamento em relacao a CEPAL, fortemente
influenciado, ademais, pela minha crescente adscricao ao marxismo.

Isso me levaria, ainda na Franca, a tomar contacto com o grupo que editava, no
Brasil, a revista Movimento Socialista, 6rgao da juventude do Partido Socialista
(que publicou um artigo meu, onde ajustava contas com o nacional-
desenvolvimentismo), em particular Eric Sachs, com o qual eu viria a estabelecer, a
meu regresso, uma grande amizade e cuja experiéncia e cultura politica me
influenciaram fortemente. Esse grupo, com suas principais vertentes no Rio, Sao
Paulo e Belo Horizonte, constituira, mais adiante, a Organizacdo Revolucionaria
Marxista - Politica Operaria (POLOP), primeira expressao no Brasil da esquerda
revolucionaria que emergia em toda a América Latina. Cabe observar, aqui, que o
interesse que a Revolucdo cubana despertara na Franca, dando lugar a intensa
cobertura da imprensa e a publicacao de livros significativos, como o de Sartre, era
muito maior que o que se verificava no Brasil -fato que constato com surpresa, ao
regressar. Essa situacao s6 se modificara depois da tentativa de invasao norte-
americana e da decorrente posicao cubana, em favor do marxismo e da URSS. A
gestacao da esquerda revolucionaria brasileira e latino-americana -particularmente
na Argentina, no Peru, na Venezuela e na Nicaragua- nao €, como se pretende,
efeito da Revolucdo cubana, mas parte do mesmo processo que deu origem a ela -
independentemente de que passe a sofrer forte influéncia sua, nos anos 60.

A meados de 1960, voltei ao Brasil e reassumi meu cargo no IAPI, passando a
trabalhar no setor de organizacao e métodos da Diretoria de Pessoal, o qual, sob a
direcao de José Rodrigues de Senna, se dedicava entao a mecanizacao do arquivo
de pessoal. Apesar de ser contemplado com uma funcao gratificada, o salario nao
era alto e forcou-me a buscar complementacdo. A partir de setembro, passei a ser o
correspondente da noite na agéncia cubana de noticias Prensa Latina, dirigida por
Aroldo Wall, de quem me tornei amigo, e ali permaneci um ano. Foi nessa condicao
que acompanhei -virando, as vezes, até a madrugada- o governo Janio Quadros, a
crise da renuncia e a primeira fase do governo Jango. Por outra parte, levado por
Aluizio Leite Filho, eu me ligara, desde meu regresso, ao grupo da Unido
Metropolitana de Estudantes que publicava O Metropolitano, como encarte
dominical de O Diario de Noticias, com total independéncia, e que contava, entre
seus quadros mais brilhantes, com César Guimaraes, Carlos Diegues, Silvio Gomes,
Rubem César Fernandes, Carlos Estevam Martins, entre outros. Juntos, fizemos
um jornal estudantil que marcou época, pelo estilo vibrante, a novidade dos temas,
a abordagem direta (inclusive no campo da politica nacional e internacional) e até
por sua apresentacao redacional e grafica, que influenciaria o processo de
renovacao da grande imprensa, que se verifica mais tarde.

Em Prensa Latina e em O Metropolitano fiz o meu aprendizado jornalistico,
tornando efetiva uma das facetas da minha vocacao intelectual, que eu continuaria
desenvolvendo no futuro. A guisa de registro, vale recordar que, em um dos meus
raros trabalhos de reportagem, eu cobri, por Prensa Latina, o Congresso Nacional
de Camponeses, que teve lugar em Belo Horizonte, em 1961, e tornei publica,
através de O Metropolitano, a luta surda que se travava entre o PCB e as Ligas
Camponesas de Julido -um dos pontos fortes do trabalho de massas da esquerda
revolucionaria. Essa matéria, além de surpreender pela novidade, ao trazer a luz do
dia assuntos da esquerda (que, fora de sua propria imprensa, eram tabu nos
grandes meios de comunicacao), favoreceu o desenvolvimento da luta ideologica e
politica entdo em curso, ao torna-la explicita.



Em abril de 1962, criou-se a Universidade de Brasilia, sob a conducao entusiasta
de Darcy Ribeiro, cercado por figuras notaveis, como Anisio Teixeira, Oscar
Niemeyer, Claudio Santoro, e uma pléiade de jovens intelectuais recém-formados,
como Theotonio dos Santos, Vania Bambirra, Theodoro Lamounier, Carlos Callou,
Luiz Fernando Victor, Levi Santos, José Paulo Sepulveda Pertence. Rompendo com
o imobilismo e o sestro mandarinesco da Universidade tradicional, a UnB inovou
em sua concepcao juridica, constituindo-se em fundacao, o que ampliava sua
independéncia em relacao ao Estado, e adotando o regime celetista, com o que
visava a evitar a burocratizacao do corpo docente; em sua concep¢ao organica,
baseada em departamentos e institutos, ao invés da catedra e faculdade proprias da
universidade tradicional; em sua concepcao pedagogica, que privilegiava o trabalho
docente em equipe, via aulas maiores e menores, a relacdo ensino-pesquisa, o
impulso aos cursos livres, debates e seminarios e a abertura de cursos de pos-
graduacao; em sua concepcao de pesquisa, que valorizava o entorno regional; e em
sua concepcao da relacao universidade-sociedade, que a levava a abrir-se ao
exterior, promovendo cursos de extensao e, inclusive, de formacao profissional e
capacitacao sindical.

Integrando-me a UnB em setembro de 1962, como auxiliar de ensino -em 1963,
passaria a professor assistente- realizei ali uma das experiéncias mais ricas da
minha vida académica, ja como docente, lecionando com Victor Nunes Leal, Lincoln
Ribeiro e Theotonio dos Santos, as cadeiras de Introducao a Ciéncia Politica e
Teoria Politica, a nivel de graduacao, e co-dirigindo o seminario de p6s-graduacao
sobre Ideologia Brasileira; ja como estudante, preparando minha tese de doutorado
sobre o bonapartismo no Brasil (cujo texto e materiais se perderiam em 1964,
quando da primeira invasao da Universidade pelo exército); ja participando das
atividades diversas que a Universidade promovia, tanto internamente como no
plano da extensao; ja, finalmente, convivendo com os colegas ja mencionados, além
de outros - como Andre Gunder Frank, que ali aportou em 1963. Cabe assinalar,
aqui, que, embora ja possuisse um pensamento inquieto e original, formado ao
calor de seu contacto com Paul Baran, Paul Sweezy, Harry Huberman, em Monthly
Review, foi entdo que Frank - absorvendo os novos elementos teéricos, que surgiam
no seio da esquerda revolucionaria brasileira -amadureceu as teses que exporia, de
maneira provocativa e audaz, em seu Capitalism and Underdevelopment in Latin
America, publicado em 1967, livro que representa um marco do que viria a
chamar-se de "teoria da dependéncia".

Na realidade, e contrariando interpretacoes correntes, que a véem como subproduto
e alternativa académica a teoria desenvolvimentista da CEPAL, a teoria da
dependéncia tem suas raizes nas concepgoes que a nova esquerda -particularmente
no Brasil, embora seu desenvolvimento politico fosse maior em Cuba, na Venezuela
e no Peru- elaborou, para fazer frente a ideologia dos partidos comunistas. A CEPAL
s6 se converteu também em alvo na medida em que os comunistas, que se haviam
dedicado mais a histéria que a economia e a sociologia, se apoiaram nas teses
cepalinas da deterioracao das relacoes de troca, do dualismo estrutural e da
viabilidade do desenvolvimento capitalista autéonomo, para sustentar o principio da
revolucao democratico-burguesa, anti-imperialista e antifeudal, que €éles haviam
herdado da Terceira Internacional. Contrapondo-se a isso, a nova esquerda
caracterizava a revolucao como, simultaneamente, anti-imperialista e socialista,
rechacando a idéia do predominio de relacbes feudais no campo e negando a
burguesia latino-americana capacidade para dirigir a luta anti-imperialista. Foi no
Brasil da primeira metade dos 60 que essa confrontacao ideologica assumiu perfil
mais definido e que surgiram proposicoes suficientemente significativas para abrir
caminho a uma elaboracao teorica, capaz de enfrentar e, a seu tempo, derrotar a



ideologia cepalina -nao podendo ser, pois, motivo de surpresa o papel destacado
que nesse processo desempenharam intelectuais brasileiros ou ligados, de alguma
forma, ao Brasil.

A nivel teorico, isso so viria a dar todos os seus frutos apds o golpe militar de 1964,
quando, limitada em sua militancia, a jovem intelectualidade brasileira encontraria
tempo e condicoes para dedicar-se plenamente ao trabalho académico e se veria, de
fato, convocada a isso pela situacdo que se passou a viver em toda a Ameérica
Latina, assolada pela contra-revolucdao. No comeco da década, a teorizacao
encontrava-se ainda estreitamente ligada ao combate politico e os éxitos ou
fracassos se mediam através de indicadores muito concretos. No caso da UnB, vale
ressaltar que a esquerda revolucionaria se constituiu na forca principal do nascente
movimento estudantil de Brasilia, hegemonizando a Federacdo de Estudantes que
se criou, e -fato inédito no Brasil e na América Latina- de um significativo
movimento docente, que deflagrou, em 1963, a primeira greve de professores
universitarios de que temos noticia, a qual culminou com a formacao de uma
pioneira Associacao de Professores, em cuja direcdo a nova esquerda era
absolutamente majoritaria. Seria um erro pensar que ela ficou restrita a
universidade: a nova esquerda vinculou-se ao sindicalismo militar entéo
ascendente, principalmente ao movimento dos sargentos, e ao proprio movimento
operario que se constituia na capital, a ponto de, no I Congresso Sindical de
Brasilia, em 1963, estar em condicbes de bater chapa com o PCB, perdendo por
escassa margem.

Minha estada em Brasilia foi cortada bruscamente pelo golpe de 1964. Naquele
momento, eu me encontrava no Rio, onde -sabedor de que era procurado em
Brasilia- permaneci, o que nao impediu que eu fosse sumariamente demitido, com
outros doze professores, na primeira medida tomada pela ditadura contra a
universidade. Depois de escapar de ser preso, em maio, cai finalmente, em julho,
em maos do CENIMAR. Em setembro, beneficiado por habeas corpus do STF (que a
Justica militar negara, anteriormente), fui sequestrado pela Marinha e entregue ao
Exército, em Brasilia, por conta de outro processo que se me movia por la. Repeti o
itinerario Justica militar-STF e obtive, em dezembro, novo habeas corpus, que
desta vez foi acatado. Embora por pouco tempo: ndo houvesse eu deixado a cidade,
discretamente, horas depois da minha libertacao, e teria sido preso novamente.
Apobs um periodo de clandestinidade de quase trés meses, quando a pressao
policial-militar sobre meus companheiros e minha familia tornou-se pesada, a
ponto de forcar um dos meus irmaos a passar também a clandestinidade, asilei-me
na Embaixada do México, no Rio, e viajei para esse pais, um més depois.

2. O primeiro exilio

Nao conhecia ninguém ali. Mas, no aeroporto, esperava-me o reduzido grupo de
asilados que vivia no pais -cerca de vinte-o qual me proporcionou, assim como as
autoridades mexicanas, uma acolhida reconfortante. Entre os muitos amigos que fiz
-além de Maria Ceailes, combativa militante das Ligas, com quem compartilhara o
asilo na Embaixada- recordo, com especial carinho, Carlos Taylor, comunista
historico, homem de grande coracao e de carater reto, que fora no Brasil presidente
da Uniao Nacional dos Servidores Publicos e que, depois de bons servicos prestados
ao México, ali veio a falecer, em 1978; Alvaro Faria, cuja idade relativamente
avancada em nada diminuira o seu entusiasmo pela filosofia e pela politica e gracas
a quem privei, também, da amizade de Rodolfo Puiggros, ha muitos anos exilado no
Meéxico e que ministrava, na Escola de Economia da UNAM, o unico curso de
marxismo daquela universidade; e Claudio Colombani, estudante de engenharia de



Sao Paulo, que me fez perceber o quanto era grande, entre a juventude do PCB, a
revolta contra o reformismo e o acomodamento da sua direcao. Reencontrei,
também, Andre Gunder Frank, lecionando entdo na UNAM, o qual me facilitou os
primeiros contactos com intelectuais e militantes politicos mexicanos.

Aos quinze dias da minha chegada e depois de sofrer uma decepcao -Pablo
Gonzalez Casanova, um dos poucos intelectuais que eu conhecia de nome e que me
recebeu com carinho e solidariedade, deixara a direcao da Faculdade de Ciéncias
Politicas e Sociais, da UNAM, sendo substituido por Enrique Gonzalez Pedrera, que
simplesmente ndao me recebeu- obtive, através de Mario Ojeda Gomez, entao diretor
do Centro de Estudos Internacionais do Colégio do México -o qual, além de
calidamente solidario, era um entusiasta do Brasil- um lugar na instituicao. Entre
os colegas de quem guardo melhor lembranca, nesses primeiros tempos de Colégio,
estao, além do proprio Ojeda, Olga Pellicer de Brody, antiga companheira de
SciencesPo; Rafael Segovia, cujo ceticismo e ironia incitavam ao rigor; Victor
Urquidi, desenvolvimentista ilustre, mas capaz de respeitar o direito de opiniao;
Roque Gonzalez Salazar, homem inteligente e cheio da alegria de viver; e,
principalmente, José Thiago Cintra, que eu conhecera ligeiramente no Brasil e que
fazia uma pos-graduacao em estudos orientais, o qual acabou por se tornar um de
meus amigos mais queridos.

A primeira tarefa que me coube foi a de escrever um artigo para a conceituada
revista do CEI, Foro Internacional, sobre os acontecimentos recentes no Brasil. As
interpretacoes correntes sobre o golpe de 1964, além de considera-lo mais uma
simples quartelada, apresentavam-no essencialmente como resultado da
intervencao norte-americana, um corpo estranho, de certo modo -ou, como dissera
Leonel Brizola, um raio no céu azul- a logica interna da vida brasileira. Meu ponto
de vista era radicalmente oposto: a acdo dos Estados Unidos no Brasil nao se podia
entender como alheia a realidade nacional, mas como elemento constitutivo dela e
s6 pudera se tornar efetiva (e, portanto, s6 se explicava) a luz da luta de classes no
pais, que fincava suas raizes na economia e determinava o jogo politico -e da qual
as Forcas Armadas eram parte plena. Com base na magra informacao factual e
estatistica que pude levantar, suprida por meu conhecimento direto e pela minha
vivéncia, dediquei os dois primeiros meses no Colégio a demonstracao dessa tese,
dai resultando meu artigo "Contradicciones y conflictos en el Brasil contemporaneo'
(escrito, a guisa de exercicio, em castelhano) -que se baseava, numa ampla medida,
no relatorio sobre a situacao politica brasileira, que eu apresentara na ultima
reunido do Comité Central da Polop de que eu participara, realizada em marco de
1965. Tendo passado pelo crivo da critica de Segovia, o artigo teve sua aceitacao
decidida pelo Conselho Editorial de Foro Internacional gracas ao peso da opiniao
de Urquidi, que declarou ter enfim lido alguma coisa que permitia entender o que
ocorrera no Brasil.

A importancia desse artigo foi o de colocar sobre outras bases a explicacao do
processo brasileiro pos-1930, influenciando consideravelmente analises posteriores.
Os ecos dessa influéncia podem perceber-se na maioria dos estudos que se
escreveram depois sobre o tema, menos em autores que me citam explicitamente
(por exemplo, Dreyfus, 1981, que volta a privilegiar o papel da intervencao norte-
americana) que em outros, que nao o fazem (por exemplo, Oliveira e Mazzuccheli,
1977, particularmente em sua intencao -nem sempre bem sucedida- de privilegiar
os "fatores internos" e, sobretudo, em sua avaliacao do segundo governo Vargas). A
nivel do Colégio, o artigo deu-me prestigio e motivou minha incluséo no corpo
editorial de Foro Internacional, onde permaneci até deixar a instituicdo, em 1969.



Estimulado pela repercussao desse ensaio, tanto no Colégio como fora dele, e
buscando penetrar na natureza profunda dos acontecimentos brasileiros, escrevi
(ainda em 1965) dois outros - além de trabalhos menores, publicados em 6rgaos
sindicais e estudantis, dos quais o mais importante era a revista Solidaridad,
editada pelo Sindicato dos Eletricistas, um dos mais poderosos e o mais avancado,
entao, do México. O primeiro deles -atendendo a uma sugestao de Frank, no
sentido de que eu escrevesse algo para Monthly Review- foi dedicado, ja nao ao
processo de luta de classes de que resultara o golpe militar, mas as suas causas
econdmicas profundas e as suas conseqiiéncias, particularmente no plano latino-
americano. Escrito também em espanhol, foi publicado, naquele ano, em Nova
Iorque, sob o titulo "Brazilian Interdependence and Imperialist Integration", saindo
a versao original em Selecciones en Castellano de Monthly Review, que se
editava entdo em Buenos Aires.

Nele, modificando o enfoque, eu colocava em primeiro plano as transformacoes da
economia mundial no apdés-guerra (especialmente a centralizacado de capital nos
Estados Unidos e seu efeito sobre as exportacoes de capitais) e seu impacto na
economia do Brasil e na diferenciacdo da sua classe burguesa, para examinar, a luz
desses fendmenos, a politica exterior brasileira nos anos 60 e suas implicacoes para
a América Latina. Esse estudo teve trés resultados importantes.

Primeiro, impulsionou a superacao do enfoque meramente institucional -e,
freqientemente, juridico- que privava nas analises da politica exterior latino-
americana, motivando os estudiosos a investigar suas determinacoes econdmicas e
de classe (efeito inicialmente sentido no proprio Colégio do México, mas, direta ou
indiretamente, estendido depois ao Brasil, comecando com a analise pioneira de
Martins, 1972). Segundo, despertou maior atencao para a mudanca operada nos
movimentos de capital no apdés-guerra, com vantagem para os investimentos diretos
na industria, tese que se constituiria em um dos pilares da teoria da dependéncia,
principalmente pelas implicacoes do fenéomeno na diferenciacao interna da
burguesia, que eu apontava no artigo e que sustentavam o conceito de "burguesia
integrada" que eu ali expunha (ver, entre outros estudos, Santos, 1976,
principalmente seu trabalho mais difundido, "O novo carater da dependéncia”,
escrito originalmente em 1966, e Cardoso e Faletto, 1969, primeira versao em 1967,
sobretudo o seu conceito de "burguesia associada"). Terceiro, levantou a questao do
subimperialismo, que tratei ali pela primeira vez e que despertou particular
interesse em circulos intelectuais argentinos e uruguaios, assim como de brasileiros
que os integravam, gracas a difusao que deu ao meu ensaio sua publicacdao em
Buenos Aires. Esse interesse levaria um grupo ligado a revista Marcha, de
Montevidéu, em que se destacaram Vivian Trias e Paulo Schilling, a desenvolver
novas elaboracoes sobre o tema, através das quais, por um lado, operou-se um
deslizamento em direcao ao que se poderia chamar de "teoria do satélite
privilegiado" -distinta, em substancia, da tese que eu levantara- e, por outro lado,
descobriu-se e mesmo se hipervalorizou a doutrina geopolitica, até converté-la em
clave explicativa do fenomeno -o que também estava longe de coincidir com a visao
que eu dele tinha (as elaboracdes mais acabadas dessa corrente, em versao bem
posterior, podem ver-se em Trias, 1977, e Schilling, 1978).

O segundo artigo (de fato, o terceiro) deveu-se a Jesus Silva Herzog, diretor da
tradicional revista Cuadernos Americanos, que, procurado por mim, manifestou
interesse em um artigo inédito, na linha dos anteriores; escrito também em
castelhano, foi publicado em 1966, sob o titulo "La dialéctica del desarrollo
capitalista brasilenno". A diferenca do primeiro ensaio, centrado no processo socio-
politico brasileiro, e do segundo, mais preocupado com a articulacdo da economia



brasileira com o sistema imperialista e as implicacoes disso para a América Latina,
este terceiro estudo procurava sintetizar os dois enfoques, com o propésito de
desvendar as grandes linhas do processo histérico do Brasil moderno e a gestacao
das condicoes da revolucao socialista. Este ultimo aspecto iluminava toda a analise
e foi, efetivamente, com o titulo de "El caracter de la revolucion brasilena" que o
ensaio se republicou, em 1970, em Pensamiento Critico, a revista cubana de mais
prestigio naquela época e que se destacava por sua ousadia teorica e politica.

Ao terminar o ano de 1965, ocorreu algo que influiu profundamente na minha
trajetoria intelectual. O curso de graduacao do CEI incluia uma disciplina sobre a
Ameérica Latina, centrada principalmente em questoes de politica exterior, como
indicava a sua denominacao: Histéria Diplomatica da América Latina. Naquela
época, o México era ainda um deserto em matéria de estudos latino-americanos,
como atesta o fato de que -além de ser a lnica no género, em um curso de relacoes
internacionais- essa disciplina fosse sempre ministrada por um especialista norte-
americano. O que sucedeu, naquele ano, € que o professor dela encarregado -de
nome conhecido, mas que nao recordo agora- teve um impedimento de ultima hora,
criando um problema para o cumprimento normal do curriculo em 1966. O razoavel
prestigio que eu me granjeara no Colégio, somado ao fato de ser brasileiro e ter
portanto certa nocdo do que ocorria no Cone Sul, levou a direcao do CEI a me
assumir como latino-americanista e a solicitar minha colaboracao para a solucao
do problema. Assim foi como me converti, de fato, em titular da disciplina, durante
o resto da minha permanéncia no Colégio.

Na realidade, salvo informacao direta e nocoes superficiais sobre o tema, adquiridas
durante a minha estada na Franca, eu nao sabia muito sobre a América Latina. Por
cerca de trés meses, dediquei-me, pois, ao estudo da bibliografia disponivel,
utilizando principalmente a biblioteca do Colégio -bastante boa, nesse particular.
Ali, a parte estudos nacionais, na maioria classicos, e uma ou outra tentativa de
teorizacao mais geral (como os trabalhos da Cepal e os obras de Gino Germani e
Torcuato S. Di Tella), fiz a desagradavel constatacao de que os estudos latino-
americanos provinham essencialmente dos paises desenvolvidos -principalmente
Estados Unidos, Inglaterra e Franca, nessa ordem- e padeciam, no mais das vezes,
de um paternalismo elitista, que me recordava os cursos de Balandier, em
SciencesPo.

Organizei o programa, buscando combinar certas formulacoes de carater global com
a analise por paises e excluindo a América Central e o México, ndo s6 por serem
suficientemente -no caso do México, amplamente- tratados em outras disciplinas,
como também para evitar problemas politicos. A metodologia era, essencialmente, a
que eu desenvolvera nos meus trabalhos sobre o Brasil, levando a que as questoes
de politica exterior, além de se enfocarem a partir de suas determinacoes socio-
econdmicas, constituissem apenas uma dimensao do objeto de conhecimento
construido no curso. Quando necessario, o programa introduzia o exame de
categorias e teses marxistas, ja que era no marxismo que ele se fundamentava.
Essas modificacoes fizeram com que o curso viesse a intitular-se, mais tarde,
Problemas Internacionais da América Latina.

O éxito alcancado juntos aos alunos -um grupo particularmente brilhante, € justo
reconhecer, e que trabalhava em regime de tempo integral- chegou a me criar
embaracos, junto a direcao e a colegas do corpo docente. Em seu entusiasmo, os
estudantes fizeram-me objeto de endeusamento, ao mesmo tempo que estabeleciam
comparacodes entre meu curso e os demais, que resultavam ser pouco lisonjeiras
para estes; pior ainda, assumiram posicoes esquerdizantes, que destoavam na torre
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de marfim que a instituicao se orgulhava de ser. Devo ser honesto: a minha opc¢ao
teorica e politica sempre foi respeitada no Colégio, enquanto ali estive, e se manteve
invariavel o calido tratamento que me era dispensado, no terreno pessoal e
profissional. Mas, de maneira bem mexicana, a direcao do CEI tomou certas
providéncias -como a de, para os futuros grupos, deslocar o curso de uma posicao
intermédia para o final do curriculo e exercer sobre os estudantes, antes de que eles
chegassem as minhas maos, uma influéncia neutralizadora. Nao surpreende,
assim, que -ao ministrar de novo o curso, em 1968- eu me defrontasse com um
grupo de alunos que passou a histoéria do Colégio com a designacao de cool
generation.

Como quer que seja, a repercussao do curso de 1966 levou o CEI a criar, em 1967,
um seminario sobre a América Latina, a nivel de pos-graduacao -iniciativa pioneira
no México e, até onde sei, na América Latina, se descartamos as que correspondiam
a organismos internacionais, de cunho mais especializado. Encarregado de sua
coordenacao, estabeleci para ele um programa flexivel, cuja linha central era
assegurada por mim, mas que incluia conferencistas, ja para tratar temas
previamente estabelecidos, ja para intervir em determinadas areas do programa, a
partir de sua propria especialidade. Nesse contexto, além de convidar especialistas
mexicanos e norte-americanos, aproveitei a passagem pelo pais de intelectuais
latino-americanos, em particular brasileiros, como Celso Furtado, Hélio Jaguaribe e
Octavio [anni. O curso foi bem sucedido, firmando minha posicao no Colégio, e me
proporcionou a possibilidade de conversar com os brasileiros sobre a situacao
nacional. Lembro-me, especialmente, da discussao que mantive com Celso Furtado,
uma noite, no Café de Las Américas, juntamente com José Thiago Cintra -Furtado
defendendo sua tese sobre a "pastorizacao’, i. e., do retrocesso da economia
brasileira ao estadio meramente agricola, que a ditadura brasileira estaria
promovendo (tese que ele havia exposto em seu artigo de apresentacdo ao numero
especial de Temps Modernes sobre o Brasil, publicado em 1966, que Siglo XXI
editaria logo com o titulo de Brasil hoy); eu, insistindo no eixo central da minha
reflexdo sobre o Brasil, ou seja, na idéia de que a ditadura correspondia a
dominacédo do grande capital nacional e estrangeiro e impulsionava a economia do
pais a uma etapa superior do seu desenvolvimento capitalista.

Em 1967, ainda, atento a reuniao que se realizava no México sobre a proposta
mexicana de desnuclearizacao da regido, de que resultaria o Tratado de Tlatelolco,
escrevi, em colaboracao com Olga Pellicer de Brody, o artigo "Militarismo y
desnuclearizacion en América Latina". Nele, a par da denuncia sobre a atuacao da
delegacao brasileira na conferéncia, que descaracterizara o objetivo do México e
fizera do tratado algo de pouca eficacia, mostravamos que essa atitude correspondia
ao proposito da ditadura de desenvolver no Brasil uma industria bélica importante,
como base da politica expansionista que ela praticava. O artigo publicou-se em
Foro Internacional, despertando a atencéao dos especialistas do Colégio para o
tema e motivando duas teses de graduacao no CEI (Lozoya, 1969, e Vargas, 1973).

A fins desse mesmo ano, durante uma quinzena de férias, em Zihuatanejo, e
atendendo a uma solicitacdao da revista Tricontinental -lancada, em Havana, no
contexto da mobilizacao revolucionaria que se constituiria na linha central da
politica exterior cubana, nos anos seguintes- escrevi o artigo "Subdesarrollo y
revolucion en América Latina". Este viria ser o meu trabalho mais conhecido
internacionalmente, ja em virtude da grande difusao da revista (que se editava em
espanhol, inglés e francés e se distribuia mundialmente), ja pelas muitas
republicacoes de que foi objeto; destacam-se, entre estas, a da edicao em
castelhano de Monthly Review (que, apds o golpe de 1966 na Argentina, editava-se
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agora em Santiago do Chile), a do reading elaborado por Bolivar Echeverria e
publicado em Berlim com o titulo Kritik des biirgerlichen Anti-Imperialismus, e a
do reading editado por Feltrinelli, denominado Il nuovo marxismo
latinoamericano. Esse ensaio, que reflete o essencial das investigacoes que eu
vinha realizando, desde fins de 1965, resume seu conteudo na declaracao inicial -"a
historia do subdesenvolvimento latino-americano € a historia do desenvolvimento
do sistema capitalista mundial"- e se dedica a demonstrar que esse
subdesenvolvimento é simplesmente a forma particular que assumiu a regido ao se
integrar ao capitalismo mundial.

Em 1968, a convite de Leopoldo Zea, também professor no Colégio, que desenvolvia
a iniciativa pioneira de criar um Centro de Estudos Latino-Americanos na
Faculdade de Filosofia, da UNAM, assumi neste -além da direcao de um seminario
sobre a América Latina, para graduados e pos-graduados- a catedra do curso
Historia do Brasil e seus Antecedentes Portugueses, que teve singular destino.
Como se tratava de um curso de dois semestres, destinei o primeiro a expor a teoria
e o método marxistas, discutindo como aplica-los ao estudo da América Latina; e o
segundo a, sobre essa base, analizar o processo economico, social e politico do
Brasil. O interesse que despertou o curso provocou, ndo s6 um notavel aumento do
numero de alunos, motivando sucessivas mudancas de sala até chegar a um
auditorio, mas também a modificacdo qualitativa do alunado, que passou a vir de
diferentes faculdades, tanto da area de humanidades como da de ciéncias exatas e
naturais. Na realidade, ali se reuniu a vanguarda estudantil da UNAM -a ponto de,
apos a repressdo ao movimento estudantil, em outubro daquele ano, ter-me sido
sugerido, meio em zombaria e meio a sério, que eu fosse ministra-lo na prisao.

Por pressao dos estudantes, fui levado a realizar também um seminario de leitura
de O Capital. Dificuldades institucionais fizeram com que este se realizasse em
minha casa, nas manhas de sabado, com a participacao de estudantes e
professores jovens do Colégio e da UNAM. Essa iniciativa, sem precedentes naquela
época, viria a dar seus frutos, como constatei quando, voltando ao México em 1972,
me deparei com varios seminarios desse tipo, tendo a frente participantes do de
1968.

1967 e 1968 foram, assim, aqueles anos em que, apos consolidar minha posicao no
Colégio, me projetei aos circulos intelectuais e politicos mexicanos e iniciei meu
lancamento no plano internacional. Foram, além disso, anos de situacao economica
folgada. Com efeito, desde meados de 1966 -por mediacao de seu filho, aluno meu
no Colégio- conheci Gonzalo Abad Grijalva, funcionario destacado da UNESCO, que
dirigia um 6rgao mantido por esta, a OEA e o governo do México -o Centro Regional
de Construcoes Escolares para a América Latina (CONESCAL)-, ao qual me integrei
com o cargo de Educador. Composto em sua quase totalidade por arquitetos e
engenheiros e dedicado a questoes eminentemente técnicas, CONESCAL acabou por
se constituir em um excelente ambiente de trabalho para mim: cercado de
consideracao, fiz amizades de saudosa lembranca (em especial, Oswaldo Munoz
Marin, Marin Reyes Arteaga, Alejandro Unikel, Carlos Osorno e minha secretaria
Magdalena, sem contar o proprio Abad) e, além de ampliar os meus horizontes com
conhecimentos de arquitetura, urbanismo, artes plasticas e engenharia, pude
aprofundar-me no estudo da realidade econémica e social latino-americana. Ali,
participei dos cursos internacionais realizados anualmente pela instituicao,
desenvolvi pesquisas de carater técnico (dai resultando dois informes de certo
alcance, um sobre a formacao tecnologica na América Latina e outro, de cunho
mais coletivo, sobre uma nova metodologia arquitetonica para as construcg es
escolares) e publiquei um par de artigos na revista do Centro. Destes artigos, havia
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um que versava sobre a questao educacional na América Latina e que serviu de
base para minhas reflexdes sobre o tema dos movimentos estudantis, que estavam
entdao em ascensao. Permaneci em CONESCAL até 1969, quando, preparando-me ja
para deixar o México, me demiti.

Ainda em 1968, instado por Claudio Colombani, comecei a escrever colaboracoes
nao periddicas para o influente e oficialista jornal El Dia, na secdo intitulada
Testemunhos e Documentos. Em maio, entusiasmado com as acées do movimento
estudantil brasileiro, escrevi um artigo de pagina inteira, no qual analizava suas
motivacoes e definicoes programaticas, sua dinamica e suas taticas de luta. Por
razoes nunca aclaradas, ele foi publicado em agosto, pouco depois da eclosao do
movimento estudantil-popular, que, em julho, sacudiu o stablishment mexicano
até seus alicerces e se constituiu em um dos mais importantes pontos de ruptura
na historia do pais. Inutilmente eu me muni de carta do jornal, na qual este
assumia a responsabilidade pela infeliz coincidéncia. O fato -somado a meus
antecedentes politicos, minha atividade docente e uma conferéncia publica, no
Colégio, sobre a questao estudantil latino-americana- tornou pesado o ambiente
que me cercava, até em minha casa (que passou a ser vigiada e a sofrer censura
telefonica); no 6rgao da Secretaria de Gobernacion, encarregado do controle dos
asilados, recebi tratamento francamente hostil. Ao ter lugar, em outubro, a
repressao governamental, com o massacre de Tlatelolco, minha situacao se tornou
insustentavel.

Optei, entdo, por me entrevistar com a mais alta autoridade na matéria, o sub-
secretario de Gobernacion. Fria e polidamente, este me deu a versao oficial do que
se passava: os bons "muchachos" mexicanos haviam sido envenenados por
agitadores estrangeiros e se haviam voltado contra o seu pais: no entender do
governo, eu era um dos principais responsaveis pelo que ocorrera. Pareceu-me
inatil argumentar e me limitei a indagar se isso significava que o governo queria
que eu fosse embora. -O senhor esta sob a protecao do governo do México; este
veria, porém, a sua partida como um gesto de colaboracao para que as coisas se
normalizem- respondeu-me ele, com inalteravel polidez. -Muito bem. De que prazo
eu disponho? -perguntei. -Como, prazo? O senhor tomou uma decisao, ninguém o
esta expulsando- foi a resposta.

Depois disso, a pressao direta (vigilancia, censura, etc.) cessou. Naturalmente,
procurei demonstrar na pratica minha intencdo de cumprir o acordo: apés
renunciar a CONESCAL, reduzi minha participacao no Colégio e me afastei da
UNAM. Ou, pelo menos, eu pensava estar agindo assim: tempos depois, viria a
saber que -sem nenhuma exigéncia, € verdade, de que eu fosse despedido- essas
instituicées haviam sido instruidas, por escrito, pela Secretaria de Gobernacion no
sentido de evitar relacionamento meu com estudantes.

Acionando os amigos que se encontravam asilados em outros paises, criei
oportunidades de saida e acabei por me decidir pela Argélia, passando pela Franca
(correspondéncia com Miguel Arraes abrira-me as portas daquele pais e levou-me,
algum tempo depois, a prefaciar a edicdo mexicana de seu livro Brasil: pueblo y
poder). Entretanto, para surpresa minha, a autorizacao de saida me foi negada.
Voltando a falar com a mesma autoridade de Gobernacion, esta justificou a
negativa em virtude de acordo existente com a ditadura brasileira, no sentido de
impedir meu deslocamento para centros de reunido de exilados -o que descartava,
também, a Franca, o Uruguai e o Chile- a menos que, renunciando ao asilo, eu
descarregasse o governo mexicano de qualquer responsabilidade sobre os meus
atos. E o que eu acabaria por fazer.
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Embora esse processo tenha levado quase um ano, € justo ressaltar que, feito o
acordo verbal com Gobernacion, néo voltei a ser incomodado. Pude, inclusive, sem
estorvos, manter estreita relacdo com os presos politicos libertados pela ditadura
em funcao do sequestro do embaixador norte-americano, que o México acolheu.
Entre eles, estavam Vladimir Palmeira e José Dirceu, lideres do movimento
estudantil de 1968, além de Ricardo Villas e Teca. Foi, para mim, excelente ocasido
para discutir os problemas da esquerda brasileira -descobrindo, também, que os
meus ensaios sobre o Brasil haviam tido no pais uma ampla difusdo clandestina,
inclusive com uma consolidacao mimeografada, publicada pela Unido Metropolitana
de Estudantes do Rio, sob o titulo Perspectivas da situacao economica brasileira,
do qual s6 muitos anos depois me chegou as maos um exemplar.

Uma pequena anedota revela como eu me tornara conhecido dos jovens militantes
de esquerda e, a0 mesmo tempo, a visdo distante que eles tinham de mim. Ao
chegar o grupo ao aeroporto do México, este foi cercado por um forte dispositivo de
seguranca e nao pude trocar mais que algumas palavras com Vladimir,
aproveitando para dizer que eu passaria mais tarde no hotel. Quando ele
comunicou isso aos seus companheiros, Ricardo Villas, pouco mais que um garoto,
caiu dos céus: -"Mas o Ruy Mauro Marini existe, mesmo?"-indagou, incrédulo, ante
a inesperada materializacao do que nao fora, até entao, mais do que um rétulo de
textos de formacao politica.

Com as minhas atividades reduzidas, durante 1969, dediquei-me principalmente a
direcao de teses de graduacao no Colégio. Trés delas chegaram a ser apresentadas,
ainda quando eu me encontrava no México: a de Jorge Robledo, venezuelano, de
quem nao mais tive noticias, sobre El movimiento estudiantil venezolano, que se
inspirava nas minhas preocupacoes sobre o tema e versava sobre a revolucao de
1958 e a luta de classes subsequiente; a de René Herrera Zuniga, nicaraguense,
hoje professor e investigador no Colégio, com titulo que nao recordo, sobre o
processo socio-politico da Nicaragua e o fendmeno Somoza; e a de Carlos Johnson,
mexicano-norte-americano, atualmente lecionando na UNAM, sobre a coeréncia
interna do movimento dos paises nao-alinhados, medida através das votacoes na
ONU. Ficaram encaminhadas as de Ricardo Valero Becerra, mexicano, que viria a
ter brilhante carreira na diplomacia e na politica, sobre Fundamentos y
tendencias de la politica exterior brasileiia, dedicada ao exame das
determinacoes soécio-econdmicas da politica exterior do Brasil nos anos 50, e a de
Gonzalo Abad Junior, equatoriano, hoje funcionario internacional, sobre a luta de
classes no Equador, ambas apresentadas depois da minha saida do México.

Coube-me, também, em 1969, atendendo a convite de Pablo Gonzalez Casanova,
entao diretor do Instituto de Pesquisas Economicas (IIS), da UNAM, participar do
livro por ele organizado, Sociologia del desarrollo econémico (Una guia para su
estudio), em convenio com um centro da UNESCO em Paris. Cada secao deveria
conter um exame das tendéncias da disciplina considerada e uma bibliografia
comentada. Respondi pela secao de sociologia politica. O texto introdutoério
publicou-se também, isoladamente, na revista colombiana Desarrollo
Indoamericano, dirigida por José Consuegra, na qual colaborei durante algum
tempo.

Paralelamente, com o apoio entusiasta de Claudio Colombani, ocupei-me ainda,
naquele ano, da preparacao de um livro, baseado nos trabalhos que publicara no
periodo e pelo qual Arnaldo Orfila Reynal, fundador e diretor de Siglo XXI,
manifestara interesse. Abrindo com o ensaio de 1967 sobre a América Latina, reuni
ali meus estudos sobre o Brasil (reformulando, para incluir minhas consideracoes

14



sobre a industria bélica, o que se referia a politica exterior) e acrescentei um ensaio
sobre a problematica da esquerda, que muito deve as discussoes que tive com os
presos politicos libertados, em particular Vladimir Palmeira. Problemas da editora
atrasaram o seu lancamento, de maneira que, quando isto ocorreu, ao término do
primeiro trimestre do ano seguinte, eu ja havia deixado o México.

Subdesarrollo y revolucion é, pois, um texto datado, centrado prioritariamente
sobre a analise dos problemas brasileiros, mas que alcancou grande difusao nos
anos 70, com reedicoes quase anuais, e que entrou, inclusive, ja perdendo forca, na
década de 80. A meu ver, o interesse que despertou deve-se, em parte, a novidade
do enfoque -inserido como esta o livro na corrente das novas idéias que
cristalizaram na teoria da dependéncia; em parte, a metodologia, que buscava
utilizar o marxismo de modo criador para a compreensido de um processo nacional
latino-americano, e, finalmente, a sua audacia politica, que rompia com o
academicismo timorato e asséptico que primara, até entao, nos estudos dessa
natureza. O Ultimo capitulo, sobretudo, que aborda os problemas da esquerda
armada e o faz de dentro (o Ginico precedente, nesta linha, havia sido Revolucao na
revolucao?, de Régis Debray, em 1967), suscitou entusiasmo na intelectualidade
jovem e, em geral, na militancia de esquerda (assim, esta promoveu, na Italia, sua
publicacao na edicao local de Monthly Review, apesar de ja estar ali em curso uma
traducao do meu livro); em compensacao, ele chegou a provocar desconforto nos
editores, que -nao tendo tido conhecimento prévio do texto, por mim entregue
diretamente a grafica, quando ja estava em marcha a impressao do livro- temeram,
ao vé-lo publicado, que a empresa resultasse comprometida.

Problemas, € certo, o livro criou, mas em paises como Brasil e Argentina, que
apreenderam e destruiram remessas inteiras dele. Na maior parte da América
Latina, porém, e no México em particular, ele foi um sucesso, que logo chegou a
Europa. Em 1972, saiu a edicao francesa e, em 1974 (com uma introducao que
viria a ser meu trabalho mais significativo e em excelente traducao de Laura
Gonsalez) a edicdo italiana, com o titulo Il sottoimperialismo brasiliano. Um
contrato assinado com a Penguin Books nao teve seqliéncia, por razées que ignoro,
mas, em 1975, efetivou-se a edicdo portuguesa, com base na 5* edicdo mexicana de
1974, corrigida e ampliada.

Com ele, fechei com chave de ouro meu primeiro exilio, durante o qual, ao mesmo
tempo em que completava minha formacao, me realizara profissionalmente. A
vitoria de Luis Echeverria nas eleicoes de 1969 -o qual, como secretario de
Gobernacion, comandara a repressdo ao movimento estudantil- e a negativa da
Franca a deixar-me entrar ou passar pelo seu territério sem documentacao (a qual
me era negada tanto pelo governo brasileiro como pelo mexicano) levaram-me a,
renunciando ao asilo, decidir-me pelo Chile, onde a situacao politica poderia
facilitar as coisas. Em novembro de 1969, desembarquei em Santiago.

3. O segundo exilio

Meu ingresso a territério chileno fez-se com alguma dificuldade, contornada pela
pressao dos amigos que ali me esperavam -em particular Theotonio dos Santos e
Vania Bambirra- juntamente com a intervencao de politicos -como o entao senador
Salvador Allende- e da Universidade de Concepcion e sua Federacao de Estudantes.
Efetivamente, ainda no México, eu fora contactado pelo presidente desta, Nelson
Gutiérrez -que me conhecia por meus trabalhos e pelas informacoes de amigos
brasileiros, entre os quais Evelyn Singer, que lecionava naquela universidade e
militara comigo no Brasil- o qual me comunicara a existéncia de uma vaga de
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professor titular no Instituto Central de Sociologia e me consultara sobre meu
interesse em ocupa-la. Como ja entdo eu via o Chile como possivel alternativa a
Argeélia, respondi afirmativamente, sendo meu curriculo incluido no concurso
aberto para essa vaga e aprovado. Eu chegava, pois, ao pais com um contrato na
mao.

Permaneci em Santiago cerca de trés meses, aproveitando as férias escolares, e nao
cheguei a desligar-me inteiramente da cidade, pois mantive ali um pequeno
apartamento, durante todo o tempo em que estive em Concepcion. Nao me seduzia,
com efeito, a perspectiva de me fixar nesta ultima, acostumado como estava as
grandes cidades, além do que Santiago apresentava para mim mais atrativos. Ali
estavam grandes amigos meus, como Vania e Theotonio, junto a uma vasta colonia
de exilados brasileiros, que enquanto estive no Chile, contou, em momentos
diversos, com Darcy Ribeiro, Almino Afonso, Guy de Almeida, José Maria Rabelo,
Maria da Conceicao Tavares; em pouco tempo, eu faria novas amizades entre os
chilenos e hispano-americanos, como Tomas Vasconi, Inés Reca, Pio Garcia,
Orlando Caputo, Roberto Pizarro, Anibal Quijano, reencontrando também Andre
Gunder Frank, que lecionava na Universidade do Chile, e sua esposa, Marta
Fuentes. Por outra parte, Santiago vivia um momento de intensa mobilizacao
politica, que resultaria, nas semanas imediatas a minha chegada, na constituicao
da Unidade Popular, frente politica que reunia as forcas de esquerda -a excecao do
Movimento de Esquerda Revolucionaria (MIR)- e na designacao de Allende para seu
candidato as eleicoes presidenciais do ano seguinte.

Apesar de haver recebido uma proposta de trabalho do Instituto de Administracao
(INSORA), com o qual eu entrara em contacto ainda no México, e contar com o
interesse do Centro de Estudos Socio-Econdmicos (CESO) da Faculdade de
Economia, da Universidade do Chile, trasladei-me, em marco de 1970, a
Concepcion. Ia disposto a ficar pelo menos um ano, em reconhecimento a solicitude
que me manifestara a Federacdo de Estudantes.

Se o nivel de politizacao era alto em Santiago, adquiria ali conotacoes explosivas.
Uma das principais cidades do pais, de antiga tradicao industrial e intimamente
ligada aos centros mineiros de Lota e Coronel, berco do Partido Comunista,
Concepcion dera origem, em 1965, a uma nova forca de esquerda, o MIR -
desprendimento da Juventude Socialista, com participacdo destacada de uma
corrente intelectual trostskista- liderado por uma pléiade de jovens brilhantes,
principalmente Miguel Enriquez, Luciano Cruz e Bautista Van Schowen. Com
Luciano como presidente, a Federacao de Estudantes dera inicio, de maneira
espetacular, a reforma universitaria, que agitava ainda o pais quando da minha
chegada, a que se seguira o catapultamento do MIR ao plano nacional, em 1969,
pela adocao -apos a ruptura com os trotskistas- de uma ativa politica de luta
armada. Um pouco mais jovem, Nelson Gutiérrez, agora ex-presidente da FEC,
acabaria por se integrar ao grupo dirigente, onde se destacou pela sua inteligéncia,
sua inteireza revolucionaria, sua inesgotavel sede de saber e sua notavel capacidade
oratoria.

Num ambiente dessa natureza, € dificil distinguir o que foi atividade académica e o
que foi atividade politica. Minha vida pessoal foi, de certo modo, anulada, em
beneficio de uma pratica pedagoégica incessante, nas salas de aula, nas reunioes
com militantes, durante as refeicoes, nas tertilias em minha casa, nas visitas a
dirigentes e bases operarias de Tomé, Lota, Coronel. Na Universidade, além de
estabelecer lacos de amizade com Juan Carlos Marin, um dos raros intelectuais
marxistas realmente dedicado a questoes de estratégia militar; Alejandro Saavedra,
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estudioso da questdo agraria, sobre a qual sustentava teses extremamente
originais; Luis Vitale, que se esforcava por resgatar a histéria das lutas de classes
no Chile; Guillermo Briones, cientista politico de formacéo tradicional, mas sempre
aberto ao novo; Julio Lopez e José Carlos Valenzuela, que chegavam da Polonia,
entusiasmados com Kalecki; Nestor D'Alessio e outros, ministrei varios cursos, por
motivacao politica e académica.

Entre eles, cabe destacar o de Sociologia Politica, que resgatava minha experiéncia
em Brasilia; Sociologia da América Latina, em que capitalizava meus estudos no
Meéxico, e Métodos e Técnicas de Estudo e Exposicao, que tivera uma primeira
versao em CONESCAL, com o fim de preparar arquitetos e engenheiros para a
compreensdo das quest es sociais, e que assumiu em Concepcion, voltado para
jovens militantes, o propoésito de disciplinar seu raciocinio, adestra-los na pesquisa
e habilita-los a dominar diferentes formas de exposicdo, como o panfleto, o artigo, o
discurso oratoério, o relatorio, o ensaio. Participei também do curso de Ciéncias
Sociais que o Instituto realizava fora de suas dependéncias, nas faculdades e
escolas de engenharia, medicina, servigo social, geologia, matematica, etc.,
cumprindo, para a esquerda universitaria, o papel de instrumento de politizacao de
setores estudantis menos sensiveis, em principio, aos problemas socio-politicos;
minha contribuicao consistiu, principalmente, em modificar o enfoque pedagogico,
buscando transformar o curso numa reflexao politica baseada na problematica
propria de cada profissao e, na medida do possivel, vertida na sua linguagem.

Nesse contexto, minha producao escrita viu-se bastante prejudicada. No curso
daquele ano, escrevi apenas dois textos para publicacdo: o prefacio ao livro de
Arraes e um artigo intitulado "Os movimentos estudantis na América Latina",
destinado a recém-criada revista do Instituto, Ciéncia Social (que saiu com muito
atraso e néao passou do primeiro nimero), que se publicou na Franca, naquele ano,
em Temps Modernes, € na Venezuela, na revista Rocinante, republicando-se, mais
tarde, no México e na Colombia, até onde sei.

O ambiente, ao mesmo tempo exaltado e sufocante, de Concepcion, seu
provincianismo e a eleicao de Allende para a presidéncia, que abria no pais um
processo politico de grandes perspectivas, levaram-me a -aceitando convite do
CESO- trasladar-me para Santiago, a fins de 1970. Numa universidade que, como a
do Chile, passava ainda pelo processo de reforma, os procedimentos e a
nomenclatura eram fluidos: um concurso de titulos decidiu a minha admissao e
classificacao como pesquisador sénior. Sem me subtrair a maré alta de politizacao
que caracterizava entdo o Chile, eu vivi ali uma das fases mais produtivas da minha
vida intelectual.

A formacao do governo da Unidade Popular contribuiu, de certo modo, para isso.
Carente de quadros, a esquerda no poder esvaziou as universidades em beneficio da
administracao publica. No CESO, isso conduziu a promocao do pessoal jovem
(Roberto Pizarro, entao junior, na qualidade de tinico chileno do pequeno grupo que
restara, assumiu a direcdo, mais tarde transferida a Theotonio) e a incorporacao de
novos membros, na maioria estrangeiros, do que resultou uma grande renovacao. A
instituicao alcancou o apice da sua trajetoria entre 1972-1973; além de mim,
Theotonio e Vania, ela contava com Vasconi, Frank, Marta Harnecker, Julio Lopez
e, mais jovens, Pizarro, Cristian Sepulveda, Jaime Torres, Marco Aurélio Garcia,
Alvaro Briones, Guillermo Labarca, Antonio Sanchez, Marcelo Garcia, Emir Sader e
Jaime Osorio, lista a qual haveria que acrescentar os temporarios: Régis Debray,
recém-libertado de sua prisao na Bolivia; os cubanos German Sanchez e José Bell
Lara, afastados por algum tempo de Havana, apos o freio aplicado a Pensamiento
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Critico, e o mexicano Luis Hernandez Palacios, cuja amizade eu reencontraria ao
retornar, tempos depois, ao México.

O CESO foi, em seu momento, um dos principais centros intelectuais da América
Latina. A maioria da intelectualidade latino-americana, européia e norte-americana,
principalmente de esquerda, passou por ali, dele participando mediante palestras,
conferéncias, mesas-redondas e seminarios. Contudo, o segredo da intensa vida
intelectual que o caracterizou e que se constituiu na fonte real do seu prestigio foi a
permanente pratica interna de dialogo e discussao, institucionalizada nos
seminarios de area -as areas tematicas eram as células da instituicao- e no
seminario geral e continuada nas relacées pessoais, que tinham por base o
companheirismo e o respeito mituo. O momento politico que vivia o pais, o qual
tornara Santiago centro mundial de atencao e de romaria de intelectuais e politicos,
fez o resto, além de incentivar o desenvolvimento de outros 6rgaos académicos,
como o Centro de Estudos da Realidade Nacional (CEREN), da Universidade
Catolica.

Estando o CESO adscrito a Faculdade de Economia, eu devia também ministrar
cursos ali, embora sem obrigacao de carga docente. Realizei trés: Introducao as
Ciéncias Sociais, cuja secao inicial, composta de trés aulas, deu como resultado o
ensaio "Razon y sinrazon de la sociologia marxista", publicado no primeiro nimero
da revista Sociedad y Desarrollo, lancada pelo CESO, em 1972; Ciéncia Politica e
um terceiro -ao que concorriam alunos de varias faculdades, militantes dos
diferentes partidos da esquerda- intitulado Teoria del Cambio. Este Gltimo -que
versava, de fato, sobre a teoria da revolucédo- depois de uma secao dedicada as
revolucoes burguesas, eu estudava quatro revolucoes socialistas (soviética, chinesa,
vietnamita e cubana), concluindo com algumas generalizacbdes-; gravado e,
posteriormente, reelaborado, encontrava-se pronto para publicacdo no momento do
golpe militar de 1973, quando, apds a invasdo do meu apartamento pelo exército,
foi por este queimado, junto com os livros e outros materiais que la estavam -
inclusive uma série de entrevistas que eu fizera a Miguel Enriquez, dirigente
maximo do MIR, cuja perda nao deixo de lamentar.

Além de exercer alguns cargos administrativos -coordenador docente e membro da
comissao de pesquisas, do conselho editorial e do conselho diretor do CESO e
membro da comissédo docente e de pesquisas da Faculdade- coube-me, na
qualidade de coordenador de area, organizar e dirigir o seminario desta; como
indiquei, cada area do CESO realizava seu proprio seminario, paralelo ao seminario
geral (este, entre 1971 e 1973, centrou-se na analise da transicao socialista na
Uniao Soviética, com énfase em Lenin, tendo Marta Harnecker como coordenadora).
Meus interesses de pesquisa levaram-me a propor em minha area, que o aprovou, o
tema "Teoria marxista e realidade latino-americana"; iniciando-se com O Capital de
Marx, o seminario deveria incluir depois as obras politicas deste, mas, pelas
circunstancias historicas, ndo passou da primeira parte. Nao se tratava de uma
simples leitura do livro, mas -para o que aproveitava a experiéncia feita no México-
de toma-lo como fio condutor para a discussao sobre o modo de aplicar suas
categorias, principios e leis a compreensao da América Latina. Do seminario,
participavam, entre outros, Frank, Vasconi, Labarca, Marco Aurélio, Marcelo
Garcia, Cristian, Antonio Sanchez e Jaime Osorio.

Para centrar a discussao, comecei a trabalhar em um texto-base. Este tomava,
como ponto de partida, o que ficou conhecido no CESO como meu "livro vermelho" -
uma pasta vermelha, que reunia materiais desde 1966, incluindo esquemas de
aula, anotacodes de leitura, reflexées a margem e informacao historica e estatistica
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sobre a América Latina em geral e pais por pais, com énfase na integracéo ao
mercado mundial e no desenvolvimento capitalista dai resultante. A propria
natureza desses materiais induziu-me a escrever um ensaio de carater historico,
que nao me satisfez: o que eu procurava era o estabelecimento de uma teoria
intermédia, que, informada pela construcao teorica de Marx, conduzisse a
compreensdo do carater subdesenvolvido e dependente da economia latino-
americana e sua legalidade especifica. Voltando a trabalhar o texto (tanto a
primeira versao como o "livro vermelho" se perderam também, quando da invaséo
do meu apartamento), procurei situar a analise num nivel mais alto de abstracao,
relegando a notas de pé de pagina as raras referéncias histéricas e estatisticas que
conservei. Esta segunda versao publicou-se, ainda incompleta, em Sociedad y
Desarrollo, com o titulo "Dialéctica de la dependencia: la economia exportadora” e,
terminada, em edicdo mimeografada do CESO, em 1972, servindo também como
base da introducéao ao livro publicado por Einaudi, em 1974.

Tal como ficou, Dialéctica de la dependencia era um texto inegavelmente original,
tendo contribuido para abrir novo caminho aos estudos marxistas na regiao e
colocar sobre outras bases o estudo da realidade latino-americana. A démarche
teorica que ali realizei consistiu, essencialmente, em rejeitar a linha tradicional de
analise do subdesenvolvimento, mediante a qual este se captava através de um
conjunto de indicadores, os quais, a seu turno, serviam para defini-lo: o resultado
nao era simplesmente descritivo, mas tautolégico. Assim, um pais seria
subdesenvolvido porque seus indicadores relativos a renda per capita, a
escolaridade, a nutricdo, etc., correspondiam a certo nivel de uma escala dada e
esses indicadores se situariam a esse nivel porque o pais era subdesenvolvido.
Tentando ir além dessa colocacado enganosa, a CEPAL avancgara pouco, ficando,
como elemento valido de sua elaboracao, a critica a teoria classica do comércio
internacional e a constatacdo das transferéncias de valor que a divisao
internacional do trabalho propicia, em detrimento da economia latino-americana.

Ao invés de seguir esse raciocinio e fiel a meu principio de que o
subdesenvolvimento € a outra cara do desenvolvimento, eu analisava em que
condicoes a América Latina havia-se integrado ao mercado mundial e como essa
integracao: a) funcionara para a economia capitalista mundial e b) alterara a
economia latino-americana. A economia exportadora, que surge a meados do século
XIX nos paises pioneiros (Chile e Brasil), generalizando-se depois, aparecia, nessa
perspectiva, como o processo e o resultado de uma transicdo ao capitalismo e como
a forma que assume esse capitalismo, no marco de uma determinada divisao
internacional do trabalho. Aceito isto, as transferéncias de valor que dai advinham
nao podiam ser vistas como uma anomalia ou um estorvo, mas antes como
consequéncia da legalidade propria do mercado mundial e como um acicate ao
desenvolvimento da producao capitalista latino-americana, sobre a base de duas
premissas: abundancia de recursos naturais e superexploracdo do trabalho (a qual
pressupunha abundancia de mao de obra). A primeira premissa dava como
resultado a monoproducao; a segunda, os indicadores proprios das economias
subdesenvolvidas. A industrializacdo operada posteriormente estaria determinada
pelas relacoes de producao internas e externas, conformadas sobre a base dessas
premissas. Resolvida assim, no meu entender, a questao fundamental, isto €, o
modo como o capitalismo afetava o cerne da economia latino-americana -a
formacao da mais-valia- eu passava a me preocupar com a transformacao desta em
lucro e com as especificidades que essa metamorfose encerrava. Algumas
indicacoes referentes ao ponto a que chegou minha pesquisa estdo contidas no
texto e em outros trabalhos escritos nessa época, mas eu s6 solucionaria realmente
o problema alguns anos depois, no México.
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Lancado a circulacdo, meu ensaio provocou reacoes imediatas. A primeira critica
veio de Fernando Henrique Cardoso, em comunicacao feita ao Congresso Latino-
Americano de Sociologia (onde eu recém apresentava o meu texto completo), que se
realizou em Santiago, em 1972, e publicada na Revista Latinoamericana de
Ciencias Sociales. Defendendo com zelo a posicao que conquistara nas ciencias
sociais latino-americanas, e que ele acreditava, ao parecer, ameacada pela
divulgacado do meu texto, e referindo-se ainda ao artigo que saira em Sociedad y
Desarrollo, que nao incluia a analise do processo de industrializacdo, a critica de
Cardoso inaugurou a série de deturpacoes e mal-entendidos que se desenvolveu em
torno ao meu ensaio, confundindo superexploracao do trabalho com mais-valia
absoluta e me atribuindo a falsa tese de que o desenvolvimento capitalista latino-
americano exclui o aumento da produtividade. Respondi a esses equivocos no post-
scriptum que - com o titulo de En torno a Dialéctica de la Dependencia - escrevi
para a edicdo mexicana de 1973.

Mas se as reacoes adversas ao meu ensaio ndo se fizeram esperar, o interesse e o
aplauso tampouco. Seja através da versao incompleta da revista, seja da edicao
mimeografada, ele obteve grande difusao, no Chile e no exterior -para o que
concorreu o fluxo constante de visitantes que se dirigia ao CESO. Cedo me dei
conta de que nao poderia manter o texto sem publicar, como era minha intencao
inicial, preocupado como estava em concluir a pesquisa que o texto apenas
anunciava. Em setembro de 1972, tendo viajado ao México para participar dos
cursos de verao promovidos pela Faculdade de Ciéncias Politicas e Sociais, da
UNAM, deparei-me com o fato de que ele era ja objeto de seminarios e grupos de
estudos, constituindo-se inclusive em tema da interessante tese de graduacao em
economia, de Raimundo Arroio Junior e Roberto Cabral Bowling, El proceso de
industrializacion em México, 1940-1950. Un modelo de superexplotacion de la
fuerza de trabajo, defendida em 1974.

Urgido por Neus Espresate, co-proprietaria da editora ERA e velha amiga, a libera-
lo para publicacdo, achei melhor ceder, embora, dado o clima polémico que o
cercava, me parecesse necessario fazer-lhe um prefacio. Este acabou convertido em
posfacio; nele, procurei esclarecer as razées do método adotado (que, ao partir da
circulacao para a producao, dai retornando a circulacao, ja me valia o epiteto de
"circulacionista"), justificar o uso de categorias marxistas na analise de uma
formacao capitalista ainda em gestacao e dissipar as confusoées surgidas sobre a
nocao de superexploracao do trabalho, além de avancar algumas consideracg es
sobre a tendéncia da economia dependente a bloquear a transferéncia dos
aumentos de produtividade aos precos, fixando como mais-valia extraordinaria o
que poderia vir a ser mais-valia relativa.

A parte as edicoes portuguesas (Centelha, 1976, e Ulmeiro, 1981), a edicao
mexicana, publicada em 1973, € a inica que inclui esse posfacio, sendo também
uma das raras publicacoes autorizadas do meu ensaio. Efetivamente, como eu
temia, as edicOes piratas se sucederam, na Franca, na Argentina, na Espanha, em
Portugal. Cheguei a autorizar, também, a alema, incluida em um reading
organizado por Dieter Senghaas, que se publicou em 1974, e a traducao holandesa
desse reading, de 1976. O contrato firmado com uma editora japonesa nao deu,
pelo que sei, resultado.

A divulgacao internacional de Dialéctica de la dependencia deveu-se, em parte, a
que apresentei o texto como paper na Conferéncia Afro-Latino-americana, que
reuniu, em Dakar, em setembro de 1972 -por iniciativa do Instituto de
Desenvolvimento Econémico e Planificacdo (IDEP), 6rgao da ONU, dirigido por
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Samir Amin- estudiosos dos dois continentes, assim como da Europa. Na viagem de
volta, detive-me na Italia, onde, no Instituto de Estudos da Sociedade
Contemporanea (ISSOCO), dirigido por Lelio Basso, participei de um seminario
sobre a América Latina. Dai resultou um texto de certo interesse, La acumulacion
capitalista dependiente y la superexplotacion del trabajo, que teve apenas uma
edicdo mimeografada no CESO, mas que circula, ainda hoje, em circulos estudantis
e de pesquisa da UNAM e outras instituicdes de ensino mexicanas. Em minha
estada na Italia, pude dialogar intensamente com grande numero de intelectuais
dissidentes do PCI, entre os quais Rossana Rossanda, Lucio Magri, Giovanni Arrighi
e Luciana Castellini.

Minha relutancia em publicar Dialéctica de la dependencia devia-se a consciéncia
que eu tinha de que o texto era insuficiente para dar conta do estado de minhas
investigacoes e ao meu desejo de desenvolvé-lo. Essa relutancia foi vencida, em
parte, como indiquei, pela dificuldade que tive para impedir sua difusao e, em
parte, porque o avanco do processo chileno me convocava de modo crescente a uma
participacdo mais ativa, obstaculizando minha concentracao nas quest es tedricas
gerais que me preocupavam. A partir de fins de 1971, assumi responsabilidades
politicas cada vez maiores, que acabaram por me absorver.

Uma das questoes candentes que se colocavam no Chile de entdo era a da unidade
da esquerda, em virtude dos problemas suscitados pela oposicao UP x MIR.
Juntamente com companheiros socialistas e comunistas -entre os quais, Marta
Harnecker, alma da iniciativa, Theotonio, Alberto Martinez e Pio Garcia- participei
da criacao e direcao da revista Chile Hoy, cujo objetivo era construir um espaco
adequado para o dialogo entre as correntes de esquerda, e na qual colaborei
regularmente, até o golpe militar.

A principios de 1973, teve lugar, por iniciativa do CEREN e em colaboracao com o
CESO, um simposio sobre a transicao ao socialismo, a que concorreram
intelectuais de esquerda de todo o mundo, destacando-se Paul Sweezy, Rossana
Rossanda, Lelio Basso, Michel Gutelman, além dos participantes locais. Coube-me
apresentar ali um paper intitulado ¢Transicion o revolucion? (que se publicou,
sem autorizacao, na revista Pasado y Presente, de Buenos Aires, com o seu titulo
alternativo: "La pequena burguesia y el problema del poder"), no qual eu analisava o
carater de classe do governo da Unidade Popular, além de comentar o paper de
Gutelman e intervir com forca sobre o que apresentou Basso (dai resultando um
artigo polémico, "Reforma y revolucion: las dos logicas de Lelio Basso", publicado
em Sociedad y Desarrollo). Os materiais do simpoésio se reuniram no livro
Transicion al socialismo y experiencia chilena, de Prensa Latinoamericana,
inclusive meu paper, o comentario a Gutelman ("La reforma agraria en América
Latina") e minha critica a Basso. Depois do golpe de 1973, o livro dificilmente pode
ser encontrado. Muitos materiais, porém, inclusive os textos sobre Gutelman e
Basso, foram republicados em Buenos Aires, no ano seguinte, com o titulo Acerca
de la transicion al socialismo, além de serem reproduzidos em publicacoes
diversas, na Colombia e no México.

Ainda em 1973, sob minha direcao, saiu o primeiro numero da revista Marxismo y
Revolucion, cujo segundo numero, ja pronto, foi destruido na grafica, nos dias
imediatos ao golpe. O que chegou a circular continha dois trabalhos meus sobre o
Chile. Um era "El desarrollo industrial dependiente y la crisis del sistema de
dominacién", no qual, a partir do movimento econoémico e, em particular, da
distribuicdo da mais-valia, eu analisava a cisdo da burguesia chilena que,
expressando-se na campanha eleitoral de 1970, abrira o caminho a Unidade
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Popular; esse trabalho, que contempla alguns dos progressos que eu fizera em
minhas investigacoes sobre a mais-valia extraordinaria, fora escrito e divulgado ao
interior da esquerda antes daquele que eu apresentara no simpésio CEREN-CESO
e, de um ponto de vista logico, o precedia. O outro artigo, "La politica economica de
la "via chilena'', escrito em colaboracao com Cristian Sepulveda, examinava as
motivacoes de classe da politica econémica da UP e suas implicag es; na realidade,
ele se destinava a cobrir o vazamento de um texto que eu nao escrevera para
publicacdo e que, cheio de deficiéncias, saira, sem minha autorizacdo, em Critiques
de l'économie politique, revista editada por Maspero (que, incorrigivel, pirateou
também Dialéctica de la dependencia).

Esses trés ensaios se constituiam em uma analise mais ou menos estruturada
sobre as causas e a atuacao do governo da Unidade Popular. Eles formam o nucleo
do livro que, em 1976, publiquei no México -El reformismo y la
contrarrevolucion. Estudios sobre Chile-, o qual, além de uma selecao dos artigos
mais conjunturais escritos para Chile Hoy, reuniam ainda dois outros ensaios,
ambos de 1974. Um deles examinava a crise e a queda do governo da UP, tendo
aparecido, em versao preliminar, escrita no Panama, numa publicacdo de NACLA,
com o titulo "Chile: The Political Economy of Military Fascism", sendo republicado,
em versao definitiva, no México, sob a denominacao de "Economia politica de un
golpe militar".

Essa mudanca de titulo nao era aleatéria. Apos haver manejado, inicialmente, a
nocao de "fascismo militar", acabei por descarta-la, convencido de que a
caracterizacao da contra-revolucao chilena (e latino-americana, em geral) como
fascista mistificava a natureza real do processo e visava a justificar a formacéao de
frentes amplas, em que a burguesia tendia a assumir papel hegemonico. Naquele
momento, parecia ainda possivel lutar por uma politica de aliancas que nao
implicasse a subordinacao das forcas populares a burguesia, uma vez que a
esquerda detinha ainda, localizadamente, capacidade de acdo na América Latina e
estava em ascencao na Europa ocidental, na Africa e na Asia. As derrotas que ela
sofreu, depois, na Europa e nos paises latino-americanos, levaram ao triunfo da
formula da frente ampla sob hegemonia burguesa, que presidiu a redemocratizacao
latino-americana dos 80, salvo na América Central, onde prevaleceu o esquema de
aliancas pelo qual eu me batia. Convém notar que, ainda no Chile -como demonstra
um dos artigos publicados em Chile Hoy e incluido no livro- me parecia que,
independentemente dos tracos fascistas que apresentava a mobilizacdo da direita,
nao existiam condigcdes para um verdadeiro regime fascista. Essa discussao
continuou, de resto, ao longo da década de 1970, levando-me a elaborar o conceito
de Estado de contra-insurgéncia e, quando se podia ja vislumbrar o processo de
redemocratizacao, o de Estado do quarto poder.

O outro ensaio do livro que € posterior ao golpe, "Dos estrategias en el proceso
chileno", constitui, depois do trabalho de 1967 sobre a América Latina, um de meus
textos mais divulgados, sem duvida pela fase favoravel que vivia ainda a esquerda e
pelo interesse que despertava o caso chileno. Escrito para o nimero inicial de
Cuadernos Politicos, de que falarei mais adiante, publicou-se, primeiro, em Temps
Modernes, sendo depois objeto de diversas republicac es, isoladamente ou em
revistas e jornais latino-americanos e europeus. A finalidade do artigo era a de -em
contraposicao a falsa tese que a maioria da esquerda chilena difundira no exterior,
descarregando sobre o MIR a responsabilidade do golpe- analisar as duas
estratégias da esquerda, durante o governo da Unidade Popular, e mostrar de que
modo a tensao entre a mobilizacdo popular que este induzira -dando, inclusive,
origem aos orgaos de poder popular- e a dindmica propria do Estado burgués,
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respaldada pela maioria da UP, acabara por conduzir o processo ao ponto de
ruptura. Nesse contexto, MIR e PC, embora constituissem os centros de elaboracao
teorica e de conducao politica mais influentes em seus respectivos campos,
polarizando ao seu redor as demais forcas da esquerda, ndao haviam atuado
isoladamente, além de que s6 se poderia explicar sua atuacao em funcao do
desenvolvimento da luta de classes; a responsabilidade do golpe cabia, porém, ao
imperialismo norte-americano e a burguesia chilena, podendo criticar-se o MIR e o
PC apenas pelas falhas que haviam tido na implementacao de suas respectivas
estratégias.

Da minha producao, nesse periodo, € necessario mencionar, ainda, trés trabalhos.
O primeiro, centrado sempre na reflexdo sobre o que ocorria a minha volta, é o
prefacio ao livro de Vania Bambirra, La revolucion cubana: una reinterpretacion,
editado em 1973 (e, com o desaparecimento da edicdo, apreendida em sua maior
parte na grafica, republicado no México, em 1974). Nascido ao calor dos debates
que se travavam no Chile sobre a questao, seu proposito era contribuir a
caracterizacdo do problema do poder em Cuba, o que me levava a reelaborar os
conceitos de revolucao democratica e de revolucao socialista -tema crucial nas
discussoes marxistas em geral e, no Chile de entdo, em particular- e buscar
estabelecer entre eles novas relacoes.

Os outros dois trabalhos referiam-se ao Brasil, inserindo-se no contexto da vida
politica que mantinham, em Santiago, os nucleos de exilados. "La izquierda
revolucionaria brasilena y las nuevas condiciones de la lucha de clases" retoma a
analise da atuacao da esquerda, que eu iniciara no ultimo capitulo de
Subdesarrollo y revolucion. Mas com uma diferenca. "Vanguardia y clase" fora
escrito em 1969, quando a luta armada apenas comecava e a intelectualidade de
esquerda, por seguidismo ou por medo, a aplaudia ou, na melhor das hipéteses, se
calava; eu me sentia, portanto, nao so6 em liberdade, mas inclusive no dever de
criticar as concepcoes e a pratica da esquerda armada, alertando-a para o que
poderia dai advir. Em 1971, porém, quando escrevo o segundo ensaio, era ja
evidente o fracasso da empreitada e, de todos os lados, choviam as criticas a
esquerda armada, o que me levou a reivindica-la - embora sem renunciar a analise
do seu desempenho. Esse ensaio destinou-se a coletanea organizada por Vania
Bambirra e publicada por Prensa Latinoamericana, naquele ano, com o titulo Diez
anos de insurreccion en América Latina; excluindo Vania, Moisés Moleiro e eu, os
autores -todos eles, intelectuais conhecidos- preferiram assinar seus textos com
pseudonimo, fato compreensivel, se se consideram as condicoes politicas que
reinavam na maioria dos paises latino-americanos. O golpe de 1973 fez do livro
uma raridade, ficando dele, apenas, a edicao italiana de Mazzota, de Milao,
publicada em 1973, com o titulo L'esperienza rivoluzionaria latinoamericana;
meu ensaio, porém, foi incluido -com o titulo "Lucha armada y lucha de clases"- na
Sa. edicao revisada e ampliada de Subdesarrollo y revolucion, de 1974.

O outro trabalho, escrito a fins de 1971 ou principios de 1972, resultou da
intervencao que fiz em um seminario politico da esquerda brasileira, em Santiago, e
se publicou , primeiro, em Monthly Review, com o titulo "Brazilian Sub-
Imperialism", republicando-se nas edicoes dessa revista em italiano e em
castelhano (esta, impressa agora em Bogota), assim como na revista mexicana
Sintesis. Nele, eu examinava a politica econdémica da ditadura e precisava o que, a
meu ver, constituia-se para ela em limitacoes objetivas: a estreiteza do mercado
interno, a superexploracao do trabalho e as possibilidades do Estado, enquanto
promotor de investimento e de demanda. Num plano mais geral, eu mostrava as
dificuldades que os Estados Unidos criavam para a implementacao da politica
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subimperialista e indicava a conveniéncia de distinguir, na evolucao desta, dois
periodos, que tinham 1968 como marco divisorio; por outro lado, o ensaio punha
em evidéncia, por primeira vez, o papel das transferéncias de renda a classe média,
a partir daquele ano, com o fim de paliar a estreiteza do mercado interno; essas
duas proposicoes serviram de insumo explicito ou implicito a elaboracoes de outros
autores sobre a economia e a politica externa brasileira. O ensaio foi incorporado
também, com o mesmo titulo, a 5a. edicao de Subdesarrollo y revolucion.

Meu exilio chileno correspondeu, assim, a minha chegada a maturidade, no plano
intelectual e politico. Os acontecimentos que marcaram o seu fim -o golpe militar de
11 de setembro, a experiéncia do terrorismo estatal em seu mais alto grau, os dias
passados na embaixada do Panama, onde cerca de duzentas pessoas faziam um
esforco disciplinado e solidario para coexistir em um pequeno apartamento, sob o
ruido de bombas e tiroteios- foram vividos com naturalidade, como contingéncias de
um processo cujo significado historico estava perfeitamente claro para mim. A
meados de outubro de 1973, mais uma vez desprovido de qualquer documentacao,
viajei para o Panama.

4. O terceiro exilio

Depois de uma recepcao formal e um pouco tensa, no aeroporto da cidade do
Panama, presentes Omar Torrijos e Manuel Noriega, os asilados fomos transferidos
para duas pequenas cidades do interior, Chitré e Las Tablas, cabendo ao meu
grupo esta ultima. Eu estivera praticamente desaparecido, desde 11 de setembro,
dando margem, inclusive, a que se espalhassem rumores sobre meu fuzilamento no
Estadio Nacional. Em Las Tablas, retomei contacto com o mundo exterior €, ao cabo
de poucos dias -ante a confusdo que reinava entre as autoridades panamenhas, em
relacdo ao tratamento a ser dado aos asilados- me transferi, por iniciativa propria,
para a cidade do Panama, onde amigos de diversas partes, principalmente do
México, me fizeram chegar algum dinheiro. Eu havia deixado o que tinha com os
companheiros chilenos e viajara com cerca de quarenta doélares que Carmen, que
havia sido minha empregada doméstica, me habia passado, depois de converter no
cambio negro todas as suas economias. Essa foi uma das manifestacoes mais
comoventes de solidariedade que recebi, entdo, da parte de chilenos humildes, mas
conscientes e combativos.

O Panama nao podia ser mais do que um ponto de passagem. Minhas prioridades,
quanto a destinacao futura, eram, nesta ordem, a Argentina, pela proximidade com
o Chile, e o México, por razbées sentimentais. Mas, naturalmente, nao me
encontrava em posicao de fechar porta alguma, razao pela qual nao freei as
iniciativas que, em varios paises, comecaram a tomar amigos, companheiros e
colegas. Como as gestoes para entrar na Argentina se prolongaram, até gorar, e as
relativas ao México foram também demoradas, acabei por ficar no Panama até fins
de janeiro de 1974, sendo um dos ultimos a deixar o pais.

Esse trés meses permitiram-me sentir a impressionante solidariedade dos meus
amigos, particulamente mexicanos, venezuelanos e italianos, e, ao mesmo tempo,
constatar -ndo sem surpresa- o prestigio de que eu desfrutava na América Latina e
na Europa. No México, mobilizaram-se ativamente Neus Espresate, Eugenia Huerta
(filha do poeta Efrain Huerta e que trabalhava em Siglo XXI), Carlos Arriola (aluno
meu no Colégio, do curso de 1966, e, na época, secretario geral da instituicao),
Mario Ojeda Goémez, Luis Hernandez Palacios, José Thiago Cintra, entre muitos;
dali recebi ofertas de trabalho -para valer ou, em alguns casos, para facilitar o visto
de entrada- de Victor Flores Olea, diretor da Faculdade de Ciéncias Politicas e
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Sociais, de Leopoldo Zea, diretor da Faculdade de Filosofia e Letras, de José Luis
Cecena, diretor da Escola Nacional de Economia, e de Raul Benitez, diretor do
Instituto de Investigacoes Sociais, todos da UNAM, e, pelo Colégio, de Mario Ojeda e
Carlos Arriola - tendo o Colégio trabalhado também a possibilidade de me incluir
num programa cultural de Televisa, ao que concorreriam J. A. Salk, Jorge Luis
Borges, Jorge Sabato, Jacques Cousteau e outros. Nas gestoes junto a
Gobernacion, para a obtencao do visto, foi Flores Olea quem demonstrou mais forca
e, por isso, ao dirigir-me mais tarde ao México, meu destino acabou sendo a
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales.

Os venezuelanos também se empenharam. Comecando com iniciativas de José
Agustin Silva Michelena, de grande coracao, e de Armando Cérdova, companheiro
de andancas por Dakar e Roma, seguiram-se logo convites formais de Maza Zavala,
diretor da Faculdade de Economia da Universidade Central, e das universidades de
Mérida e Zulia (Maracaibo). Na Argentina, a principal acao coube a Enrique Oteiza,
de CLACSO, resultando em um convite para a Universidade del Sur, em Bahia
Blanca. Vale também registrar a solidariedade de Orlando Fals Borda, que dirigia
ROSCA, na Coloémbia.

Na Italia, os amigos que mais se esforcaram foram Rossana Rossanda e Laura
Gonsalez, que traduzira meu livro para a Einaudi e com quem eu mantinha nutrida
correspondéncia, mas que s6 depois vim a conhecer pessoalmente, quando me
impressionou por sua inteligéncia, entusiasmo e calor humano. De la me chegaram
convites das Universidades de Roma (Sylos Labini), de Siena e de Médena. Da
Franca, a Universidade Paris VIII (Michel Beaud) e X (René Rémond) deram também
sua contribuicdo, juntamente com a Paris I. Entretanto, a oferta mais insistente e
interessante, quanto aos aspectos financeiro e de documentacao migratoéria, partiu
espontaneamente de Otto Kreye, do Instituto Max Planck, de Starnberg, perto de
Munich, que eu encontrara em Dakar e que conhecia, por isso, Dialéctica de la
dependencia; con Jurgen Heinrichs e Folker Frobel, ele constituira um nucleo de
pesquisa, que publicaria, em 1977, o livro A nova divisao internacional do
trabalho. Paralizacao estrutural nos paises industrializados e industrializacao
dos paises em desenvolvimento. Foi para la que segui, ao deixar o Panama, por
razoes que nao cabe explicitar aqui.

Antes de fechar o parénteses panamenho, convém, entretanto, fazer um par de
observacoes. A situacdo politica que vivia o pais, com Torrijos, implicou uma boa
acolhida aos asilados, junto ao desejo indisfarcado de que nos féoramos. Enquanto
ali estive, foram limitados os contactos formais com a universidade - uma ou outra
conferéncia - de tal modo que o acontecimento académico marcante, nesse periodo,
foi minha participacdo, com Vasconi e outros, no Seminario sobre Aspectos
Econdmicos, Sociais e Politicos do Investimento Estrangeiro na América Central,
promovido pelo Programa Centro-Americano de Ciéncias Sociais e pela Fundacao
Friedrich Ebert, em La Catalina (Costa Rica), em novembro de 1973. O fato merece
registro, principalmente porque, nas conversacoes com os funcionarios da Ebert,
ficou claro para mi o interesse da social-democracia alema na intelectualidade de
esquerda latino-americana, assim como o trabalho que, para atrai-la, ela
desenvolvia, através de CLACSO. Posteriormente, com o encontro que promoveu em
Colonia Tovar, na Venezuela, em 1975, entre as principais forcas da esquerda
chilena, excluidos o PC e o MIR, o cunho politico da acéao social-democrata ficou
perfeitamente definido. Essa acao viria a dar frutos significativos, na segunda
metade da década.
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Independentemente da atitude oficial, a receptividade dos intelectuais panamenhos
aos asilados foi calida. Entre os que conheci, entao, e que contam hoje entre meus
amigos, € justo destacar Julio Manduley, Marco Antonio Gandasegui, Javier
Goroztiaga e Griselda Lopez. Junto ao exemplar companheirismo dos asilados que
ali estiveram, isso tornou mais do que suportavel a minha estada no pais.

A 30 de janeiro de 1974, parti para Munique, onde tive a grata surpresa de, além de
Otto Kreye, encontrar Antonio Sanchez e Marcelo Garcia - que, assim como Gunder
Frank, haviam sido também convidados pelo Max Planck. Com eles, estava
Dorothea Mezger, meiga e inteligente, cuja pesquisa sobre o cartel internacional do
cobre resultaria, alguns anos depois, em um livro excelente, a qual me hospedou
em seu apartamento, durante minha estada em Munique.

Integrando uma o6tima equipe e contando com uma infra-estrutura de trabalho sem
paralelo com as que tive antes e vim a ter depois, devo reconhecer que meu
rendimento intelectual foi baixo, no periodo seguinte. Afora a participacao em
seminarios, inclusive em um que realizou a equipe do Max Planck em setembro, em
Starnberg, e a realizacdo de conferéncias, foi pouco o que produzi ali. Além dos dois
ensaios sobre o Chile, ja mencionados, e o prefacio a Sa. edicao mexicana de
Subdesarrollo y revolucion, minha producéao se limitou a colaboragées menores -
em geral. relacionadas com o Chile- para revistas e jornais, assim como entrevistas
(das quais, s6 vale a pena mencionar a que publicou I1 Manifesto, de Roma, no
aniversario do golpe chileno, com o titulo "Reazione e rivoluzione in Cile").

Concorreu muito, para isso, o amplo movimento de solidariedade a resisténcia
chilena, que constituiu fato marcante na vida politica européia, naquela metade de
década, e que me convocou, sem admitir reservas. Até principios de 1977, foi-me
impossivel estabelecer um plano de trabalho e dedicar razoavel atencao a minha
vida pessoal e profissional. Movendo-me sempre por toda a Europa e entre esta e a
Ameérica Latina, fui forcado a enfrentar situacoes inesperadas e, as vezes,
verdadeiros desafios -como a de ser o principal orador no comicio que reuniu, em
Frankfurt, por ocasiao do primeiro aniversario do golpe chileno, cerca de trezentas
mil pessoas, provenientes de toda a Alemanha. Correspondéncia dessa época,
subtraida a agentes do extinto CNI e a qual tive depois acesso através de Libio
Pérez, diretor da revista Pagina Abierta, de Santiago, mostra o quanto minha
atividade incomodava a ditadura chilena: um memorando de fins de 1975 (em todo
caso, posterior a 22 de dezembro), relativo a queda de um correio do MIR na
Argentina, refere-se a uma suposta viagem minha a esse pais, para entrevistar-me
com Edgardo Enriquez, irmao de Miguel e entdo dirigindo as atividades dessa
organizacao no exterior, e pede providéncias para capturar a nés dois. O tragico
desaparecimento de Edgardo, um ano depois, em Buenos Aires, fala
eloquentemente do que teria significado para mim cair em maos do servico secreto
do Chile.

Até que ponto eu me tornara popular, nos circulos da esquerda revolucionaria
européia, deu-me a medida Laura Gonsalez, quando nos conhecemos. Contou-me,
entao, que, encontrando-se em Turim, soube que eu pronunciaria ali uma
conferéncia sobre o Brasil e compareceu ao ato, a fim de conhecer-me
pessoalmente. Surpreendida ja com a ambigliiidade da intervencao do conferencista,
que combinava radicalismo verbal e proposicoes politicas duvidosas, surpreendeu-
se ainda mais quando, ao ser abordado, depois da conferéncia, este a tratou de
maneira escorregadia e nervosa. Laura telefonou, entdo, a Rossana Rossanda, em
Roma, narrando o ocorrido e perguntando-lhe se eu era alto, moreno escuro, etc.,
recebendo, € claro, resposta negativa. Tendo em vista os manejos escusos que a
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Embaixada brasileira vinha realizando na Italia, ambas concluiram que se tratava
de uma farsa armada por esta e se apressaram a comunicar a impostura a
esquerda italiana.

Apesar de haver produzido pouco, esse foi um periodo em que as publicacées dos
meus textos se multiplicaram, muitas vezes sem que eu disso tomasse
conhecimento. Além da 5a. edicao de Subdesarrollo y revolucion e sua traducao
ao italiano e ao portugués, sairam também as traducodes alema, italiana, holandesa
e portuguesa de Dialéctica de la dependencia, enquanto varios trabalhos meus,
referidos maioritariamente ao Chile, se editavam, formalmente, na Alemanha e na
Argentina e, informalmente, na Escandinavia, nos Estados Unidos, no Canada e em
paises da América Latina.

Arrastado nessa voragem, a minha desestabilizacao teria sido completa se, em
setembro de 1974, eu nao tivesse viajado ao México, para assumir ali o cargo de
Professor Visitante, que me oferecera a FCPyS, e que implicava minha adscricao,
como pesquisador, ao seu Centro de Estudos Latino-Americanos. No aeroporto, teve
lugar um incidente que merece registro. Apos retirar minha bagagem, dirigia-me
aonde estavam os fiscais aduaneiros, quando um rapaz, bem vestido e de boa
aparéncia, parado em uma zona mal iluminada, depois de me encarar fixamente
(como se me comparasse a fotografia que, sem duvida, memorizara), me fez sinal
para que me detivesse ali. Enquanto eu abria as malas -que ele tornava a fechar,
sem se dignar sequer a olha-las- o jovem, com essa cortesia ameacadora em que os
mexicanos sdo mestres, me manifestava a satisfacdo do México e a sua propria pelo
meu regresso a UNAM (a que eu nao tinha feito referéncia), ja que teria a honra e o
prazer de ser ali meu aluno. Na realidade, nunca mais o vi. Era um agente de
Gobernacion, que -no bom estilo mexicano- ao mesmo tempo que me poupava dos
tramites alfandegarios, me advertia de que o governo estava a par da minha
chegada e acompanharia os meus passos com atencao.

Dividi minhas atividades profissionais entre a UNAM e o Max Planck, até meados de
1976, quando renunciei a este para fixar-me exclusivamente no México. Ali, em
meio ao torvelinho em que vivia, assumi algumas iniciativas, que se revelaram
depois produtivas. A mais relevante foi a fundacao, ainda em 1974, de Cuadernos
Politicos, que exerceria influéncia marcante na intelectualidade mexicana, até ter
sua publicacao suspensa, em 1990. Surgida gracas ao impulso de Neus Espresate,
que a ela dedicou o melhor do seu entusiasmo, inteligéncia e notavel sensibilidade,
a revista reuniu um grupo brilhante de intelectuais, formados ao calor do
movimento de 1968, em que se destacavam Carlos Pereyra, Bolivar Echeverria,
Rolando Cordera, Arnaldo Cérdoba e Adolfo Sanchez Rebolledo; escaldado pela
experiéncia que eu vivera anteriormente no pais, s6 alguns anos depois permiti que
meu nome fosse incluido no comité editorial. Este sofreu, com o tempo,
modificacoes, correspondentes a defeccoes e a inclusao de novos membros, entre
eles, Asa Cristina Laurell, Rubén Jiménez Ricardez, Olac Fuentes e Héctor
Manjarrez.

O cuidado em mencionar os integrantes do comité justifica-se pelo fato de que, a
diferenca do que ocorre nesse tipo de publicacao, ele funcionava como uma
verdadeira equipe de trabalho, com reunides semanais que se adentravam pela
noite, fazendo da revista um produto realmente coletivo. Partindo de uma aparente
unidade ideologica, nao tardariam a se apresentar tendéncias diferentes, que
chegaram, as vezes, ao ponto de ruptura, mas encontraram sempre a formula
adequada para assegurar o funcionamento do grupo. Mérito especial cabe nisso a
Neus, cuja firmeza de principios aliava-se a uma excepcional delicadeza no trato.
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Essa dinamica prenhe de contradicoes, ademais de se constituir num exercicio de
convivéncia democratica, deu um resultado positivo: longe de ostentar o
monolitismo sufocante da maioria das revistas marxistas, Cuadernos soube ser um
orgao estimulante e flexivel, que abriu espaco a novas idéias e a novos autores,
arejando o clima intelectual da esquerda mexicana.

Ainda em 1974, iniciei, na UNAM, um trabalho extremamente fecundo. Em um
seminario de doutorado sobre Economia e Politica na Ameérica Latina, reuniram-se
em torno a mim estudantes valiosos, da FCPyS e da Escola de Economia. Ali
conheci, entre outros, Esthela Gutiérrez Garza, que viria a ser minha principal
assistente de docéncia e pesquisa e que, uma vez doutorada, tornou-se excelente
especialista em questdes de economia e sociologia do trabalho, assim como Lucrécia
Lozano, atualmente diretora do CELA da FCPyS.

Paralelamente, atendendo a solicitacdo de Flores Olea, assumi um curso para
estudantes de graduacao, os primeiros que egressavam dos Centros de Ciéncias e
Humanidades (CCH), criados apds 1968 e cujos professores -em geral, participantes
do movimento- os haviam motivado politicamente, induzindo-os a rebeldia
sistematica. Suspicazes, a principio, os rapazes logo se constituiram em um grupo
entusiasta, que inundava a sala de aula com a sua inquietacao intelectual e
politica, levando-me a ministrar um dos cursos mais gratificantes da minha
carreira como professor. Com eles, em especial com os mais destacados, pude
realizar uma experiéncia Uinica em minha acidentada vida docente: acompanhar
estudantes do comeco ao fim do seu curso; assim, ministrei-lhes Historia Mundial I
e II, iniciando-os a teoria e metodologia do materialismo historico; um seminario de
dois semestres sobre O Capital e outro sobre a América Latina, concluindo com
dois semestres de laboratorio ou oficina, de que sairam interessantes relatorios de
pesquisa, muitos deles servindo de base para suas teses de graduacao, realizadas
em sua maioria sob minha orientacao.

Entre os estudantes que mais se destacaram, é justo mencionar Guillermo Farfan,
Adrian Sotelo, Arnulfo Arteaga (todos colaboradores meus, mais adiante, e hoje
professores universitarios), além de Ivan Molina, Victor Escobar, Abel Jiménez,
Carlos Flores, Jaime Rogerio, entre outros. Suas teses se constituiram no
aprofundamento enriquecedor de questoes levantadas em Dialéctica de la
dependencia, em particular uma metodologia para a determinacao do valor da
forca de trabalho e sua aplicacao ao México; um estudo de caso sobre o processo de
trabalho e as formas de prolongacao da jornada em uma fabrica de tijolos, que
punha em evidéncia a combinacao entre a mais-valia absoluta e relativa; e uma
pesquisa sobre o setor de manutencéo e reparacao de maquinas da empresa
Ferrocarriles Mexicanos, que revelava interessantes combinacdes de modos de
organizacao produtiva, que integravam métodos artesanais, manufatureiros e
fabris, além de avancar de forma apreciavel no estabelecimento de uma metodologia
para o estudo da intensidade do trabalho. Fora desse grupo, dirigi teses de
graduacao sobre a acumulacao de capital no México, na Faculdade de Ciéncias
Politicas e Sociais; sobre a superexploracao da forca de trabalho feminina, sobre o
padrao de reproducéao do capital no Chile e sobre a teoria das crises, na Escola
Nacional de Economia, e sobre a relacdo entre organizacao sindical e sistema de
poder no México, na Escola Nacional de Antropologia e Historia. Sem relacao direta
com minhas preocupacoes imediatas, coube-me ainda orientar, na UNAM, teses de
graduacao sobre a estrutura agraria no Panama, na FCPyS, e sobre a filosofia da
praxis, tema caro a Faculdade de Filosofia, além de uma sobre o processo politico
latino-americano, no Colégio do México. Todas foram defendidas a principios dos
anos 80. Ao lado delas, ficaram pesquisas cujo destino ulterior em geral
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desconheco, mas que eram interessantes contribuic¢ es a economia do trabalho,
versando sobre a organizacdo da industria de cimento e a exploracdo do trabalho,
as formas de articulacao entre o trabalho domeéstico, artesanal e fabril na induastria
de calcados, etc.

Na FCPyS, além de acompanhar a formacao de um grupo de estudantes, eu
ministrava regularmente a disciplina Historia Mundial Contemporanea, que,
ampliada para trés semestres, convocou um numero crescente de alunos,
rompendo - ao reunir até trezentos - o esquema de divisdo de turmas vigente. Ao
invés de optar pela limitacao da matricula, que frustraria, a meu modo de ver, os
estudantes, preferi recorrer ao sistema que utilizara em Brasilia, baseado em aulas
maiores e menores, valendo-me de uma equipe de ajudantes e monitores que, em
seus melhores momentos, somou sete pessoas. Os resultados foram amplamente
satisfatorios, influenciando a reorganizacao pedagogica da Faculdade. Na Divisao de
Pos-graduacao, eu dirigia, resularmente, um seminario para alunos de mestrado e
doutorado, na Area de Estudos Latino-Americanos, que tinha como finalidade
ajudar os estudantes a definir seus temas de pesquisa e assessora-los em seu
desenvolvimento, independentemente de que fossem ou nao orientandos meus.

A titulo de retribuicao ao interesse e atencado de que havia sido objeto, quando me
encontrava no Panama, atendia, nesse periodo, a diversos convites de fora da
FCPyS, realizando cursos e seminarios, a nivel de graduacao e de pés-graduacao,
no Colégio do México; na Faculdade de Filosofia, no Instituto de Investigacoes
Econoémicas e na Escola de Economia, da UNAM; na Escola Nacional de
Antropologia e Historia e na Universidade Autonoma Metropolitana - Ixtapalapa.
Entretanto, a par de minhas atividades regulares na FCPyS, a responsabilidade
docente mais significativa que assumi deu-se, a partir de 1977, na Divisao de Pos-
graduacao da Escola Nacional de Economia, onde respondi pelo seminario-oficina
de Economia Politica no mestrado e orientei teses, a esse nivel e ao de doutorado.
Atendi, também, nesse periodo, de forma mais ou menos regular, a Escola de
Economia, da Universidade de Zacatecas, e a convites das universidades de
Guerrero, Guadalajara e Baja California, para cursos breves ou para integrar
bancas de concurso para professor.

Em relacao a minha atividade docente, cabe, finalmente, mencionar a direcao de
teses de pos-graduacao, que conduziram a defesa de quatro teses de doutorado e
cinco de mestrado, por parte de estudantes que eram ou ainda sao professores e
pesquisadores no México, no Brasil, na Argentina e em Porto Rico. Algumas foram
interrompidas - como as de dois alunos nicaraguenses, do mestrado em Economia
da UNAM, que regressaram a seu pais, a fins dos 70, para incorporar-se ali ao
processo revolucionario-. Outras sairam da meu raio de acao, devido
principalmente a meu afastamento progressivo do México, a partir de 1982,
destacando-se, entre elas, a tese de doutoramento de Jaime Osoério Urbina, no
Colégio do México, sobre o Estado chileno, e outras em que a minha participacao foi
menor, ficando mais a nivel de definicdo do objeto e de desenho da pesquisa.

Desde 1975, eu reassumira minhas atividades jornalisticas, priorizando sempre as
questoes latino-americanas, no suplemento dominical do jornal Excelsior, dedicado
a assuntos internacionais. Nao me sentia bem ali: além de ser praticamente o Gnico
articulista local, o resto do suplemento compreendendo em geral traducoes de
matérias de agéncias e periodicos estrangeiros, o jornal tomava demasiada
liberdade com meus textos, ndo no contetido, mas em relacdo a titulos, subtitulos e
ilustracoes. Isso podia mesmo corresponder a uma forma velada de censura, como
ocorreu com o artigo que intitulei "Crisis politica en Francia: E1 movimiento de
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conscriptos y la cuestion de la seguridad", o qual (provavelmente para nao
incomodar os militares) publicou-se com o titulo "Inconveniente, gastar mas de lo
que se tiene".

Assim -nao estou certo se aproveitando-me também de uma crise no jornal,
motivada pela saida de Julio Scherer da direcao- aceitei, em 1976, um convite de El
Sol de México, que convocava intelectuais mexicanos e estrangeiros para
conformar uma nova e brilhante pagina editorial. Entretanto, apos breve periodo,
um problema surgido ali com companheiros mexicanos, que foram objeto de
censura, motivou minha saida. Passei a colaborar, entao, semanalmente em El
Universal, onde me senti inteiramente a vontade, escolhendo livremente meus
temas e sem sofrer qualquer interferéncia nos textos apresentados; dele s6 vim a
me afastar em 1980, quando as viagens ao Brasil e a perspectiva de um possivel
regresso levaram-me a comecar a me desprender de minhas responsabilidades
habituais.

Dessa linha de trabalho, destacam-se trés artigos que publiquei, em 1976, em El
Sol, sobre a politica dos Estados Unidos para a América Latina, que se anunciava
com James Carter, os quais foram refundidos e republicados por NACLA, no ano
seguinte, com o titulo "A New Face for Counterrevolution". Neles, eu indicava o
deslizamento da énfase norte-americana da doutrina classica da contra-
insurgéncia, que incentivara os golpes mmilitares na regiao, para formas de
democracia limitada, que Samuel Huntigton chamava de "democracias governaveis"
e o Departamento de Estado de "democracias viaveis". Combinando isso com a
analise das tendéncias que, embora tenuemente, se delineavam no Brasil e em
outros paises latino-americanos, eu previa a substituicdo das ditaduras militares e
os processos de redemocratizacdo. Estes, apesar de comecarem com cartas
marcadas, buscando a construcao de um Estado de quatro poderes (com um poder
tutelar, a ser exercido pelas Forcas Armadas, superposto aos trés poderes da
democracia burguesa representativa), abriam, a meu ver, amplo espaco a
mobilizacao das forcas populares e exigiam da esquerda uma readequacéao politica
radical.

Em breve viagem a Paris, em fevereiro de 1977, expus esse ponto de vista, em um
seminario de intelectuais de esquerda latino-americanos, provocando um rechaco
que raiava a indignacao. Especial impacto causou a exaltada intervencao de Frank,
destinada, segundo disse, a "fazer a defesa de Ruy Mauro Marini contra Ruy Mauro
Marini". Tempus est optimus judex. De forma mais elaborada, desenvolvi essa
tese na intervencao que fiz numa mesa redonda do Nucleo de Estudos do Caribe e
da América Latina (NECLA), do México, da qual participaram Agustin Cueva,
Theotonio e Pio Garcia, sendo o debate publicado em Cuadernos Politicos, nesse
mesmo ano, e no ensaio "La cuestion del Estado en las luchas de clases en América
Latina", que, em 1979, levei a conferéncia que, anualmente, os iugoslavos
promoviam em Cavtat. O texto de Cavtat saiu em varias publicacoes, entre elas
Socialism in the World, revista multilinglie iugoslava; Monthly Review en
Castellano (Barcelona); Cuadernos del CELA (UNAM); Boletin de la Asociacion
Latinoamericana de Informacion (ALAI), sendo, finalmente, incluido no reading
editado pela Universidade Autonoma Metropolitana, do México, El Estado militar.

Empenhando-me em sua divulgacao, retomei a idéia, nas conferéncias que
pronunciei, no curso promovido pela Escola Interamericana de Administracao
Publica, no Rio, em 1980, e na Escola Superior de Administracdo Pablica, em
Bogota, em 1981. Ela fundamentou, também, a minha intervencdo sobre a América
Central, na IV conferéncia Anual sobre o Caribe e a América Latina, realizada pelo
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Instituto Hudson, em Nova Iorque, em 1981. O texto referente a esta ultima, além
de publicar-se em revistas do México e do Peru, faz parte de Strategies for the
Class Struggle in Latin America, reading publicado pela editora Synthesis, de Sao
Francisco.

O espaco privilegiado para o desenvolvimento dessa tematica foi o Centro de
Informacao, Documentacao e Analise do Movimento Operario na Ameérica Latina
(CIDAMO), entidade autonoma que, em 1977, eu fundara, no México, com o apoio
de Claudio Colombani, e que dirigi até 1982. Ali se congregaram jovens e brilhantes
intelectuais de toda a América Latina, destacando-se o chileno Jaime Osoério, o
mexicano Luis Hernandez Palacios, o peruano-hondurenho Antonio Murga e o
argentino Alberto Spagnolo, além de ex-alunos meus da UNAM e universitarios e
militantes provenientes de paises onde a inteligéncia estava proscrita, em particular
El Salvador, Guatemala e a Nicaragua somozista. Com o apoio de fundacoes social-
democratas e cristas da Europa e do Canada e contando com a dedicacdo dos que,
por sua inteligéncia e seriedade, foram os pilares do Centro -Francisco Pineda,
Maribel Gutiérrez e Lila Lorenzo (que os amigos continuamos a chamar por Antonia,
seu nome politico no Chile)- foi possivel constituir uma boa documentacao
especializada e, mediante trabalho quase sempre nao remunerado, formar equipes
dedicadas a analise de conjuntura -que se tornou o ponto forte do Centro.

De maneira apenas parcial, dada a insuficiéncia de recursos para esse fim, o
resultado do trabalho pode apreciar-se - além do livro Analisis de los mecanismos
de proteccion al salario en la esfera de la produccion, fruto de uma pesquisa
realizada por Adrian Sotelo e Arnulfo Arteaga e coordenada por mim, a pedido da
Secretaria do Trabalho mexicana - na revista CIDAMO Internacional ¢ na
publicacao nao-periédica Cuadernos de CIDAMO. Nesta ultima, que
individualizava os autores, publiquei trés textos: Proceso de trabajo, jornada
laboral y condiciones técnicas de produccion, em colaboracdo com Arnulfo
Arteaga e Adrian Sotelo, com base na tese de graduacao por estes realizada, e que
apresentamos no simpoésio internacional sobre Internacionalizacao do capital,
processo de trabalho e classe operaria, promovido pela UNAM, em 1980 - texto esse
que foi republicado pela revista mexicana Teoria e politica e incluido no reading
da UAM sobre El proceso de trabajo en México, em 1984-; Sobre el patron de
reproduccion del capital en Chile, escrito em 1980, para fins de discussdo com
companheiros chilenos exilados em Cuba e Crisis, cambio técnico y perspectivas
del empleo, apresentado no simpédsio internacional que se realizou em Medellin,
em 1982, sobre A problematica do emprego na América Latina e na Colombia.

Em CIDAMO, num marco de trabalho coletivo, desenvolvi, ainda, outras linhas
complementares de pesquisa. Uma delas, referida a situacao internacional, centrou-
se nas condicoes e consequUéncias da passagem do sistema mundial de poder da
bipolaridade a multipolaridade; o resultado dessa reflexao verteu-se,
principalmente, nas analises de Cidamo Internacional. Outra tinha como objeto as
caracteristicas da crise econémica mundial e suas implicac es para a América
Latina, preocupando-se particularmente com os efeitos das novas tecnologias nas
condicdes de trabalho; abordei o tema no paper que apresentei ao IV Congresso de
Economistas do Terceiro Mundo, em Havana, em 1981 (publicado em varias
revistas e incorporado ao reading organizado por Sofia Méndez Villarreal para o
Fundo de Cultura Econdmica, La crisis internacional y la América Latina), e
voltei a ele nas conferéncias que fiz, nesse ano, na Universidade de Lisboa e na
Universidade Nacional da Colémbia, assim como em minha intervencéo no encontro
internacional sobre As Opc¢ es da América Latina ante a Crise, realizado em Santa
Cruz de la Sierra, na Bolivia, em 1983, sob o patrocinio do ILDES.
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Uma terceira linha de reflexdo girou em torno aos rumos do socialismo mundial,
tendo em vista a crise da esquerda européia, na segunda metade dos 70, e a
questao polonesa, em 1980 (sobre a qual cheguei a publicar alguns artigos
menores, em Cidamo Internacional e em El Universal). Em cursos e conferéncias
-na UNAM, em Cidamo, na Coléombia, em Cuba, no Canada- comecei a desenhar
uma reinterpretacao do processo historico do socialismo, que retomava, de certo
modo, o tratamento que eu lhe dera, no Chile, no curso sobre a teoria das
revolucoes, apontando para a necessidade de situar o socialismo na perspectiva
historica das lutas de classes nacionais e internacionais, incluindo as que
correspondiam a América Latina; o Gnico texto existente, a esse respeito, e que so
de longe da uma idéia do estado de minha investigacao, € o compte-rendu de
minha intervencdo na Conferéncia sobre Movimentos Sociais e Mudanca Social na
Ameérica Latina, realizada em Toronto, em 1982, o qual, com o titulo de "Revolution
in Latin America during the 80s", incluiu-se no reading de Two Thirds Editions,
Social Movement, Social Change: The Re-Making of Latin America.

Contudo, o centro, por exceléncia, de minhas pesquisas continuou sendo o
desenvolvimento capitalista latino-americano e o modo como era percebido e
influido pelo processo teodrico. Recorrendo ao conceito de padrao de reproducao do
capital, que eu trabalhava em Cidamo, vazei em novo molde a exposicao desse
desenvolvimento, nos cursos que realizei, entre 1981 e 1983, para o Programa
Centro-Americano de Mestrado em Economia, em Tegucigalpa, e para o doutorado
em Ciéncia Politica da Universidade de Montreal, nesta cidade, assim como na série
de conferéncias que pronunciei, por essa época, no Centro de Estudos sobre a
América, em Havana. Paralelamente, submeti outra vez a critica a teoria
desenvolvimentista da Cepal e, passando pela teoria da dependéncia, as correntes
endogenista e neo-desenvolvimentista (que se completavam, no plano politico, com
0 neo-gramscianismo entdo em voga). Isto correspondia a minha preocupacao em
desentranhar a matriz teorica das politicas econémicas mais ou menos liberais que
comecavam a aplicar-se na regiao e que haviam tido o Chile como laboratério -
preocupacao que estava presente nas conferéncias sobre Keynes e Friedman que
pronunciei, em 1981, em Bogota. Aparte o estudo sobre o padrao de reproducao
capitalista no Chile, ja mencionado, os resultados desse trabalho nao foram além de
minhas notas e das discuss es internas de Cidamo, mas se refletiram nos cursos e
conferéncias que realizei em Nova lorque e em Salvador (Bahia), assim como em
Tegucigalpa, Montreal e Havana, nesse periodo. De resto, esse trabalho, assim
como o que se refere a crise do socialismo, continuou a me ocupar, depois do meu
regresso ao Brasil, em 1984.

Em relacao as questoes tedricas colocadas pela Dialéctica de la dependencia, eu
as retomei, nesse terceiro exilio, em trés niveis: o ciclo do capital na economia
dependente, a transformacao da mais-valia em lucro e o subimperialismo. No que
se refere ao ciclo do capital, a investigacao partiu da relacao circulacao-producao-
circulacao, aplicando-a, primeiro, as mudancas da economia brasileira, a partir do
primeiro choque do petroleo; objeto de intervencao no II Congresso Nacional de
Economistas do México, em 1977, que consta da Memaédria do evento, o texto
evoluiu para o ensaio "Estado y crisis en Brasil", publicado por Cuadernos
Politicos. E, em seguida, no plano da teoria geral, analisei, a luz dessa relacao, o
movimento da economia dependente no contexto do ciclo do capital-dinheiro; esse
foi o tema da conferéncia pronunciada em um seminario sobre a questao agraria e
sua relacao com o mercado, cujo texto se incluiu em Mercado y dependencia, um
reading publicado em 1979.
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Em 1977, findo o meu periodo como Professor Visitante, prestei, na FCPyS,
concurso para Professor Titular B, na area Histoérico-Social - o que implicava prova
de titulos, prova escrita e prova oral. Para a prova escrita, foi sorteado um tema
relativo a América Latina e a economia mundial, cabendo-me elaborar uma
dissertacao - que, para fins de publicacao, intitulou-se "La acumulacion capitalista
mundial y el subimperialismo". Nele, me preocupei com desfazer os equivocos que
pesavam sobre o conceito de subimperialismo, para o que, enfatizando a sua
dimensao econémica, indiquei que ele aponta para um processo de diferenciacao e
hierarquizacao da periferia capitalista (fato de que, a seu modo, dao conta as
proprias Nacoes Unidas, com seu conceito de new industrialized countries ou
NIC).

Além de rebater algumas criticas que me eram feitas -como a de Pierre Salama,
para quem eu errava ao preferir a formula D-M-D'a formula P...P, quando, na
realidade, esta tltima nao permite captar todo o movimento de circulacao da mais-
valia- eu abordava, ali, de passada, o aspecto politico, em polémica com José
Agustin Silva Michelena, 1976 - que descartava o conceito de subimperialismo em
favor do de poténcia média, o qual nao apreende adequadamente a dimensao
econdmica do fenémeno. Nao haver aprofundado a analise nessa direcao,
desenvolvendo as indicacoes que dou ao final do ensaio, foi um erro, ja que isso
permitiu que ele continuasse sendo confundido com o conceito de satélite
privilegiado (que ganharia novos brios, com a publicacao dos livros de Trias, 1977, e
Schilling, 1978), abrindo, ademais, caminho para elaboracoes como a de
Castaneda, 1980, para quem esses paises intermédios eram paises imperialistas (no
que repetia o equivoco insinuado por Martins, 1972). Aprovado no concurso, fui,
apos dois anos de exercicio, promovido a Titular C, por concurso interno.

Desde 1977, eu era, também, Professor Visitante da Escola Nacional de Economia,
Divisdao de P6s-Graduacao, o que levou a que, em 1980, eu devesse prestar
concurso publico para Professor Titular C, na area de Economia Politica. Embora,
naquele momento, eu ja ndo pretendesse continuar na ENE, pareceu-me necessario
cumprir o requisito, razao pela qual me apresentei como candidato e, uma vez
aprovado, renunciei. A dissertacdo que ali me coube elaborar referia-se aos
esquemas de reproducao do Livro II, de O Capital, havendo a banca solicitado que
eu considerasse a sua utilizacao por autores latino-americanos.

O texto que dai resultou - publicado, por Cuadernos Politicos, como "Plusvalia
extraordinaria y acumulacion de capital" - esta dividido em trés secoes. Na
primeira, exponho os esquemas e, entrando na polémica que eles suscitaram em
diferentes momentos da historia do marxismo, busco mostrar a finalidade especifica
que cumprem na construcao teérica de Marx - a demonstracao da necessaria
compatibilizacao das magnitudes de valor produzidas nos distintos departamentos
da economia - e analiso as trés premissas que tanta discussdo causaram: a) a
exclusao do mercado mundial, b) a existéncia de apenas duas classes e c) a
consideracao do grau de exploracao do trabalho como fator constante. Na segunda,
parto da variacao desse ultimo fator, examinando os efeitos de mudancas na
jornada, na intensidade e na produtividade sobre a relacao valor de uso-valor e
sobre a distribuicao. Na terceira secao, verifico o uso dos esquemas por trés
autores: Maria da Conceicdo Tavares, s/d., Francisco de Oliveira e Mazzuchelli,
1977, e Gilberto Mathias, 1977, mostrando que a primeira, além de ndo romper de
fato com o esquema tradicional cepalino (agricultura - industria - Estado), confunde
valor de uso e valor; os segundos, captando com agudeza a contradicdo moeda
nacional - dinheiro mundial, acabam por se fixar apenas no movimento da
circulacao; e o terceiro, que nos brinda com uma brilhante analise sobre o papel do
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Estado na determinacao da taxa de lucro, se esquece de considerar a relacdo lucro -
mais-valia (retomamos essa discussdo no México, naquele ano, ocasiao em que
Mathias admitiu ter-se equivocado na critica que me fazia, em seu trabalho, a
respeito da superexploracao do trabalho). Esse ensaio -provavelmente, o menos
conhecido dos meus escritos- € um complemento indispensavel a Dialéctica de la
dependencia, na medida em que expressa o resultado das investigac es, que eu
comecara no Chile, sobre o efeito da superexploracao do trabalho na fixacdo da
mais-valia extraordinaria.

Além de breve incursao a questao da educacao superior no Brasil - de que resultou
o texto "Universidad y sociedad", escrito em colaboracao com Paulo Speller, com a
participacao de Guadelupe Bertussi e Geralda Dias, e publicado pela Revista de
Educacion Superior, no México, assim como, em inglés, por um instituto de
Toronto -resta-me mencionar, entre os trabalhos escritos no México, a resposta ao
artigo de Fernando Henrique Cardoso e José Serra, "Las desventuras de la
dialéctica de la dependencia”, que intitulei "Las razones del neodesarrollismo"
(pensei em chama-lo "Porqué me ufano de mi burguesia", ironia que Cardoso e
Serra faziam por merecer); artigo e resposta se publicaram em edicdo especial da
Revista Mexicana de Sociologia, a fins de 1978.

O artigo tinha duas motivacées. A primeira era o antigo desentendimento com
Cardoso, que ele expusera em varios trabalhos, e que eu respondera parcialmente
no posfacio a Dialéctica de la dependencia e no prefacio de 1974 a Subdesarrollo
y revolucion. A segunda era a clara preocupacao dos autores com a anistia politica
que se aproximava e que poderia abrir-me espaco no Brasil. E, sem duvida, a coisa
mais grosseira que ja se escreveu contra mim, o que me forcou -deixando de lado
certa indiferenca que sempre senti pela sorte dos meus escritos- a fazer uma réplica
em forma. Tarefa, de resto, ndo muito dificil: pretendendo situar-se no terreno do
marxismo, o ataque nao consegue ir além do instrumental teérico ricardiano (autor
que Serra certamente estudara, em seu curso de doutoramento recém concluido),
confundindo, portanto, valor de uso e valor, assim como lucro e mais-valia, ao
mesmo tempo que -preocupado em combater teses estagnacionistas que eu,
supostamente, teria defendido- incorre em grotesca apologia do capitalismo
brasileiro. A polémica teve grande difusao no exterior, ndo parecendo ter sido ali
alcancada a desqualificacao visada pelos autores do ataque, a diferenca do Brasil,
onde minha resposta sequer foi publicada.

Com a decretacdo da anistia politica, em 1979, pude vir, em dezembro, ao Brasil,
depois de quatorze anos. Continuei, entretanto, ligado ao México, com breves visitas
ao pais, em 1982 (quando fui tomado novamente preso, por quase trés dias) e, em
licenca sabatica, a fins de 1983 e principios de 1984. No segundo semestre desse
ano, decidi voltar de vez, embora s6 em dezembro renunciasse ao meu cargo, na
UNAM. Chegava ao fim o meu exilio, que durara quase vinte anos.

5. A volta

E vinte anos -sobretudo se correspondem a nossa fase de afirmacao e
desenvolvimento profissional- contam muito. Contam ainda mais se o pais a que
regressamos, apesar de ter tido o seu movimento geral determinado pelas mesmas
tendéncias que regeram o da América Latina, participando, pois, do mesmo
processo de hipertrofia das desigualdades de classe, da dependéncia externa e do
terrorismo de Estado que a caracterizou, nesse periodo, o fez acentuando seu
isolamento cultural em relacao a ela e lancando-se a um consumo compulsivo das
idéias em moda nos Estados Unidos e na Europa.
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Em minha segunda visita ao Brasil, a meados de 1980, atendendo a convite da
Escola Interamericana de Administracao Publica, eu tomara ja consciéncia disso.
Com efeito, ao participar de uma mesa redonda com economistas do MDB, no Rio,
havia sido, nao sem surpresa, o Unico a contestar a tese de que o Brasil, sob a
ditadura militar, ampliara as bases de sua autonomia no plano internacional e
dispunha de condicdes invejaveis para enfrentar os desafios da década de 1980. Os
acontecimentos posteriores a moratoria mexicana de 1982, para nao falar da
trajetoria seguida depois pelo pais, levariam a maioria deles a modificar esse ponto
de vista. Mas a revisao nao foi suficiente para transformar qualitativamente o
pathos cultural que a ditadura impos a elite intelectual brasileira.

Para que esta se tornasse no que hoje € concorreu decisivamente, além do exilio
sofrido pela intelectualidade rebelde dos anos 60, uma politica coerente, baseada
num conjunto de instrumentos: a censura, que erigiu uma barreira a rica producao
sociologica, economica e politica latino-americana desse periodo; a criacdao de novos
meios de comunicacao, em particular a televisdo, funcionais ao sistema; a
intervencao nas universidades, que expulsou professores e alunos, mutilou os
planos de estudo e, através da privatizacdo, degradou até o limite a qualidade do
ensino; e a destinacao de gordas verbas para a pesquisa e a pos-graduacao,
implicando novos critérios para a selecao de temas e o direcionamento das bolsas
de estudo para os Estados Unidos e alguns centros europeus. A analise da politica
cultural da ditadura, iniciada com os acordos MEC-USAID, e de suas
conseqUiéncias ainda esta por ser feita, representando um ajuste de contas
indispensavel para que o Brasil possa descobrir sua verdadeira identidade.

Essa politica teria resultado, porém, menos exitosa se mais e mais intelectuais nao
houvessem sido cooptados pelo sistema, inclusive aqueles que se situavam em
oposicao ao regime. Ocorreu no pais um fendmeno curioso: intelectuais de
esquerda, que chegavam a ocupar posicoes em centros académicos, ou que os
criavam com o fim precipuo de ocupar posicoes, estabeleciam a sua volta uma rede
de protecao contra o assédio da ditadura e utilizavam sua influéncia sobre a
destinacao de verbas e de bolsas para consolidar o que haviam conquistado,
atuando com base em critérios sumamente grupais. Entretanto, o que aparecia,
originalmente, como autodefesa e solidariedade tornou-se, com o correr do tempo -
principalmente ao ter inicio a desagregacao do regime, a fins dos anos 70 - uma
vocacao irresistivel para o corporativismo, a cumplicidade e o desejo de exclusao de
todo aquele - qualquer que fosse sua conotacao politica - que ameacasse o poder
das pessoas e grupos beneficiarios desse processo. Por outra parte, no ambiente
fechado em que sufocava o pais, resultava proveitoso, para os que nele podiam
entrar e sair livremente, monopolizar e personalizar as idéias que floresciam na vida
intelectual da regido, adequando-as previamente aos limites estabelecidos pela
ditadura. Neste contexto, a maioria da intelectualidade brasileira de esquerda
colaborou, de maneira mais ou menos consciente, com a politica oficial, fechando o
caminho a difusdo dos temas que agitaram a esquerda latino-americana na década
de 1970, marcada por processos politicos de grande transcendéncia e concluida
com uma revolucao popular vitoriosa.

O fendmeno nao era exclusivamente brasileiro ou, com o passar do tempo, foi
deixando de sé-lo. Apés os movimentos de 1968, a Europa e os Estados Unidos
viram agucar-se as lutas de classes e tiveram que enfrentar iniciativas populares e
de esquerda, que desafiavam o sistema dominante. Mencionamos ja que, a meados
dos 70, o resultado dessas lutas passou a ser favoravel as forcas do stablishment.
Mencionamos, também, que, desde o golpe chileno de 1974, a social-democracia
européia passou a atuar no cenario intelectual latino-americano, no que fora
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precedida pelas fundacoes de pesquisa norte-americanas e acompanhada pelas
instituicoes culturais financiadas pelas igrejas e pela democracia crista. No Brasil e
no resto da América Latina, a disputa pela obtencao dos recursos dai advindos
reconstituiu a elite intelectual sobre bases totalmente novas, sem qualquer relacao
com as que - fundadas na radicalizacao politica e na ascensao dos movimentos de
massas - a haviam sustentado na década de 1960. Analise exemplar disso foi
realizada por Agustin Cueva, em ensaio incluido em seu livro América Latina en la
frontera de los anos 90, assim como por James Petras, no artigo "La metamorfosis
de los intelectuales latinoamericanos" (Brecha, Montevidéu, 1988).

Como quer que fosse, esse era o pais ao qual eu devia me reintegrar. E natural que,
chegando, me aproximasse de antigos companheiros de lutas e de exilio, aos quais
as eleicoes de 1982 haviam proporcionado novo campo de acao, em especial Darcy
Ribeiro, Neiva Moreira e Theotonio dos Santos. Darcy, entdao preocupado com
introduzir uma cunha na Universidade Estadual do Rio de Janeiro, com o fim de
promover a recuperacao desse auténtico "elefante branco", solicitou-me projeto de
um centro de estudos nacionais, a ser criado ali. Feito isso, participei, com ele, das
negociacdes com a reitoria d UERJ e da convocatoria a destacados intelectuais de
esquerda. A resisténcia oposta pela universidade levou, porém, o projeto ao
fracasso, tendo ela conseguido manter-se intocavel durante toda a gestao de
Brizola.

Com Neiva Moreira, entrei a colaborar na redacdo do Jornal do Pais, de tiragem
quinzenal, assumindo a direcdo de um suplemento de seis paginas; dele sairam,
sob minha direcao, em 1984, uns sete ou oito nimeros - dedicados a questoes
como as relacoes Brasil-Estados Unidos, a industria da informatica, a crise da
universidade, a proliferacao das seitas religiosas, a imprensa alternativa, as
implicacoes ecologicas da represa de Tucurui - mas nossas diferencas de critério,
somadas a crise que se abateu sobre o jornal, levaram-me a abandonar o trabalho.
Em 1985 e 1986, editamos juntos uma revista trimestral, Terra Firme, da qual
sairam dois numeros e que se estiolou, ante as pressoes da campanha eleitoral de
1986. Com Emir Sader e José Anibal Peres de Pontes, tentei ainda a criacdo de uma
revista tedrica, sem éxito. A essa fase, marcada pela tentativa de criar meios para
chegar ao grande publico brasileiro, pertence o meu ensaio "Possibilidades e limites
da Assambléia Constituinte", incluido na coletanea organizada por Emir para a
Brasiliense, sob o titulo Constituinte e democracia no Brasil hoje.

Foi com Theotonio, que ocupava um cargo de direcao na Fundacao Escola de
Servico Publico do Rio de Janeiro, que encontrei condicoes de trabalho mais
favoraveis. Orgao secundario no esquema administrativo do Rio, a FESP pode atuar
com certa liberdade, embora suas iniciativas, por ciimes e rivalidades com gente da
equipe de governo, tenham sido em geral mal recebidas e, no maximo, toleradas.
Assumi ali a coordenacao de projetos académicos, cabendo-me, precipuamente,
ocupar-me da criacao de um curso de graduacao em administracao publica.

A idéia era interessante, mas ia contra a corrente. Apés a iniciativa pioneira da
EBAP, nos anos 50, os cursos de administracao haviam proliferado no pais,
sobretudo (pelo seu baixo custo) na area privada do ensino, mas inteiramente
voltados para a administracao de empresas. A propria Fundacao Getulio Vargas
descaracterizou, primeiro, a EBAP, suprimindo o regime de tempo integral, assim
como as bolsas de estudo, além de aligeirar no curriculum a forte carga de ciéncias
sociais, para, finalmente, extingui-la, a principios da década de 1980. Ap6s concluir
o projeto do Curso Superior de Administracao Puablica (CESAP) e acompanhar sua
tramitacao, até vé-lo autorizado pelo Presidente da Republica, a principios de 1986,
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assisti ao seu empantanamento, por falta de recursos, e a sua inviabilizacado, com a
derrota de Darcy Ribeiro nas eleicdes para governador do Rio. E justo destacar o
apoio entusiasta que tive, nessa empresa, de Newton Moreira e Silva, entao diretor
da FESP, e de Yara Coelho Muniz, minha secretaria, colaboradora e amiga.

Nesse meio tempo, aproveitando o espaco de que dispunha Theoténio e contando
com a colaboracao de uma equipe, em que se destacavam Hélio Silva, Gustavo
Senechal, Bolivar Meireles e Paulo Emilio, foi possivel fazer alguma coisa -para o
que concorreu o apoio da Universidade das Nacbées Unidas e do proprio CNPq, a
partir do momento em que José Nilo Tavares, rompendo a circularidade corporativa
tipica da instituicdo, assumiu ali um cargo de direcao. Apoiados nisso, procuramos
ventilar o ambiente intelectual brasileiro, colocando em cena temas, personagens e
enfoques relevantes nos circulos internacionais de esquerda, mas que vinham
sendo sistematicamente excluidos dos eventos cientificos e culturais do pais.
Embora o resultado tenha sido muito inferior ao que esperavamos, vale a pena
resenhar algumas das iniciativas mais interessantes.

Em 1984, realizou-se, no Hotel Gloria, o Congresso Internacional de Economistas,
promovido pela FESP e pelas Faculdades Integradas Estacio de Sa, ao que
compareceram, entre outros, Andre Gunder Frank (que ndo vinha ao Brasil desde
1964) e Immanuel Wallerstein. Coube-me pronunciar ali uma conferéncia sobre
"Crise e reordenamento da economia capitalista mundial", na qual destacava a
tendéncia a formacao de blocos econdémicos e indagava, nesse contexto, sobre o
futuro da América Latina. Durante o Congresso, fui apanhado de surpresa por
jornalistas da revista Isto E, dai resultando uma reportagem sensacionalista, em
que eu apareci, uma vez mais, como grande responsavel pela luta armada no Brasil.

Em 1985, no marco de uma pesquisa sobre movimentos sociais, patrocinada pela
UNU, teve lugar um seminario nacional, onde apresentei um paper sobre o
movimento operario no Brasil, que se publicou (com os outros materiais) na revista
que criamos na FESP, Politica e Administracao, e se republicou em Cuadernos
Politicos; essa linha, que teve outros desdobramentos, culminaria com o seminario
sobre movimentos sociais e democracia no Brasil, realizado em 1986, a que se
associou também CLACSO. Ainda em 1985, com a UNU, a FESP co-patrocinou o
seminario internacional sobre "O papel do Estado na seguranca da América Latina
diante da ameaca a paz", de que participaram, entre outros, José Agustin Silva
Michelena, Orlando Fals Borda, Héctor Oqueli e Heinz R. Sonntag- tendo eu
apresentado um paper relativo & Geopolitica latino-americana, em que
aproveitava para examinar o estado em que se encontrava a questéao do
subimperialismo; e outro, sobre "Crise internacional, reordenamento da economia
mundial e estratégias do desenvolvimento cientifico e tecnologico", onde fiz uma
conferéncia sobre "O pensamento economico na Ameérica Latina".

O maior acontecimento de 1986 e, sem duvida, o mais marcante em meu periodo
na FESP, foi o Curso Comemorativo "Trinta Anos de Bandung", a nivel de pos-
graduacao, sob os auspicios da UNU - que contava realizar outros semelhantes na
India e no Egito, o que nao se efetivou plenamente. Com bom financiamento e a
colaboracao eficiente de Flavio Wanderley Lara, pudemos trazer treze bolsistas
africanos e latino-americanos, aos quais se somaram cerca de sete brasileiros,
assim como excelentes conferencistas, entre os quais Harry Magdoff, Elmar
Altvater, Otto Kreye e Tomas Vasconi. Meu curso, relativo a "Teorias do
desenvolvimento economico e da dependéncia”, permitiu-me sistematizar os
resultados a que chegara minha pesquisa sobre o tema.
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Aproveitando, em parte, a infra-estrutura desse curso e o apoio do CNPq e da
Fundacao Alexandre de Gusmao, realizamos, em conjunto com a FLACSO, o curso
de pés-graduacao "O Brasil e a América Latina no sistema internacional’, de que
participaram também Edelberto Torres-Rivas, René Dreyfus, Roberto Bouzas,
Monica Hirst, Vania Bambirra, Antonio Carlos Peixoto, Luiz Alberto Moniz Bandeira
e outros. Nele, entre cursos e conferéncias, tratei da integracdo latino-americana e
das relacbes internacionais do Brasil e orientei duas dissertacoes -sobre a acao do
IBAD no Brasil e sobre o subimperialismo brasileiro na Bolivia. Entre os eventos
internacionais que a FESP promoveu, cabe ainda mencionar o XVI Congresso
Latino-Americano de Sociologia, com apoio da UERJ, no qual coordenei o seminario
sobre "Imperialismo, colonialismo e democracia" e apresentei o paper sobre O
movimento operario e a democracia; e o II Simpésio Latino-Americano de Politica
Cientifica e Tecnolégica, onde a minha intervencao versou sobre progresso técnico e
emprego.

A longa estada no exterior a que o exilio me havia forcado levou-me, ao meu
regresso, a me retrair em relacao a participacdo em eventos no estrangeiro. Em
1985, porém, atendendo ainda a compromissos anteriores, viajei ao México, a Cuba
e a Porto Rico. No México, tratava-se de um seminario promovido pelo Servico
Universitario Mundial (SUM), sobre problemas da democracia; o paper que
apresentei, La lucha por la democracia en América Latina, foi publicado por
Cuadernos Politicos e, mais tarde, na revista da Universidade de Brasilia,
Humanidades. A viagem a Havana fez-se no quadro do encontro internacional
promovido pelo Presidente Fidel Castro, sobre a divida externa do Terceiro Mundo,
que teve carater mais politico do que académico. Finalmente, em San Juan,
participei do II Congresso de Sociologia de Porto Rico, pronunciando conferéncia
sobre a crise do pensamento latino-americano, além de outras, sobre temas
variados, em faculdades e institutos de universidades locais.

Em 1986, tendo ja em perspectiva o desligamento da FESP, como conseqtiéncia do
resultado das eleicoes estaduais, recebi comunicacao do reitor da Universidade de
Brasilia, Cristovam Buarque, informando-me sobre gestdées em curso para minha
reintegracao a instituicao. Tratava-se de uma mudanca radical na politica por ela
adotada a esse respeito, havendo a UnB ignorado inclusive a solicitacao que eu
fizera nesse sentido, apos a anistia de 1979. Gracas ao empenho do novo reitor e ao
esforco e dedicacao da professora Geralda Dias, do Departamento de Historia,
assim como do professor José Geraldo Junior, que responderam pelo levantamento
e analise dos fatos, fui um dos primeiros de uma numerosa lista de professores e
funcionarios reintegrados, o que veio a reparar uma das muitas arbitrariedades
cometidas pela ditadura. Em marco de 1987, ja demitido da Fesp pela nova
administracao nomeada pelo governador Moreira Franco, transferi-me para
Brasilia.

Adscrito ao Departamento de Ciéncia Politica e Relac¢ es Internacionais, eu iria
reencontrar na UnB velhos amigos, como Vania Bambirra, Theoténio dos Santos,
Geralda Dias, Luiz Fernando Victor, entre outros, além de fazer novas amizades, em
especial Adalgisa Rosario, Argemiro Procopio, Cristovam Buarque, Luiz Pedone e
David Fleischer. Assumi, apos um semestre de adaptacao, a carga docente regular,
que impoe, semestralmente, a realizacdo de um curso de graduacao e outro de pos-
graduacao. Entre 1987 e 1989, isso implicou, no primeiro caso, ministrar os cursos
de Mudanca Politica no Brasil e Teoria e Metodologia Marxista I e II (estes ultimos,
criados por sugestao minha) e, no segundo caso, os de Teoria Politica do Estado,
Topicos Especiais em Teoria Politica e Estado, Elites e Sociedade. Exerci, também, a
funcao de coordenador do Programa de Pés-graduacao em Ciéncia Politica, assim
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como mandatos como membro do Conselho Académico do Programa de Doutorado
em Ameérica Latina, patrocinado pela UnB e pela FLACSO, e como membro do
Conselho Editorial da Universidade de Brasilia. Participei, além disso, de bancas de
concurso publico para professor e de exame de projetos de teses de graduacao e
pos-graduacao, além de orientar teses de mestrado em Ciéncia Politica, uma das
quais ja aprovada.

Quanto a participacdo em eventos, nesse periodo, cabe destacar, a nivel da UnB, o
seminario sobre "A perestroika: implicacoes para a sociedade soviética e o sistema
de relac es internacionais", realizado em conjunto com a USP, a UFRJ e o Cebrade,
como comentarista a um dos conferencistas soviéticos, em 1988, e no seminario "As
perspectivas da Europa unificada e a integracao latino-americana", promovido pelo
Departamento de Ciéncia Politica e o Instituto Goethe, em 1990, quando pronunciei
conferéncia sobre "O desenvolvimento da economia mundial e a integracao latino-
americana'". Fora da UnB, além de conferéncias e mesas redondas na UFRJ e na
UERJ, em 1987, cabe mencionar a minha participacdo em seminarios do ILDES,
em Sao Paulo e no Rio, em 1988 e 1989, sobre tema de pesquisa que referirei
adiante. No plano internacional, participei, em 1987, de seminario em Managua
sobre "Crise e alternativas da América Latina", patrocinado pela Frente Sandinista
de Libertacao Nacional, sendo o paper que ali apresentei - Democracia y
socialismo - incluido no reading que, com trabalhos de Pablo Gonzalez Casanova,
Martha Harnecker e Tomas Vasconi e conservando o nome do seminario, se
publicou em Montevidéu, no ano seguinte; e, em 1989, fiz uma conferéncia sobre a
economia mundial e a integracao latino-americana, na Faculdade de Ciéncias
Sociais, da Universidade de Buenos Aires.

No curso desse periodo, acentuou-se uma tendéncia que se fizera presente depois
da minha volta ao Brasil e de que s6 recentemente tomei consciéncia, a qual é
identificada com agudeza por Agustin Cueva, em seu ensaio ja mencionado. Trata-
se da substituicao de atividades mais abertas, que buscam comunicacao com um
publico mais amplo, visando a incidir no processo de formacao de opinido, e que se
expressam em livros, ensaios e artigos de alcance geral, por atividades de carater
mais especializado, circunscritas a grupos fechados, cuja forma de expressao
natural € o relatorio ou o paper, e que s6 eventualmente transcendem ao publico,
através de matérias jornalisticas (como a entrevista que me fez Emir Sader para a
revista Senhor, em 1987, onde eu criticava a industria brasileira, por sua falta de
competitividade e seu parasitismo em relacdo ao Estado). Nesta linha, entre 1986 e
1989, realizei trés pesquisas.

Com José Luis Homem da Costa e Rodrigo Carcamo de Olmos, levei a cabo um
estudo para o ILDES, cujo relatério, concluido em 1986, intitulou-se
Desenvolvimento economico, distribuicao da renda e movimentos sociais no
Brasil. Além de atualizar-me em relacdo a polémica sobre a distribuicdo da renda,
que teve lugar no Brasil na década de 1970, essa pesquisa levou-me a interessante
constatacao de que a aceleracao da concentracao da renda, iniciada nos 60, perde
forca a fins dos 70 e principios dos 80, por obra, a meu ver, do ascenso dos
movimentos sociais que se registra, entao, no pais. O fortalecimento do bloco
burgués, na chamada Nova Republica, a retracao dos investimentos produtivos em
proveito da especulacao financeira e as ofensivas lancadas contra os trabalhadores
-com destaque para os planos econémicos que se iniciam em 1986- reverteram, ao
que tudo indica, essa tendéncia.

Ainda naquele ano, tendo o CNPq aprovado um projeto meu, relativo a industria
automobilistica, dei inicio ao seu desenvolvimento, que me ocupou até 1989. Em
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1987, apresentei relatorio da primeira parte, com o nome de Crise e reconversao
da industria automobilistica mundial, estando em processo o relatorio final, que
analisa o impacto disso no Brasil e que me permitiu conhecer melhor o desempenho
de um setor-chave da economia nacional e suas relag es financeiras e tecnologicas
com os grandes centros. Convém observar que - dentro da politica do CNPq de
repartir os magros recursos de que disp e de maneira extremamente parcimoniosa,
de tal maneira que, atendendo a muitos, ndo subvenciona nunca um projeto de
maneira suficiente - vi-me forcado a modificar o plano inicial, que consistia em
incluir na analise também o México e a Argentina, aproveitando meus contactos e
meu conhecimento sobre esses paises.

A terceira pesquisa, finalmente, deveu-se a iniciativa do ILDES no sentido de
patrocinar um amplo estudo sobre o déficit publico brasileiro, o qual integrou
projetos de pesquisadores do Rio, de Sao Paulo e de Brasilia -entre eles, Eduardo
Suplicy, Paulo Sandroni, Maria Silvia Bastos, Vitor Mereje, Theoténio dos Santos e
Vania Bambirra. Nesse marco, tomei como tema a politica de incentivos e subsidios
a exportacao de manufaturados, do que resultaram dois relatorios: um, preliminar,
que estimava, de modo geral, o efeito desses incentivos e subsidios sobre o déficit
publico, intitulado A politica de promocao as exportacoes e o déficit pablico no
Brasil, apresentado a fins de 1988; e outro, em que analisei em detalhe as politicas
governamentais que deram origem origem a substituicao de importacoes, na década
de 1950, a tentativa p6s-64 de suprimi-las em favor da promocéo as exportacoes e,
enfim, a combinacao de ambas, principalmente apos o choque do petroleo de 1973,
o que resultou no protecionismo exacerbado e na sangria em grande escala de
recursos publicos, em favor dos grupos empresariais privados -relatorio este
apresentado em 1989, com o titulo Estado, grupos econémicos e projetos
politicos no Brasil, 1945-1988. E justo registrar aqui a dedicacdo que, em todas
essas pesquisas, demonstrou minha assistente, Maria do Socorro F. Carvalho
Branco, assim como Luciana de Amorim Nobrega.

A carga de trabalho que essas pesquisas acarretaram, e que se somava a minhas
atividades académicas normais, foi sendo, aos poucos, percebida como um
mecanismo de drenagem de minha vida intelectual, em favor de minha
refuncionalizacdo ao sistema cientifico-cultural vigente no pais. De fato, ela
implicava que as inquietacoes e objetivos de pesquisa, derivados de minha prépria
trajetoria de trabalho, assim como a selecao de temas de estudo a que ela tende,
fossem deslocados do centro de minha ocupacao principal, passando a receber um
tratamento marginal, lento e penoso, quando recebiam algum. Uma virose que me
acometeu em 1989, reduzindo minha capacidade de trabalho durante boa parte do
ano, e as greves que agitaram entdo a UnB levaram-me a postergar a busca de uma
solucao ao problema, tanto mais que, em consequiéncia das greves, o segundo
semestre letivo daquele ano entrou 1990 adentro. Assim, recém em maio foi-me
possivel suspender minhas atividades académicas, em funcao de licenca sabatica,
para - renunciando também a busca de financiamento para meus projetos de
pesquisa - dedicar-me a repor em seus trilhos minha vida intelectual. Este é o
ponto em que me encontro.

6. A guisa de balanco

Um trabalho desta natureza ficaria incompleto, sem uma tentativa de auto-
objetivacao, isto €, se n o procurasse perceber, de modo relativamente impessoal, a
maneira pela qual outros viram a minha atividade intelectual, ao longo do seu
desenvolvimento. A maneira que encontro para fazé-lo - necessariamente limitada,
na medida em que s6 pode dar conta das reac es de intelectuais iguais a mim -
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consiste em proceder a uma resenha da aceitacdo ou do rechaco aos meus escritos.
Além das limitacoes inherentes a esse procedimento, o resultado a que chegue sera
ainda mais insatisfatorio, pelo fato de que me ocuparei apenas do que sei, sem
recorrer a uma pesquisa ex professo.

Ao considerar a repercussao do mue trabalho intelectual nos meios cientificos e
académicos, distingo trés momentos. O primeiro, que se inicia com a publicacao
dos artigos que escrevi no México e vai até 1973, corresponde a livre utilizacao por
outros de conceitos por mim elaborados, sem o cuidado de identificacdo da fonte,
possivelmente por tratar-se de autor pouco conhecido. A essa regra geral
escaparam, a rigor, Frank, 1967, e Martins, 1972. Esta €, também, a fase em que
comecam a surgir trabalhos - em sua maioria, teses de graduacao - inspirados e, as
vezes, orientados por mim. Ao final dela, registra-se a primeira manifestacao
explicita de divergéncia comigo - Cardoso, 1972 - e uma observacao premonitoria:
"La originalidad del ensayo de sistematizacion del problema (da dependéncia) hecho
por Marini ... da al texto un gran valor, si bien no lo exime de contener partes muy
controvertibles" (De Los Rios, 1973, referindo-se ao artigo de Sociedad y Desarrollo
que contém a primeira versdo de Dialéctica de la dependencia).

Eu veria logo esse duplo aspecto do meu trabalho, ao deixar o Chile. Com a
publicacao de Dialéctica de la Dependencia, comeca a segunda fase do processo
que estou examinando: junto a utilizacdo ampla - e, agora, reconhecida - do meu
trabalho, como base tedérica e metodologica, por parte de muitos estudiosos (em
geral, jovens), ele passa a ser discutido, questionado e - quase sempre, com paixao
e, até, com ma intencao - atacado. Assinalei, a seu tempo, que ndo vivi
isoladamente essa experiéncia, que se verificava no contexto da critica a teoria da
dependéncia, que se inicia em 1974. Nao ha duavida, porém, que, a excecao de
Frank, minha obra foi o alvo mais visado - o que nao se pode dissociar, a meu ver,
da posicao politica que lhe corresponde.

Assim, recém publicado o meu livro, aparecia, ao lado do elogio de Blanco Mejia, a
critica de Arauco, 1974, ao conceito de superexploracao - por ele identificado ao de
mais-valia absoluta, erro em que nao seria o primeiro nem o ultimo a incorrer -
enquanto Cueva, 1974, num ensaio que marcou época, abria fogo contra o
dependentismo como escola, ai incluidos Frank, Cardoso, Theotonio dos Santos,
Vania Bambirra e eu. Os trabalhos de Arauco e de Cueva, apresentados ao XI
Congresso Latino-Americano de Sociologia, na Costa Rica, foram produto de
discuss es internas no CELA-UNAM, a que eu recém me incorporara, mas das quais
n o participei, e deram inicio a ofensiva contra a teoria da dependéncia. Em texto
mais recente, referindo-se a isso, Cueva afirma que "nunca pensamos que nuestras
criticas de mediados de los anos 70 a la teoria de la dependencia, que pretendian
ser de izquierda, podrian sumarse involuntariamente al aluvion derechista que
después se precipité sobre aquella teoria" (Cueva, 1988).

No que me diz respeito, o ponto culminante da ofensiva situa-se em 1978, com os
trabalhos de Serra/Cardoso e Castaneda/Hett. Mas é, também, quando me
encontro com a primeira tentativa séria para, sobrepondo-se ao calor da polémica,
recuperar em outro nivel algumas das questoes suscitadas na discussao: em Leal,
1978, o autor, partindo da teoria marxista do processo de trabalho, examina
sucessivamente Baran (cap. I), Frank, Cardoso/Faletto e Prebisch (cap. II) e Marini
(cap. IlI), com o fim de determinar em que medida esses autores contribuem a
fundar uma teoria do capitalismo latino-americano. Independentemente de
concordar ou ndo com as conclusoes a que chega Leal, o caminho por ele escolhido
€, sem duvida, o mais adequado para passar daquilo que foi capaz de pensar a
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teoria da dependéncia a um tipo de conhecimento superior. Essa sera, de resto, a
tendéncia que se afirmara nos estudos sobre o assunto, uma vez serenados os
animos.

Da producao desse periodo, cabe destacar Arroio/Cabral, 1974; Osoério, 1975;
Froébel/Jurgen/Kreye, 1977; Bambirra, 1978; Castro Martinez, 1980; Torres Carral,
1981, e Chilcote/Johnson, 1983, assim como a maioria das teses que, orientadas
por mim, foram defendidas no México, a diferentes niveis, entre 1980 e 1984, como
obras que contribuiram a ampliar meu horizonte de pesquisa e a refinar meu
instrumental de analise. A dois trabalhos, porém, por razoes diametralmente
opostas, acho necessario fazer referéncia especial. O primeiro - Osoério, 1984 -
estuda o desenvolvimento do pensamento latino-americano, a partir da teoria da
dependéncia, e o nexo existente entre ele e o processo sécio-politico da regido,
iluminando, sob muitos aspectos, as origens e motivag es das express es tedricas
que esse pensamento assumiu. O segundo - Mantega, 1984 - toma o que supode ser
o moderno pensamento marxista no Brasil, considerando as obras de Caio Prado
Jr., Frank e Marini, para, com base em um enfoque ideolégico e muita
desinformacao (a ponto de citar apenas, dos meus trabalhos, a edicao de 1969 de
Subdesarrollo y revolucion e a traducao por uma revista brasileira de um de meus
artigos de 1965 - que, como ja indiquei, serviram de insumo ao livro em questao-),
concluir com um requisitorio anti-trotskista, que nao s6 carece de sentido, como
surpreende por sua intolerancia, além de ser ja anacroénico.

Com efeito, a partir de 1984, a atitude em relacdo a meu trabalho e, em geral, a
teoria da dependéncia entra numa nova fase, que toma dois caminhos, mesmo
quando reincide no estilo do segundo periodo (Cismondi, 1987): o primeiro consiste
em considerar um e outra como fatos de necessario registro, na historia do
pensamento latino-americano, e o segundo, em buscar, na trilha por eles aberta,
novos desenvolvimentos teéricos. Vale mencionar, no primeiro caso, Bottomore,
1988, e Kay, 1989 - e, mesmo, Davydov, 1985-1986, por muito que este se ressinta
do atraso da teoria social na Unido Soviética -; e, no outro, Kuntz, 1984; Dussel,
1988; Cueva, 1988 e 1989, e Osorio, 1990, que procuram recuperar e transcender,
no plano do marxismo, a teoria da dependéncia. Vale também mencionar Bordin,
1988, que se serve dela para reinterpretar os fundamentos e as projec es da teologia
da libertacao.

Cabe concluir insistindo num traco peculiar da teoria da dependéncia, qualquer
que seja o juizo que dela se faca: sua contribuicao decisiva para alentar o estudo da
Ameérica Latina pelos proprios latino-americanos e sua capacidade para, invertendo
por primeira vez o sentido das relac es entre a regido e os grandes centros
capitalistas, fazer com que, ao invés de receptor, o pensamento latino-americano
passasse a influir sobre as correntes progressistas da Europa e dos Estados
Unidos; basta citar, neste sentido, autores como Amin, Sweezy, Wallenstein,
Poulantzas, Arrighi, Magdoff, Touraine. A pobreza teorica da América Latina, nos
anos 80, é, numa ampla medida, resultado da ofensiva desfechada contra a teoria
da dependéncia, fato que preparou o terreno para a reintegracao da regiao ao novo
sistema mundial que comecava a se gestar e que se caracteriza pela afirmacao
hegemonica, em todos os planos, dos grandes centros capitalistas.

Memoria
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