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cCudles son los intereses que dirigen la busqueda histérica?

Yo diria que son basicamente dos, uno mas politico y otro mas intuitivo, mas
personal, mas psicologico. Y no se si el orden sea exactamente ese. El primero que
aparece en mi recuerdo es el interés psicolégico, o sea, esta cosa de la historia como
ficcion, pero a la vez como una ficcion entre comillas real, que a mi me fasciné
desde que era chico, porque a mi me ha gustado mucho la literatura, leer, esta cosa
media fantastica de construir mundos. En el caso de la historia, a lo menos en la
vision que yo tenia entonces del asunto, que ha pasado por muchos avatares
entremedio, que tenia la virtud de ser ficciéon y a la vez ser real, como un cuento
real. Eso para mi siempre ha sido un factor de fascinacién, por un lado, esa seria la
motivacion mas psicologica y mas intima que viene desde que yo era chico, 10 -11
anos, una cosa asi. Y sobre eso se monta una motivaciéon politica que es mas
comun, digamos, y que tiene que ver mucho con mi generacion de historiador, de
haber alcanzado a ser parte de un proceso de construcciéon social digamos, y de
haber visto en la historia un instrumento de gran utilidad para participar en esos
procesos, tanto antes como después del golpe, digamos que la historia podia
entregar claves que hicieran mas significativa tu accion politica. Y que es lo que de
alguna manera ha motivado los temas que yo he seleccionado, los sujetos en los
cuales me he centrado. Fue una cuestion bien clasica, no creo que sea muy
excepcional mi experiencia en ese plano.

Y tiene que ver con la experiencia del 73?

Si. Pero yo lo sumaria eso a lo que viene antes del 73, esta nocion que era muy
fuerte en los anos 60 y hasta el 73 de que la historia era muy plastica, que podia
transformarse mediante actos de voluntad, y que uno podia ser parte de estas
transformaciones. Que es algo que Maria Angélica Illanes ha dicho muchas veces, la
sensacion de sentirse sujeto historico, que no era ademas patrimonio de los
estudiantes de historia de ese tiempo ni mucho menos, sino que de los actores
mismos: se estaba haciendo historia. Y en ese contexto el estudio de todo esto
servia como una especie de brujula, no sélo el 73 te quiero decir, sino que es la
nocion que viene de mucho antes que es la capacidad de hacer historia, y que es
profundamente interpelada por la derrota del 73; digamos, en qué nos equivocamos
que la brajula no nos sirvio.

O sea lo primero seria el sentirse sujetos, y luego con el 73 habria marcado el
replanteamiento...

Claro. Pero replanteamiento que tenia que ver mas con la correccion de las fuerzas

que con la correccion del analisis, segiin lo veia yo en esos anos. Finalmente lo que
me dijo el golpe era: bueno, nos equivocamos en la evaluacion del enemigo contra el
cual nos enfrentabamos, pero el proyecto sigue vigente, sigue valido. Mas aun en la
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derrota. En la derrota la historia no so6lo es una brdjula sino que también es un
estimulo. Es lo que te da fuerza para recuperar las ganas de seguir peleando.

c¢Cudles son las proyecciones que ve Ud. Para su obra?

12La pregunta es una pregunta delicada porque yo el ‘85 o el 90 te podria haber
dado una respuesta muy clara, muy rapida: que era un insumo en la construccion
de una sociedad mas justa y que se yo... En ese contexto el sentido de la obra y del
trabajo era muy claro. Yo diria que eso se ha desdibujado, para mi ahora es un
poco mas complicado discernir cual es el sentido de la obra y hacia donde deberia
dirigirse la obra, por lo tanto. Incluso si las nociones de sentido tal como las he
manejado a lo largo de mi vida tengan cierta validez, mas alla de que uno pueda
tener la lucidez suficiente para identificar ciertos patrones, que se yo, estos rumbos
hacia los cuales uno pueda aportar desde la historiografia. Creo que eso esta
interpelado profundamente digamos no sélo en mi caso sino en todo el mundo, y
que entonces, bueno, se replantea el sentido de la labor histérica, que me lleva a
preguntarme si en estas nuevas expresiones de sentido yo me siento muy comodo.
Asi como que es casi una crisis vocacional digamos. Es algo que estoy en proceso de
elaborar, pero esta presente, o sea yo te digo yo tenia muy claro, 20 afos atras, qué
estaba haciendo, lo tengo menos claro ahora.

cA qué se debe ese giro?

Se debio ese giro, bueno, hay todo un proceso de redefinicion de lo que es la
historia. Primero esta esta nocion de que hay sentidos tnicos, o sea, que uno tenga
la lucidez para discernir la tendencia de las cosas. Eso es algo que hoy en dia es
mucho mas problematico, y en ese sentido entonces yo digo: de qué sirve lo que
estoy haciendo, salvo de satisfaccion personal, una cosa media contemplativa. Pero
a la vez todavia hay en mi lo suficiente del politico como para resistirme a ese tipo
de claudicaciones, o sea igual yo creo que tiene que haber un sentido para lo que
estoy haciendo, pero no tengo muy claro cual es, pero tiene que haberlo. O sea uno
tiende a insistir un poco, en mi caso, bueno lo que he venido haciendo sigue
vigente, o sea, hay una serie de problemas, de falencias y de defectos en nuestra
organizacion social que estan lejos de haberse resuelto y que siguen haciendo valido
el trabajo que uno hace. Pero la pregunta es: ¢qué me lleva a mi a suponer que es la
escritura de la historia una herramienta que sirve para eso? Pregunta que hace 20
anos atras no me habria planteado si quiera, era como obvio.

cEso tiene que ver con el encierro de la historia en la academia?

No, tiene que ver con el rol social (de la historia). Creo que se ha hecho mas difuso.
Al menos para quienes como yo teniamos muy clara la pelicula, de que la historia si
era una herramienta de debate politico y de construccion de una sociedad mejor en
el corto plazo. Ahora, en la medida en que los horizontes del cambio se han
ensanchado, y que la unicidad misma de los procesos se ha desintegrado, mis
estudiantes me preguntan: ¢qué lo hace suponer a usted tener claves Unicas, y que
lo que estan haciendo otras personas a lo mejor no es mas valido de lo que hace Ud.
Aunque no tenga nada que ver con lo que hace Ud.? Y yo creo que la pregunta es
una interpelacion, es una pregunta para la cual no hay respuestas faciles, digamos,
0 sea por qué creo yo haber encontrado la piedra filosofal y no los demas. Entonces
no tiene que ver con el encierro en la academia, yo creo que en Chile eso no se ha
producido, que es una critica que se suele hacer, pero que yo en realidad no
comparto tanto. Creo que en Chile la historia sigue siendo una cosa muy politica, y
no sélo de los historiadores de izquierda, sino que desde la derecha con Jocelyn-
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Holt con Vial, o Villalobos, o sea el caracter de la historia como parte del debate
publico sigue siendo muy presente entre nosotros mismos. Y de hecho llama la
atencion, respecto colegas mexicanos o argentinos siempre dicen que la
historiografia chilena sigue siendo mucho mas politica, en circunstancias que en
sus paises la historiografia tiene un rol mucho mas politico de lo que tiene Estados
Unidos, Europa, etc. Asi que no creo yo que haya un problema de
ensimismamiento. Mas bien creo que hay un problema de definiciones de sentido, y
es algo que escapa a los historiadores y a la misma sociedad chilena, creo que es un
problema mundial. Repito, para quienes tienen una postura mas bien izquierdista.
O sea si tu estas en la postura de comprarte el discurso neoliberal, que se yo, el
problema desaparece, tu rol como historiador se inserta dentro de ese contexto,
pero no es la opcion mia.

En esa misma linea de la pérdida de los horizontes... Salazar nota una dispersion
hacia la década de los noventa. :Como lo ve Ud. eso?

Yo creo que es efectivo. Creo que muchos cultores de la nueva historia social
chilena que estan en otra. Han derivado hacia otro tipo de preocupaciones, incluso
sus posturas politicas han variado. Entonces, no se po’, Eduardo Devés hace rato
que no hace historia social, esta mas bien estudiando la historia del pensamiento, y
del pensamiento latinoamericano como un pensamiento eventualmente distinto a
otros tipos de pensamiento. Vicente Espinoza que podria ser considerado miembro
del fenomeno nueva historia social aunque él no sea historiador, hace tiempo que
dejo las posturas de los ochenta, ahora esta viendo redes sociales. Asi que, eso por
darte dos ejemplos podrian haber otros, pero hay una dispersion que tiene que ver
de nuevo con adonde vamos. En los ochenta estaba muy claro, primero era derrotar
a la dictadura y después que eso contribuyera a la revolucion que estaba pendiente.
Pero en los noventa como que todo eso piso se mueve un poco, primero no esta
claro que la dictadura haya sido derrotada, y dejo presencias muy fuertes entre
nosotros, y muy refractarias a todo tipo de critica y de cambio. Y, por otro lado,
tampoco es muy claro qué es la revolucion, qué implica, cémo se hace, si es una
opcion realista o no lo es. Naturalmente que eso tiene que provocar un efecto de
dispersion.

Y con respecto a la revolucion, la meta, ¢cree que la historiografia se ve encaminada
en el sentido de la democracia como meta?

Creo que el concepto de democracia es un concepto bien problematico. Hasta el 73
en la izquierda, porque todos los historiadores sociales eran de la izquierda, habia
esta sensacion de que en Chile habia una democracia mentirosa. Y de que esta
democracia de que tanto se vanagloriaban los chilenos era una farsa, o sea, era una
mascara que impedia ver la inexistencia de la democracia real, que era la
democracia social. Entonces se produce un discurso en la izquierda que es muy
despectivo de esta democracia formal por asi llamarla, y del cual después muchos
se arrepienten. Yo creo que uno de los aspectos que tiene la experiencia del golpe y
de la dictadura es el de revalorizar la democracia en si misma. Entonces ya esos
discursos de la democracia formal y de la democracia burguesa desaparecen del
horizonte de debate, y la democracia pasa a convertirse en un bien en si mismo.
Pero nunca se definié con mucha precision lo que se entendia por democracia. Y yo
sospecho que habian muchas definiciones simultaneas, desde la mas simple que
era recuperar las libertades basicas que se habian perdido; y pasa a constituirse en
algo muy valorado por ciertos sectores que venian de la derrota, que tiene que ver
con lo que estaba ocurriendo con la izquierda renovada, o sea hasta la democracia
burguesa, que es algo de valor no solo instrumental sino que material, esencial. Y
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yo te diria que muchos de los cultores de la nueva historia social hicieron ese
proceso, de revalorizacion de la democracia tal como la conocemos, no una
democracia utépica perdida en algiin horizonte final. Pero, por otro lado, habia
también esta nocion de recuperar esta idea de una democracia socialista
primigenia, digamos, con todas la ambivalencia que hay ahi en ese juego entre
democracia y socialismo, que son ambivalencias reales, no sacamos nada con
ocultarlo, con esta idea de que yo por tener claro cual es el sentido de la historia
tengo el derecho de imponérselo a otros. O sea no se que tan democratico es eso.
Pero ese es un pensamiento muy arraigado en el pensamiento socialista. Entonces
yo creo que no habia una visiéon univoca de lo que se entiende por democracia en
los creadores y gestores de la nueva historia social. Y luego con los noventa la cosa
se dispersa mas todavia, porque se recupero la democracia, que es una nocioén que
algunos los identifica, a los miembros de esta generacion, en mayor o menor
medida, y por otro lado hay una vuelta al discurso de la democracia mentirosa, o
sea, ¢ésta qué democracia es?, digamos. Por tanto, yo creo que esta idea de la
democracia como objetivo final del conocimiento historiografico sélo se sostiene con
solidez, con fuerza, en un contexto de dictadura donde todas las formas de
democracia estan siendo aplastadas. Entonces, bueno, todos somos democratas,
pero cuando desaparece ese contexto de dictadura, nos enfrentamos al dilema de
como vamos a definir esta democracia, entonces ahi claramente se produce
nuevamente una dispersion, porque las definiciones divergen bastante, incluso
discrepan. Asi que claro, yo creo que el tema de la democracia ha perdido un poco
la centralidad y la solidez que tenia, no porque la democracia no sea un objetivo
valido, sino que porque no hay acuerdo por lo que se entiende por democracia.

Y por tltimo, ¢cudl es la importancia que podriamos concederle a la reflexién tedrica
en la historiografia?

22Concuerdo con que una de las grandes falencias del pensamiento historiografico
es su debilidad teérica. Lo que tiene que ver con dos cosas: con una cuestion
formativa, las carreras de historia no suelen enfatizar mucho en la parte teérica,
entonces la base de la cual uno comienza a trabajar es muy precaria, salvo casos
muy personales que por inclinaciones casi existenciales, como seria el caso de
Salazar, o sea él tuvo una formacion teérica muy sélida, pero porque se la busco,
pero para la mayoria la experiencia no ha sido esa. Entonces uno se enfrenta ya al
quehacer profesional con una precariedad teodrica importante, que uno trata de
suplir medio improvisadamente y en la medida de lo posible pero que nunca se
compara a la formacion mas sistematica. Eso creo que yo que es asi, y que es uno
de los grandes problemas de la historia como disciplina. Porque no sabe bien lo que
hace, porque cae en ingenuidades, o sea todo lo que pasa con la falta de una base
teorica mas solida. Creo que esa es una de las grandes ventajas que nos llevan las
otras Ciencias Sociales. Ahora, lo otro es yo creo uno de los grandes problemas
existenciales de la filosofia, es decir, este apego al dato particular, a la cosa mas
bien especifica, el apego al cuento, a la riqueza de la diversidad de formas posibles
de presentar un objeto, y que es un fenémeno que a nivel epistemologico hace ruido
con una formacion tedrica mas consistente porque dificulta mucho el abstraer, el
conceptualizar, el modelar. Ningin modelo le va a hacer justicia a la riqueza de la
realidad historica. Pero si a la vez si uno toma la actitud fundamentalista de
respetar esa riqueza y esa particularidad, eso implica renunciar a toda posibilidad
de teorizar o modelar. Entonces aqui hay una cuestiéon que va mas alla de la buena
o mala base que hayamos recibido en nuestro estudio. Entonces, concuerdo de que
es un handicap importante, y que ha deteriorado un poco la calidad del
conocimiento que producimos. Pero, por otro lado, yo siento que hoy en dia hay una
conciencia mucho mas clara de eso, que cuando yo estaba estudiando. En el caso
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de los historiadores de izquierda eso nunca fue muy problematico, habia una teoria
pre-hecha que era cosa de tomarla no mas, ponérsela y usarla. Pero cuando esa
teoria comenzo6 a hacer agua, eso contribuye a la sensacion de crisis que vive la
historiografia de izquierda de los 80 en adelante. Pero, mas alla de eso, yo percibo
en nosotros mismos y en las generaciones mas jovenes una sensibilidad mucho
mayor a la importancia de la teoria. Y, por ejemplo veo, que en muchos de los
trabajos historiograficos mas recientes, tesis o articulos o libros, hay una
preocupacion por lo teérico mucho mayor de lo que habia veinte o treinta anos
atras. Y por darle un poco mas sustento teorico a lo que se esta haciendo. Y veo
también que se estan empezando a introducir en las escuelas de historia,
asignaturas o lineas curriculares que estan mas preocupadas por esa formacion
tedrica que no se tiene, y que es evidente ahora en el programa de postgrado, que se
ha multiplicado después del noventa que antes no se tenia. Entonces, yo por un
lado reconozco las falencias que hay en ese campo, pero en esto soy un poco mas
optimista creo que hoy hay una actitud mas saludable frente a la teoria, y creo en
ese sentido, que beneficia el hecho de las crisis politicas sufridas en la izquierda
tradicional, o sea, la idea de que no haya un traje hecho a la medida para ponérselo
te abre a una mayor criticidad, apertura o flexibilidad respecto de la teoria y yo creo
que ha tenido efectos saludables. Asi que yo creo que hay una disposicion mayor, o
sea, han pasado quince anos y algo hemos aprendido, y los jovenes han aprendido
mas todavia que nosotros, asi que dentro de un campo que yo observo como muy
problematicos, este es uno de los aspectos mas rescatables, digamos. Porque lo
tomo como un sintoma de maduracion.

Uno de los aspectos que me llama la atencioén desde la posicion actual en la que me
encuentro ahora es el tremendo impacto que ha tenido. O sea lo que fue en un
momento una labor casi de trinchera o de células clandestinas se ha convertido en
un movimiento social e intelectual importante en Chile y que tiene mucha
irradiacion hacia la juventud y hacia el publico en general, o sea se ha convertido
en un referente. No me deja de sorprender, o sea, si me retrotraigo hacia veinte
anos atras eso era lo que queriamos, pero se produjo mucho mas alla de lo que
jamas imaginé y claro, por un lado, es gratificante, pero por otro lado es
preocupante, porque bueno qué respuesta estamos dando, y qué capacidad
tenemos de transformar esto en un movimiento que vaya para algun lado, eso no lo
tengo muy claro. Yo creo que la fragmentacion de la cual hablabamos antes refleja
también esto, pero si me parece rescatable desde el punto de vista de que revela
cierta sensibilidad social frente a lo que pueda aportar la historia, creo que la
historia se ha validado socialmente de una manera que jamas me hubiera
imaginado veinte afos atras, o ni siquiera diez anos atras, porque hubo un periodo
al comienzo de la transicion en que habia una especie de conspiracion en contra del
posicionamiento social de la historiografia. Esto ha cambiado radicalmente, yo noto
lo que tu dices, que hay especie un ansia de saber mas historia o de utilizar esos
conocimientos para distintas cosas, y eso es positivo. Se refleja desde las
postulaciones a las carreras de historia, hasta el impacto politico-social que tiene
este trabajo, entonces eso es bueno. Lo preocupante es qué hacemos con eso, para
donde lo llevamos. Pero de repente eso ya no es tarea de nosotros sino que de
ustedes. Es mejor que hayan inquietudes a que no haya nada, la pasividad no es el
camino.
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