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DON QUIJOTEY LOSMOLINOSDE VIENTO EN AMERICA LATINA *
Anibal Quijano

Lo que hoy denominamos América Latina, se constituyé junto con y como parte
del actual patron de poder mundialmente dominante. Aqui se configuraron y se
establecieron la colonialidad y la globalidad * como fundamentos y modos constitutivos del
nuevo patron de poder. Desde aqui partio el proceso histérico que definié la dependencia
histérico-estructural de América Latina y dio lugar, en € mismo movimiento, a la
constitucion de Europa Occidental como centro mundia de control de este poder. Y en ese
mismo movimiento, definid también los nuevos elementos materiales y subjetivos que
fundaron el modo de existencia social que recibié e nombre de modernidad.

En otros términos, América Latina fue tanto el espacio original como € tiempo
inaugural del periodo histérico y del mundo que aln habitamos. En ese especifico sentido,
fue la primera entidad/identidad histérica del actual sistema-mundo colonial/moderno y de
todo el periodo de la modernidad. Sin embargo, a la sede y momento originales de este
periodo histérico, a la fuente surtidora de los elementos basales de la nueva sociedad
mundial, les fueron despojados su lugar central, asi como los atributos y los frutos de la
modernidad. De ese modo, ni todas las nuevas potencialidades historicas alcanzaron su
pleno desarrollo en América Latina, ni € periodo histérico, ni la nueva existencia socia en
el mundo, llegaron a ser plenamente modernos. Ambos, en fin, se definieron entoncesy se
reproducen hoy como colonial/modernos?. ¢Porqué?

Don Quijotey los molinos de viento de América Latina
Dice Junichiro Tanizaki *, comparando las historias de Europay de Japén, que los
europeos tuvieron la fortuna de que su historia se desenvolviera en etapas, derivadas cada
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una de las transformaciones internas de la anterior. Mientras que en Japén, en particular
desde lalla. GuerraMundial, su historia, esto es, €l sentido de €ella, fue alterada desde fuera
por la superioridad militar y tecnoldgica “ occidental”. Esa reflexién admite como vélida la
perspectiva eurocéntrica y su caracteristica mirada evolucionista, testimoniando asi la
hegemonia mundial del eurocentrismo como modo de produccion y de control de la
subjetividad y en especial del conocimiento. Pero en la propia Europa Occidental, dicha
perspectiva es mas bien una marca de la tardia hegemonia intelectual de sus regiones del
centro-norte, y es por eso gjena y contraria a la herencia de Don Quijote. En e 400°
aniversario de ese libro fundador, es tiempo de volver a esa herencia.

La fabulosa escena en la que Don Quijote arremete contra un gigante y es
derribado por un molino de viento es, seguramente, la mas poderosa imagen histérica de
todo el periodo de la primera modernidad: el des/encuentro entre, de un lado, unaideologia
sefiorial, caballeresca — la que habita la percepcion de Don Quijote - a la que las préacticas
sociales ya no corresponden sino de modo fragmentario e inconsistente. Y, del otro, nuevas
précticas sociades — representadas en el molino de viento — en trance de generalizacion,
pero a las que alin no corresponde una ideologia legitimatoria consistente y hegemonica.
Como dice la vigaimagen, lo nuevo no ha terminado de nacer y o vigjo no ha terminado
de morir.

En verdad, todo el libro esti atravesado de ese des/encuentro: el nuevo sentido
comun que emergia con € nuevo patron de poder producido con América, con su
pragmatismo mercantil y su respeto por el “poderoso caballero Don Dinero” (Quevedo
dixit), no es ain hegemodnico, ni esta todavia consistentemente constituido, y sin embargo
ya ocupa un lugar creciente en la mentalidad de la poblacion. Esto es, ya disputa la
hegemonia a sentido cabaleresco, sefioria, de la existencia social. Y éste, aunque
cediendo lugar vy, en diferentes modos y medidas segun quien y donde esté implicado, aln
esta activo, habita, no ha dgjado de habitar, la subjetividad de todos, y resiste perder su
prolongada hegemonia.

Lo que es indispensable observar, en e contexto especifico de la futura Espafia de
ese momento, es que ninguna de aquellas perspectivas de sentido puede existir, ni
configurarse, separada y depurada de la otra. Aquella intersubjetividad no podia no ser, ni
dejar de ser, sino una imposible en principio, pero inevitable en la préactica, amalgama de
pragmatismo mercantil y de visiones caballerescas.

Se trata de un momento de la historiaen la cual los varios tiempos e historias no se
configuran en ningun orden dualista 'y en ninguna secuencia unilineal y unidirecciona de
evolucion, como € eurocentrismo ensefio a pensar desde fines del Siglo XVII. Son, por €
contrario, complejas, contradictorias, discontinuas, asociaciones entre estructuras
fragmentarias y cambiantes de relaciones, de sentidos y de significados, de multiples
procedencias geohistoricas y de simultaneas y entrecruzadas acciones, todas, sin embargo,
partes de un mismo y Unico mundo nuevo en plena constitucion. No por casuaidad, €l
molino de viento era ali una tecnologia procedente de Bagdad, integrada a mundo
musulman-judio del sur de la Peninsula Ibérica, cuando aguel alin era parte de la
hegemonia arabe en e Mediterrdneo; una sociedad productivay rica, urbana, cultivaday de
sofisticado desarrollo, e centro del trafico mundial de mercaderias, de ideas y de
conocimientos filosoficos, cientificos y tecnolégicos. Mientras que la “caballeria’, era €
modelo de sociedad que los militarmente victoriosos, pero social y culturalmente atrasados
sefiores del Norte de la Peninsula, trataban de imponer, sin lograrlo del todo, sobre los



escombros de la derrotada sociedad musulmano-judia, avasallando y colonizando a las
comunidades autonomas de la peninsula.

Ese régimen sefiorial, dominado é mismo por la Contrarreforma y por su
Inquisicion, no tarda en decretar la expulsion de “moros’ y “judios’ y a imponerles €l
famoso “certificado de limpieza de sangre’, la primera “limpieza énica’ de todo el periodo
colonial/moderno. EI mismo arcaico modelo sefiorial, feudal, de existencia social, también
[levard a la Corona a centralizar su dominio politico, no precisamente procurando producir
con todas las demas poblaciones una identidad comun (nacional, pues), sino imponiendo
sobre las demas identidades y nacionalidades de la Peninsula un régimen de colonialismo
interno, que no ha terminado hasta hoy. De ese modo impidio € proceso de nacionalizacion
gue se desarroll6 después en € centro-norte europeo en € mismo cauce y en € mismo
movimiento de aburguesamiento de la sociedad.

Después de América, en un tiempo de répida expansion del capitalismo, cuando
una parte creciente de la nueva sociedad peninsular esta ya inmersa en € nuevo patrén de
poder, tal sefiorio ya no podia evitar tener, é mismo, los pies en € suelo mercantilista,
cuando su cabeza alin habitaba el arcaico, s bien en su imaginario no menos caudal 0so,
cielo de su “caballeria’.

Sin ese des/encuentro, que confluia con los desastrosos efectos de la expulsion de
moros Y judios sobre la produccion material y cultural, no se podria explicar porqué, nada
menos que con los ingentes beneficios comerciales obtenidos con los minerales y vegetales
preciosos producidos desde América con € trabajo no pagado de “indios’ siervos y de
“negros’ esclavos, la futura Espaiia estaba ingresando, bajo todas | as apariencias contrarias,
en un prolongado curso historico, que la llevo desde e centro del mayor poder imperia
hasta el duradero atraso de una periferia, en el nuevo sistema-mundo colonia/moderno.

Ese curso hizo visible que aquel sefiorio caballeresco, dominante y beneficiario
inmediato del primer periodo de la colonialidad del poder y de la modernidad, era ya
demasiado arcaico para cabalgar sobre este nuevo y arisco caballo, y conducirlo en
beneficio de su pais y del mundo. Era ya incapaz de mutarse plenay coherentemente en
burguesia, cabalgar las pulsiones y conflictos democratizantes del nuevo patrén de poder y
dirigir la nacionalizacion de la heterogénea poblacién, como, en cambio, pudieron hacerlo
sus rivales y sucesores en el centro-norte de Europa Occidental. Por el contrario, ese
arcaico sefiorio fue pudriéndose durante centurias en e ambiguo laberinto sefiorial-
mercantil, en el inconducente empefio de preservar el sefiorio sobre la base del colonialismo
interno impuesto sobre las diversas identidades de la poblacién, precisamente en el tiempo
del capitalismo mundial y a pesar de los reamente excepcionales recursos de la
colonialidad del poder.

¢Donde reside la diferencia? La diferencia es, sin duda, América. La “Corona’,
esto es, los Habsburgos, duefios coloniales de las colosales riquezas que producia América
y del inagotable trabajo gratuito de “negros’ esclavosy de “indios’ siervos, se persuadieron
de que teniendo e control de esas riquezas podian expulsar a “moros’ y “judios’ sin
pérdida mayor y més bien con efectiva ganancia en el control del poder. Eso llevé a los
Habsburgos a des-democratizar por la violencia la vida socia de las comunidades
independientes y a imponer sobre las otras identidades nacionales (catalanes, vascos,
andaluces, gallegos, navarros, valencianos) un colonialismo interno y un dominio sefiorial
procedente del modelo feudal centro-europeo. El conocido resultado fue, de un lado, la
destruccion de la produccién interna'y del mercado interno fundado en ellay, del otro, €



secular retroceso y estancamiento de los procesos de democratizacion y de ilustracién que
la modernidad/colonial abriay que produjeron, precisamente, a Don Quijote.

Lo que empobrecio y ensefiorité a la futura Espafia, y la hizo ademés sede central
del oscurantismo cultural y politico en Occidente por las proximas cuatro centurias, fue
precisamente |0 que permitio € enriquecimiento y secularizacion del centro-norte de la
Europa Occidental emergente, y més tarde favorecié el desarrollo del patrén de conflicto
gue llevé a la democratizacion de esas regiones y paises del centro-norte de Europa
Occidental. Y fue eso mismo, la hegemonia histérica posibilitada de ese modo, lo que
permitio a estos paises elaborar su propia version de la modernidad y de la racionalidad y
apropiarse como exclusividad de la identidad histérico-cultural de “Ocidente’, de la
herencia histdrica greco-romana, la cual, no obstante, habia sido mucho antes y por mucho
tiempo preservaday trabajada como parte del Mediterraneo musulmano-judio.

Todo eso ocurrio —y tal hecho no debe ser perdido de vista so pena de perder €l
sentido mismo de esa historia- en un periodo en el cual la colonialidad del poder era adn,
exclusivamente, un patron de relaciones de poder en América y entre América y la
emergente “Europa Occidental”. En otros términos, cuando tal “Europa Occidental” estaba
siendo producida sobre el fundamento de América. No hay modo de no reconocer tales
implicaciones histdricas del establecimiento de este nuevo patron de poder y de la reciproca
produccién histérica de América y de Europa Occidental como sedes de la dependencia
histérico-estructural y del centro del control dentro del nuevo poder.

Es cierto que ahora las reglas del capitalismo se han finalmente consolidado en
Espafia, con los recursos y con €l apoyo de la nueva Comunidad Europea, ya bao €
predominio del nuevo capital financiero. Pero los remanentes del “sefioritaje” en su
existencia social no han terminado de extinguirse. Y € conflicto con las “autonomias’
actuales, asi como €l terrorismo etarra en busca de independencia nacional, dan cuenta de
gue ese laberinto no ha terminado de ser destruido, no obstante todos los cambios. Nadie
mejor que Cervantes, y, pues, Cide Hamete Benengeli, percibio ese des/encuentro historico
con tanta lucidez y perspicuidad.

Esa es para nosotros, latinoamericanos de hoy, la mayor leccion epistémica y
tedrica que podemos aprender de Don Quijote: la heterogeneidad histérico-estructural, la
co-presencia de tiempos historicos y de fragmentos estructurales de formas de existencia
social, de varia procedencia histérica y geocultural, son el principal modo de existencia y
de movimiento de toda sociedad, de toda historia. No, como en la vision euroceéntrica, €l
radical dualismo asociado, paraddjicamente, a la homogeneidad, a la continuidad, a la
unilineal y unidireccional evolucion, a “progreso”. Porque es €l poder, ergo las luchas de
poder y sus cambiantes resultados, aquello que articula formas heterogéneas de existencia
social, producidas en tiempos histéricos distintos y en espacios distantes, aquello que las
junta y las estructura en un mismo mundo, en una sociedad concreta, finalmente, en
patrones de poder historicamente especificosy determinados.

Esa es también precisamente la cuestion con la historia del espacio/tiempo
especifico que hoy Ilamamos América Latina Por su constitucién histérico-
estructuralmente dependiente dentro del actual patrén de poder, ha estado todo este tiempo,
constrefiida a ser €l espacio privilegiado de gjercicio de la colonialidad del poder. Y puesto
gue en este patron de poder, e modo hegemédnico de produccién y de control de
conocimiento es e eurocentrismo, encontraremos en esta historia amalgamas,
contradicciones y des/encuentros analogos a las que € Cide Hamete Benengeli habia
logrado percibir en su propio espacio/tiempo.



Por su naturaleza, la perspectiva eurocentrista distorsiona, cuando no bloquea, la
percepcion de nuestra experiencia historico-social, mientras lleva al mismo tiempo a
admitirla como verdadera®. Opera, pues, en e mundo de hoy, y en particular en América
Latina, del mismo modo en que la “caballeria’ actuaba en la visién de Don Quijote. En
consecuencia, nuestros problemas tampoco pueden ser percibidos sino de ese modo
distorsionado, ni confrontados y resueltos salvo también parcia y distorsionadamente. De
esa manera, la colonididad del poder hace de América Latina un escenario de
des/encuentros entre nuestra experiencia, huestro conocimiento y nuestra memoria histérica.

No es sorprendente, por eso, que nuestra historia no haya podido tener un
movimiento auténomo y coherente y mas bien se haya configurado como un largo y
tortuoso laberinto donde nuestros insolutos problemas nos habitan como fantasmas
histéricos. Y no se podria reconocer y entender este laberinto, es decir, debatir nuestra
historia e identificar nuestros problemas, s no se lograra primero identificar nuestros
fantasmas, convocarlosy contender con ellos.

Empero, los fantasmas histéricos, como el habitante de las sombras de Elsinor, o
como € que fuera convocado en 1848 por Marx y Engels en e Manifiesto, tienen una
espesa, oscuray compleja densidad. Y cuando entran en la escena de la historia, ocasionan
siempre turbulencias violentas y algunas veces mutaciones sin retorno. En Elsinor, €
dubitativo Hamlet muta a fin en e exasperado héroe cuya espada ya no vacila mientras
ciega la vida de muchos personajes, como el modo directo de resolver sus conflictos. El
otro, € furtivo fantasma que rondaba Europa a mediados del siglo X1X, emerge después
como un protagonista central del siglo siguiente, de dos guerras mundiales, de violentas
revoluciones y contrarrevoluciones, de poderosas aunque a veces malhadadas y frustradas
esperanzas, de frustraciones y derrotas, de la viday de la muerte de millones de gentes, y
aln no se ha desaparecido. Hoy, asedia al mundo.

No se convoca, pues, impunemente a los fantasmas que produjo la historia. Los de
América Latina ya han dado muchas muestras de su capacidad de conflicto y de violencia,
precisamente porque fueron producto de violentas crisis y de sismicas mutaciones
histéricas cuyas secuelas de problemas no hemos podido adn resolver. Esos fantasmas son
aquellos que habitan nuestra existencia social, asedian nuestra memoria, inquietan cada
proyecto histérico, irrumpen con frecuencia en nuestra vida, dejan muertos, heridos y
contusos, pero las mutaciones histéricas que les darian finalmente descanso, no han estado
hasta hoy a nuestro alcance. Con todo, no sdlo es importante hacerlo. Es, literalmente,
urgente. Porque mientras este patron de poder culmina su trayectoria de desarrollo y en €l
momento mismo de la exacerbacién de sus peores tendencias, con la planetarizacion de su
dominio, América Latina no solo sigue prisionera de la colonialidad del poder y de su
dependencia, sino que, precisamente debido a eso, incluso arriesga no llegar a nuevo
mundo que se va configurando en la crisis actual, la mas profunda y globa de todo €l
periodo de la colonial/modernidad.

* He discutido esta cuestion en Colonialidad del Poder, Eurocentrismo y América Latina, originalmente en
Edgardo Lander, com. Coloniaidad del Saber, Eurocentrismo y Ciencias Sociales. CLACSO-UNESCO 2000.
Buenos Aires, Argentina. Y en Colonialidad del Poder y Clasificacion Social. Originalmente en
FESTSCHRIFT FOR IMMANUEL WALLERSTEIN. En Journal of World-Systems Research, vol. VI, No. 2,
Summer/Fall 2000., Special Issue, Edited by Giovanni Arrighi and Walter Goldfrank, Part 1. (Available in
Portable Document Format (PDF) only). Institute of Research on World —Systems, Colorado, United States.
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Para tratar con tales fantasmas y lograr quiza que nos aumbren antes de
desvanecerse, es indispensable liberar nuestra retina historica de la prision eurocentrista y
re-conocer nuestra experiencia historica.

Es bueno, pues, es necesario, que Don Quijote cabalgue de nuevo a desfacer
entuertos, que nos ayude a desfacer el entuerto de partida de toda nuestra historia: la trampa
epistémica del eurocentrismo que desde hace 500 afios deja en la sombra el gran entuerto
de lacolonialidad del poder y nos hace ver solo gigantes, mientras |os dominadores pueden
tener €l control y & uso exclusivos de nuestros molinos de viento.

La produccion histérica de América Latina y la destruccion y la redefinicion del
pasado.

La produccion historica de América Latina, comienza con la destruccion de todo un
mundo histérico, probablemente |la méas grande destruccion socio-cultural y demogréfica de
la historia que haya llegado a nuestro conocimiento. Este es un dato conocido por todos,
obviamente. Pero rara vez, s alguna, puede ser encontrado como elemento activo en la
formulacion de | as perspectivas que compiten o confluyen en el debate latinoamericano por
la produccién de nuestro propio sentido histérico. Y sospecho que ahora mismo seria un
inasible argumento, s no estuviera presente e actual movimiento de los Ilamados
“indigenas’ y no estuviera comenzando a emerger € nuevo movimiento “afro-
|atinoamericano”®.

Como en esta ocasion no seria pertinente ir més lgjos, ni mas hondo, acerca de esta
cuestion especifica, permitanme apenas recordar que se trata, primero, de la desintegracion
de los patrones de poder y de civilizacion de algunas de las més avanzadas experiencias
histéricas de la especie. Segundo, del exterminio fisico, en poco més de tres décadas, las
primeras del Siglo XVI, de méas de la mitad de la poblacién de esas sociedades, cuyo total
inmediatamente antes de su destruccién es estimado en mas de 100 millones de personas.
Tercero, de la eliminacion deliberada de muchos de los mas importantes productores, no
solo portadores, de aquellas experiencias, sus dirigentes, sus intelectuales, sus ingenieros,
sus cientificos, sus artistas. Cuarto, de la continuada represion material y subjetiva de los
sobrevivientes, durante las siguientes centurias, hasta someterlos a la condicién de
campesinos iletrados, explotados y culturalmente colonizados y dependientes. Esto es,
hasta |a desaparicion de todo patron libre y autdbnomo de objetivacion de ideas, de imégenes,
de simbolos. En otros términos, de simbolos, de afabeto, de escritura, de artes visuales,
sonorasy audiovisuales.

Unade las més ricas herencias intelectuales y artisticas de la especie no solo quedd
destruida, sino, sobre todo su parte mas elaborada, més desarrollada y avanzada, quedd
inaccesible para los sobrevivientes de ese mundo. En adelante, y hasta no hace mucho,
éstos no podrian tener o producir signos y simbolos propios sino en las distorsiones de la
clandestinidad o en esa peculiar dialéctica entre la imitacion y la subversion, caracteristica

® He discutido las implicaciones del actual movimiento cultural y politico de los “indigenas’ latinoamericanos
en O “movimento indigena” e as questdes pendentesna América Latina, en POLITICA EXTERNA, Val.
12, No. 4, 2004, pp.77-97, Instituto de Estudos Economicos e Internacionais, Universidad de Sao Paulo, Sao
Paulo, Brasil.



del conflicto cultural, principamente en las regiones andino-amazdnica, meso y norte-
americanas °.

La produccion de un nuevo patr6n de poder. Raza y dominacién social global.

Ese laberinto, sin embargo, estaba apenas comenzando a ser edificado. Entre los
escombros de ese prodigioso mundo en destruccién y con sus sobrevivientes, fueron
producidos, en e mismo movimiento historico, un nuevo sistema de dominacion social y
un nuevo sistema de explotacion social. Y, con elos, un nuevo patron de conflicto. En fin,
un nuevo e histéricamente especifico patrén de poder.

El nuevo sistema de dominacion social tuvo como elemento fundacional la idea de
raza. Esta es la primera categoria socia de la modernidad’. Puesto que no existia
previamente — no hay rastros eficientes de esa existencia- no tenia entonces como tampoco
tiene ahora, nada en comin con la materialidad del universo conocido. Fue un producto
mental y social especifico de aguel proceso de destruccion de un mundo histérico y de
establecimiento de un nuevo orden, de un nuevo patrén de poder, y emergid como un modo
de naturalizacién de las nuevas relaciones de poder impuestas a los sobrevivientes de ese
mundo en destruccion: la idea de que los dominados son lo que son, no como victimas de
un conflicto de poder, sino en cuanto inferiores en su naturaleza material y, por eso, en su
capacidad de producciéon histérico-cultural. Esa idea de raza fue tan profunda y
continuamente impuesta en los siglos siguientes y sobre el conjunto de la especie, que para
muchos, desafortunadamente demasiados, ha quedado asociada no sélo ala materialidad de
las relaciones sociales, sino ala materialidad de |as personas mismas.

Lavastay plura historia de identidades y memorias (sus nombres méas famosos son
de todos conocidos, Mayas, Aztecas, Incas) del mundo conquistado, fue deliberadamente
destruida y sobre toda la poblacion sobreviviente fue impuesta una Unica identidad, racial,
colonial y derogatoria, “indios’. Asi, ademas de la destruccion de su previo mundo
histérico-cultural, a esos pueblos les fue impuesta la idea de raza y una identidad racial,
como emblema de su nuevo lugar en e universo del poder. Y, peor, durante 500 afios les
fue ensefiado a mirarse con el ojo del dominador.

De modo muy distinto, pero no menos eficaz y perdurable, la destruccion histérico-
cultura y la produccién de identidades racializadas tuvo también entre sus victimas a los
habitantes secuestrados y traidos, desde lo que hoy Ilamamos Africa, como esclavos y
enseguida racializados como “negros’. Ellos provenian también de complejas y sofisticadas
experiencias de poder y de civilizacion (Ashantis, Bacongos, Congos, Y orubas, ZulUes, €tc,
etc). Y aunque la destruccién de aquellas sociedades mismas comenzé mucho mas tarde, y
no alcanzo laamplitud y la profundidad que en América (“Latina’), para estos secuestrados
y arrastrados a Ameérica, e desarraigo violento y traumatico, la experienciay la violencia
de la racidizacion y de la esclavitud, implicaron obviamente una no menos masiva y
radical destruccion de la previa subjetividad, de la previa experiencia de sociedad, de poder,
de universo, de la experiencia previa de las redes de relaciones primarias y societales. Y en

® Esa propuesta tedrica, en Anibal Quijano: Colonialidad del Poder, Culturay Conocimiento en América
Latina. Originalmente publicado en ANUARIO MARIATEGUIANO, Val. IX, No. 9, 1998, pp. 113-122,
Lima, Perd. Reproducido en varias publicaciones. Véase, por jemplo, Walter Mignolo, comp. Capitalismo y
Geopolitica del Conocimiento, Ediciones del Signo-Duke University, 2001, pp. 117-133, Buenos Aires,
Argentina.

’ Sobre esta cuestion, de Anibal Quijano e Immanuel Wallerstein, op.cit.



términos individuales y de grupos especificos, muy probablemente la experiencia del
desarraigo, de la racializacion y de la esclavitud pudo ser, quiza, incluso mas perversay
atroz que paralos sobrevivientes de las “comunidades indigenas”.

Aunque ahoralasideas de “color” y de “raza’ son virtualmente intercambiables, esa
relacion entre ambas es tardia: viene desde el siglo XVI11, y hoy testimonia la lucha social,
material y subjetiva, acerca de ellas. Originamente, desde e momento inicial de la
Conquista, la idea de raza es producida para dar sentido a las nuevas relaciones de poder
entre “indios’ e ibéricos. Las victimas originales, primordiales, de esas relaciones y de esa
idea, son pues los “indios’. Los “negros’, como se Ilamaba a los futuros “africanos’, eran
un “color” conocido por los “europeos’ desde miles de afios antes, desde los romanos, sin
gue la idea de raza estuviera en juego. Los esclavos “negros’ no seran embutidos en esta
idea de raza sino mucho més tarde en América colonial, sobre todo desde las guerras civiles
entre los encomenderos y las fuerzas de la Corona, a mediados del siglo XVI &, Pero €
“color” como signo emblemético de raza, no sera impuesto sobre ellos sino desde bien
entrado € Siglo XVIII y en € area colonial britanico-americana. En ésta se produce y se
establece laidea de “blanco”, porque ali la principal poblacion racializaday colonialmente
integrada, esto es, dominada, discriminada y explotada dentro de la sociedad colonial
britano-americana, eran los “negros’. En cambio los “indios’ de esa region no formaban
parte de esa sociedad y no fueron racializados y colonizados alli sino mucho més tarde.
Como se sabe, durante € siglo XIX, tras el masivo exterminio de su poblacién, de la
destruccion de sus sociedades y de la conquista de sus territorios, los sobrevivientes
“indios” seran arrinconados en “reservas’ dentro del nuevo pais independiente, Estados
Unidos, como un sector colonizado, racializado y segregado °.

En torno de la nuevaidea de raza, fueron redefiniéndose y reconfigurédndose todas
las previas formas e instancias de dominacién, en primer término entre los sexos. Asi, en €l
modelo de orden socia patriarcal, vertical y autoritario, del cual eran portadores los
conquistadores ibéricos, todo varon era, por definicion, superior a toda mujer. Pero a partir
de la imposicion y legitimacion de la idea de raza, toda mujer de raza superior se hizo
inmediatamente superior, por definicién, a todo varon de raza inferior. De ese modo, la
colonialidad de |as relaciones entre sexos se reconfiguré en dependencia de la colonialidad
de las relaciones entre razas. Y eso se asocid a la produccién de nuevas identidades
histéricas y geoculturales origindes del nuevo patrén de poder: “blancos’, “indios’,
“negros’, “mestizos”’.

De esa manera hacia su ingreso en la historia humana e primer sistema de
clasificacion social basicay universal de los individuos de la especie. En los términos de la

8 Durante esas guerras en € Virreynato Peruano, muchos esclavos “negros’ |legaron a ocupar rangos de jefes
militares, llegando a ser Capitanes, |o que normamente correspondiaalos “hidalgos’, miembros de la
nobleza de la provincia peninsular, y fueron incluso liberados de esclavitud en |as huestes de | os rebeldes
encomenderos. Tras la derrota de éstos, €l llamado Pacificador Pedro de la Gasca promulgé la méas draconiana
delas legislaciones coloniales contralos “negros’, como escarmiento racial definitivo. (Documentos en el
Archivo Histérico de laMunicpalidad de Lima).

° Ver sobrela produccién delasideas de “blanco” y de “negro” como nomenclatura “racial” en el areacolonial britano-
americana, véase principalmente de Theodore Allen: The Invention of the White Race. VERSO, London 1994, 2 vals. Y
de Matthew Frye Jacobson: Whiteness of a Different Color. European Inmigrants and the Alchemy of Race. Harvard
University Press, Cambridge, Mass, London, England, 1998. Y sobre las complejidadesy contradicciones del proceso de
racializacion delos “negros’ en € mundo colonial britano-americano, el sugestivo estudio de Steve Martinot: The Rule of
Racialization. Class, | dentity, Gover nance. Temple University Press, 2003, Philadelphia, USA



jerga actual, la primera clasificacion social global de la historia. Producida en Ameérica, fue
impuesta al conjunto de la poblacion mundial en € mismo curso de la expansion del
colonialismo europeo sobre e resto del mundo. Desde entonces, laidea de raza, € producto
mental original y especifico de la conquistay colonizacion de Ameérica, fue impuesta como
el criterio y el mecanismo socia fundamental de clasificacién social basicay universal de
todos los miembros de nuestra especie. En efecto, durante la expansiéon del colonialismo
europeo, nuevas identidades histéricas, sociales y geoculturales seran producidas sobre los
mismos fundamentos. De una parte, a “indios’, “negros’, “blancos’ y “mestizos’, seran
anadidos “amarillos’, “olivaceos’ o “aceitunados’. De otra parte, ird emergiendo una nueva
geografia del poder, con su nueva nomenclatura: Europa, Europa Occidental, América,
Asia, Africa, Oceania, y de otro modo, Occidente, Oriente, Cercano Oriente, Extremo
Oriente y sus respectivas “culturas’, “nacionalidades’ y “etnicidades’.

La clasificacion racial, puesto que se fundaba en un desnudo producto mental, sin
nada en comun con nada en €l universo material, no seria siquiera imaginable fuera de la
violencia de la dominacién colonial. El colonialismo es una experiencia muy antigua. Sin
embargo, sblo con la conquista y la colonizacién ibero-cristiana de las sociedades y
poblaciones de América, en el tramonto del Siglo XV a XVI, fue producido €l constructo
mental de “raza’. Eso da cuenta de que no se trataba de cualquier colonialismo, sino de uno
muy particular y especifico: ocurria en e contexto de la victoria militar, politica y
religioso-cultural de los cristianos de la contrarreforma sobre los musulmanes y judios del
sur de Iberiay de Europa. Y fue ese contexto |o que produjo laidea de “raza’.

En efecto, a mismo tiempo que se conquistaba y colonizaba América, la Corona
de Castillay de Aragon, ya el nucleo del futuro estado central de la futura Espafia, imponia
a los musulmanes y judios de la peninsula ibérica la exigencia de un “certificado de
limpieza de sangre” para ser admitidos como “cristianos’ y ser autorizados a habitar en la
peninsula o vigar a América. Tal “certificado” — aparte de ser testimonio de la primera
“limpieza étnica’ del periodo de la colonial/modernidad - puede ser considerado como €l
mas inmediato antecedente de la idea de raza, ya que implica la ideologia de que las ideas
religiosas, 0 més generalmente la cultura, son trasmitidas por la“sangre” *°

La experiencia continuamente reproducida de las nuevas relaciones y de sus
supuestos y sentidos, asi como de sus instituciones de control y de conflicto, implicaba,
necesariamente, una auténtica reconstitucion del universo de subjetividad, de las relaciones
inter-subjetivas de la poblacién de la especie, como dimensién fundamental del nuevo
patrén de poder, del nuevo mundo y del sistema-mundo que asi se configuraba y se
desarrollaba. De ese modo, emergia todo un nuevo sistema de dominacion social.
Especificamente, el control del sexo, de la subjetividad, de la autoridad y de sus respectivos
recursos y productos, en adelante no estara sélo asociado a, sino que dependera, ante todo,
de la clasificacion racia, puesto que €l lugar, los roles y las conductas en las relaciones
sociales, y las imagenes, estereotipos y simbolos, respecto de cada individuo o de cada
grupo, en cada una de aquellos ambitos de existencia social, estaran en adelante adscritos o
vinculados al lugar de cada quien en la clasificacion racial.

10 Acerca de esta cuestion, de Anibal Quijano: Raza, Etniay Nacion en José Carlos Mariategui:
Cuestiones Abiertas . En Roland Forgues, comp. JOSE CARLOS MARIATEGUI Y EUROPA. EL OTRO
DESCUBRIMIENTO. Ed. Amauta, 1993. Lima, Per(, pp. 166-187.



El nuevo sistema de explotacion social

En estrecha articulacion con ese nuevo sistema de dominacion socia y a paso
mismo de su constitucion, fue también emergiendo un nuevo sistema de explotacion social,
0 mas especificamente, de control del trabajo, de sus recursos, de sus productos: todos los
modos histéricamente conocidos de control del trabgjo o de explotacion - esclavitud,
servidumbre, pequefia produccién mercantil independiente, reciprocidad y capital — fueron
asociados, articulados, en un Unico sistema conjunto de produccion de mercaderias para €l
mercado mundial. Por € lugar dominante del capital en las tendencias basicas del nuevo
sistema, éste tuvo desde la partida, como lo tiene hoy, caracter capitalista.

En esta nueva estructura de explotacion del trabajo y de distribucion de sus
productos, cada uno de sus componentes es redefinido y reconfigurado. En consecuencia,
sociolégica e histéricamente, cada uno de ellos es nuevo, no una mera extension o
prolongacion geogréfica de sus formas previas en otras tierras. Este sistema Unico de
producciéon de mercaderias para el mercado mundial, como es claro, es una experiencia
histérica sin precedentes, un nuevo sistema de control del trabajo, o de explotacion social.

Tales sistemas de dominacion y de explotacion social, historicamente inéditos, se
requerian reciprocamente. Ninguno de €ellos se habria consolidado y reproducido
universalmente durante tan largo tiempo, sin € otro. En América, por eso mismo, esto €s,
dadas la magnitud de la violenciay de la destruccion del mundo previo, las relaciones entre
los nuevos sistemas de dominacion y de explotacion llegaron a ser virtualmente simétricas
y la division socia del trabajo fue por un buen tiempo una expresion de la clasificacion
racial de la poblacion. A mediados del siglo XV, esa asociacion entre ambos sistemas ya
estaba claramente estructurada y se reproduciria durante casi quinientos afios. |os “negros’
eran, por definicion, esclavos; los “indios’, siervos. Los no-indios y no-negros, amos,
patrones, administradores de la autoridad publica, duefios de los beneficios comerciales,
sefiores en € control del poder. Y, naturalmente, en especial desde mediados del siglo
XVIII, entre los “mestizos’ era precisamente €l “color”, el matiz de “color”, lo que definia
el lugar de cada individuo o cada grupo en ladivision social del trabajo.

Colonialidad y globalidad en el nuevo patron de poder

Puesto que la categoria raza se colocaba como €l criterio universal y basico de
clasificacion social de la poblacion, y en su torno se redefinian las previas formas de
dominacion, en especia entre sexos, “etnicidades’, “nacionalidades’ y “culturas’, ese
sistema de clasificacion socia afectaba, por definicion, a todos y a cada uno de los
miembros de la especie. Era el ge de distribucion de los roles y de las relaciones asociadas
a ellos, en € trabgjo, en las relaciones sexuales, en la autoridad, en la produccion y en €l
control de la subjetividad. Y era segun ese criterio de clasificacion de la gente en el poder
gue se adscribian entre toda la especie las identidades historico-sociaes. En fin, las
identidades geoculturales se establecerian, también, en torno de dicho ge. Emergia, asi, €
primer sistema global de dominacion socia histéricamente conocido: nadie, en ningin
lugar del mundo, podria estar fuerade €.

En el mismo sentido, puesto que ladivision socia del trabajo -esto es, €l control y la
explotacion del trabgjo- consistia en la asociacion conjunta de todas las formas
histéricamente conocidas en un Unico sistema de produccion de mercaderias para €l
mercado mundial, y en exclusivo beneficio de los controladores del poder, nadie, ninglin
individuo de la especie, en lugar alguno del planeta, podria estar al margen de este sistema.
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Podrian cambiar de lugar dentro del sistema, pero no estar fuera de él. Emergia, pues,
también el primer sistema global de explotacion de lahistoria: e capitalismo mundial.

De otro lado, este nuevo patron de poder que se basaba en la articulacion de los
nuevos sistemas de dominacion socia y de explotacion del trabajo, se constituia y se
configuraba como un producto central de larelacidn colonial impuestaen América. Sin ella,
sin la violencia colonial, no habria sido posible la integracion entre tales nuevos sistemas,
menos aln su prolongada reproduccion. Asi la coloniaidad era -es- e rasgo central
inherente, inescapable, del nuevo patron de poder que fue producido en América. En eso se
fundabay se funda su globalidad.

Eurocentramiento del nuevo patrén de poder: capital y modernidad

El dominio colonia de América, gercido por la violencia fisica y subjetiva,
permitié a los conquistadores/colonizadores controlar la produccion de los minerales
preciosos (oro y plata, sobre todo) y de los vegetal es preciosos (al comienzo tabaco, cacao,
papa, principalmente), por medio del trabajo no pagado de esclavos “negros’ y de siervos o
peones “indios’ y de sus respectivos “ mestizos’.

No es, quiza, necesario insistir aqui sobre €l proceso histérico que permitio a los
grupos dominantes entre los colonizadores, la produccion de un mercado monetizado y
articulado regionalmente a lo largo de la cuenca del Atlantico, como un nuevo centro de
tréfico comercial. Pero es probable, en cambio, que no sea indtil hacerlo acerca de que
hasta la llamada “revolucion industria” en e siglo XVIII, desde esas regiones (desde
Europa Occidental, pues) no se producia nada que tuviera importancia en e mercado
mundial. Y que, en consecuencia, fue exclusivamente €l control colonial de Américay del
trabgjo gratuito de “negros’ y de “indios’ produciendo minerales y vegetales preciosos,
aquello que permitid a los dominantes entre los colonizadores, no s6lo comenzar a tener
una posicion importante en e mercado mundial, sino sobre todo la concentracién de muy
ingentes beneficios comerciales, y junto con ellos también concentrar en sus propios paises
la salarizacion o mercantizacion de la fuerza de trabajo local.

Todo eso implico la rapida expansion de la acumulacién capitalista en esas
regiones, e inclusive permitio aprovechar las innovaciones tecnol dgicas producidas por los
esclavos “negros’ de las Antillas, para desarrollar la “revolucion industrial” en el Norte de
la futura Europa Occidental™. Sélo sobre esa base, la emergente Europa Occidental podra
después partir alacolonizacion del resto del mundo y al dominio del mercado mundial.

De ese modo, e Capital como relacion social de produccién y de explotacion pudo ser
concentrado en esas regiones y ser su marca virtualmente exclusiva por un largo tiempo,
mientras en América, como después en el resto del mundo colonizado, eran relaciones de
explotacion no-salariales, esclavitud, servidumbre 'y reciprocidad/tributacion, 1as que fueron
mantenidas por la violencia colonial. No hay, pues, modo de no admitir que contra las
propuestas tedricas eurocéntricas, €l Capital se desarrollé en Europa no solo asociado a,
sino ante todo fundado en, las demas formas de explotacion del trabajo y, sobre todo, en la
esclavitud “negra’, que producia los vegetales preciosos, y en la servidumbre “india’
productora de |os metal es preciosos.

Aquellos procesos, en Europa estuvieron, como es bien conocido, asociados a la
produccién de una nueva estructura local de poder, a la reclasificacion socia de los

11 véase de Dale Tomich: Trough the Prism of Slavery. Labor, Capital and World Economy. Rowman
and Littelfield Publishers, Inc. Lanham, Boulder, New Y ork, Toronto, Oxford, 2004.
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habitantes de esas regiones, a conflictos de poder entre dominantes por espacios de
dominacion, lo que incluia a la Iglesia, a conflictos de hegemonia entre ellos, a luchas
religioso/culturales, a dominio del oscurantismo religioso/cultural en lberia y a la
secularizacion de las relaciones intersubjetivas en el centro-norte de Europa. En esas
Ultimas regiones, eso llevo a todo aquello que, desde e siglo XVIII, se presenta a mundo
como la modernidad y como la marca exclusiva de una nueva entidad/identidad histérica
gue se asumira como Europa Occidental.

Con raices que pueden ser ya ubicadas en las Utopias del siglo XV1, pero sobre todo
con €l debate filoséfico y tedrico-social del siglo XVII y con mayor claridad en € siglo
XVIII, la nueva entidad/identidad que se constituye como Europa Occidental, ya bajo €
creciente predominio de las zonas centro-norte, se asume y se identifica como moderna, es
decir: como lo més nuevo y o mas avanzado de la historia humana. Y el signo distintivo de
esa modernidad de la emergente identidad europeo-occidental es su especificaracionalidad.

Sin la colonialidad del poder fundada en América, es decir sin América, todo
aquello no podria ser explicado. Sin embargo, la version eurocéntrica de la modernidad
oculta o distorsiona esa historia. Porque es con la experiencia histérica que lleva a la
produccién de América, que se asientan en Europa, de un lado, laideay la experiencia del
cambio, como un modo normal, necesario y deseable de la historia. Del otro lado, €
abandono del imaginario de una edad dorada en un mitico pasado, en favor del imaginario
del futuro y del “progreso”. Y sin América, sin contacto y sin conocimiento de formas de
existencia social fundadas en la igualdad social, la reciprocidad, la comunidad, la
solidaridad social, entre algunas sociedades indigenas pre-coloniales, en especial en el area
andina, no se podria explicar las utopias europeas del XVI, XVII y XVIII, las cuales re-
imaginando, magnificando e idealizando aquellas experiencias indigenas, en contraste con
las desigualdades del feudalismo en el centro-norte de Europa, fundaron el imaginario de
una sociedad constituida en torno de la igualdad social, de la libertad individual y de la
solidaridad social, como proyecto central de lamodernidad y como cifray compendio de su
especifica racionalidad.*

En otros términos, del mismo modo que para la centralizacion del desarrollo del
capital, la centralidad de Europa Occidental en la produccion de la modernidad, era una
expresion de la coloniaidad del poder. Es decir, colonialidad y modernidad/racionalidad
fueron desde la partida, y no han dgjado de serlo hasta hoy, dos caras de la misma moneda,
dos dimensiones inseparables de un mismo proceso histérico.™

Para América y en particular para la actual América Latina, en el contexto de la
colonialidad del poder, ese proceso implico que a la dominacion colonial, alaracializacion
y alare-identificacion geocultural, ala explotacion del trabajo gratuito, le fue superpuesta
la emergencia de Europa Occidental como el centro de control del poder, como el centro de
desarrollo del capital y de la modernidad/racionalidad, como la sede misma del modelo
histérico avanzado de civilizacion. Todo un mundo privilegiado que se imaginaba, se
imagina aun, autoproducido y autodisefiado por seres de la raza superior par excellence,
por definicion los Unicos realmente dotados de la capacidad de lograr esas conquistas. De
ese modo, en adelante, la dependencia histérico-estructural de América Latina no seria mas

12 Sobre ese debate ver de Anibal Quijano: Modernidad, | dentidad y Utopia en América Latina. Ediciones
Sociedad y Politica, 1988. Lima, Per.

13 Acerca de esta cuestion, de Anibal Quijano: Colonialidad y M oder nidad/Racionalidad. En Heraclio
Bonilla, comp. LOS CONQUISTADOS. Tercer Mundo Ediciones-FLACSO, 1992, pp. 437-449.
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solo una marca de la materialidad de las relaciones sociales, sino, sobre todo, de sus nuevas
relaciones subjetivas e intersubjetivas con la nueva entidad/identidad Ilamada Europa
Occidental y la de sus descendientes y portadores, donde quiera que fuesen y estuviesen.

L osfantasmas de América Latina

No debe ser, a esta altura del debate, dificil percibir porqué y de qué modos la
colonialidad del poder ha producido el des/encuentro entre nuestra experiencia histérica y
nuestra perspectiva principal de conocimiento, y ha frustrado, en consecuencia, los intentos
de solucién eficaz de nuestros problemas fundamentales.

La insoluta condicion de sus problemas fundamentales, ha ido poblando América
Latina de fantasmas historicos muy especificos. No es mi propdésito esta vez identificarlos,
mucho menos examinarlos, a todos, sino tratar de hacer visibles los més densos de ellos.
Empero los fantasmas tienen su propio lugar en la historia y también su propia historia.
Desde la Independenciay hasta fines del siglo X1X, sin duda los mas persistentes y densos
fantasmas que nos habitaban eran, sobre todo, los de identidad y modernidad. Desde fines
de ese siglo, muchos latinoamericanos comenzaron a percibir que no era posible desalojar
esos fantasmas de nuestro mundo sin democracia, ergo, sin Moderno Estado-Nacion. Y
aungue la separacion y la prolongada hostilidad entre los paises |atinoamericanos habian
casi enterrado durante el siglo XI1X la propuesta bolivariana de unidad e integracion, hoy
parece reaparecer con nueva fuerza. Primero por la conquista y colonizacién por Estados
Unidos de la mitad Norte de México, pero especiamente desde que tras la derrota de
Esparia, Estados Unidos conquistaray colonizara Cuba, Puerto Rico, Filipinasy Guam, y la
politica imperiaista y expansionista de ese pais colocara de nuevo en e imaginario
latinoamericano la cuestion de la unidad e integracion.

Desde la Segunda Guerra Mundial, a todas esas cuestiones insolutas se le sumo la
del desarrollo y que, a pesar de que aparentemente salié del debate, no ha dejado de estar
presente en el imaginario y esta implicita incluso como una de las pretensas bases de
legitimidad de la neoliberalizacion en estos paises.

Se puede, asi, sefidar que laidentidad, la modernidad, la democracia, la unidad y €l
desarrollo, son los fantasmas que pueblan hoy el imaginario latinoamericano. Con ellos ha
comenzado a cohabitar, desde el fin del milenio pasado -en rigor, desde que cumplimos 500
afos- uno nuevo y mas sombrio, més temible en definitiva: e de la continuidad o
sobrevivencia™ del proceso mismo de produccién de laid-entidad latinoamericana.

Como estd implicado en este debate, la solucion de los problemas que son
inherentes a cualquiera de ellos implica, requiere, la de cada uno de los demas. Esa

14 Ha comenzado, finalmente, un activo debate en América L atina sobre el significado de la expansion de
bases y otros establecimientos militares de Estados Unidos en territorio latinoamericano, ademas de las
habituales y vigjas articulaciones entre |as fuerzas armadas de ese pais y las | atinoamericanas, muy en especial
en el contexto de |as obvias tendencias de re-neocolonizacién del mundo, iniciadacon lainvasiony la
ocupacion de Irak y Afganistdn. Adelanté algunas predicciones — desaf ortunadamente cumplidas muy pronto
— enunaconferencia publicaen laUniversidad de Gainesville, Florida, Estados Unidos, afines de 1992,
titulada Will Latin America Survive ?. Se publico en 1993, en Portugués, con € titulo de ¢Sobrevivera
America Latina?, en SAO PAULO EM PERSPECTIVA, Voal. VII, No. 2, pp. 60-67, SEADE 1993, Sao
Paulo, Brasil. Y en CARTA, No. 1, Rio de Janeiro 1993, Brasil. He vuelto después sobre este asunto en El
Laberinto de América Latina: ¢Hay otras salidas? Originamente, en REVISTA VENEZOLANA DE
CIENCIAS ECONOMICAS Y SOCIALES, 2004, VOL. 6, No. 2, pp. 73-90, Caracas, Venezuela. Hay
traduccién a Portugués en: Theotonio dos Santos, coord. GLOBALIZACAO. Dimensoes e Alternativas. PUC-
EDICIONES LOYOLA-REGGEN, Sao Paulo, Brasil 2004, pp. 142-174.
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condicion los ha hecho hasta aqui invulnerables a todos los intentos de erradicarlos de
nuestra existencia social cotidiana, puesto que la hegemonia de la perspectiva eurocentrista
de conocimiento ha llevado a la mayoria, de una parte, a pensar tales problemas separados
entre si y, de laotra, aintentar resolverlos gradualmente y en secuencia. Y, por €so mismo,
a percibir las propuestas e intentos alternativos como meras “utopias’ -en e sentido
degradado del término y no como propuestas de mutacién o de produccién de nuevos
sentidos historicos.

Por todo eso, dichos fantasmas nos habitan entrelazados entre si inextricablemente.
Y parecen haberse hecho permanentes. De ese modo, han terminado por hacerse familiares,
en verdad intimos, y forman parte constitutiva de nuestra experiencia y de nuestras
iméagenes. Se podria decir, por eso, que ahora son virtualmente inherentes a la materialidad
y a imaginario de nuestra existencia histérica. En ese sentido, forman el especifico nudo
histérico de América Latina™.

Colonialidad, moderninad, identidad™

No es sorprendente que América admitiera la ideologia eurocéntrica sobre la
modernidad, como una verdad universal, en especia hasta comienzos del Siglo XX, s se
tiene en cuenta que quienes se arrogaban de modo exclusivo el derecho de pensarse y de
presentarse como representantes de esa América eran, precisamente, los dominadores
coloniales, es decir, “europeos’. Y desde € siglo XVIII, eran ademas “blancos’ e
identificados con “Occidente”’, esto es con una imagen mas extendida de “Europa’, alin
después de asumir |as nuevas identidades “nacionales’ postcoloniales e incluso hasta hoy™”.

En otros términos, la colonialidad del poder implicaba entonces, y todavia hoy en lo
fundamental, la invisibilidad sociolégica de los no-europeos, “indios’, “nhegros’ y sus
“mestizos’, es decir, de la abrumadora mayoria de la poblacién de Américay sobre todo de

!> Porque ningtin Gordio ha podido cortarlo ain y porque es probable que ningln latinoamericano ilustre lo
hayavivido y morido (no se dirialo mismo con muerto) con masintensidad que el peruano José Maria
Arguedas, creo que es solo pertinente [lamarlo e nudo arguediano.

16 En esta ocasion me limitaré a plantear |a cuestion de laidentidad y sus relaciones con las dela
modernidad/racionalidad. Mis propuestas sobre las cuestiones de la democraciay del moderno estado-nacion
y sobre las del desarrollo y laintegracion, pueden ser encontradas, respectivamente, en mis siguientes textos:
Colonialité du Pouvoir e Democratie en Amerique Latine. En AMERIQUE LATINE, DEMOCRATIE ET
EXCLUSION. Revue Future Anterieur, L"Harmattan 1994, pp.93-101, Paris, Francia ; Estado-Nacién,
Ciudadaniay Democracia: Cuestiones Abiertas. En Helena Gonzéles/Heidulf Schmidt, comps.
DEMOCRACIA PARA UNA NUEVA SOCIEDAD, Nueva Sociedad 1997, pp. 139-158. Caracas,
Venezuela; Colonialidad del Poder, Globalizacion y Demaocr acia. Originamente, en Instituto de Altos
Estudios Internacionales, ed: TENDENCIAS BASICAS DE NUESTRO TIEMPO, 2000. Caracas, Venezuela.
Hay traduccion a Portugués en NOVOS RUMOS, Ano 17, No. 37, pp. 04-29. Sao Paulo, Brasil; Populismo
y Fujimorismo. En Felipe Burbano de Lara. Ed. EL FANTASMA DEL POPULISMO. FLACSO-NUEVA
SOCIEDAD, 1998, pp. 171-207; América L atina en la Economia M undial. En PROBLEMAS DEL
DESARROLLO, INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ECONOMICAS DE LA UNAM, Vol. XX1V, No.
95, Oct-Dic. 1993; El Fantasma del Desarrollo. Originamente en REVISTA VENEZOLANA DE
ECONOMIA Y CIENCIAS SOCIALES, No 2, 2000. Caracas, Venezuela.

" No solamente una parte de laintelligentsia, como, por ejemplo Héctor Murena, importante escritor e
intelectual argentino (1923-1975), yabien entrado el Siglo XX se desesperaba de ser uno de los “europeos
exilados en estas salvajes pampas’, sino que sus mas poderosos gobernantes nunca han titubeado en afirmarse
como defensores de la “civilizacién occidental y cristiana’, como por ejemplo laferoz dictadura militar
argentinaen los afios 70 del siglo XX, hastala no menos feroz dictadura de Bush yaen e siglo XXI.
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América Latina, respecto de la produccion de subjetividad, de memoria histérica, de
imaginario, de conocimiento “racional”. Ergo, de identidad.

Y, en efecto, ¢como tenerlos visibles, aparte de su lugar como trabajadores y
dominados, si los no-europeos, dada su condicién de razas inferiores y de “culturamente’
primitivos — arcaicos, suele decirse hoy dia - no eran, no podian ser por definicion, y no lo
son del todo inclusive hoy, sujetosy, mucho menos, racionales? 2.

Derrotada la revolucién acaudillada por TUpac Amaru en e Virreynato Peruano, en
1780, y aislada, mutilada y aunque de otro modo, finalmente también derrotada, la
inicialmente triunfante revolucion haitiana de 1803, los no-europeos de la poblacion
latinoamericana fueron mental e intelectualmente alin més invisibilizados en e mundo de
los dominantes y beneficiarios de la colonialidad del poder™®.

Sin embargo, en e mundo del poder aquello que se arroja por la puerta ingresa de
todos modos por la ventana. En efecto, los invisibilizados eran la abrumadora mayoria de la
poblacién de América Latina tomada en su conjunto, y su universo subjetivo, sus modos de
relacion con el universo, demasiado densosy activos como para ser simplemente ignorados.
Y, por otra parte, al mismo tiempo en que la promiscuidad y permisividad sexual de los
cristianos catélicos no cesaba de producir y de reproducir una creciente poblacion de
“mestizos’ -de la cual una proporcion muy importante formo, desde fines del siglo XVIII
en especial, los rangos de los dominantes-, las relaciones intersubjetivas (“ culturales’) entre
dominantes y dominados fue produciendo un nuevo universo intersubjetivo considerado
igualmente “mestizo”, y en consecuencia ambiguo e indeciso, excepto, sin duda, en los
extremos de ambas partes del poder.

Laidentidad |atinoamericana comenzé a ser, desde entonces, un terreno de conflicto,
gue no ha cesado de ensancharse y hacerse mas pedregoso, entre o europeo y 1o no-
europeo. Pero incluso en esos términos no tiene una historia lineal o simple, pues expresa
los elementos mas persistentes de la colonialidad del poder.

En primer término, larelacion “racia”, envueltaen, o disfrazada de, “color”. Esta
es, obviamente, una relaciéon socia jerarquica de “superioridad” — “inferioridad”, entre

'8 Esa forma de percibir alos no-europeos es constante y explicitaincluso tan tardiamente como en Hegel,
cuyas opiniones (Lecciones de Filosofia de la Historia) son conocidas y repetidamente citadas sobre la
inevitable destruccidn de las sociedades primitivas —nada menos que en referencia alos Aztecas e Incas- en
contacto con el Espiritu, naturalmente Europeo, y més recientemente, por ejemplo, en Heidegger, para quien
no se puede filosofar sino en Aleman.

19| arevolucion de Tupac Amaru fue, en el Virreynato del Perd, la primera tentativa de producir una nueva
nacion, es decir una nueva estructura de poder, y quizas una nueva nacionalidad, esto es una nuevaidentidad,
en lacual tuvieran lugar elementos de origen y de carécter hispano, pero histéricamente redefinidos por y en
América, dentro de un patrén de poder con hegemonia “indigena’. Su derrota abrio el paso a que lafutura
Independencia en estaregion se hicierabgjo total control de los dominadores coloniales, y €l plenoy
duradero mantenimiento de la colonialidad del poder. De su lado, larevolucion haitiana fue la primera gran
revolucion descol onizadora triunfante de todo el periodo colonial/moderno, en lacual los“negros’ derrotaron
alos“blancos’, los esclavos alos amos, 1os colonizados a los colonizadores, |os haitianos alos franceses, los
no-europeos a los europeos. Fue € entero patrén de poder colonial/moderno el que fue subvertido y destruido.
Ambas revoluciones produjeron, sin duda, una tremenda conmocion y un extendido panico entre los duefios
del poder colonial/moderno. Por eso, la represion sobre los revol ucionarios tupacamaristas fue un cruel
escarmiento. Como no ha dejado de serlo la continuada intervencion colonialista de franceses primero 'y de
estadounidenses (0 “Usonianos’, como propone |lamarlos José Buscaglia-Salgado en Undoing Empire. Race
and Nation in the Mulatto Caribbean, University of Minessota Press, Minneapolis-London, 2003, pp. 4y
ss) repetidamente, durante dos siglos, hasta aplastar larevolucién y mantener al Haiti en la espeluznante
historiaalague no dejan terminar.
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“blancos’, “negros’, “indios’, “mestizos’ y desde la segunda mitad del Siglo XIX,
“asi@ticos’ o “amarillos’ y “aceitunados’ u “olivaceos’. Desde € Siglo XVIII, €l aumento
de “mestizos’ obligd a una dificil y complicada escaa de matices de “colores’ y de
discriminacién entre “castas’ marcadas por tales matices. Esa gradacion socia estuvo
vigente hasta bien entrado el Siglo XI1X% . El posterior aumento de “mestizos’ ha hecho
aun mas compleja y la clasificacion socia fundada en la “raza’, sobre todo porque €l
“color” ha sido superpuesto a lo biol 6gico-estructural, debido, ante todo, a las luchas contra
la discriminacién racial o racismo. Y, de otro lado, ese mismo efecto proviene de la
moderna ideologia formal de igualdad entre gente de todos los “colores’, en la cua se
apoyan las luchas antiracistas.

En segundo término, se trata de las relaciones entre lo “europeo/occidental” y en
consecuencia con la modernidad, o0 mas estrictamente con la versién eurocéntrica de la
modernidad, con lo no-europeo. Esa es unarelacion crucial, en tanto que desde esa version
eurocéntrica, ampliamente hegemonica en América Latina'y no solo entre los dominantes,
el lugar y la condicién de las experiencias histérico-culturales originales del mundo
precolonial, ergo también pre-“europeo occidental”, seria caracterizable como “pre-
modernidad”, vale decir “pre-raciona” o “primitiva’, asi como las correspondientes a las
poblaciones secuestradas en Africa, esclavizadas y racializadas como “negros’ en América.
Pocos se resisitirian hoy a admitir que en el discurso dominante, ergo de los dominantes, la
propuesta de modernizacién no ha dejado de ser, no obstante todo € debate posterior a la
Segunda Guerra Mundial, equivalente a “occidentalizacion” 2.

En tercer lugar, 1o que resulta de laresistencia de las victimas de la colonialidad del
poder, que no ha estado ausente durante estos cinco siglos. Durante la primera modernidad,
bajo € dominio ibérico, los primeros intelectuales “mestizos’ en primer lugar (en €
extenso Virreynato del Perd, la mayor parte de América del Sur actual, pocos
desconocerian los nombres més célebres, Garcilaso de la Vega, € Inca, Huaman Poma de
Ayala, Santa Cruz Pachacuti Salcamayhua, Blas Valera) iniciaron la defensa del legado

% En | os archivos coloniales sudamericanos es posible identificar més de 30 “castas’, algunas de ellas con
nombres que no han alcanzado, todos, €l desuso. En el Per(, por ejemplo “zambo”, originalmente “mestizo”
“anegrado” de“indid’ y “negro”, o “sacalagua’, originalmente una de las escalas del “mulato”. Hoy,
“moreno” es un término con el que se busca reducir el efecto de “negro” o “zambo”, como testimonio de que
la produccion colonia delaideade “raza’ estaba, desde el principio, enraizada en las jerarquias sociales
impuestas en |beria alos derrotados “moros’ y a sus descendientes bajo |a dominacién de los sefiores del
Norte. Lallegada de poblaciones “asiéticas’ desde mediados del Siglo XX, de chinos en especia, generd
nuevos matices y nuevos términos discriminatorios.

21 En los dias siguientes al linchamiento del Alcalde de Ilave (Puno, Per(i), ocurrido hace unas semanas, por
una enfureci da poblacion mayoritariamente identificada como Aymara, la prensa peruana y sobre todo
algunos programas de television adjudicaban a esos sucesos ala condicion no “occidental” y en consecuencia
no moderna, ni racional, de los “indigenas’ aymaras. Un influyente periodista en un programa de television,
no titubed en exclamar que “occidente” deberia ser impuesto por la fuerza a esas poblaciones. Lo notable de
es0 es que ese linchamiento era uno de varios ocurridos en 10s meses recientes en el Peru, pero en zonasy
poblaciones muy diferentesy muy distantes. Pero los demas, ocurridos entre poblaciones “ mestizas’, no
convocaron esas mismas pulsiones “racista/etnicistas’ (como suele decirse en la actualidad). Pero en llave
actuaban Aymarasy por |o tanto esatenia que ser larazon especifica de esos hechos. Lo patético de la
opinion de los periodistas limefios es que no podian siquieraimaginar que esos actos se debian, precisamente,
ala“occidentalizacion” detales “aymaras’: activo comercio legal y de contrabando, tréfico de drogas, disputa
por el control de las rentas municipales, por su relacién politica con partidos politicos urbanos, con sedes
centrales en Lima, que disputan el control de parcelas de poder y de sus recursos, etc. Todo eso, por supuesto,
en el marco de lamas grave crisis social, politicay psicosocial, en el Perti en més de una centuria.
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aborigen. Podria distinguirse, grosso modo, dos vertientes. Una, procedente de los célebres
Comentarios Redles, de Garcilaso de la Vega, € Inca, que no ha degjado de insistir en €l
caracter pacifico, civilizador y solidario de lo incésico y otra més critica, que insiste en €l
poder y sus implicaciones, que se origind en Nueva Coronica'y Buen Gobierno, de Huaman
Poma de Ayala. Hoy, en cierto modo, ambas confluyen para reivindicar, contra el caréacter
crecientemente predatorio del capitalismo actual, la restauracion de una sociedad
“tawantinsuyana’ .

En cuarto lugar, la cambiante historia de las relaciones entre | as diversas versiones
de lo europeo en estos paises. Lo maés interesante de esa historia comenzé temprano en €l
Siglo XIX, con e conflicto politico entre conservadores hispandfilos y liberales
modernistas, y frente al expansionismo hegemonista de Estados Unidos, aliado a Inglaterra.
Los “blancos’ liberales de estos paises fueron estimulados por Francia, bajo Napoledn |11,
a proponer que su identidad europea no se agotaba en o |bérico (Espafiol o Portugués) sino
gue se remitia a un parentesco cultural mucho mas amplio: lalatinidad. Y haciafines de ese
mismo siglo, frente a abierto expansionismo coloniaista e imperialista de Estados después
de su victoria sobre Espafia en 1898, la oposicion entre € “materialismo” y “pragmatismo”
anglo-sajon de los americanos del Norte y el “espiritualismo” latino de |os americanos del
sur, codificada principalmente por e uruguayo José Enrique Rod6 en su libro Ariel, pudo
cobrar una vasta difusion y respaldo en los intelectuales “blancos’ y “mestizos’ . Esa
historia no ha terminado. Si bien la hegemonia de Estados Unidos no ha hecho sino
ampliarse y afirmarse, en especial desde la Segunda Guerra Mundial, no es accidental, sin
duda, que se haya otorgado preferencia al nombre de América Latina frente a los demas
propuestos en diferentes momentos, precisamente desde la Segunda Guerra Mundial.

En fin, los recientes movimientos politico-culturales de los “indigenas’ y de los
“afro-latinoamericanos’, han puesto definitivamente en cuestion la version europea de la
modernidad/racionalidad y proponen su propia racionalidad como alternativa. Niegan la
legitimidad tedricay socia de laclasificacion “racial” y “étnica’, proponiendo de nuevo la
idea de igualdad socia. Niegan la pertinenciay la legitimidad del Estado-Nacion fundado
en la colonialidad del poder. En fin, aunque menos clara y explicitamente, proponen la

22 Carlos Aranibar ha publicado en Lima una version de Los Comentarios Reales en el Castellano actual
(Fondo de Cultura Econémica, Lima-México 1991) seguida de un volumen de notas eruditas de gran utilidad
para seguir € rastro histérico de tan notable libro. EI mismo historiador peruano publicé también el texto del
Y amque Juan Santa Cruz Pachacuti Salcamayhua, también con el FCE, Lima-México 1995. Franklin Pease,
otro historiador peruano, hizo la mas reciente edicion de Nueva Coronica y Buen Gobierno, de Huaman Poma
de Ayala, en el Fondo de Cultura Econdmica, Lima- México, 1993. En €l siglo XX, Luis Eduardo Valcércel,
fue sin duda el mas influyente propulsor de la version garcilacista del Tawantinsuyo, desde Tempestad en los
Andes, Lima 1926, sus numerosas publicaciones incluyen, principalmente, Historia del Perd Antiguo, Lima
1964,y Ruta Cultural del PerU. Lima1981. Mas recientemente, Alberto Flores Galindo, con Buscando un
Inca. Identidad y Utopia en los Andes, Lima 1988, se convirtié en un autor de extendida influenciaen una
variante de esa misma vertiente.

23 En 1853, el colombiano Torres Caicedo publicd un texto con esas propuestas en la Revue des Deux Mondes,
en Paris. Las pretensiones expansionistas de Napoledn |11, pronto usaron tales propuestas para apoyar la
invasion de México y laimposicion de Maximiliano de Habsburgo como Emperador. Como se sabe los
invasores fueron derrotados y expulsadosy su Emperador €jecutado bajo €l liderazgo del liberal Benito
Juérez. El Ariedl, del uruguayo José Enrique Rodo (1872-1917) generd toda una corriente intelectual y politica
[lamada “arielista’ que se fue agotando en las primeras décadas del Siglo XX, conforme estallaban las
revueltas democréaticas y nacionalistas que siguieron a triunfo de la Revolucion Mexicana (1910-1927) y
atravesaron todos los paises a Sur del Rio Bravo entre 1925 y 1935, terminando con la derrotade las
revolucionesy laimposicion de sangrientas dictaduras, salvo en Uruguay y Chile.
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afirmacion y reproduccion de la reciprocidad y de su ética de solidaridad social, como
opcién alternativa alas tendencias predatorias del capitalismo actual.

Es pertinente sefidar, contra todo ese trasfondo histérico y actual, que la cuestion de
identidad en América Latina es, mas que nunca antes, un proyecto historico, abierto y
heterogéneo, no sdlo, y quiza no tanto, una lealtad con la memoriay con el pasado. Porque
esa historia ha permitido ver que en verdad son muchas memorias y muchos pasados, sin
todavia un cauce comuin y compartido. En esa perspectivay en ese sentido, la produccién
de la identidad latinoamericana implica, desde la partida, una trayectoria de inevitable
destruccion de la colonialidad del poder, una manera muy especifica de descolonizacién y
de liberacién: lades/colonialidad del poder.

* LOS FANTASMAS DE AMERICA LATINA fue € titulo origina del texto. Pero he
decidido que es maés propio llamarlo con el mismo titulo con el cual sus cinco primeras
paginas fueron publicadas en LIBROS Y ARTES, Revista de Cultura de la Biblioteca
Nacional del Pert, No. 10, Abril 2005, pp. 14-16. Lima, Peru.
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