
 

                                                  
 

 
 

 
Pablo de Rokha : 
Breve Biografía y 17 poemas 
 
 
PABLO DE ROKHA (1894-1968): Seudónimo de Carlos Ignacio Díaz Loyola, nacido en 
Licantén el 17 de octubre del año 1894. Hijo de Ignacio Díaz y Laura Loyola, cursó 
sus primeros estudios en la Escuela Pública N° 3 de Talca, ingresando luego al 
Seminario Conciliar de aquella misma ciudad y del que posteriormente sería 
expulsado por “hereje y ateo”.  
 
Ya instalado en Santiago publicó sus primeros poemas en las revistas de la época y 
se relacionó con el mundo literario y estudiantil. En 1916 conoció a Luisa Anabalón 
Sanderson (Winétt de Rokha), con la que se casaría dando origen a una numerosa 
familia de artistas de reconocida trayectoria en el medio nacional e internacional, 
destacándose los pintores José y Lukó de Rokha y el poeta Carlos de Rokha.   
 
En 1922 autoeditó su libro Los Gemidos, obra vanguardista y esencial para 
comprender la literatura castellana del siglo XX. Algunas obras fundamentales en su 
larga bibliografía, que abarca más de una cuarentena de títulos, son, entre otras: 
Cosmogonía (1927); Suramérica (1927); Escritura de Raimundo Contreras (1929); 
Jesucristo (1933); Gran Temperatura (1937); Carta Magna del Continente (1949); 
Morfología del Espanto (1942); Idioma del Mundo (1948); Genio del Pueblo (1960); 
Acero de Invierno (1961) y Estilo de Masas (1965).  
 
Se caracterizó por ser un personaje controvertido y eficaz polemista. Legendarias son 
las disputas que mantuvo con Vicente Huidobro y Pablo Neruda. Sus libros fueron 
autoeditados y vendidos por él mismo a través de todo el país. Su obra fue 
constantemente marginada por la crítica oficial y recién en el año 1965 fue 
reconocido con el Premio Nacional de Literatura, el que se merecía ampliamente 
desde muchos años antes. También escribió ensayos y numerosos artículos de 
opinión en la revista Multitud, de la cual fue su creador y director hasta el fin de sus 
días. Como militante del Partido Comunista llegó a ser candidato a diputado, aunque 
luego se alejó de la militancia orgánica por desavenencias con sectores nerudizados 
del partido, lo que en ningún caso significó que dejara de lado su ideología, al 
contrario, la mantuvo hasta su muerte.  
 
Durante el gobierno de Juan Antonio Ríos, realizó un extenso viaje por el continente, 
junto a Winétt, visitando casi todos los países de América gracias a un 
nombramiento extendido por el presidente. Pocos años antes de su muerte estuvo en 
China, la Unión Soviética y Francia. En todos los lugares que visitó fue recibido por 
las autoridades y personajes de la cultura de cada nación, como en el caso de 
México, donde fue acogido por su gran amigo, el muralista David Alfaro Siqueiros.  
 
El 10 de septiembre de 1968, cuando se acercaba a los 74 años de edad, se suicidó 
en su casa de calle Valladolid en la comuna de La Reina, dando cumplimiento a una 
acción voluntaria y consciente.  
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CANTO DEL MACHO ANCIANO  
(fragmentos)  
 
Caduco en “la República asesinada”  
y como el dolor nacional es mío, el dolor popular me horada   
la palabra, desgarrándome,  
como si todos los niños hambrientos de Chile fueran mis parientes;  
el trágico y el dionisíaco naufragan en este enorme atado de lujurias  
 en angustia, y la acometida agonal  
se estrella la cabeza en las murallas enarboladas de sol caído,  
trompetas botadas, botellas quebradas, banderas ajadas, ensangrentadas  
 por el martirio del trabajo mal pagado;  
escucho la muerte roncando por debajo del mundo  
a la manera de las culebras, a la manera de las escopetas apuntándonos a la 
cabeza, a la manera  
de Dios, que no existió nunca...  
Entiendo el infierno universal, y como no estoy viviendo  
 en el techo del cielo, me ofende personalmente la agresión  
 arcangélica de la Iglesia y el Estado,  
el “nido de ratas”, y la clínica metafísica de “el arte por el arte”...  
Las batallas ganadas son heridas marchitas, pétalos  
de una gran rosa sangrienta,  
por lo tanto combato de acuerdo con mi condición de insurgente,  
 dando al pueblo voz y estilo...  
A la agonía de la burguesía, le corresponde esta gran protesta  
 social de la poesía revolucionaria, y los ímpetus  
 dionisíacos tronchados o como bramando  
por la victoria universal del comunismo,  
o relampagueando a la manera de una gran espada o cantando  
 como el pan de casa modesta  
emergen de la sociedad en desintegración que reflejo  
en acusaciones públicas, levantadas como barricadas en las  
 encrucijadas del arte;  
mis poemas son banderas y ametralladoras,  
salen del hambre nacional hacia la entraña de la explotación humana,  
y como rebota en Latinoamérica  
el impacto mundial de la infinita energía socialista que asoma  
en las auroras del proletariado rugiente,  
saludo desde adentro del anochecido la calandria madrugadora;  
y aunque me atore de adioses que son espigas y vendimias  
 de otoños muy maduros,  
el levantamiento general de las colonias, los azotados y los fusilados  
 de la tierra encima del ocaso de los explotadores  
 y la caída de la esclavitud contra los propios escombros  
 de sus verdugos,  
una gran euforia auroral satura mis padecimientos  
y resuena la trompeta de la victoria en los quillayes y los maitenes  
 del licantenino...  
Indiscutiblemente soy pueblo ardiendo,  
entraña de roto y huaso, y la masa humana me duele, me arde, me ruge  
en la médula envejecida como montura de inquilino de Mataquito,  
por eso comprendo al proletariado no como pingajo de oportunidades  
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  bárbaras,  
sino como hijo y padre de esa gran fuerza concreta de todos los pueblos,  
que empuja la historia con sudor heroico y terrible  
sacando del arcano universal la felicidad del hombre, sacando   
 del andrajo espigas y panales...  
Tranqueo los pueblos rugiendo libros, sudando libros,  
 mordiendo libros y terrores  
contra el régimen que asesina niños, mujeres, viejos con macabro  
 trabajo esclavo, arrinconando en su ataúd   
a la pequeña madre obrera en la flor de su ternura,  
ando y hablo entre mártires tristes y héroes de la espoliación, sacando  
 mi clarinada a la vanguardia de las épocas, oscura e imprecatoria  
de adentro del espanto local que levanta su muralla de puñales y de fusiles...  
adiós! ... cae la noche herida en todo lo eterno por los balazos del sol  
 decapitado que se derrumba gritando cielo abajo...  
   
   
   
OCEANÍA DE VALPARAÍSO  
(fragmentos)  
 
O los “porteños” son todos marinos, o los marinos son todos “porteños”, o las 
marinerías dan la tónica a la fisonomía litoral, a las iglesias, a los prostíbulos, 
a las tabernas, a los patíbulos, al sol, a las cocinerías, a las pescaderías, a las 
borracherías, a las niñas bonitas que parecen damajuanas de porcelanas azul 
o guitarras o botellas de oro o tinajas de los abuelos, los bisabuelos, los 
tatarabuelos de Pomaire, acumuladas en la tonada nacional, el mar, el mar, el 
mar de Valparaíso, camina por los barrios y las bodegas, tuteándose, de 
hombre a hombre, con los trabajadores portuarios o los nortinos licoreados 
que “andan en tomas”, y las ropas tendidas son banderas o “claveles del aire” 
en los cordeles del proletariado creador de hogares, los cachureos-comercios 
ardiendo y saliendo de lo oceánico tentacular de tu escultura, como de los 
sargazos y los naufragios, o de antiguas batallas perdidas. y los Mercados son 
puertos navieros del barrio de “El Cardonal” o de “La Aduana”,  anclados y 
atravesados de puñaladas, canciones y emigraciones.  
como Marsella o Barcelona o Venecia o Liverpool o Nueva York, la gran ciudad 
podrida,  o Shangai, la gran ciudad heroica y progenitora, u Odessa o a la 
manera de la Babilonia de Nabucodonosor, en la que marranos de carne o 
seres humanos, encadenados a la misma coyunda del asesinato, acumulaban 
la sociedad partida en dos y enfurecida, o el garañón de látigos, en su enorme 
luto del mundo. (...)  
Todos los caminos de todos los destinos de la tierra van a dar   
al mar, Valparaíso. (...)  
No buses corren, buques por las vías públicas de tu oceanografía: “el callejón 
de los  pimientos” o la “Subida de la Calagua”, que es la canilla de la puñalada 
y el cuero del viejo poeta Zoilo Escobar bracea nadando adolescencia abajo, 
las mareas de la Gran Mar Océano del Sur, desde su tumba verde o como 
musgoso de placton famoso; Carlos de Rokha nació y cantó muy grandes 
poemas adentro del complejo de tu pecho naviero, clavada la proa en los 
arcanos de la inmortalidad herida; y Tomás su hermano, rugía a la vida finita 
en la subida del Membrillo, arriba, ¡oh! Divino Valparaíso amigo, lo mismo, 
exactamente lo mismo, cuando el huaso a caballo domina la montura y la 
cabalgadura o cuando, bramando, la mula difunta lo patea o lo bostea contra 
su sombra, sí, en ti, “puerto viento”, puerto de hueso, puerto de fierro y 
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lágrimas, aprendió a vivir y morir, colosal, con los dos años tronchados, a la 
vanguardia de la marinería de antaño. (...)  
La oceanografía no es tu régimen, lo es la cantidad oceánica, la cual da la 
calidad   
oceánica, transformándose y ordenándose y superándose   
en tu estupendo poderío   
espantoso, como un “Dios” decapitado, como un ataúd que se parase de 
repente y   
se pusiera a gritar y a llorar como un tomo de poemas, solo.  
   
   
   
   
GENIO Y FIGURA  
Yo soy como el fracaso total del mundo, ¡oh, Pueblos!   
El canto frente a frente al mismo Satanás,  
dialoga con la ciencia tremenda de los muertos,  
y mi dolor chorrea de sangre la ciudad.   
Aún mis días son restos de enormes muebles viejos,   
anoche "Dios" llevaba entre mundos que van   
así, mi niña, solos, y tú dices: "te quiero"   
cuando hablas con "tu" Pablo, sin oírle jamás.   
El hombre y la mujer tienen olor a tumba,   
El cuerpo se me cae sobre la tierra bruta   
Lo mismo que el ataúd rojo del infeliz.   
Enemigo total, aúllo por los barrios,  
un espanto más bárbaro, más bárbaro, más bárbaro  
que el hipo de cien perros botados a morir.   
   
   
   
   
ORACIÓN A LA BELLEZA  
El mundo está llorando RECIEN nacido, oh! divinidad del sueño, y tú arrullas 
maternalmente, maternalmente al pequeño idiota RUBIO, con el problema 
azul de las últimas canciones...  
* * *  
A compas del minuto evolucionas, y eres eterna e INMUTABLE; tu actitud 
asciende al PULPITO ideal de las estrellas y SANTIFICA los excrementos del 
asno, nivela los fenómenos, el bien y el mal; y tus pies, llenos de claridad, 
caminan sobre el dolor mineral de los pueblos colmando de verdades la 
milenaria y vil, errante voz «del animal HUMANO»   
* * *  
Conmoción religiosa, trágica, dyonisiaca de la substancia INNUMERABLE, 
espíritu del universo y pan del TRISTE, pan del TRISTE, belleza, raíz de Dios, 
—el temblor de su dedo enorme, la nocturna luz MUERTA de sus pupilas 
inexistentes—, mujer que enloqueciste con tus caricias al mas GRANDE de los 
poetas: Satanás.  
* * *  
Lo verdadero es múltiple y tú UNA y MUCHAS, MUCHAS; tus axiomas son 
absolutos frente a la vanidad del conocimiento, floreces por encima de la 
verdad y constituyes, sollozando, la VERDADERA sensación del COSMOS.  
* * *  
Ha treinta épocas, ha treinta épocas, tu ilusión temblaba en los ELEMENTOS 
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del orbe. —ERES anterior a la materia,—hoy, iluminas el capullo irremediable 
de sus consecuencias, sus resultados conclusiones: el automovil A LA LUNA, 
la pálida locomotora hija de metales grises, la hulla y las aguas eximias y 
egregias, los aeroplanos errantes, y las oscuras multitudes, las oscuras 
multitudes, las oscuras multitudes revolucionarias conmoviendo LA 
SOCIEDAD con su ideal grandilocuente.  
* * *  
Belleza, prolongación de LO INFINITO y COSA inútil, belleza, belleza, madre de 
LA SABIDURIA, colosal lirio de aguas y humo, aguas y humo sobre un 
ATARDECER, extraordinario como el NACIMIENTO de un HOMBRE... —¿Qué 
quieres conmigo, belleza qué quieres conmigo?.. ... ...  
   
   
   
   
EPITAFIO EN LA TUMBA DE JUAN, EL CARPINTERO  
Aquí Yace «Juan, el carpintero»; vivió setenta y tres años sobre la tierra, 
pobremente, vió grandes a sus nietos menores y amó, amó, amó su oficio con 
la honorabilidad del hombre decente, odió a la capitalista imbécil y al peón 
canalla, vil o utilitario; —juzgaba a los demás según el espíritu—.  
* * *  
Las sencillas gentes honestas del pueblo veíanle al atardecer explicado a sus 
hijos el valor funeral de las cosas del mundo; anochecido ya, cantaba 
ingenuamente junto a la tumba del rorro, —un olor a lavirutas de álamo o 
quillay, maqui, litre, boldo y peumos geniales perfumaba el ambiente rústico 
de la casa, su mujer sonreía; no claudicó jamás, y así fué su existencia, así 
fué su existencia.  
* * *  
Ejerció diariamente el grande sacerdocio del trabajo desde el alba, pues quiso 
ser humilde e infantil, modesto en ambiciones; los Domingos leía a Kant, 
Crevantes o Job; hablaba poco y prefería las sanas legumbres del campo; vivió 
setenta y tres años sobre la tierra, falleció en el patíbulo, POR 
REVOLUCIONARIO. R. I. P.   
   
   
  
   
BALADA DE PABLO DE ROKHA  
Yo canto, canto sin querer, necesariamente, irremediablemente, fatalmente, al 
azar de los sucesos, como quien come, bebe o anda y porque sí; moriría si NO 
cantase, moriría si NO cantase; el acontecimiento floreal del poema estimula 
mis nervios sonantes, no puedo hablar, entono, pienso en canciones, no 
puedo hablar, no puedo hablar; las ruidosas, trascendentales epopeyas me 
definen, e ignoro el sentido de mi flauta; aprendí a cantar siendo nebulosa, 
odio, odio las utilitarias, labores, zafias, cuotidianas, prosaicas, y amo la 
ociosidad ilustre de lo bello; cantar, cantar, cantar...—he ahí lo único que 
sabes, Pablo de Rokha!...  
* * *  
Los sofismas universales, las cosmicas, subterráneas leyes dinámicas, 
dinámicas me rigen, mi canción natural, polifónica se abre, se abre más allá 
del espíritu, la ancha belleza subconciente, trágica, matemática, fúnebre, guía 
mis pasos en la oscura claridad; cruzo las épocas cantando como un gran 
sueño deforme, mi verdad es la verdadera verdad, el corazón orquestal, 
musical, orquestal, dionysiaco, flota en la augusta perfecta, la eximia 
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resonancia unánime, los fenómenos convergen a él, y agrandan su sonora 
sonoridad sonora, sonora; y estas fatales manos van, sonámbulas, apartando 
la vida externa, —conceptos, fórmulas, costumbres, apariencias,—mi intuición 
sigue los caminos de las cosas, vidente, iluminada y feliz; todo se hace canto 
en mis huesos, todo se hace canto en mis huesos.  
* * *  
Pus, llanto y nieblas lúgubres, dolor, solo dolor mamo en los roñosos pechos 
de la vida, no tengo casa y mi vestido es pobre; sin embargo, mis cantares 
absurdos, inéditos, modestísimos suman el pensamiento, TODO el 
pensamiento de la raza y la voz del instante; soy un país HECHO poeta, por la 
gracia de Dios; desprecio el determinismo de las ciencias parciales, 
convencionales, pues mi sabiduría monumental surje pariendo axiomas desde 
lo infinito, y su elocuencia errante, fabulosa y terrible crea mundos e inventa 
universos continuamente; afirmo o niego, y mi pasión gigante atraviesa 
tronando el pueblo imbécil del prejuicio, la mala aldea clerical de la rutina.  
* * *   
Atardeciendo me arrodillé junto a una inmensa y gris piedra humilde, 
democrática, trágica, y su oratoria, su elocuencia inmóvil habló conmigo en 
aquel sordo lenguaje cosmopolita e ingenuo del ritmo universal; hoy, tendido a 
la sombra de los lagos he sentido el llanto de los muertos flotando en las 
corolas; oigo crecer las plantas y morir, los viajeros planetas degollados igual 
que animales, el sol se pone al fondo de mis años lúgubres, amarillos, 
amarillos, amarillos, las espigas van naciéndome, a media noche los eternos 
ríos lloran a la orilla de mi tristeza y a mis dolores maximalistas se les caen 
las hojas;. . .«buenos días, buenos días árbol», dije al reventar la mañana 
sobre las rubias cumbres chilenas, y más tarde clamaba: «estrellas, SOIS 
estrellas, oh! prodigio...»  
* * *  
Mis pensamientos hacen sonar los siglos, todos los siglos; voy caminando, 
caminando, caminando musicalmente y mis actos son himnos, cánticos 
naturales, completamente naturales; las campanas del tiempo repican cuando 
me oyen sentirme; constituyo el principio y la razón primordial de todas las 
tonadas, el eco de mis trancos restalla en la eternidad, los triángulos 
paradójicos de mi actitud resumen el gesto, el gesto, la figura del super 
hombre loco que balanceó la cuna macabra del orbe e iba enseñándole a 
hablar.  
* * *  
Los cantos de mi lengua tienen ojos y pies, ojos y pies, músculos, alma, 
sensaciones, grandiosidad de héroes y pequeñas costumbres modestas, 
simplisísimas, mínimas, simplisísimas de recién nacidos, aullan y hacen 
congojas enormes, enormes, enormemente enormes, sonríen, lloran, sonríen, 
escupen al cielo infame o echan serpientes por la boca, obran, obran lomismo 
que gentes o pájaros, dignifican el reino animal, el reino vegetal, el reino 
mineral, y son bestias de mármol, bestias, bestias cuya sangre ardiendo y 
triste, triste, asciende a ellos desde las entrañas del globo, y cuyo ser 
poliédrico, múltiple, simultáneo está en los quinientos HORIZONTES 
geográficos; florecen gozosos, redondos, sonoros en Octubre, dan frutos 
rurales a principios de Mayo y Junio o a fines de Agosto, maduran todo el año 
y desde nunca, desde nunca; anarquistas, estridentes, impávidos, crean un 
individuo y una gigante realidad nueva, algo que antes, antes, algo que antes 
no estaba en la tierra, prolongan mi anatomía terrible hacia lo absoluto, aún 
existiendo independientemente; ¡tocad su cuerpo, tocad su cuerpo y os 
ensangrentareis los dedos MISERABLES!.. !..  
* * *  
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Ariel y Calibán, Egipto, Grecia, Egipto y SOBRE TODO Chile, los cuadrados 
países prehistóricos, Jesús de Nazareth, los cielos, las montañas, el mar y los 
hombres, los hombres, las oceánicas multitudes, ciudades, campos, talleres, 
usinas, árboles, flores, sepulcros, sanatorios, hospicios u hospitales, brutos 
de piel terrosa y lejano mirar lleno de églogas, insectos y aves, pequeñas, 
arminosas mujeres pálidas; el cosmos idiota, maravilloso, maravilloso, 
maravilloso, maravilloso orienta mis palabras, y rodaré sonando eternamente, 
como el viejo nidal, como el viejo nidal, como el viejo nidal en donde anidan 
TODOS los gorjeos del mundo!..  
   
   
 
   
SOY EL HOMBRE CASADO  
Soy el hombre casado, soy el hombre casado que inventó el matrimonio;  
varón antiguo y egregio, ceñido de catástrofes, lúgubre;  
hace mil, mil años hace que no duermo cuidando los chiquillos y las  
estrellas desveladas ;  
por eso arrastro mis carnes peludas de sueño  
encima del país gutural de las chimeneas de ópalo.  
Dromedario, polvoroso dromedario,  
gran animal andariego y amarillo de verdades crepusculares,  
voy trotando con mi montura de amores tristes...  
Alta y ancha rebota la vida tremenda  
sobre mi enorme lomo de toro ;  
el pájaro con tongo de lo cuotidiano se sonríe de mis guitarras ten-  
taculares y absortas;  
acostumbrado a criar hijos y cantos en la montaña,  
degüello los sarcasmos del ave terrible con mis cuchillos inexistentes,  
y continúo mis grandes estatuas de llanto;  
los pueblos futuros aplauden la vieja chaqueta de verdugo de mis  
tonadas.  
Comparo mi corazón al preceptor de la escuela del barrio,  
y papiroteo en las tumbas usadas  
la canción oscura de aquel que tiene deberes y obligaciones con lo  
infinito.  
Además van, a orillas mías, los difuntos precipitados de ahora y sus  
andróginos en aceite ;  
los domino con la mirada muerta de mi corbata,  
y mi actitud continúa encendiendo las lámparas despavoridas.  
Cuando los perros mojados del invierno aúllan, desde la otra vida,  
y, desde la otra vida, gotean las aguas,  
yo estoy comiendo charqui asado en carbones rumorosos,  
los vinos maduros cantan en mis bodegas espirituales ;  
sueña la pequeña Winétt, acurrucada en su finura triste y herida,  
ríen los niños y las brasas alabando la alegría del fuego,  
y todos nos sentimos millonarios de felicidad, poderosos de felicidad,  
contentas de la buena pobreza,  
y tranquilos,  
seguros de la buena pobreza y la buena tristeza que nos torna humil-  
des y emancipados,  
...entonces, cuando los perros mojados del invierno aúllan, desde la  
otra vida...  
“Bueno es que el hombre aguante, le digo”,  
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así le digo al esqueleto cuando se me anda quedando atrás, refunfu-  
ñando,  
y le pego un puntapié en las costillas.  
Frecuentemente voy a comprar avellanas o aceitunas al cementerio,  
voy con todos los mocosos, bien alegre,  
como un fabricante de enfermedades que se hiciese vendedor de rosas;  
a veces encuentro a la muerte meando detrás de la esquina,  
o a una estrella virgen con todos los pechos desnudos.  
Mis dolores cuarteladas  
tienen un ardor tropical de orangutanes; poeta del Occidente,  
tengo los nervios mugrientos de fábricas y de máquinas,  
las dactilógrafas de la actividad me desparraman la cara trizada de  
abatimiento,  
y las ciudades enloquecieron mi tristeza  
con la figura trepidante y estridente del automóvil:  
civiles y municipales,  
mis pantalones continúan la raya quebrada del siglo;  
semejante a una inmensa oficina de notario,  
poblada de aburrimiento,  
la tinaja ciega de la voluntad llena de moscas.  
Un muerto errante llora debajo de mis canciones deshabitadas.  
Y un pájaro de pólvora  
canta en mis manos tremendas y honorables, lo mismo que el per-  
manganato,  
la vieja tonada de la gallina de los huevos azules.  
   
   
   
   
ESTILO DEL FANTASMA  
Ya por añejos vinos,  
corre sangre, corren caballos negros, corren sollozos, corre muerte,   
y el sol relumbra en materias extrañas.  
Sobre el fluir fluyente, abandonado, entre banderas fuertes,  
sujeto tu ilusión, como un pájaro rojo,  
a la orilla de los dramáticos océanos de números;  
y, cuando las viejas águilas,  
atardecen tus pupilas de otoño, llenas de pasado guerrero,  
y el escorpión del suceder nos troncha la espada,  
mi furiosa pasión,  
mi soberbia,  
mi quemada pasión,  
contra "la muerte inmortal", levantándose, frente a frente,  
enarbola sus ámbitos,  
la marcha contra la nada, a la vanguardia de aquellos ejércitos tremendos,  
en donde relucen las calaveras de los héroes.  
Si, el incendio en las últimas cumbres;  
guarda las lágrimas en su tinaja el vendimiador de dolores,  
y sopla un hálito como trágico,  
de tal manera ardido y helado, simultáneamente;  
suena el miedo, de ser, entonces.  
Encaramados a todos los símbolos,  
feas bestias, negras bestias nos arrojan fruta podrida, cocos de tontos y 
obscuras imágenes  
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hediondas,  
y los degeneras de verula,  
vestidos de perras,  
largan amarga baba de lacayos sobre nosotros;  
es, amiga, la familia del mundo,  
no, es la flor del estiércol, es la flor, es la flor morada y rabiosa de la 
burguesía;  
pero a la medida que nos empequeñecemos de años y de llantos, para bajar 
hacia la montaña  
de abajo,  
y la figura de la verdad nos marca la cara,  
avanzan hijos e hijas, retozando la historia, derrochando, derramando  
grandes copas dulces, y el vino y la miel rosada de la juventud, se les caen  
como la risa a la Rusia soviética;  
tú y yo nos miramos y envejecemos, porque nos miramos,  
y porque el arte patina las cosas,  
levantando su ataúd entre individuo e infinito.  
Ahora, si nosotros nos derrumbamos,  
con todo aquello que nos amamos y nos besamos, mutuamente, cargados de 
vida,  
y en lo cual radicó el honor de la existencia,  
va a ser ceniza la figura del sexo y de la lengua y del pecho y del corazón, que 
ya alumbra,  
y en los pies estará todo el peso del mundo,  
y ya nos vamos llegando, aproximando a la órbita, llenando de dispersión, 
colmando  
sombra,  
y tu belleza batalla contra tu belleza...  
Emigran las golondrinas desde tu pelo de pueblos;  
el tiempo de las cosechas del trigo y el vino  
flamea en tu corazón cubierto de huevos de tiempo y manzanas,  
Emigran las golondrinas desde tu pelo de pueblos;  
el tiempo de las cosechas del trigo y el vino  
flamea en tu corazón cubierto de huevos de tiempo y manzanas,  
es decir, como tarde, cuando la tarde arrea sus rebaños;  
nosotros dos, nosotros, cómo nos morimos, y cómo,  
en ti la niña marchita, tan linda,  
entristece de dignidad feliz a la mujer hermosa y profunda, como un carro de 
fuego,  
en mí, el adolescente agresivo y estusiasta,  
yace en este animal desesperado, con pecho tremendo, que agita la dialéctica;  
país de soledad, adentro del cual golpea y revienta el océano,  
y es una enorme isla, tan pequeña, que da espanto, y gira rugiendo,  
porque dos criaturas están abrazadas;  
huele a agua mojada, a paloma amarilla, a novela, a laguna, a vasija de otoño,  
y un horizonte de suspiros y sollozos  
suspende una gran tormenta sobre las nuestras cabezas;  
el pájaro pálido de las hojas cedas  
aletea a la ribera de los recuerdos, entre los braseros arrodillados,  
y retornan las viejas lámparas del pretérito,  
la angustia resplandece, como una virtud, en nosotros,  
y el terror de los proletarios abandonados  
nos raja el pecho, desde adentro como con fuego tremendo.  
Imponente como la popa de un gran barco,  
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amarillo y espantoso de presencia,  
el sol inicia la caída definitiva, tranco a tranco, como el buey de la tarde 
eterna;  
besos de piedra,  
todas las máscaras de dios se despluman,  
y caen destrozados los penachos;  
un ataúd de fuego grita desde el oriente.  
   
   
  
   
POESÍA FUNERARIA  
Indiscutiblemente, en casas de arriendo,  
a la ribera del pan y su situación aldeana de sombrero de sol,  
contra empleados grandes o desesperados  
y viudas terribles, que desprenden cabellos de estructura amarilla,  
así moriremos, tal vez, al bramar contra la montaña.  
Después de haber gastado electricidad y pantalones,  
sudando terror y dignidad de asesino al cual van a fusilar los aterrados 
soldados,  
y mirando, con la dentadura repleta de misterio,  
cómo la querida mujer ya estará ruinosa y rajada de años, y enormemente  
grandiosa de grandiosidad inútil,  
y aprieta su triste carne contra las murallas,  
o estará llena de llamas, como en la época del durazno que fue paloma, y 
cuando nos miramos ante un muerto.  
Se destruye la esperanza humana, la azucena,  
y su escudo va corroyéndose de herrumbre entre azules tiestos y serios 
difuntos  
en espectáculo,  
luego se gasta la gana llevada adentro  
y unos orines con cementerio azotan este sepulcro de condición boreal, que el 
catre parece,  
resonando.  
No haber bebido,  
¡ah!, no haber bebido más tinajas del principal vino tinto, del substancial 
elemento de abejas  
eternas,  
no haber tenido el cintunón del general de tribu,  
y aquella gran cama tirada de mundo a mundo,  
en donde creciesen bestias agrestes,  
abejas de funeral, panteras del tormento a la guitarra, relampagueando,  
y una gran espada roja  
con la cual escribir la revolución proletaria,  
y, en aquellos millones de atardeceres,  
en los que nos sacamos los zapatos, sollozando,  
no haber venido la luna desnuda  
que florece, eternamente, a consolar a los moribundos.  
A la criatura, cómo se le despluma y cómo se le inunda, a la simultaneidad, el 
reflejo  
de materia de sepulcro,  
porque es lúgubre cuando fallan las glándulas,  
y en lo hondo del hígado del hombre se deshojan las violetas.  
Hay que poseer el heroísmo de agonizar correctamente,  
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clavando los dedos de los ojos y su puñal en la tiniebla acumulada,  
sin abandonar la voluntad de podrirse.  
Ahora, si sabemos de qué manera las plantas de los pies rajan la miseria solar 
y alguna vez le oímos la bala a la tumba,  
y el oro y el hecho en la garganta se nos va a atajar.  
Si catre de bronce adquiere, morirá el burócrata contento como gusano,  
con la lengua afuera entre la familia,  
enderezando su conciencia de bruto y de pájaro y de siervo,  
como quien levanta la casa  
y la va a ubicar en donde concluyen las cosas.  
Se apagaron todas las lámparas, gotea el viento, y el sol toma la forma del 
embudo.  
En aquel entonces entenderemos al que asaltó y degolló a la humanidad para 
comprarle  
laureles a su amiga,  
al que edificó su tribu en la plaza pública gritando como acero,  
al que desgarró mujeres y naciones y se revolcó con todos los relámpagos, en 
la sociedad  
y sus potreros de desventura,  
y no nos entenderemos nosotros, porque todo ha sido inútil y se ha perdido:  
un traje, heroico de terrores, cubriendo tiempos eternos, y el infinito alimento 
provinciano,  
morir en colchón, enormemente estupendo y afligido,  
rempujando amargos carros de tercera, rempujando empeños, rempujando  
cantando, rempujando abismos, rempujando palomas, abandonados,  
porque el que se muere es él y su corazón, el que se muere, entonces,  
y a quien invaden las poderosas arenas, el mar océano, su caballo gris, y la  
perla obscura, que está dentro de la naranja,  
aunque se designe Lucho o Domingo o Pancho.  
Los que ardientes y alegres estábamos,  
cabelleras de sepultura arrastrando, nos iremos descomponiendo y haciendo 
aceite,  
haciendo narices, haciendo gusanos, haciendo historia,  
hasta que quedemos desnudos, sin carne, sin entrañas, sin huesos,  
nosotros, sin nosotros,  
solamente un agujero de lo que fuimos, cuando con esto éramos esta misma 
lengua,  
cuando ni siquiera el hombre  
nunca fue lo que quería y lo que podía, nunca,  
y toma, también, hacia la vida dispersa,  
cansado e insatisfecho, como los caballos del idealista.  
Allí, una sola uva será igual a una culebra y a una idea, o a un becerro de 
parafina,  
y el escorpión sobre muchachas en violeta,  
o anidará la araña religiosa en cuna de pájaro, desnudándose;  
deshojando sus árboles, los acontecimientos  
cubrirán el rol de la hoja caída, su silabario amarillo;  
a tal altura, miserables botellas de soldado,  
la espantosa necesidad de agarrarse a los propios suspiros, arañándolos 
colchón abajo,  
derrumbándose,  
cuando inicia la agonía su invasión de naufragio, de inundación tremenda,  
y pierden los muebles hecho, empieza a hacerse uno todo girando, gritando, 
rodando en  
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vorágine,  
para que caiga ahí el difunto en su pellejo.  
Rosas sobre negro y negros pueblos de viento,  
amargura en fermentación de adioses, temporal de tripas a las lágrimas, 
creciendo los pelos en la obscuridad su alarido.  
No digamos el porvenir de sollozos,  
cuando la futura ciudad con nosotros cal y cemento organice,  
entonces, soledad colosal del átomo,  
contra nuestra forma y su ámbito: su ámbito, ¡oh! naufragado corazón,  
la intimidad desencadenada,  
su no oído grito, su grito tenaz, su grito de sangre que perece,  
recuperando el terror inicial.  
Solamente, no haber podido nunca comprender adentro, en los huesos,  
que lo substancial no somos nosotros, nuestro proceder, nuestros zapatos,  
nuestros amores, nuestros sentidos, nuestras costillas, nuestras ideas,  
sino el universo infinito y la sociedad aclamándolo,  
la energía histórico-dialéctica, expresándose por la persona y la transitoriedad 
de la persona,  
sobre estos atados turbios y polvorosos,  
que pudiesen ser manzanas o pólvora grande,  
la afligida costumbre, el héroe,  
lo abandonado, lo obscuro y copretérito en las burocracias acumuladas,  
el afán de afanes, tantas cosas duras con pecho rosado,  
en las que ubicamos nuestro poderoso amor y su látigo  y a alga marina su 
calzón echaba  
aroma-,  
porque la abrazábamos desnuda, se ponía más bonita,  
riéndose, blanca como plata o como agua, al agitar la bandera negra del pelo 
contra los  
desiertos,  
encima de éste, aquéste montón de terror en el que nos morimos.  
He ahí la conciencia y el ser, mezclándose de árboles incendiados y 
panoramas, a la canción  
pretérita,  
revolviendo sesos y versos en la memoria  un grande espacio , y entra el 
muerto  
a la izquierda, y aquel pájaro en cántico de los álamos del cementerio,  
peleando con nosotros, agusanados, como sardina podrida, o embalsamados 
en caricatura  
de almacén triste,  
Porque tiene gusto a muerte la comida,  
y olor a adiós y a muerte la piel y todos los negocios,  
la fruta, la plata, la ropa, la sepultura,  
y sólo la hoz y el martillo nos alumbran la materia,  
como grandes casas de hierro con incendio.  
   
   
   
   
   
GRANO DE PÓLVORA A UNA CIGARRA  
Empuña el sol tocando y desparramando su cuerno de fuego, y en los surcos 
maduros el pan estalla entre gaviotas y vasijas...  
Todo está hecho así, Luisita: vihuelas y cadenas, y somos materia que habla, 
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materia que llora, materia que canta y enormes categorías de espanto; cae el 
hombre y se levanta la sociedad huracanada, rompiendo esclavitud adentro y 
congojas grandes como espigas o como estruendos de eternidades que 
batallan arrojándose montañas a la cara; amor, aquí estoy cuidando tu sueño 
como un tigre rojo o un soldado de basalto de centinela en las avanzadas del 
mundo.  
Sobre el hambre del régimen levantan los imperios económicos la bandera 
negra de la piratería internacional, enarbolada por los Caínes y traidores, y el 
águila de los infiernos desgarra y aplasta vientres de mujeres de miel y niños 
atroces con la pata macabra de la guerra y la inflación rugiente de cadáveres.  
Monologando, arañándome el corazón con la cuchara rota de la pena, me 
arranco el pedazo del alma que representa a cada semana y te contemplo a ti 
adentro, solita y enorme como un nomeolvides en un abismo; viejo, furioso, 
tierno, el rescoldo del remoto querer levanta llamas tronchadas y 
multitudinarias, rajando el hígado anciano del quemado roble, y una perdiz 
feroz toma y emigra; soy espectáculo y audiencia de un drama eterno, 
copretérito, en el cual mis entrañas son el personaje latente, el rugiente fusil o 
caballo desaforado que busca abismos, y un hijo del pueblo, cruzando los 
pueblos hambrientos con su atado de volcanes gritando en la soledad de los 
navíos; no volveré a besar nunca jamás tu boca de tierra y mundos; y a la 
orilla de mí las hienas lluviosas y envenenadas de "Dios" rajan la sábana de 
luto del tiempo con las ganas quebradas y ensangrentadas.  
Llorando como el retrato de Balmaceda en la decadencia de la clase-media 
provincial de hoy, penoso y telarañoso te escribo, circunscrita de amapolas, 
versos de fuego con hierro rugiendo y tórtolas, para el Correo del Otro Mundo, 
como un roto infeliz que se lavase solo la puñalada total con el jabón de olor 
de los recuerdos, encima de la patria caída.  
Tremendamente poblado de lisiados y ladrones, asesinos y limosneros, 
peronistas, poetastros, sodomitas, demagogos y literatos-tiburones-cogoteros 
profesionales, el país de Chile parece un poncho de piojos y lágrimas, y a la 
opinión pública le llora un muerto en la garganta; inviernos sin braseros ni 
comida gotearon las últimas habitaciones, y tu ausencia, Winétt, socava la 
patria que cantaste; floreció el peral un tarro de llanto y las palomas se 
cubrieron de suicidio y lluvia en las mediaguas abandonadas de antaño, en 
las que denantes sentí el calofrío del infinito bajando como helado y amargo 
fantasma, o como obrero sin trabajo o como pasado de antigua familia caída 
en la prostitución y la miseria.  
Como un buho en el crepúsculo se derrumban los aterrados demagogos 
literarios y es horrenda la existencia entre podridas gentes, entre mentiras que 
roen como ratones rojos la reputación democrática y el don creador, entre 
Obispos de Mar de la literatura que han hedionda hasta el alma, entre la 
cháchara radialbestial del compadrón justicialista, que en un aletazo de 
imbecilidad tenebroso, entre las abejas muertas de tu recuerdo que se 
manchan las pestañas de oro azul en el pantano de la vida.  
Comprendo lo serio y tremendo que es ver llorar a un hombre; lo soy entero, 
definitivamente, rotundo; tu orgullo fui de hombría lleno, y lloro con 
vergüenza y con grandeza, lloro tal como un rotito chileno botado en las 
cunetas del camino, por el cual avanza como grande barco el automóvil del 
latifundista; o como si todo mi llanto fuera el llanto general del mundo; volveré 
a ser el huaso litoral, el huaso de montura de potro y cuchilla, cacho y lazo de 
siete corriones, espuelas con rodaja de campana de luto y manta a rayas color 
bandera y fuego, y el roto completamente solo y entristecido para siempre 
nunca, o el hacendado menor sublimado en bodeguero-despachero-carnicero 
de provincia o barrio de antaño y moriré apuñalado en una gran barranca. 
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vociferando de alegría horrible; mi desesperación fusilera se desafía con mi 
cinturón de balas y he de caer entonces, recordándote a ti que estás presente 
con todos los pueblos adentro de la canción eterna, oh! dulce calandria de 
oro...  
Entre el ilustre mar y tú, la relación de profundidad es enorme; es por aquello 
que no es tu recuerdo quien va adentro de mí, sino yo mismo íntegro adentro 
de tu recuerdo porque yo soy tu recuerdo; desde mi congoja llueve tu nombre, 
y voy como Galvarino con los brazos cortados a la altura del coraz6n.  
Llora la ojota nacional, y el país hambriento y desesperado aguanta la patada 
del gran imperio del dó1ar tallada en la bota del patrón, y el peón apenas se 
puede la miseria; tranco a tranco, empujo mi alma como un carretón viejo; y 
estos renglones echan humo y pena de gran incendio, como si se quemasen 
todas las montañas del mundo; sobre las ruinas tremendas alto y retumba el 
trueno; aguarda un momento Winétt: ¡voy a golpear la Eternidad con la cacha 
de mi revólver...!  
   
   
   
   
GRAN MARCHA HERÓICA  
Avanza tu carro de llantos y entra a la historia entrechocándose.  
Arriba, un atrevimiento de águilas, abajo, el pecho del pueblo y en la línea 
definitiva, entre los altos y anchos candelabros de la Humanidad, y las 
trompetas que braman como vacas, entre naranjos y duraznos y manzanos 
que, como caballos, relinchan, entre barcos y espadas, rifles y banderas en 
flor, al paso de parada negro y fundamental de los héroes, tú y tu ataúd de 
acero.  
La multitud descomunal y subterránea, abate en oleaje su ímpetu de 
serpiente y ataca su fantasma y su palabra, como un toro la estrella 
ensangrentada.  
Caemos de rodillas en el gran crepúsculo universal, y lloran las sirenas de 
todos los barcos del mundo, como perritas sin alojamiento; se acabó la comida 
en los establos contemporáneos y el último buey se destapa los sesos, 
gritando; el bofetón del huracán, partiendo los terciopelos del Oriente, araña 
el ocaso y le desgarra el corazón a puñaladas, cuando el fusil imperial de la 
burguesía pare un lirio de pólvora y se suicida.  
Al quillay litoral le desgarran la pana los relámpagos de las montañas, y 
tremendamente da quejidos de potrillo recién nacido en el estercolero, porque 
su conciencia vegetal naufraga en el aroma a sangre.  
Canto de estatuas, grito de coronas, llanto de corazas y bahías, y el discurso 
funeral de los cipreses que persiguen eternamente lo amarillo, te rodean; 
nosotros, entre lenguas de perro y lágrimas elementales, no somos sino sólo 
fantasmas en vigencia; lo heroico, lo definitivo, la ley oscura de la materia en 
la cual todas las cosas se levantan y se derrumban con el único fin de 
engendrar padecimiento, emerge de ti, porque de ti, porque tú eres la realidad 
categórica; y cuando los pollitos nuevos del mar a cuya orilla enorme te 
criaste, pían al asesinato general del ocaso, los huesos de Tamerlán echan 
grandes llamas; escucho el funeral de Beethoven ejecutado por setecientos 
maestros de orquesta, frenar la tempestad, sujetándola, como el desnudo 
adolescente los caballos rojos de Fidias y el cielo está negro lo mismo que mi 
corazón; las espadas anchas, las anchas espadas que abrieron los surcos 
profundos que no cavaron los arados, las espadas embanderadas de historia, 
se te someten y te lamen como el perro del mendigo; cuadrigas y centurias, 
haciendo estallar el sol sonoro, al golpear la tierra hinchada con el eslabón de 
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la herradura, levantan polvaredas de migración y el bramido de las lanzas es 
acusatorio y terrible debajo de la lluvia oscura como la mala intención o un 
cobarde; adentro de las campanas choca la luciérnaga rota con su farol a la 
espalda, llorando; huyendo del incendio general, leones y chacales se arrojan 
a la mar ignota y las serpientes repletas de furor se rompen los colmillos en 
las antiguas lanzas; un gran caballo azul se suicida; borrachos de sol y 
parición en generaciones del Dios pánico y dionysíaco, los sacerdos-
escarabajos están gritando la maternidad aterradora en miel de pinares y 
resinas de gran potencial alcohólico, que debaten entre ramajes la violencia 
tremenda de la naturaleza; el Clarín del Señor de los Ejércitos empuña la 
espuela de oro de la gran alarma y los soldados.  
Cargado por nosotros, marcha el féretro como una rosa negra o un pabellón 
caído, con espanto aterrador de fusilamiento; rajados a hachazos los pellines 
encadenados al huracán aúllan; tú eres lo único definitivo, hundida en tu 
belleza de pretéritos y de crepúsculos totales, caída en todo lo solo, herida por 
el resplandor de la eternidad deslumbradora, mientras errados, nos 
arrinconamos adentro de nuestras viejas negras chaquetas de perros.  
Por el camino real que va a la nada marcharé (caballo de invierno), en las 
milenarias edades; hoy, mi espada está quebrada, como el mascarón de proa 
del barco que se estrelló contra lo infinito y soy el animal abandonado en la 
soledad del bramadero; perteneces al granero humano, tétrico de matanza en 
matanza, y te robaron de mis besos terribles; braman las campanas pateando 
la atmósfera histórica en la cual se degüellan hasta las dulces violetas que son 
como copitas de vino inmortal; la tinaja de las provincias echa un ancho llanto 
de parrones descomunales, gritando desde el origen.  
Arde tu alma grande y deslumbradora como un fusil en botón y a la persona 
muerta la secunda la ciudadanía universal otorgándole la vida épica como a 
una guitarra el sonido; como un solo animal, acumular la eternidad, triste y 
furioso a tus orillas, es mi ocupación de suicida; como ola de sombra, el 
comercio-puñal de la literatura nos ladra al alma cansada y los cuatreros, los 
cuchilleros, los aventureros y el gran escorpión de la bohemia nos destinan su 
sonrisa de degolladores, echada en sus ojos de cerdo.  
Sobre el instante, la polvareda familiar gravita y empuña el pabellón de los 
antiguos clanes; tu eres el escudo popular de los de Rokha: tronchados, 
desorientados, conmigo a la cabeza de la carreta grande, tirada por dos 
inmensos toros muertos, hijos e hijas, nietos y nietas, yernos y nueras dan la 
batalla contra la mixtificación tenebrosa y estupenda de los viejos payasos 
convertidos en asesinos; a miel envenenada hiede el ambiente o a calumnia y 
perro; los chacales se ríen furiosamente y tremendamente arañan la casa sola 
como sombra en el arrabal del mundo, allá en donde remuelen el pelele y la 
maldición, tierra de escupos y demagogia, llena de lenguas quemadas; porque 
mi desesperación se retuerce las manos como un reo que enfrenta los 
inquisidores, a cuya espalda chilla, furiosa la Reacción, como negra perra 
vieja en celo; andando por abajo, los degenerados nos aceitan y nos embarran 
el camino, a fin de que el cegado por las lágrimas dé el resbalón mortal y 
definitivo del que se desploma en el mar rabioso que solloza echando espuma 
y se derrumbe horriblemente.  
Juramos pelear hasta derrotar al enemigo enmascarado en el enemigo del 
pueblo, al calumniador y al difamador con ojo pequeño de ofidio y las setenta 
lenguas ajenas de los testigos falsos, a la rana-pulpo-sapo del sabotaje; 
juramos solemnemente cortarnos y comernos la lengua antes de lanzarle al 
olvido; juramos los látigos de la venganza, porque es mentira la misericordia y 
no tememos atacar la eternidad frente a frente, ensangrentados como 
pabellones.  
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Tranco a tranco en el pantano del horror, vi destruir a la naturaleza en ti el 
esquema total de lo bello y lo bueno; como un niño loco, el espanto se ensañó 
en tu figura incomparable, que no volverá a lograr nunca jamás la línea de la 
Humanidad, y caíste asesinada y pisoteada por lo infinito, tú, que 
representabas lo infinito en la vida humana, y el sol de "Dios" en la gran 
tiniebla del hombre; caías, pero caía contigo el significado de lo humano, y en 
este instante todas las cosas están sin sentido, gritando, boca abajo, solas, y 
es fea la tierra; como a aquel infeliz cualquiera a quien le revuelven la 
puñalada en el corazón, el perro idiota de la literatura, vestido de obispo o 
caracol, levanta la pata y orina mi tragedia de macho, porque como todo lo 
hermoso, todo lo vertical, todo lo heroico se hundió contigo en el abismo, yo 
soy el viudo terrible, y acaso la bestia arcaica sublimándose en el intelectual 
acusatorio que da lenguaje a las tinieblas; como la naturaleza es descomunal 
y sólo lo monstruoso le incumbe íntegramente, su injusticia fue tenebrosa con 
tu régimen floral de copa y el destino te cavó de horror como a una montaña 
de fuego; sin embargo, como soy humano, no acepto tu muerte, no creo en tu 
muerte, no entiendo tu muerte y el andrajo de mi corazón se retuerce 
salvajemente y se avalanza contra la muralla inmortal, contra la muralla 
desesperada, contra la muralla ensangrentada, contra la muralla 
despedazada, que se incendia entre las montañas y sudando y bramando y 
sangrando, me revuelco como un toro con tu nombre sagrado entre los 
dientes, mordido como el puñal rojo del pirata; a la espalda aúllan las 
desorbitadas máscaras gruñendo entre complejos de buitre aventurero y trajes 
vacíos, en los que respiran las épocas demagógicas.  
Entre los grandes peñascos apuñalados por el sol, sudando como soldados de 
antaño, roídos por inmenso musgo crepuscular y lágrimas de antiguas 
botellas, tú y la paloma torcaz de los desiertos lloran; mar afuera, en el 
corazón de flor de las mojadas islas oceánicas, en las que la eternidad se 
agarra como entraña de animal vacuno a la soledad de la materia y el gemido 
de los orígenes gravita en la gran placenta del agua, tú das la majestad al 
huracán por cuyos látigos ruge la muerte su secreto total, tremendo; encima 
de los carros de topacio del crepúsculo, tirados por siete caballos amarillos, 
cruzados de llamas como Jehová, tú eres el balido azul de los corderos; aquí, a 
la orilla de tu sepulcro que ruge, terrible, en su condición de miel de abejas y 
de pólvora, haciendo estallar el huracán sobre los viejos túmulos que tu 
vencidad obliga a relampaguear, tú empuñas una gran trompeta de oro, tal 
como se empuña una gran bandera de fuego y convocas a asamblea general 
de muertos, a fin de arrojar la eternidad contra la eternidad, como dos 
peñascos; emerges de entre toneles, como la voz de las vasijas, y la gran 
humedad del pretérito, que huele a fruta madura y a caoba matrimonial, 
enarbola su pabellón en el corazón de las bodegas, cuando yo recuerdo tu 
virginidad resplandeciente...  
Condiciona sus muchedumbres la mar-océano del Sur y tu multitud le 
responde terriblemente; yo estoy sentado a la orilla del que tanto amabas mar, 
y la oceanidad da la tónica al gigante dolor que requiere inmensidades para 
manifestarse y el lenguaje de la masa humana o la montaña incendiándose; 
remece sus instintos la inmensa bestia oceánica y el crepúsculo ensangrienta 
la bandera de los navíos y el cañón funeral del puerto; el mar y yo bramamos, 
el mar, el mar, y crujen los huesos tremendos de Chile, cuando con mi caballo 
nos bañamos solos en la gran soledad del mar y el mar prolonga mi relincho 
con su bramido por todas las costas, desde las tierras protervas de Babilonia 
al Mediterráneo celestial de las tuyas glicinas y a los sangrientos mares 
vikingos, o arrastra mi voz tronchada y sangrienta como un capitel roto y mi 
lenguaje de campanario que se derrumba en la gran campana del mar, con tu 
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recuerdo gimiendo adentro; rememoro nuestro matrimonio provincial-marino 
y la carrera desenfrenada, desnudos, sobre la arena y el sol; es la mar 
soberbia, la mar oscura, la mar grandiosa en la cual gravita el estupor 
horizontal de humanidad que azota los vientres de las madres y relumbran las 
panoplias huracanadas de los viejos guerreros de hierro, que ascienden y 
descienden por las arboladuras como un tigre a una antigua catedral caída; 
lagrimones de acordeones, de leones y fantasmas dan al pirata el relumbrón 
de los atardeceres y el tajo del rostro atrae el sable crepuscular hacia la figura 
agigantada; el ron furioso da gritazos y mordiscos de alcohol degollado a la 
tiniebla aventurera y la pólvora roja es rosa de llamas rugiendo con perros y 
espadas entre la matanza histórica, adentro de la cual nosotros dos rajamos el 
cuaderno de bitácora sobre el acero acerbo del pecho, que es pluma y rifle, 
Luisita; asomándome a la descomunal profundidad heroica, veo lo eterno y tu 
cara en todo lo hondo; naufragios y guitarras y el lamento del destierro en los 
archipiélagos sociales del Tirreno y el Egeo, se revuelve a la bencina 
cosmopolita de los grandes Imperios de hoy, con sus navíos y sus aviones 
sembrando la sangre en los mares: pero el tam-tam de los tambores 
ensangrentados me desgarra el cerebro; sin embargo, hay dulzuras 
maravillosas, y te vuelvo a encontrar en esta gran agua salada por el origen y 
el olor animal del mundo, con tu melena de sirena clásica y tu pie marino de 
conchaperla y aventura.  
Braman las águilas del amor eterno en nosotros...  
El huracán del amor nos arrasó antaño, y ahora tu belleza de plenilunio con 
duraznos, como llorando en la grandeza aterradora, contiene todo el pasado 
del ser humano; truenan las grandes vacas tristes del amanecer y tú rajas la 
mañana con tu actitud, que es un puñal quebrado; fuiste "mi dulce tormento" 
y ahora, Winétt, como el Arca de la Alianza o como Dionysos, medio a medio 
de los estuarios mediterráneos y el de los sargazos mar, entre el régimen del 
laurel y el dolorido asfodelo diluído en la colina acumulada de los héroes, 
hacia la cual apunta el océano su fusilería y desde la que emergen los pinos 
solarios, tú, lo mismo exacto que a una gran diosa antigua de Asia, la 
eternidad bravía te circunda; galopan los cuatro caballos del Apocalipsis, se 
derrumban las murallas de Jericó al son de las trompetas que ladran como 
alas en la degollación y el Sinaí embiste como el toro egipcio, cuando tu paso 
de tórtola hiende los asfaltos ensangrentados de la poesía, gran poetisa-
Continente; y las generaciones de todos los pobres, entre todos los pobres del 
mundo, te levantan bajo los palios llagados del sudor popular en el instante 
en que tu voz se distiende, creciendo y multiplicándose como el oleaje de los 
grandes mares desconocidos, a cuya ribera los hombres crearon los dioses 
barbudos del agro y los sentaron y los clavaron en las regiones acuarias, que 
eran el llanto de fuego de los volcanes; como fuiste tremendamente dulce, 
graciosamente fuerte, pequeñamente grande con lo oscuro y descomunal del 
genio en un régimen de corolas, el hijo del pueblo te entiende; tenías la divina 
atracción del átomo, que, al estallar, incendia la tierra, por eso, adentro del 
silencio mundial, yo escucho exactamente a la multitud romana o babilónica, 
arreada y gobernada a latigazos, a las muchedumbres grecolatinas que 
poblaron Marsella de gentes que huelen a ajo, a prostitución, a guitarra, a 
conspiración, a sardina y a cuchilla, a tabaco y a sol mojado y caliente como 
sobaco, a presidio, a miseria, a heroicidad, a flojera o a tristeza, al vikingo 
ladrón, guerrero, viril y sublime en gran hombría y a los beduinos enfurecidos 
por el hambre y los desiertos del simoum, áspero y trágico, y te adoro como a 
una antigua y oscura diosa en la cual los pueblos guerreros practicaban la 
idolatría de lo femenino definitivo y terrible; forrado en cueros de fuego, 
montado un caballo de asfalto, yo voy adentro de la multitud, como una 
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maldición en el cañón del revólver.  
Románico de cúpulas y óperas el atardecer de los amantes desventurados me 
encubre, y cae una paloma negra, Luisita-azúcar.  
Soplan las ráfagas del dolor su chicotazo vagabundo y la angustia se clava 
rugiendo, en fijación tremenda, como un ojo enorme que quemase, como una 
gran araña, como un trueno con el reflejo hacia adentro y la quijada de Caín 
en el hocico; es entonces cuando arde el colchón con sudor oscuro de légamo, 
cuando la noche afila su cuchilla sin resplandor, cuando el volcán destripa a 
la montaña y se parte el vientre terrible, que arroja un caldo de llamas 
horrendo y definitivo, cuando lloran todas las cosas un llanto demencial y 
lluvioso, cuando el paisaje, que es la corbata de la naturaleza, se raja el 
corazón de avena y pan y se repleta de leones; sin embargo, medio a medio de 
la catástrofe, se me reconstituye el ser a objeto de que el padecimiento se 
encarne más adentro y la llaga, quemada por el horror, se agrande; con tu 
ataúd al hombro, resuenan mis trancos en la soledad del siglo, en la cual 
gravita el cadáver de Stalin, que es enorme y cubre el Oriente en mil leguas 
reales a la redonda, encima de un carro gigante que arrastran doscientos 
millones de obreros; semejante a una inmensa cosechadora de granjeros, la 
máquina viuda de los panteones degüella las cabezas negras y la Humanidad 
brama como vaca en el matadero; yo arrastro la porquería maldita de la vida 
como la pierna tronchada un idiota y espero el veneno del envenenador, la 
solitaria puñalada literaria por la espalda, en el minuto crucial de los 
crepúsculos, el balazo del hermano en la literatura, como quien aguarda que 
le llegue un cheque en blanco desde la otra vida; me da vergüenza ser un ser 
humano desde que te vi agonizar defendiéndote, perseguida y acosada por la 
Eternidad como una dulce garza por una gran perra sarnosa; como con asco 
de existir, duermo como perro solo encima de una gran piedra tremenda, que 
bramara en el desierto, hablo con espanto de cortarme la lengua con la 
cuchilla de la palabra y quisiera que un dolor físico enorme me situase a tu 
altura, medio a medio de este gigante y negro desfile de horror del cual estalla 
mi cabeza incendiándose como antigua famosa posada de vagabundos; no 
deseo el sol sino llorando y la noche maldita con la tempestad en el vientre; 
por degüellos y asesinatos camino, y ando en campos de batalla, estoy 
mordido por buitres de negrura, y es de pólvora y de lágrimas, Luisita-Amor, 
el gran canasto de violetas, con el cual me allego a tu sepulcro humildemente; 
a mi desesperación se le divisa la cacha del arma de fuego, Luisita-Amor, 
cuyos grandes frutos caen...  
Eramos Filemón y Baltis de Frigia y el grito conyugal del mundo, pero se 
desgarró una gran cadena en la historia y yo cruzo gritando a la siga del mí 
mismo que se fue contigo para siempre nunca, esta gran sonata fúnebre de 
héroes caídos...  
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TERCETOS DANTESCOS A CASIANO BASUALTO   
(Dedicado a Pablo Neruda)   
 

Gallipavo senil y cogotero  
de una poesía sucia, de macacos,   
tienes la panza hinchada de dinero.  
Defeca en el portal de los maracos,  
tu egolatría de imbécil famoso  
tal como en el chiquero los verracos.  
Llegas a ser hediondo de baboso,  
y los tontos te llaman: ¡"gran podeta"!  
en las alcobas de lo tenebroso.  
Si fueras un andrajo de opereta,  
y únicamente un pajarón flautista,  
¡sólo un par depatadas en la jeta!...  
Pero tu índole sadomasoquista,  
un tiburón de las cloacas suma  
a la carroña del oportunista.  
Y si eres infantil como la espuma,  
eres absurdo Cacaseno oscuro,  
si el escribir con menstruación te abruma.  
Granburgués, te arrodillas junto al muro  
del panteón de la Academia Sueca,  
a mendigar... ¡dual amoral impuro!  
Y emerge el delincuente hacia la pleca  
de la carátula facinerosa,  
que exhibe al sol la criadilla seca.  
Astuto, ruin, tarado, voz gangosa,  
saqueas a la U.R.S.S, envilecido,  
con la tremenda mano estropajosa.  
Flojo arribista, tonto y bien comido,  
dijiste de este norme pueblo ardiente:  
"Chile, país de cafres", ¡gran bandido!  
Eres la negra cabeza de puente  
de la horrorosa corrupción burguesa  
en el filo-marxismo decadente.  
Avido como pájaro de presa,  
refleja tu persona a un mar de idiotas,  
y es su retrato, en ti, lo que interesa.  
Por eso no caminas, y rebotas  
contra la parte más noble y sufriente  
de tu partido, y te ladran las botas.  
¡Tú, el discriminador impenitente,  
burócrata y plutócrata racista  
que insulta a herida, a eterna, a heroica gente!...  
Es que tienes costumbres de alquimista  
de fiambrería, y es que estás vendido,  
todo, al gran criminal imperialista.  
Es que tienes costumbres de alquimista  
de fiambrería, y es que estás vendido,  
todo, al gran criminal imperialista.  
La baba oscura del hampón, hundido  
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en la maldad oblicua del plagiario,   
te chorrea del corazón podrido.  
Y las pelotas del "estravagario",  
juegan al campeonato del canalla  
en el gran orinal "crepusculario".  
Eres el "jefe" de una tal morralla,  
tan desleal como todo cobarde,  
y mereces escupos, no metralla.  
Calumniador e infamador, tu alarde  
de apropiarte de un muerto es de demente,  
que se ahoga en los mares de la tarde.  
Abominando del hombre valiente,  
echas en cara la desgracia humana,  
y, al insultar, muestras la bestia ingente.  
¡Es tan abyecta tu actitud marrana  
y es tan de amoral tu ejecutoria...  
¡debiste ser hijo de puto y rana!...  
Chillas por eso pidiendo euforia  
necio-anormal de "un puntapié en el culo",  
y el ser pro-imperialista es tu victoria.  
Tu condición de Judas y de Chulo,  
corrompe con dinero mal habido,  
y a quien explotas, lo declaras nulo.  
Tu verso inmoral se ha "enriquecido"  
de un mil de pederastas de prontuario:  
cantas por paga, en tu rabel transido.  
Estafándola, alzando su calvario,  
a aquella fiel humilde "hormiguita",  
formas la roña del prostibulario.  
Por tu gran colección hermafrodita  
sin que falte una loca Concha sola,   
la Reacción mundial te felicita.  
la miendo por debajo de la cola  
al ladrón del Viet Nam, al asesino,  
eres el héroe de la coca-cola.  
Gran comensal del Wall Street ladino  
miras a Cuba como los "gusanos",  
y su martirio te importa un comino.  
Tu comunismo es farsa de Casi Anos  
emputacidos y escandalosos,  
que vende, como reses, sus hermanos.  
Ceñido de mugrientos y roñosos,  
tinterillo de latifundistas,  
yo te comparo a los perros tiñosos.  
Defiendes, pisoteando comunistas,  
a los patrones contra los peones,  
y los dueños de fundo son tus pistas.  
Ladroneando, eres tú flor de bribones,  
y como vives de seres dudosos,  
auspicias guardaespaldas maricones.  
Insultador de héroes grandiosos,  
como Mao Tse-tung y su Partido,  
entregas sangre ajena alos golosos.  
Tu "pedosita" es pacotilla, herido  
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de vanidad añeja de ramera,  
"gozas" de "fama", pero estás vencido.  
A la siniestra mafia aventurera  
de la chacota en la literatura  
tu camarilla le dio pedorrera.  
¡Oh! mixtificador, tu sinecura  
de atorrante político, "escruchante"  
poético, es un tarro de basura.  
Engañas a "las musas", y el cantante  
de prostíbulo que hay en tus muletas,  
en las ideas es un comerciante.  
Sodomitas, rufianes, proxenetas,  
pacotilleros y filibusteros,  
te corretean entre cuchufletas.  
Bohemio y metafísico, en usleros  
de material confuso estás sentado,  
como en grandes divanes de braseros.  
De "Derecha" y de "Izquierda" te has timbrado  
y oscilas de entre alones y loyolas,  
manoseando para lado y lado.  
Como te arrastran las sesenta bolas  
de las antologías criminales,  
te balanceas en las carambolas.  
Un rebizno mundial de homosexuales,  
monta la máquina cosmopolita  
de tus negocios internacionales.  
Y hasta el cura pronazi aranedita  
llorando se arremanga las polleras  
en honor de tu gran guata "bendita".  
Yegua de arreo, riega las praderas  
de la bohemia tu meada de piojo  
funeral, corroído de goteras.  
Los de Hernanes, el negro y el rojo,  
son los sucios eunucos amarillos  
de tu harem: Cardenal y Matapiojo.  
Ellos te chupan de los calzoncillos  
la bazofia, con lengua de lacayos:  
pían sin pico, aunque son pajarillos.  
Tal como dos esclavos, dos cipayos  
enmascarados en su podredumbre,  
sirvientes del verdugo y papagayos.  
Los "capos" de la antigua servidumbre  
te abandonaron por ingrato e inmundo  
como a un cuchillo mordido de herrumbe.  
Hoy por hoy, solo, en el hoyo del mundo  
chillas y gritas, espantosamente,  
lo mismo que un zapato moribundo.  
Y aunque manchas tu patria, impunemente,  
contrbandeando éxito por mérito,  
te escupe un gran gargajo frente a frente.  
Vendido a Norteamérica, el pretérito  
de tus engaños al proletariado,  
da vuelta la chaqueta al benemérito.  
Traidor y desertor calificado,  
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te burlaste de los trabajadores  
yendo de negociado en negociado.  
Tu frenesí es corruptor de menores  
intelectuales, "regolucionario"  
a lo Mansilla, "Rey" de embaucadores.  
"La araña negra" y "el patibulario"  
te llamó Juan de Luigi, al cual echabas  
en cara la ceguera... ¡oh!, mal corsario.  
Telarañoso y mercantil, alabas  
lo que negaste, como equilibrista,  
y al Premio Nobel lo llenas de babas.  
De país en país, gran arribista,  
tu gonorrea literaria has ido  
vendiendo como egregio pendolista.  
Tu "reconciliación" de forajido  
con el imperialismo, es lo más lógico:  
se van de corrompido a corrompido.  
Como un bruto o eunuco patológico  
estás sobre las clases defecando  
y a tu estiércol lo estimas antológico.  
Un viejo perro muerto anda aullando  
en tus quejidos de gran roña ahita  
y, al vomitar, te vas desintegrando...  
Toda tu obra mal robada, imita:  
"Macchu-Picchu" es Ramponi, el argentino,  
a quien plagiaste su "Piedra Infinita".  
Tagore, Baudelaire, Vallejo, (vino  
y mito), te encubren, y te aterra  
haber transado tu alma de cochino.  
El fosil colonial de Inglaterra  

Entre biblias y whiskyes y serpientes  
engendró "Residencia en la Tierra".  
Si hablando a gentes proletarias, mientes,  
mientes cantando y llorando y, mintiendo,  
mientes a delincuentes y a inocentes.  
Como lo heroico no lo estás viviendo,  
tú frenas la potencia de las masas  
con tu veneno "poético" horrendo.  
Por tus siete maletas, sobrepasas  
el equipaje multimillonario,  
cuando el botín repleta tus tres casas.  
A alguna menopáusica de acuario,  
"tu Farewell" ¡de Blomberg!, le produjo  
alteraciones en su calendario.  
Sabat Ercasty te dejó con pujo  
sangriento, y "El Hondero Entusiasta",  
es la baraja y el moco del brujo.  
Siendo un feto, te das de iconoclasta,  
y a mí me has estafado desde el nombre  
a esta línea de fuego, que te aplasta.  
No eres un hombre pobre un pobre hombre  
condecorado como a un espía  
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del anticomunismo, cobre a cobre.  
"Punta de lanza" de la porquería  
capitalista, porque no batallas,  
en la agonía de la burguesía.  
Ni Trujillo agregó a tantas medallas  
tanta asquerosa maldad engañosa,  
y "Chapitas" fue ejemplo de canallas.  
El gran oficialismo es tu ruidosa  
pantalla, adulas a cualquier Gobierno  
y le cambias por plata, verso o prosa.  
"Gran mal poeta", (engendro del infierno),  
te llamó Juan Ramón en "Españoles  
de Tres Mundos", Caín de mas de un cuerno.  
¡Y tú, coleccionando caracoles  
o mascarones en que te defines!...  
"Radio La Habana" baleó tus controles...  
Entre los más rosados querubines,  
te "canonizarán" de comunista  
con la trompeta de los malandrines.  
Un Belaúnde pronacifascista  
y asesinador de guerrilleros  
coronó tu cinismo de pancista.  
Como a chancha "matada", los culeros  
te lastiman el lomo y las berijas,  
(dos instrumentos de los marulleros).  
Es decir, las ambiguas sabandijas  
de la retórica y de la poética,  
ya sólo en los sobacos las prohijas.  
Porque como eres "loco" de la estética  
y el robot parroquial de un clan idiota,  
hasta tus cómplices piden genética.  
¿Tú revolucionario? La pelota  
del trotzquismo te cuelga del hocico,  
enmascarándote. Y Lenin te azota.  
Con tu conducta de sapo y de mico  
ofendes a la inmensa clase obrera,  
y a costillas del pueblo eres tan rico.  
Además, el Pentágono reitera  
en dólares sonantes y contantes,  
su amor a la canalla aventurera.  
Y la CIA procura resonantes  
éxitos al carajo "bien portado"  
y condecoraciones y diamantes.  
Y un horrendo esplendor prefabricado  
y queso y pan y vino, todo de oro,  
y los difraces del enmascarado.  
La gritería universal, el toro  
de cartón rojo, el Caballo de Troya,  
la gran máquina-jaula para el loro.  
Turbia gran bruja macabra de Goya  
es tu aflicción de "Toribio Gallina,  
el Náufrago", colgando de una bo... ya.  
A tu "realismo" échale formalina  
en el tronco esencial de la macana,  
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porque muestra su lengua femenina.  
La épica social americana  
la escribo yo, rugiendo pueblo adentro,  
con mi pluma-fusil, (gran hacha humana).  
Y tu canción de amor es epicentro  
de mistificadores, y bolina  
de maricas, con punto y como al centro.  
Lo bautizaste como "Guillermina"  
al "Mascarón", que oculta tus "apremios"  
de bailarín de la Tía Carlina.  
Y si aún deseas premios y más premios,  
te ofrezco el premio a la sirvengüenzura  
colosal y feroz de los bohemios,  
que se cavan la propia sepultura:  
no importas tú, ¡importa tu impostura!...   
   
   
   
   
DEMONIO A CABALLO  
(fragmento)  
Mi ser consciente ruge cuando piensa, brama cuando habla, gime  
cuando crea, cargado de instinto, discontinuidad y síntesis,  
el lenguaje me dergarra el ser, llenándome de sangre bramante, me  
parte en diez mitades, rompiendo y uniéndome, con  
su gran pasada de monstruos, y el mar y el funeral del  
mar claman su aliento grande y convulso en mis pretéritos,  
sin embargo de ser mudo, con relación a la verdad del mundo;  
soy yo y no soy yo quien hablo, porque habla la bestia en celo; habla  
la vida y todas las formas de vida; habla la cópula  
brutal de la naturaleza animal, mineral, vegetal, todo  
y uno y todo, acoplándose y desgarrándose en la gran  
orgía del amor, y habla el mundo, relacionado y encadenado  
a su límite;  
expresión de unidad y estilo, imagen de origen, mito magno y substancial,  
hombre, afirmo lo que ignoro y lo que ignoro  
afirmo, y afirmo porque afirmo,  
creciendo, tronando, cayendo, con todas las rodillas del espíritu,  
desgarradas en la espantosa crucifixión, levanto  
mi existencia, y azoto a la naturaleza, y la naturaleza me responde con  
su tremendo de pellejo hocico, entreabriéndose al sol  
de dios, cuando mi poema la cornea y la monta,  
engendrándole una gran cría.  
   
   
   
   
 CANTO DEL MACHO ANCIANO  
(Fragmento)  

..... Sentado a la sombra inmortal de un sepulcro,  
o enarbolando el gran anillo matrimonial herido  
.......... a la manera de palomas que se deshojan  
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.......... como congojas,  
escarbo los últimos atardeceres.  

..... Como quien arroja un libro de botellas tristes  

.......... a la Mar-Oceáno  
o una enorme piedra de humo echando sin embargo  
.......... espanto a los acantilados de la historia  
o acaso un pájaro muerto que gotea llanto,  
voy lanzando los peñascos inexorables del pretérito  
contra la muralla negra.  

..... Y como ya todo es inútil,  
como los candados del infinito crujen en goznes  
..........mohosos,  
su actitud llena la tierra de lamentos.  

..... Escucho el regimiento de esqueletos del gran  

.......... crepúsculo,  
del gran crepúsculo cardíaco o demoníaco, maníaco  
.......... de los enfurecidos ancianos,  
la trompeta acusatoria de la desgracia acumulada,  
el arriarse descomunal de todas las banderas,  
.......... el ámbito terriblemente pálido  
de los fusilamientos, la angustia  
del soldado que agoniza entre tizanas y frazadas,  
.......... a quinientas leguas abiertas  
del campo de batalla, y sollozo como un pabellón  
.......... antiguo.  

..... Hay lagrimas de hierro amontonadas, pero  
por dentro del invierno se levanta el hongo infernal  
.......... del cataclismo personal, y catástrofes  
.......... de ciudades  
que murieron y son polvo remoto, aúllan. ,,,,, Ha llegado la hora vestida de 
pánico  
en la cual todas las vidas carecen de sentido,  
.......... carecen de destino, carecen de estilo y de   
.......... espada,  
carecen de dirección, de voz, carecen  
de todo lo rojo y terrible de las empresas  
.......... o las epopeyas o las viviendas ecuménicas,  
que justificarán la existencia como peligro y como  
.......... suicidio; un mito enorme,  
equivocado, rupestre, de rumiante  
fue el existir; y restan las chaquetas solas del  
.......... ágape inexorable, las risas caídas  
.......... y el arrepentimiento invernal de los excesos,  
en aquel entonces antiquísimo con rasgos de santo  
.......... y de demonio,  
cuando yo era hermoso como un toro negro y tenía  
.......... las mujeres que quería  
y un revólver de hombre a la cintura.  
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..... Faltan las glándulas  
y el varón genital intimidado por el yo rabioso,  
.......... se recoge a la medida del abatimiento  
.......... o atardeciendo  
araña la perdida felicidad en los escombros;  
el amor nos agarró y nos estrujó como a limones  
.......... desesperados,  
yo ando lamiendo su ternura,  
pero ella se diluye en la eternidad, se confunde  
.......... en la eternidad, se destruye en la eternidad  
.......... y aunque existo porque batallo y "mi poesía  
.......... es mi militancia",  
todo lo eterno me rodea amenazándome y gritando  
.......... desde la otra orilla.  

..... Busco los musgos, las cosas usadas y   

.......... estupefactas,  
lo postpretérito y difícil, arado de pasado  
.......... e infinitamente de olvido, polvoso y mohoso  
.......... como las panoplias de antaño, como  
.......... las familias de antaño, como las monedas  
.......... de antaño,  
con el resplandor de los ataúdes enfurecidos,  
el gigante relincho de los sombreros muertos,  
.......... o aquello únicamente aquello  
que se está cayendo en las formas  
el yo público, la figura atronadora del ser  
que se ahoga contradiciéndose.  

..... Ahora la hembra domina, envenenada,  
y el vino se burla de nosotros como un cómplice  
.......... de nosotros, emborrachándonos, cuando nos  
.......... llevamos la copa a la boca dolorosa,  
acorralándonos y aculatándonos contra nosotros  
,,,,,,,,,, mismos como mitos.  

..... Estamos muy cansados de escribir universos  

.......... sobre universos  
y la inmortalidad que otrora tanto amaba el corazón  
.......... adolescente, se arrastra  
como una pobre puta envejeciendo;  
sabemos que podemos escalar todas las montañas  
.......... de la literatura como en la juventud heroica,  
.......... que nos aguanta el ánimo  
el coraje suicida de los temerarios, y sin embargo  
.......... yo,  
definitivamente viudo, definitivamente solo,  
.......... defnitivamente viejo, y apuñalado de   
.......... padecimientos,  
ejecutando la hazaña desesperada de sobrepujarme,  
el autorretrato de todo lo heroico de la sociedad  
.......... y la naturaleza me abruma;  
¿qué les sucede a los ancianos con su propia  

 26

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile -  www.archivochile.com



.......... ex combatiente sombra?  
se confunden con ella ardiendo y son fuego  
.......... rugiendo sueño de sombra hecho de sombra,  
lo sombrío definitivo y un ataúd que anda llorando  
.......... sombra sobre sombra.  

..... Viviendo del recuerdo, amamantándome  
del recuerdo, el recuerdo me envuelve y al retornar  
.......... a la gran soledad de la adolescencia,  
padre y abuelo, padre de innumerables familias,  
raguño los rescoldos, y la ceniza helada agranda  
.......... la desesperación  
en la que todos están muertos entre muertos,  
y la más amada de las mujeres, retumba en   
.......... la tumba de truenos y héroes  
labrada con palancas universales o como bramando.  

..... ¿En qué bosques de fusiles nos esconderemos  

.......... de aquestos pellejos ardiendo?  
porque es terrible el seguirse a sí mismo cuando  
.......... lo hicimos todo, lo quisimos todo,  
.......... lo pudimos todo y se nos quebraron  
.......... las manos,  
las manos y los dientes mordiendo hierro con  
.......... fuego;  
y ahora como se desciende terriblemente de   
.......... lo cuotidiano a lo infinito, ataúd por ataúd,  
desbarrancándonos como peñascos o como caballos  
......... .mundo abajo,  
vamos con extraños, paso a paso y tranco a tranco  
.......... midiendo el derrumbamiento general,  
calculándolo, a la sordina,  
y de ahí entonces la prudencia que es la derrota  
.......... de la ancianidad;  
vacías restan las botellas,  
gastados los zapatos y desaparecidos los amigos  
.......... más queridos, nuestro viejo tiempo, la época  
y tú, Winétt, colosal e inexorable.  

..... Todas las cosas van siguiendo mis pisadas  

.......... ladrando desesperadamente,  
como un acompañamiento fúnebre, mordiendo  
.......... el siniestro funeral del mundo, como  
.......... el entierro nacional  
de las edades, y yo voy muerto andando.  
.......... Infinitamente cansado, desengañado, errado,  
con la sensación categórica de haberme equivocado  
.......... en lo ejecutado o desperdiciado  
.......... o abandonado o atropellado al avatar del  
.......... destino  
en la inutilidad de existir y su gran carrera  
.......... despedazada;  
comprendo y admiro a los líderes,  
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pero soy el coordinador de la angustia del universo,  
.......... el suicida que apostó su destino a la baraja  
de la expresionalidad y lo ganó perdiendo  
.......... el derecho a perderlo,  
el hombre que rompe su época y arrasándola, le da  
.......... categoría y régimen,  
pero queda hecho pedazos y a la expectativa;  
rompiente de jubilaciones, ariete y símbolo  
.......... de piedra,  
anhelo ya la antigua plaza de provincia  
y la discusión con los pájaros, el vagabundaje y   
.......... la retreta apolillada en los extramuros.  

..... Está lloviendo, está lloviendo, está lloviendo,  
¡ojalá siempre esté lloviendo, esté lloviendo  
.......... siempre y el vendaval desenfrenado que  
.......... yo soy íntegro, se asocie  
a la personalidad popular del huracán!  

..... A la manera de la estación de ferrocarriles,  
mi situación está poblada de adioses y de ausencia,  
.......... una gran lágrima enfurecida  
derrama tiempo con sueño y águilas tristes;  
cae la tarde en la literatura y no hicimos lo que   
.......... pudimos,  
cuando hicimos lo que quisimos con nuestro pellejo.  

..... El aventurero de los oceános deshabitados,  
el descubridor, el conquistador, el gobernador  
.......... de naciones y el fundador de ciudades  
.......... tentaculares,  
como un gran capitán frustrado,  
rememorando lo soñado como errado y vil  
.......... o trocando en el escarnio celestial del  
.......... vocabulario  
espadas por poemas, entregó la cuchilla rota del  
.......... canto  
al soñador que arrastraría adentro del pecho  
......... .universal muerto, el cadáver de un conductor  
......... .de pueblos,  
con un bastón de mariscal tronchado y echando  
llamas.  
   
  

 

 
de VERSOS DE INFANCIA (1916) 

GENIO Y FIGURA 
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A Winétt 
 
Yo soy como el fracaso total del mundo, ¡oh  
Pueblos! 
El canto frente a frente al mismo Satanás, 
dialoga con la ciencia tremenda de los muertos, 
y mi dolor chorrea de sangre la ciudad. 
 
Aun mis días son restos de enormes muebles viejos, 
anoche "Dios" lloraba entre mundos que van 
así, mi niña, solos, y tú dices "te quiero", 
cuando hablas con "tu" Pablo, sin oírme jamás. 
 
El hombre y la mujer tienen olor a tumba; 
el cuerpo se me cae sobre la tierra bruta 
lo mismo que el ataúd rojo del infeliz. 
 
Enemigo total, aúllo por los barrios, 
un espanto más bárbaro, más bárbaro, más bárbaro 
que el hipo de cien perros botados a morir.  
 
 
 

 
de EL FOLLETIN DEL DIABLO (1922) 

CIRCULO 

A Winétt 
 
Ayer jugaba el mundo como un gato en tu falda; 
hoy te lame las finas botitas de paloma; 
tienes el corazón poblado de cigarras, 
y un parecido a muertas vihuelas desveladas, 
gran melancólica. 
 
Posiblemente quepa todo el mar en tus ojos 
y quepa todo el sol en tu actitud de acuario; 
como un perro amarillo te siguen los otoños, 
y, ceñida de dioses fluviales y astronómicos, 
eres la eternidad en la gota de espanto. 
 
Tu ilusión se parece a una ciudad antigua, 
a las caobas llenas de aroma entristecido, 
a las piedras eternas y a las niñas heridas; 
un pájaro de agosto se ahoga en tus pupilas, 
y, como un traje obscuro, se te cae el delirio. 
 
Seria como una espada, tienes la trial dulzura 
de los viejos y tiernos sonetos del crepúsculo; 
tu dignidad pueril arde como las frutas; 
tus cantos se parecen a una gran jarra obscura 
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que se volcase arriba del ideal del mundo. 
 
Tal como las semillas, te desgarraste en hijos, 
y, lo mismo que un sueño que se multiplicara, 
la carne dolorosa se te llenó de niños; 
mujercita de invierno, nublada de suspiros, 
la tristeza del sexo te muerde la palabra. 
 
Todo el siglo te envuelve como una echarpe de oro; 
y, desde la verdad lluviosa de mi enigma, 
entonada la tonada de los últimos novios; 
tu arrobamiento errante canta en los matrimonios, 
cual una alondra de humo, con las alas ardidas. 
 
Enterrada en los cubos sellados de la angustia, 
como Dios en la negra botella de los cielos, 
nieta de hombres, nacida en pueblos de locura, 
a tu gran flor herida la acuestas en mi angustia, 
debajo de mis sienes aradas de silencio. 
 
Asocio tu figura a las hembras hebreas, 
y te veo, mordida de aceites y ciudades, 
escribir la amargura de las tierras morenas 
en la táctica azul de la trial danza horrenda 
con la cuchilla rosa del pie inabordable. 
 
Niña de las historias melancólicas, niña, 
niña de las novelas, niña de las tonadas, 
tienes un gesto inmóvil de estampa de provincia 
en el agua de asombro de la cara perdida 
y en los serios cabellos goteados de dramas. 
 
Estás sobre mi vida de piedra y hierro ardiente, 
como la eternidad encima de los muertos, 
recuerdo que viniste y has existido siempre, 
mujer, mi mujer mía, conjunto de mujeres, 
toda la especie humana se lamenta en tus huesos. 
 
Llenas la tierra entera, como un viento rodante, 
y tus cabellos huelen a tonada oceánica; 
naranjo de los pueblos terrosos y joviales, 
tienes la soledad llena de soledades, 
y tu corazón tiene la forma de una lágrima. 
 
Semejante a un rebaño de nubes, arrastrando 
la cola inmensa y turbia de lo desconocido, 
tu alma enorme rebasa tus hechos y tus cantos, 
y es lo mismo que un viento terrible y milenario 
encadenado a una matita de suspiros. 
 
Te pareces a esas cántaras populares, 
tan graciosas y tan modestas de costumbres; 
tu democracia inmóvil huele a yuyos rurales, 
muchacha del país, florida de velámenes, 
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y la greda morena, triste de aves azules. 
 
Derivas de mineros y de conquistadores, 
ancha y violenta gente llevó tu sangre extraña, 
y tu abuelo, Domingo Sanderson, fue un HOMBRE; 
yo los miro y los veo cruzando el horizonte 
con tu actitud futura encima de la espalda. 
 
Eres la permanencia de las cosas profundas 
y la amada geográfica llenando el Occidente; 
tus labios y tus pechos son un panal de angustia, 
y tu vientre maduro es un racimo de uvas 
colgado del parrón colosal de la muerte. 
 
Ay, amiga, mi amiga, tan amiga mi amiga, 
cariñosa, lo mismo que el pan del hombre pobre; 
naciste tú llorando y sollozó la vida; 
yo te comparo a una cadena de fatigas 
hecha para amarrar estrellas en desorden. 
 
 

 

- - - - - - - -   
   
De Pablo de Rokha  
- - - - - - - -  

 
__________________________________________ 
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