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Epitafio a Neruda
Pablo de Rokha
Publicado en La Opinidn, Lunes 22 de Mayo de 1933.

Radiosamente, el prestidigitador sacaba palomas del sombrero, palomas de
oro, de llanto, de fuego, elefantes, soldaditos, o una gran substancia
emocionante que ardia como un canto singular en las ferias y los circos
regionales:

Aplaudia el provinciano, y esa especie de ser mixto y turbio que acompana a
los ocultistas, a los morfinémanos, a los delincuentes.

Pero, un dia, alguno mas manoso y mas enfermo, por la enfermedad,
adentro de ella, encontro6 la féormula de la fabrica divinoide, y extrajo
palomas del sombrero. A aquel burlador siguieron otros y otros y otros.
Entonces, el mixtificador se volvio confuso, se volvié deshecho y entristecido
en su trabajo, porque los discipulos, los amados discipulos, le habian
robado el destino y el designio de la mascara.

Pablo Neruda.Si, efectivamente, la mascara. Neruda es el amo, el dueno y la
victima de la mascara; de aquella “mascara del poeta” que inicia y define
“Residencia en la tierra”, de aquella gran mascara que le iba llevando y
administrando por los teatros reaccionarios, su fiel “compadrito” y peluquero
de camara.

Y he alli, ahora, lo siniestro y oscuro y amargo del drama interno, de la
tragedia sicologica de Pablo Neruda: la mascara no descansa en la
estructura interior, no, es la estructura interior quien descansa en la
mascara, es la arquitectura interna, subjetiva, intuitiva, la ley interna quien
descansa en la mascara.

Se produce asi aquel acento excesivo y alevoso, aquél estilo en el cual la
técnica supera al hecho substancial, supera la cantidad césmico-expresiva,
supera “lo numinoso”.[1] — Ejemplos: “Caballero solo”, “Tango del viudo”,
etc... Y cuelgan las palabras, como hilachas; la mascara se ha llovido, se ha
mojado por adentro, la ha destrozado, la propia actitud, la propia ilusion,
no el contenido, la propia mascara, el estilizamiento, el bizantinismo, el
exceso, el virtuosismo técnico, es decir, retorico, el romanticismo, la pose
lirica, tragica, si el romanticismo, la construccion a la inversa.
Desembocamos ya en el cruce de todos los caminos sicologicos de Neruda: el
romanticismo.

De tal manera, asi, Neruda se senala, se singulariza, es el escritor que hace
el poema en donde el ntcleo no se resuelve en periferia, el fondo en forma,
la voluntad en acto, en hecho, en estilo, como en los clasicos.

¢Por qué? :Qué ha condicionado y determinado aquella gran desgarradura
del romantico, que es su alarido y el sentido de su alarido? ¢Como tal
volumen hecho humo?
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Aquel desgarréon fatal del romantico, es la discontinuidad, la intermitencia,
la incoherencia esencial de los lesionados vitales.

Cuando la materia se expresa, la expresion es la ley organica de un estadio
vital completo y exacto, es el conflicto que se resuelve, el caos que deviene
cosmos, el enigma que se define, el instinto que busca y halla orden. Ahora,
si el anhelo expresivo se trunca, se quiebra, entonces se produce el
desorden, el pulso anormal, y, segiin el complejo de inferioridad de Adler, la
astucia, la mana, la argucia, la formula, la mascara.

Eso es Neruda.

El se defiende haciendo el subconsciente, elaborando el material ilégico, —
aloégico — y divino y humano del arte, elaborando

aquello que no se elabora, aquello que no se verifica en la conciencia; él se
defiende fabricando y adobando lo indescriptible de Goethe; el se defiende
“a la inversa”, produciendo el desorden por descomposicion de los elementos
légicos. Pero sucede que el arte no s6lo es orden, sino que es un orden
estricto, el orden estricto por antonomasia. Sélo que es otro orden,
precisamente, otro orden, que no se consigue, joh! astutos indolatinos,
rompiendo los nexos de la conciencia, rompiendo los conceptos y echando a
hervir los fragmentos despedazados en las marmitas del suefio consciente,
rompiendo los conceptos para hacer el misterio de los “arquetipos”
platonicos.

Es, pues, el arte de Neruda un esfuerzo de la conciencia desesperada, que se
defiende creando mitos y signos hibridos, frente a lo que comprende y no
posee: la expresion lograda de Croce, la salud integral de quien formula el
inconsciente colectivo de Jung, lo sublime de Kant, la superestructura
estética de Marx.

Obtiene, no obstante Pablo Neruda la simulacion aproximada del fenomeno
estético, acoplando elementos discordantes y divergentes en la objetividad
elemental del habito, v. gr.:

“Siempre, productos manufacturados, medias, zapatos,
o simplemente aire infinito”

...Escribe en “Ritual de mis piernas”. Pues bien, como el ciclo inicial de los
procesos de disgregacion légica de la logica consiste en utilizar “a priori” la
ley de la contra-corriente de Heraclito, acoplando los contrarios, el lector
advierte como tal tactica alevosa precipita a Neruda en la descontruccion
premeditada, arrastrandolo, en seguida, a la descontrucciéon fatal y feroz de
lo inorganico antiartistico, antiestético, de lo inarménico:

...”amo la miel gastada del respeto,

el dulce catecismo entre cuyas hojas

duermen violetas envejecidas, desvanecidas,

y las escobas conmovedoras de auxilio,

en su apariencia hay, sin duda, pesadumbre y certeza”.

De vez en vez, adentro del pantano de formas tontas y discontinuas, tontas y

en desorden, la maquina pitagorica adquiere su dominio justificando,
tardiamente, las setecientas, las ochocientas, las novecientas palabras de
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periodico, con aquel “claro dia de tus piernas” del “Tango del Viudo”, e
ilumina y dignifica su ferreteria desordenada de accidentes.

El gesto apoyado en el gesto, la mueca cimentada en la mueca, la mascara,
estructuracion de actitudes sobre actitudes, y la cantidad descontruida, la
geografia expresiva, rota, convulsa, muerta por disgregacion, el acento
deshecho, he ahi a Neruda.

Hundiéndose, sumergiéndose en aquel terrible torbellino del desorden,
Neruda se agarra a la tabla de salvaciéon de la retérica usada, y produce
versos, versos medidos y asonantados, distribuidos en estrofas entre las
cuales predomina aquella feroz matraca del verso de 14 silabas:

“Los muebles viajan llenos de su ser silencioso,
como pequenios barcos dentro del viejo barco...
Se desliza y resbala, desciende, transparente...”[2]

Y aquel “son usado” arrastra al lector a aquella situacion hibrida del escaso,
exiguo lenguaje auténtico, encadenado a la retorica de Horacio.

Ahora, esta cosa tan horrenda, tan siniestra se repite, terriblemente, en los

poemas dc Neruda, se repite y se aumenta con ciertos aspectos infamantes,
como la sombra de Géngora, sepultada en esos renglones que dicen:

“Un clima de oro maduraba apenas
las diurnas longitudes de su cuerpo”.[3]

Cuando el pavor, el horror cie hundirse en el caos verbal-mental le aterra, se
defiende con el espacio, enumerando, acordandose de Walt Whitman y
advienen esas eternas, lentas, premeditadas enumeraciones de situaciones
paralelas —(pleonasticas!),— que carecen de la ingenuidad vegetal de las que
suceden en “Leaves of grasse”.

“Yo lloro en medio de lo invadido, entre lo confuso”...dice Neruda en “Débil
del alba”, y se cierne. Se define en tres sentidos: en el sentido del hombre
doliente, hundido, sin fuerza, sin forma, en los barros cosmicos: en el
sentido del hombre doliente y romantico, entre el desorden expresivo,
agarrandose a las piltrafas dc la reto-rica-poética, en compases dc
monotonia objetiva y amarilla, y en el sentido de quien comprende que
degenera profesionalmente, como poeta, como artista.

El estadio II de “Residencia en la tierra”, levanta el libro y lo sitaa,
momentaneamente, a la altura de la edicion, tan ancha y clara.

Aquellas lecturas abiertas, aquellas leyendo en el tiempo, no son,
naturalmente, la obra estricta, cenida de material puro, no son la expresion
artistica, la expresion estética esencial, pues retienen siempre fragmentos de
conceptos, de ideas, de valores de juicio, si, pero alcanzan la belleza media.
Y hay un poema, “Unidad”, y otro “Juntos nosotros”, y otro “Galope muerto”,
y algunos mas, en donde el crucificado no es un pelele, sino un poeta, aun
un poeta.

P. de R.
[1] R. Otto: Lo Santo.
[2] El fantasma del buque de carga.
[3] Angela adonica
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