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La caida inminente, historia subjetiva de la catastrofe moderna en el Canto del
macho anciano de Pablo de Rokha
Richard Astudillo Olivares

La catdstrofe es el progreso, el progreso es la catdstrofe
Walter Benjamin

SORPRESIVA BAJA DE LA POBREZA PESE A LA CRISIS-PORVENIR DE CHILE
ARREMETE CONTRA SENSUAL TELESERIE-CONQUISTABA SENORAS Y LOLAS DE
BUEN VER-ACUSAN A BANCOS DE NO TRASPASAR BAJA DE INTERES-CHILE
ENFRENTA GRAVES PROBLEMAS PSIQUIATRICOS

Raul Ruiz, Cofralandes, collage de periodicos

El extenso Canto del macho anciano (1961) de Pablo de Rokha, texto calificado
como uno de los "mas personales y patéticos" del poeta, reiine una serie de flujos
escriturales que remecen los estatutos de los que entendemos comunmente por
sujeto literario o "yo" poético. El Canto postula la sincronia entre la vitalidad de la
memoria individual de un hablante, en sus diversas versiones, y el tiempo de la
praxis de un proyecto poético sostenido en medio de un contexto politico-econémico
que modifica la produccion de palabras y
discursos. En esta dinamica, observo la
busqueda por situar la historia de la creacion
poética dentro del devenir social, aspecto que
se relaciona directamente con la propiedad
intertextual del Canto respecto a los hablantes
de la obra precedente del autor, como bien
observa Nomez. El canto articularia, desde
esta perspectiva, la historicidad del sujeto, su
sexualidad, su trabajo (su poesia), su
memoria, no como permanencia sino como
sostenido transito a través de imagenes y
temporalidades conflictuadas por la posicion
estatica del discurso en su presente, estacion
que coincide con la inminente muerte y el
establecimiento del Imperialismo
norteamericano mundial, dos inseparables
caras de la catastrofe.

El macho anciano, construido a lo largo del

texto, posee una heroicidad deudora de la genealogia rural campesina, mundo
mitico o edad dorada de la provincia agraria que contrasta con el tiempo
apocaliptico del presente. Su linaje esta copado por una casta de ancianos tragicos
"expulsados de los hogares y las ciudades", instituciones sancionadoras de la
improductividad e infertilidad. El intento por posicionarse en la historia, por parte
del viejo, lo lleva a "narrar" desde el subjetivismo la singularidad social del
derrotado (explotado, alienado, expulsado, asesinado), inusitada focalizacion propia
de lo que Walter Benjamin denomina "narracion de la lucha de clases™:
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Hay que pasarle a la historia el cepillo a contrapelo. La historia de la cultura como
tal es suprimida: tiene que ser integrada a la historia de la lucha de clases. Ejemplo
de representacion historica genuina: "A los postumos" (Poema de Brecht).
Pretendemos de los péstumos no la gratitud por nuestros triunfos, sino las
remembranzas por nuestras derrotas. Eso es consuelo: el Ginico consuelo que puede
haber para quienes no tienen esperanza de consuelo (Benjamin 88)

Mas alla del sujeto atormentado, el anciano constituye la inica voz que puede
historizar la sostenida explotacion colonial de un continente, donde €l mismo se
ubica como objeto desechado por el aparato productivo (literario, social). Su
condicion "funeraria" no es Unicamente fruto de su cercania con el "abismo
existencial". El tono del viejo se corresponde con la "remembranza de las derrotas"
del proletariado. Su "festividad" radica en evitar el tono solemne y aséptico de la
historia de los vencedores repleta de muertos y esclavos, cuerpos que han sido
ocultados por siglos de emblemas, efemérides y fiestas patrias identitarias
republicanas. Su escritura, como su corporalidad, es la puesta en relieve del
cataclismo humano de una sociedad "partida en clases". Como afirma Benjamin, el
funeral y la catastrofe escenifican una critica frente a la barbarie de la civilizaciéon y
el tiempo unidireccional de la modernidad. El "angel de la historia" que mira hacia
atras, cargando los cadaveres y las banderas negras de las luchas pasadas, esta
presente en el proyecto de realismo social y popular rokhiano.

La figura basica de la construccion temporal y sintactica de la historia de los
derrotados en de Rokha, es la imagen, retorica que interviene y atenta contra la
linealidad del desarrollismo econémico. La imagen como afirma Nietzsche y
Benjamin es el soporte de la aparicion de lo intempestivo en la historia, discurso
dislocante que se resiste a imitar la mirada consensuada de la oficialidad: cuando
todos celebran el triunfo de la modernidad, el anciano derrotado amarga la fiesta
social-democrata con un ultimo aliento:

La imagen del pretérito que relampaguea en el ahora de su cognoscibilidad es, con
arreglo a su determinacion ulterior, una imagen del recuerdo. Se asemeja a las
imagenes del propio pasado, que se le aparecen al hombre en el instante de peligro.
Estas imagenes vienen, como se sabe, de manera involuntaria. La historia en
sentido estricto, es, pues, una imagen surgida de la remembranza involuntaria, una
imagen que le sobreviene subitamente al sujeto de la historia en el instante de
peligro (Benjamin 92)

El peligro en el Canto no se despliega por la carga de enfermedades y dolencias
fisicas, sino por la compleja pervivencia de la patologia de la explotaciéon en la
historia. Debido a esto, la memoria del anciano se llena de recuerdos fragmentarios
que evitan la relacion ordenada de hechos y lugares. Si el tono para narrar la
historia de la caida debe distinguirse de la historia burguesa, la forma de
aproximacion a las circunstancias de la subjetividad proletaria deber ser del todo
distinta a las representaciones acostumbradas. El hablante opta en esta querella
por: "el gran lenguaje de imagenes inexorables, nacional-internacional, inaudito y
extraido del subterraneo universal" (de Rokha 43). La repetida menci6on al
cementerio terrenal tematiza la situacion de los asesinados que emergen en el texto
pronosticando la utépica venganza. Lo teltrico de los versos, con abundantes
derrumbes, fosos, fosas, abismos, acantilados, fuego, sombras, terremotos,
erosiones, huracanes, temporales, gusanos, alcantarillados, cadaveres y basurales
con los mas variados objetos, marca la crisis interna de la historia de la
modernidad tras las "nuevas fachadas" del orden moderno "feudal". A la adopcion
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de la imagen como figura corresponde una sintaxis de la acumulacion y el
desorden:

Las atribuciones del historiador dependen de su conciencia agudizada de la crisis
en que ha caido, en cada caso, el sujeto de la historia. Este sujeto no es jde
ninguna manera! un sujeto trascendental, sino de la clase oprimida que lucha en
su situacion mas expuesta . . . Al recuerdo involuntario no se le presenta jamas -y
esto lo diferencia del arbitrario- un decurso, sino solamente una imagen. (De ahi el
"desorden" como el espacio de imagenes de la involuntaria remembranza) (Benjamin
93)

La memoria articulada por recuerdos no tiene orden ni decurso en de Rokha. El
hablante del Canto opta por mirar hacia el pasado porque el mismo presente de la
caida esta revestido de la acumulacion de imagenes, objetos y discursos
apocalipticos (una de las caracteristicas del hablante rokhiano): "todo lo miramos
en pasado y el pasado, el pasado, es el porvenir de los desenganados y los timulos"
(de Rokha 29). La misma historia es concebida como acumulacion de recuerdos
dirigidos no por la simple arbitrariedad sino por la superposicion de despojos
"actuales" analogables a los del pasado: "Nuestros viejos suefios de antano / son
llanto usado y candelabros de espantajos / valores de orden y categorias sin
vivencia" (de Rokha 29). Lo subjetivo se monta sobre un pasado inerte marcado por
cadaveres desprovistos de materialidad. El mismo recuerdo reproduce el pulso de la
historia. La Ginica posibilidad que cabe en el presente es reinstalar con insistencia
la clausura de un pasado criminal que el dogma del progreso no repara ni reconoce.
De ahi la insistencia del hablante por situar sus recuerdos en una materialidad que
sobrevive solo como palabra recordada y suenos pasados que no poseen orden
material salvo el lingliistico: "Busco los musgos, las cosas usadas y estupefactas, lo
pospretérito y dificil, arado de pasado e infinitamente de olvido, polvoso y mohoso
como las panoplias de antano, como las familias de antafio, como las monedas de
antano" (de Rokha 24)

El anciano se presenta como general caido que comparte los padecimientos del
proletariado: "entiendo al proletario como hijo y padre de esa gran fuerza concreta
de todos los pueblos / que empuja la historia con sudor heroico y terrible" (de
Rokha 28). Nuevamente la proyeccion de lo subterraneo en la escritura, vuelve a
constituir el vértice fundamental de la épica de la catastrofe. La explotacion es el
cadaver que carga a cuestas la modernidad, cadaver que comparte en vida el reino
del inframundo terrenal con todos los explotados de la historia. El proletariado en
cuanto fuerza subterranea recuerda que el proyecto moderno no se concreta si se
prescinde del yugo que controla a la negada potencia de la economia.

Los recuerdos familiares del viejo aglutinan innumerables imagenes de una tierra
anarquica y rural (espacio presocratico dionisiaco "donde se trillaba y traducia a
Heraclito") atravesada por forajidos, cuatreros, mujeres que montan caballos y
ladrones de montana que portan armas y se enfrentan con altaneria a la posibilidad
de la muerte. En otro flujo de su memoria el hablante se reconoce como el
adolescente y joven "borracho, bestial, lascivo e iconoclasta" que fue, al que ahora
solo resta convertirse en carrona. El espacio afniorado en esta vertiente es la
provincia campesina: "anhelo ya la antigua plaza de provincia / la lluvia como,
naturaleza animada / la heroicidad vital del patriarca (conductor de pueblos) que lo
iguala al descubridor gobernador y fundador de ciudades" (de Rokha 31). A pesar
de todos estos simulacros, el anciano reconoce el caracter intempestivo de la
memoria: "no va a retornar ninguno de los actos pasados o antepasados que son el
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recuerdo de un recuerdo" (de Rokha 27), convencimiento que hace de la propia
"obra" una cripta de la ruina. En ultima instancia el hablante sabe que sus
recuerdos son construidos por la fragilidad de su "narracién" como meros hechos
subjetivos: "Viviendo del recuerdo, amamantandome del recuerdo, el recuerdo me
envuelve y al retornar a la gran soledad de la adolescencia, / padre y abuelo, padre
de innumerables familias, / rasguno los rescoldos, y la ceniza helada agranda la
desesperacion / en la que todos estan muertos entre muertos" (de Rokha 25).

La caida de la historia en la modernidad se corresponde con la pérdida de la
actividad sexual del viejo: "Fallan las glandulas / y el varén genital intimidado por
el yo rabioso, se recoge a la medida del abatimiento" (de Rokha 24). La vida del
anciano desde este apunte de intimidad coincide con la ruina de sus deseos. Antes
que un sujeto rebelde o un artista popular, el viejo se afirma como sujeto deseante.
Las constantes menciones a la viuda, a la mujer perdida, tematizan el principio de
una libido apagada que se acrecienta con la soledad y el abandono: "porque es
terrible seguirse a si mismo cuando lo hicimos todo, lo quisimos todo, lo pudimos
todo y se nos quebraron las manos" (de Rokha 25). La ausencia de vitalismo mueve
la pulsion del anciano desde su cuerpo al contexto social, espacio que anula la
posibilidad de la revolucion, como si la falta de actividad sexual afectara las
energias para preparar, marchar, vociferar y levantarse contra la injusticia y creer
en la utopia. La explotacion economica sexual reaparece en la figura de una
"existencia que se arrastra como puta envejecida" que ya no puede ejercer su oficio
y en la duena de casa que pierde su juventud sometida al trabajo domeéstico.

La muerte ocupa en el Canto la rigidez de un cuartel que uniforma a los cadaveres
en ejércitos de esqueletos. La lucha por sobrevivir de la enfermedad, segtun el viejo,
es una guerra que logra destruir todas las banderas del conflicto social y politico.
En cuanto célula de una clase, el hablante asume que la lucha del proletariado y la
suya propia estan perdidas (presumiblemente) de antemano. En su pugna vital se
mueve "sabiendo que perderé la guerra eterna" contra la muerte (como al épica del
narrador derrotado de Benjamin). La muerte es una instancia antiheroica que hace
dudar de todos los credos politicos y religiosos: "de todo lo rojo y terrible de las
empresas o las epopeyas o las vivencias ecumeénicas que justificaran la existencia
como peligro y como suicidio; un mito enorme, equivocado rupestre, de rumiante
fue el existir" (de Rokha 24). La autoafirmacion de esta version del "yo", llega a la
conclusion de que la vida no es otra cosa que una cadena de repeticiones
constantes de muertes y desapariciones donde la explotacién econémica solo es
una parte de la omnipotencia de la muerte sobre lo fértil y lo productivo. La propia
vida funcionaria bajo los preceptos de una produccion capitalista.

El objeto final en la sucesion de recuerdos del anciano es la escritura como empresa
personal y el libro como produccion "artesanal". El texto poético deviene en materia,
pefniasco que se suma a las ruinas acumuladas por la catastrofe. La metafora
fundamental de las imagenes del Canto es el libro como memoria individual que se
colectiviza. El libro-objeto constituye la expresion material del "mareo” incorpéreo
de lo vivido que no se ha perpetuado en el presente, permaneciendo solo como
ruina testimonial para la posteridad:

Como quien arroja un libro de botellas tristes a la Mar-Océano

o una enorme piedra de humo echando sin embargo espanto a los acantilados
.................. de la historia

0 acaso un pajaro muerto que gotea llanto,

voy lanzando los pefiascos inexorables del pretérito
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contra la muralla negra
(de Rokha 23)

La literatura en el Canto es el documento que le permite a la memoria recordar su
ensofiacion con lo imperecedero y el choque con la materialidad finita. La poesia
segun el anciano buscé el "autorretrato" de todo lo heroico de la sociedad cuando
los mismos objetos y sujetos narrados eran triturados por la invariable destruccion
historica: "trompetas botadas, botellas quebradas, banderas ajadas,
ensangrentadas por el martirio del trabajo mal pagado . . . / llorando estoy, botado,
con el badajo de la campana del corazén hecho pedazos, / entre cabezas
destronadas, trompetas enlutadas y cataclismos (de Rokha 27). El proyecto poético
fracasado en el texto, mas alla de la obvia cita biografica se comprende y completa
si se repara en el espesor teorico de la propuesta de de Rokha. La poesia alegre y
triunfalista no da cuenta de los padecimientos histéricos del proletariado. La
estética politica del hablante se funda, en consecuencia, en la imperfeccion de una
empresa malograda o "labor a medio terminar". Nietzsche respecto al poeta
imperfecto afirma:

Su obra no expresa nunca plenamente lo que en suma deberia expresar, lo que le
gustaria haber visto: parece que hubiese presentido una visién, nunca la vision
misma: pero en su alma permanece una sed inmensa de esa vision, y de ella extrae
su elocuencia no menos inmensa, nacida del deseo y la avidez. Mediante ella, eleva
a quien le escucha por encima de su obra y de todas las "obras". . . Su gloria se
beneficia del hecho de no haber alcanzado realmente su meta (Nietzsche 92)

En Nietzsche la escritura es un deseo que pretende la concrecion de un ideal que no
llega materializarse en la historia. El deseo del poeta imperfecto esta puesto siempre
fuera del texto. Al anciano le repugna la estabilidad de la escritura porque no da
cuenta del conflicto social extratextual. La teorizacion de la imperfeccion: "Del error
de la vida nace la poesia" hace transitar al texto literario "animadamente" como una
extremidad mas del extremo vitalismo del hablante: "Tranqueo los pueblos rugiendo
libros, sudando libros, mordiendo libros y terrores contra un régimen que asesina
ninos" (de Rokha 45).

La literatura en el Canto deviene en catastrofe del mundo mitico perdido: "¢Para
qué nos sirve todo el arte de nuestras obras artisticas si hemos perdido ese arte
superior que es el arte de las fiestas? Antano todas las obras de arte se alzaban en
la gran avenida de las fiestas de la humanidad, como signos y movimientos
conmemorativos de sus instantes de maxima felicidad" (Nietzsche 103). La
mitificacion del pasado festivo, en de Rokha como en el filésofo aleman, son parte
del argumento de condena a la institucionalidad moderna y la laicizacion y pérdida
de la religiosidad del arte contemporaneo. La caida del arte es otra arista de la
ruina social: "cae la tarde en la literatura y no hicimos lo que pudimos / cuando
hicimos lo que quisimos con nuestro pellejo" (de Rokha 26). La poesia que se
suponia era la "tabla de salvacion" de la humanidad, es otra forma mas de
alienacion del sujeto que debe destruirse, apartarse del mundo para dar cuenta de
la catastrofe. Dentro del mismo campo literario se viven las dinamicas propias de la
industria capitalista fascinada con los productos y novedades plausibles de ser
explotadas econémicamente: "los nuevos estilos contra los viejos estilos /
arrastrandolos del infierno de los cabellos" (de Rokha 29). La estética es parte de la
historia del progreso; en su logica de la destruccion los productos literarios deben
morir para permitir el ingreso de lo nuevo a la vitrina. La explotacion del hombre
deviene en angustia individual en el proceso creador, ya que el artista popular no
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obtiene (como el obrero) una justa paga o retribucion por su trabajo (quizas este es
el momento de la obra de Rokha en que la autorreferencialidad lo convierte en
proletario): "amamantamos con fracasos que son batallas completamente ganadas
en literatura, contra literatura" (de Rokha 30).

El entierro personal y de la historia en el "yo" poético y sus plurales se asumen
como materia de la catastrofe, acto mesianico que "somatiza" en el cuerpo fisico y
escritural la enfermedad social. La poética del equivoco, el error y el tiempo perdido,
acelera la desconfianza en la escritura de un hablante que "vive lo que escribe": "el
hombre que rompe su época y arrasandola, le da categoria y régimen, / pero queda
hecho pedazos y a la expectativa" (de Rokha 26). Como mesias, "el poeta" toma en
sus manos los males de la "Republica literaria", pagando los pecados "de los
"grandes poetas" que se venden "a la ruleta", al dinero y viajan en "transatlanticos"
(imagen que reacentua la relacion entre la vanguardia literaria y el contexto politico
imperialista). El anciano fustigador de la estética burguesa acusa a la creacion
contemporanea de fabricar "literatura basura", en cuyo canon se cuenta: "la
literatura agarrada de los calzoncillos de "Dios" (la poesia religiosa y patronal), la
literatura agarrada de los estropajos del sol (la poesia que imita la moda), la
literatura del éxito (los best sellers o super ventas) y la literatura que sigue los
criterios de la mafia de académicos "formalistas, onanistas o figuristas" que
rechazan el "Arte Grande y Popular". Los actores del campo cultural, segiin el viejo
poeta, son complices del arte burgués ya que se "revuelcan en el pantano
desclasado del idealismo mientras el comun denominador humano se muere de
hambre". La literatura, en el poeta, es otra muestra de la barbarie de la civilizaciéon,
ya que como produccion se ajusta a las reglas del mercado como cualquier otra
mercancia. La poesia en particular, dentro de las manifestaciones artisticas, es una
maquina negra, un ataud que entierra a los autores en el anonimato mas absoluto.

El hablante pluridimensional del Canto del macho anciano se mueve en las distintas
dimensiones de la subjetividad, no obstante todas sus versiones convergen en la
contradiccion permanente entre la desazon individual, social y la utopia de
liberacion. Su perspectiva vitalista lo lleva a configurar el papel politico de todos los
actos: comer, caminar, escribir, trabajar, asesinar, copular y discutir. Esto explica
el constante retorno del texto sobre la materialidad corporal gastada por el paso del
tiempo, "el dolor de los reumatismos", "el caminar sesenton"”, en repetidos
segmentos. Al devenir de imagenes-recuerdos de la adolescencia y el campo mitico
fértil, se le enfrenta la caida de la lucha social y literaria. El enemigo se desdobla en
lo politico y lo artistico porque el hablante asume la escritura de la historia
subjetiva como tarea de la practica politica. Resistir a la muerte, equivale a resistir
al imperialismo y al nihilismo moral de la creacion del arte por el arte sin moral.

El poema es identificado por el hablante como materia de sus deseos moéviles:
"salen del hombre nacional hacia la entrana de la explotacion humana" rebotando
por Latinoamérica. La utopia para los tiempos futuros: "el levantamiento general de
las colonias, los azotados y los fusilados de la tierra encima de los explotadores y la
caida de la esclavitud contra los propios escombros de sus verdugos" (de Rokha 39),
constituye el deseo que se anuncia de soslayo a lo largo del poema, deseo que no
llega a concretarse ni manifestarse salvo como incierta posibilidad; como si la caja
negra estuviera destinada a los lectores de un futuro igualmente incierto, pos-
apocaliptico y negro quizas.
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Proyecto Patrimonio— Ano 2006

CANTO DEL MACHO ANCIANO
Pablo de Rokha. (Editorial Universitaria. 1961) (fragmento)

Sentado a la sombra inmortal de un sepulcro,

o enarbolando el gran anillo matrimonial herido a la manera de palomas
............... que se deshojan como congojas,

escarbo los ultimos atardeceres.

Como quien arroja un libro de botellas tristes a la Mar-Océano

o una enorme piedra de humo echando sin embargo espanto a los acantilados
............... de la historia

0 acaso un pajaro muerto que gotea llanto,

voy lanzando los penascos inexorables del pretérito

contra la muralla negra.

Y como ya todo es inutil,
como los candados del infinito crujen en goznes mohosos,
su actitud llena la tierra de lamentos.

Escucho el regimiento de esqueletos del gran crepusculo,

del gran crepusculo cardiaco o demoniaco, maniaco de los enfurecidos ancianos,
la trompeta acusatoria de la desgracia acumulada,

el arriarse descomunal de todas las banderas, el ambito terriblemente palido

de los fusilamientos, la angustia

del soldado que agoniza entre tizanas y frazadas, a quinientas leguas abiertas
del campo de batalla, y sollozo como un pabellon antiguo.

Hay lagrimas de hierro amontonadas, pero

por adentro del invierno se levanta el hongo infernal del cataclismo personal,
............... y catastrofes de ciudades

que murieron y son polvo remoto, atllan.

Ha llegado la hora vestida de panico

en la cual todas las vidas carecen de sentido, carecen de destino, carecen de
estilo y de espada,
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carecen de direccion, de voz, carecen

de todo lo rojo y terrible de las empresas o las epopeyas o las vivencias ecuménicas,
que justificaran la existencia como peligro y como suicidio; un mito enorme,
equivocado, rupreste, de rumiante

fue el existir; y restan las chaquetas solas del agape inexorable, las risas caidas

y el arrepentimiento invernal de los excesos,

en aquel entonces antiquisimo con rasgos de santo y de demonio,

cuando yo era hermoso como un toro negro y tenia las mujeres que queria

y un revolver de hombre a la cintura.

Fallan las glandulas

y el varén genital intimidado por el yo rabioso, se recoge a la medida del
abatimiento

............... o atardeciendo

arana la perdida felicidad en los escombros;

el amor nos agarr6 y nos estrujé como a limones desesperados;

yo ando lamiendo su ternura,

pero ella se diluye en la eternidad, se confunde en la eternidad, se destruye en
.... la eternidad y aunque existo porque batallo y "mi poesia es mi
militancia",

todo lo eterno me rodea amenazandome y gritando desde la otra orilla.

Busco los musgos, las cosas usadas y estupefactas,

lo postpretérito y dificil, arado de pasado e infinitamente de olvido, polvoso
y mohoso como las panoplias de antano, como las familias de antafio
............... como las monedas de antano,

con el resplandor de los atatides enfurecidos,

el gigante relincho de los sombreros muertos, o aquello iinicamente aquello
que se esta cayendo en las formas,

el yo publico, la figura atronadora del ser

que se ahoga contradiciéndose.

Ahora la hembra domina, envenenada,

y el vino se burla de nosotros como un complice de nosotros, emborrachandonos,
............... cuando nos llevamos la copa a la boca dolorosa,

acorralandonos y aculatandonos contra nosotros mismos como mitos.

Estamos muy cansados de escribir universos sobre universos

y la inmortalidad que otrora tanto amaba el corazéon adolescente, se arrastra
como una pobre puta envejeciendo;

sabemos que podemos escalar todas las montanas de la literatura como en la
.............. juventud heroica, que nos aguanta el animo

el coraje suicida de los temerarios, y sin embargo yo,

definitivamente viudo, definitivamente solo, definitivamente viejo, y apunialado
de padecimientos,

ejecutando la hazana desesperada de sobrepujarme,

el autorretrato de todo lo heroico de la sociedad y la naturaleza me abruma,;
cqueé les sucede a los ancianos con su propia ex-combatiente sombra?

se confunden con ella ardiendo y son fuego rugiendo suefio de sombra hecho de
sombra,

lo sombrio definitivo y un atatid que anda llorando sombra contra sombra.
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Viviendo del recuerdo, amamantandome

del recuerdo, el recuerdo me envuelve y al retornar a la gran soledad de la
adolescencia,

padre y abuelo, padre de innumerables familias,

rasguno los rescoldos, y la ceniza helada agranda la desesperacion

en la que todos estan muertos entre muertos,

y la mas amada de las mujeres, retumba en la tumba de truenos y héroes
labrada con palancas universales o como bramando.

¢En qué bosques de fusiles nos esconderemos de aquestos pellejos ardiendo?
porque es terrible el seguirse a si mismo cuando lo hicimos todo, lo quisimos
.............. todo, lo pudimos todo y se nos quebraron las manos,

las manos y los dientes mordiendo hierro con fuego;

y ahora como se desciende terriblemente de lo cuotidiano a lo infinito, atatd por
ataud,

desbarrancandonos como penascos o como caballos mundo abajo,

vamos con extrafios, paso a paso y tranco a tranco midiendo el derrumbamiento
general,

calculandolo, a la sordina,

y de ahi entonces la prudencia que es la derrota de la ancianidad;

vacias restan las botellas,

gastados los zapatos y desaparecidos los amigos mas queridos, nuestro viejo
tiempo, la época

y tu, Winétt, colosal e inexorable.

Todas las cosas van siguiendo mis pisadas, ladrando desesperadamente,
como un acompanamiento finebre, mordiendo el siniestro funeral del mundo,
.............. como el entierro nacional

de las edades, y yo voy muerto andando.

Infinitamente cansado, desenganado, errado,

con la sensacion categorica de haberme equivocado en lo ejecutado o desperdiciado
.............. o abandonado o atropellado al avatar del destino

en la inutilidad de existir y su gran carrera despedazada;

comprendo y admiro a los lideres,

pero soy el coordinador de la angustia del universo, el suicida que aposté su
destino

.............. a la baraja

de la expresionalidad y lo gané perdiendo el derecho a perderlo,

el hombre que rompe su época y arrasandola, le da categoria y régimen,
pero queda hecho pedazos y a la expectativa;

rompiente de jubilaciones, ariete y simbolo de piedra,

anhelo ya la antigua plaza de provincia

y la discusién con los pajaros, el vagabundaje y la retreta apolillada en los
extramuros.

Esta lloviendo, esta lloviendo, esta lloviendo,

jojala siempre esté lloviendo, esté lloviendo siempre y el vendaval desenfrenado
.............. que yo soy integro, se asocie

a la personalidad popular del huracan!

A la manera de la estaciéon de ferrocarriles,
mi situacion esta poblada de adioses y de ausencia, una gran lagrima enfurecida
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derrama tiempo con sueno y aguilas tristes;
cae la tarde en la literatura y no hicimos lo que pudimos,
cuando hicimos lo que quisimos con nuestro pellejo.

El aventurero de los océanos deshabitados,

el descubridor, el conquistador, el gobernador de naciones y el fundador de
.............. ciudades tentaculares,

como un gran capitan frustrado,

rememorando lo sonnado como errado y vil o trocando en el escarnio celestial del
vocabulario

espadas por poemas, entregé la cuchilla rota del canto

al sonador que arrastraria adentro del pecho universal muerto, el cadaver de
.............. un conductor de pueblos,

con su bastén de mariscal tronchado y echando llamas.

o i
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