
                                                
 
 
El “Págueme” en la cuitada vida de Pablo de Rokha 
por Filebo 

¿En qué mes de 1894 nació, al fin, Pablo de Rokha? ¿El 25 de noviembre, como 
sostiene su biógrafo Fernando Lamberg, o el 17 de octubre, como afirma Lukó de 
Rokha, hija del poeta? En el primer caso, De Rokha sería sagitario. En el segundo, 
sería libra. Pablo de Rokha tenía mucho más aspecto de sagitario que de libra. Pero 
dejemos de lado las supersticiones zodiacales para abordar el tema de las 
costumbres. 
 
La vida de Pablo de Rokha no discurrió exactamente en un lecho de rosas. Con más 
exactitud, discurrió en un lecho de rocas. El apellido Rokha, dicho sea de paso, que 
adoptó en su juventud en reemplazo de su nombre civil no podría traducirse por lo 
que él deseaba o sugería pues, en vez de “roca”, Rokha vendría a significar “roja”. 
Tendríamos así que Pablo de Rokha no sería sino Pablo de “Roja”. Gracias a los 
desvelos de gente juiciosa como Naín Nómez (no Laín Gómez), Juan Pablo del Río y 
otros, la obra de Pablo de Rokha, uno de los tres o cuatro grandes de la poesía 
chilena de todos los tiempos, es desenterrada en estos días del panteón en que la 
sepultó la ingratitud de una época ante el asombro y el interés de los más jóvenes. 
 

 

 

 

 

 

 

 

  

Según José de Rokha, hijo del autor de ‘‘Morfología del espanto”, en su mayor 
parte las anécdotas que salpican el itinerario del poeta pertenecen de hecho al 
género de la fábula. En explicación pública de lo que fue la vida en familia del 
poeta, acontecimiento verificado en la Sala América de la Biblioteca Nacional, el 
pintor José de Rokha afirmó que en la apreciación anecdótica del poeta desbarran 
por igual los especialistas en ditirambos y los maestros en diatribas. De acuerdo 
con sus palabras, Pablo, su padre, estuvo lejos de constituir el valentón algo 
megalómano que pretendieron destacar algunos. Como padre de familia, integrante 
él mismo de un elenco de 22 hermanos, con algunos de los cuales cortó amarras ya 
a horas del alba, no le fue fácil parar la olla cotidiana sin mengua del ropaje de 
arrogancia con que suele vestirse el trasformador del mundo. Cuesta muchísimo, 
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en suma, vivir al mismo tiempo la fase de la creación poética y la fase del hombre 
que provee el sustento ordinario de los suyos. 
 
En efecto, la lucha por los garbanzos de que hablan los españoles exhibe caracteres 
notablemente prosaicos. La lucha por la poesía llevó por lo común a los líridas 
antiguos a practicar una suerte de celibato. Si la Mistral y Neruda se hubieran 
llenado de hijos (Pablo de Rokha fue padre de nueve), es seguro que el destino de 
ambos habría mostrado líneas menos nítidas. Hombre pobre, no pobre hombre -
“caballero proletario”, como le gustaba definirse-, Pablo de Rokha concebía la 
existencia al modo de un combate descomunal o colosal contra las impías fuerzas 
del filisteismo. 
 
José de Rokha recordó sus horas de niñez pasadas en una casa modesta de la 
modesta calle Caupolicán, al otro lado del Mapocho. Allí se probó que el escritor es 
una institución virtualmente incapacitada para ganar plata. Las necesidades 
apremiantes obligaban al padre a recurrir a los servicios de la agencia de empeño (a 
cargo por lo general de un paisano español) situada en las cercanías. Había tiempos 
en que el viaje de los niños a la agencia de don Miguel, don Pepe o quien fuera, 
resultaba trajín diario. Don Miguel o don Pepe ostentaban la conducta de un 
hidalgo. Subían los valores de la prenda en oferta para servir mejor al poeta en 
apuros. De esta forma, yendo y viniendo, la vajilla de ochenta piezas de cristal se 
redujo a un lotecito de veinte. El caballero de la agencia de empeños seguía 
prestando el dinero como si se tratara del lote de ochenta. 
 
Lo más doloroso se produjo cuando el padre pidió a José que fuese a empeñar el 
más hermoso par de zapatos de la casa: los zapatos que usaba precisamente Pablo 
y que, con verdadero amor, lustraba el propio José soñando acaso en un futuro de 
pintor brillante. Aquellos zapatos, tasados a ojo de niño por José en la posibilidad 
de un préstamo de 12 pesos, no lograron sacar en la realidad ni uno más que 
siete.La desilusión invadió al muchacho.  

Pero todo eso no era terrible en comparación con el pavor que infundía un 
personaje de moda en dichos lugares y que no figuró jamás en nuestros libros: el 
“Págueme”. Según José de Rokha, el “Págueme” era un auténtico fantoche o 
cocoliche de carne y hueso, un mastodonte de hombre, vestido con ropa de etiqueta 
y tarro de pelo. Este fantoche llegaba a la puerta de una casa y profería el enorme 
grito de batalla: “Fulano de tal, págueme”. La insolencia y la vergüenza anonadaban 
a los moradores. Armado por los comerciantes del barrio, el “Págueme’’ hallaba 
escasa resistencia entre los vecinos que mantenían deudas insolutas. 
 
La mañana en que el “Págueme” llegó a la casa de Pablo de Rokha presagió rayos y 
tormentas. Por las ventanas aparecieron ojos fijos. En ese mismo instante José de 
Rokha observó la trasfiguración de su padre. Al estentóreo e impudoroso bufido de 
“Págueme”, Pablo de Rokha se colocó con otro grito más sonoro, delante del agresor 
vestido de etiqueta. El poeta arrebató el báculo de que se acompañaba el cobrador 
disfrazado y dándole golpes en las piernas lo exhortó a la fuga. 
 
El derrumbe bochornoso del “Págueme” desacreditó en el comercio del lugar tan 
indigno procedimiento de cobranza. Ello no permitiría librar de cuitas la difícil vida 
del poeta, pero al menos lo autorizaría a decir que había derrotado a un enemigo 
fantástico. 
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Escritos inéditos de Pablo de Rokha 
por Filebo. Las Últimas Noticias / Lunes 12 de abril de 1999  
 
 
Con Pablo de Rokha no había nada más dificil que ser objetivos... 
Como él casi nunca lo era... 
Naín Nómez, que, según nuestros datos, no alcanzó a conocer personalmente a 
Pablo de Rokha, ha llevado su adhesión a la memoria literaria del controvertido 
maestro del vanguardismo literario 
en Chile al ejercicio del albaceazgo. 
 
No deja escrito inédito de Pablo de Rokha sin revisar. De esta búsqueda prolija, 
según se lee en un semanario santiaguino, ha extraído tres libros: “Infinito contra 
infinito", “Cuero de diablo” y “Rugido de Latinoamérica”. 
 
Entre paréntesis, existe un libro muy sólido de Guillermo Blanco titulado “Cuero de 
diablo”. Se trata de una perdurable colección de cuentos que Zig-Zag publicó en 
1966. 
 
De acuerdo con la crónica que relata las exploraciones de Nómez por los registros 
inéditos del autor de “Idioma del mundo”, “... no todo lo que escribió De Rokha 
durante los años 1967 y 1968 saldrá a la luz en la nueva publicación. Nómez 
reconoce que existe mucho material secundario (fue un escritor prolífico, autor de 
38 volúmenes) y hay varias páginas de diatribas contra personajes de la época, 
aparte de su pública y mutua animosidad con Pablo Neruda. Por ejemplo, se 
expresa con 
virulencia respecto del conocido crítico Hernán Díaz Arrieta (Alone) ...” 
 
“A Alone lo trata de homosexual, lo que para De Rokha era un insulto importante. 
Lo acusa de haberse vendido a Neruda y a muchas otras cosas, ya sea (o fuese, 
¿no?) por dinero, fama o 
status.. .” 
 
Recordamos cierta expresión que usaba Carlos Droguett para descalificar al Neruda 
de los años 60: “Ya está recalentando comida”. Escarbar en los postreros archivos 
de un maestro que ha escrito en abundancia y que ha publicado en abundancia, si 
es por traer a colación la imagen culinaria de Carlos Droguett, es como querer 
matar el de Rokha hambre con el raspado de la olla. A nuestro juicio es allí donde 
no debe acceder nunca el exégeta. 
 
Para nosotros, que mantuvimos una leal amistad con Pablo de Rokha, amistad que 
nos permitió compartir la charla llena de franqueza alrededor de un sabroso guiso 
llamado chanfaina, la 
aparición de las Memorias resultó una novedad absoluta por lo inesperada. 
 
Nunca imaginamos a De Rokha escribiendo memorias. Pues bien, la presencia del 
poeta y 
profesor Nómez en los cotos de la descendencia de Pablo de Rokha hizo posible el 
milagro de reunir páginas dispersas que parecían inarticuladas y que a la postre 
constituían la historia personal 
del gran vate contándose a sí mismo. 
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Como decíamos al comienzo, la objetividad no era el signo de mayor fortaleza de 
Pablo de Rokha. Con él, frente a él, inevitablemente había que tomar partido. En 
forma curiosa, el día de 1965 en que celebró en su casa la obtención del Premio 
Nacional de Literatura, de su extenso comistrajo gozaron por igual amigos y 
enemigos. A vuelo de pájaro calculamos en una veintena el número de sus 
detractores que comían y bebían a expensas del hombrón generoso. 
 
Eso tenía Pablo de Rokha: muy de capilla o fanático en sus posturas literarias, pero 
completamente manirroto en sus manifestaciones de amor por el prójimo. Ese día 
del Premio Nacional, era él, Pablo de Rokha, el primero en saber que su modesto y 
amable hogar de la calle Valladolid, en La Reina, era visitado en simpática algarabía 
por tenaces oponentes de antaño. 
 
En nuestra mesurada opinión, donde hay un trabajo de fondo que exige la 
comparecencia de voluntariosos rokhianos es en las páginas de la revista 
“Multitud”. En esas páginas, Pablo de 
Rokha, con este nombre o con algún otro seudónimo, escribió ensayos notables, 
tanto en el campo de la crítica como en el de la polémica. Reunir en un volumen 
tales ensayos daría lugar a un nuevo libro de la mejor vena del autor de “Arenga 
sobre el arte”. 
 
Proyecto Patrimonio— Año 2003  
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