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PRESENTACIÓN

La colección “Intervenciones en la ciu-
dad” fue creada para recoger acciones que
cambian la vida cotidiana de los barrios o de
la ciudad. Puede tratarse de papeles pega-
dos en los muros que dos o tres personas
despliegan en segundos, como los pape-
lógrafos de Danilo Bahamondes y su Briga-
da Chacón, reproducidos en el primer
volumen; o de un pueblo de cartón y latas
que miles de personas levantan en dos o tres
días, como la ‘toma’ de Peñalolén de julio
del 99, retratada en el segundo volumen.
Ambas intervenciones parecen marcadas por
lo frágil y perecedero, pero eso es sólo apa-
riencia (falsa apariencia, como diría Gabriel
Salazar): tras ellas, lo que hay es un porfia-
do gesto subversivo, una señal que subvier-
te la realidad mostrándonos superficies y
profundidades que, por acostumbramiento,
no solemos ver. Así, en los años de la dicta-
dura, cuando la política era calificada como
perversa y siempre ajena, los papelógrafos
de Danilo escribieron en los muros que no,
que no era así, que ella podía inscribirse en
el transcurso de la vida diaria, de la vida

de todos, a la manera de una conversación
cotidiana sobre temas cotidianos. Y la ‘toma’
sigue poniendo en cuestión —subversi-
vamente— el discurso del ‘éxito’ de las polí-
ticas de vivienda, porque, en verdad, si la
oferta de vivienda social no considera que
los pobres tienen derecho a vivir en Santia-
go, está lejos de ser algo por lo cual vanaglo-
riarse.

Las ferias libres de hoy —esos espacios
de comercio que semanalmente irrumpen or-
denadamente en las calles de la ciudad— son
también, como los rayados en los muros o
las viviendas erigidas más allá de las políti-
cas, gestos residuales de soberanía popular.
Así las muestra Gabriel Salazar, y su mirada
es también un gesto subversivo. Después de
leer su texto, si uno recorre la ciudad, em-
pieza a ver que los personajes que antes apa-
recían como aisladas anécdotas, son en
verdad muchedumbre articulada. Una mu-
chedumbre cuyas huellas se pueden encontrar
no sólo en veredas, esquinas y explanadas, sino
en la historia misma de la ciudad capitalista
occidental. He visto en internet, por ejemplo,

ALFREDO RODRÍGUEZ
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10    Ferias libres: espacio residual de soberanía ciudadana

que las ferias libres, con el mismo nombre,
no sólo existen en muchos países de Améri-
ca latina, sino que se puede seguir sus ras-
tros en los decretos reales de las ferias de las
ciudades españolas y, en las cercanías del si-
glo doce, por los mercados libres de las ciu-
dades de Europa central.

Todo esto se agolpa en los ojos cuando
uno mira, ya no sólo a los feriantes, sino a
vendedores ambulantes, cuidadores de au-
tos, malabaristas en los semáforos, cantan-
tes de micro, actores callejeros, fotógrafos de
plaza, vendedores de superocho, limpiado-
res de parabrisas, cartoneros, los últimos
organilleros y chinchineros que van quedan-
do, las estatuas vivas y los músicos en las
esquinas, siempre ahí, arreglándose la vida
en los márgenes de la economía de la ciu-
dad. Lo que vemos en esa muchedumbre es
un proyecto de supervivencia popular que
necesita de la ciudad, y que se apropia de
lugares de ellas. En palabras de Salazar, no
es “la soberanía en sí, ni la razón política o
histórica en sí la que lleva a los ‘regatones’ a

inundar como una avalancha el espacio pú-
blico y las bases del gran comercio global,
sino, simplemente, la pobreza. Pero no la
pobreza como conjunto de carencias, déficit
y necesidades, sino como permanente inicia-
tiva social creadora y soberanía residual po-
tenciada al máximo”.

Llegamos, así, al punto central del argu-
mento de Salazar: lo importante que es, para
los pobres, el espacio público (lo público) de
la ciudad. Weber, en The City, cuenta que al
final del medievo, en Europa central comen-
zó a aparecer en las puertas de las ciudades
un letrero que decía: “El aire de la ciudad te
hace libre”. Salazar dice: “…‘la pobreza’ fue
capaz de generar su propio espacio público,
el cual, al menos en lo que se refiere al co-
mercio de los elementos básicos y mínimos
para la subsistencia cotidiana, controló
soberanamente ella misma, tanto en terreno
propio como en territorio ajeno”.

Controlar una parte del espacio público,
sin embargo, no es un regalo. Como hace ver
Salcedo,*  el espacio público en la ciudad es
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un terreno siempre en disputa. No hay un
espacio público “mítico”, sino lugares de
cuyo uso se apropian algunos actores socia-
les, expropiando a otros. Pero mientras unos
controlan, otros compiten por ese control, o
lo resisten. De esto trata la historia del co-
mercio ‘regatón’ en la ciudad de Santiago.
Como dice Salazar, es “una guerrilla cívica
que el comercio informal ha mantenido por
siglos con el sistema central”, a lo largo de
más de trescientos años, en una lógica de
poder que cíclicamente transita entre la acep-
tación y represión del otro.

Mirando este libro desde la discusión que
Salcedo hace del espacio público, nos encon-
tramos con un relato entre la microfísica del
poder (Foucault) y la microfísica de la resis-
tencia (De Certau). Nunca la autoridad ha
cejado en sus intentos de vigilar y castigar,
normar y cercar al comercio informal; y éste
nunca ha dejado de resistir e insistir, “alte-

rando los sentidos y usos espaciales”. Lo
hace “sin constituir discursos totalizantes”
(como diría Salcedo), o (como dice Salazar)
“sin proyección política ni revolucionaria”,
pero como residuo de soberanía popular que
quizá constituye “la matriz vital de los nue-
vos movimientos sociales”.

Quizá, entonces, el gesto con que el ven-
dedor callejero despliega cada día en la vere-
da el paño sobre el cual coloca sus mercancías,
subvierte en muchos sentidos el orden que
lo expulsa. Día tras día regresa, está ahí y
vuelve a estar, en el margen de la economía
urbana. Hay algo en él de Fast Eddie, el bus-
cavidas, una vez más ante la mesa de pool:
“¡Estoy de vuelta!”

∗ Rodrigo Salcedo, “El espacio público en el debate actual:
Una reflexión crítica sobre el urbanismo post-moderno”,
Revista EURE (Santiago), vol. 28, no. 84 (2002).
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Orígenes

En sus orígenes, el ‘espacio público’ (o espacio de ciu-
dadanos) fue un sitio abierto en el que las familias, fratrías
y tribus que constituían la ‘sociedad urbana’ de la antigüe-
dad deliberaban cara a cara y a viva voz para decidir colec-
tivamente lo que competía al destino de todos. Ese espacio
fue llamado “ágora” entre los griegos y “foro” entre los ro-
manos.1  Era el lugar donde el pueblo ejercía directamente
su soberanía. Un lugar en cierto modo sacralizado —estaba
circundado por las estatuas, tumbas y símbolos que atesti-
guaban la tradición identitaria de ese pueblo— donde to-
dos y cada uno de los ciudadanos podían y debían
participar deliberada y responsablemente en el diseño y la
ejecución del proyecto histórico de su “polis” (comunidad
o ciudad). Ir a ese lugar y participar en las asambleas que
se celebraban allí equivalía no sólo a reafirmar una defini-
da identidad social, cultural y aun religiosa (la soberanía
popular implicaba la fusión de todas las divinidades), sino,
sobre todo, a constituir y ejercer el poder político de la co-
munidad.

El “poder”, en ese contexto, surgía de la deliberación de
la comunidad reunida en pleno en el ágora o foro, no de
los individuos actuando aisladamente en privacidad y se-

1
Véase de N. M. Fustel de Coulanges: La ciudad antigua (Barcelona:
Ed. Iberia, 1952), pp. 161 et seq.

Plaza Mayor de Huánuco, Perú (Paz Soldán, Plate
XVI).
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18    Ferias libres: espacio residual de soberanía ciudadana

gún su interés particular. El verdadero ‘poder’ debía estar
constituido por la razón, voluntad y legitimidad colectivas
de la asamblea de ciudadanos celebrada en el sitio que sim-
bolizaba su identidad histórica. El poder que no surgía de
allí no tenía legitimidad. Carecía de racionalidad colectiva,
de fundamento comunicativo y deliberativo. Y el poder que
carecía de todo eso no era ‘poder’, sino la negación del ver-
dadero poder: era, sólo, ‘fuerza’. O violencia.2  La delibera-
ción soberana de la comunidad de ciudadanos era el único
fundamento originario y definitorio del “poder”. Era esta
cualidad cívica —no el miedo a la muerte que difunde el
empleo de la fuerza— la única que podía revestir el poder
con la ‘majestad’ y la ‘sacralidad’ necesarias para que im-
pusiera y lograra respeto y acatamiento.

El cercenamiento del espacio soberano

El foro, espacio público, como ‘lugar originario’ del
poder ciudadano, tendió con el tiempo a domiciliarse en
los municipios, ayuntamientos o cabildos. Durante los si-
glos que precedieron a la construcción del Estado moder-
no, los Cabildos locales fueron el órgano civil donde se
radicó la soberanía popular, la cual, por ser tal, pudo opo-
nerse —incluso con ventaja— al emergente poder central
de los reyes absolutistas (que basaron su ‘soberanía’ en el
principio divino y/o en una fuerza armada mercenaria,
no en la soberanía de las comunidades locales). En Chile,
el resabio de ese rol soberano de los cabildos se manifestó
incluso en las etapas previas a la formación del Estado
nacional.3  El respeto de los incipientes reyes absolutistas
a la soberanía ciudadana alojada en los viejos cabildos y

2
En esto coinciden todos los analistas históricos del concepto de “es-
pacio público”. Véase de H. Arendt: La condición humana (Barcelo-
na: Paidós, 1993), pp. 222-226, y de J. Habermas: Historia y crítica de
la opinión pública (Barcelona: Gili S.A., 1994), pp. 11-36.

3
Véase de J. Alemparte: El Cabildo en Chile Colonial (Santiago: Ed.
Andrés Bello, 1966), 2ª ed. También G. Salazar & J. Pinto: Historia
contemporánea de Chile (Santiago: LOM, 1999), vol. I, cap. IV.

Plaza Mayor de Guari, Perú (Paz Soldán, Plate
XVI).
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municipios fue, por eso, considerable antes del siglo XVI,
como lo revela el tenor de las primeras leyes dictadas por
los reyes españoles. Fue el caso de la que sigue, dictada por
Don Alonso en Valladolid, en 1325:

Ordenamos que á las ciudades, villas y lugares de nuestros
Reynos les sean guardados sus privilegios y oficios que han
tenido y tienen de los Reyes antepasados nuestros progeni-
tores y de Nos, los quales confirmamos; y que les sean guar-
dados, y sus libertades y franquezas y buenos usos y
costumbres.

O de esta otra, dictada por Don Juan II en Madrid, en
1419:

Mandamos que las nuestras ciudades, villas y lugares de
nuestra Corona Real, que tienen privilegio, o por costumbre
antigua que el Derecho iguala á privilegio, de dar y proveer
los oficios de Concejo de cada ciudad, villa o lugar, así como
Regimientos, Escribanías y Mayordomías, Fieldades y otros
oficios que son de los dichos Concejos, que los puedan libre y
desembargadamente dar y proveer; y persona alguna no se
entrometa en ello: y si algunas cartas contra ello mandáremos
dar, aunque tengan qualesquier cláusulas derogatorias, que
no valan.4

Las asambleas ciudadanas de las “ciudades, villas o
lugares” constituían una “costumbre antigua” que, en la
época en que los reyes procuraban establecer bajo princi-
pio divino y por medio de la “fuerza” la soberanía ‘nacio-
nal’, era un “privilegio” que esos reyes no pudieron menos
que reconocer; y ello porque esas costumbres no eran pri-
vilegio concedido, sino soberanía cívicamente construi-
da. Por eso, la supra-soberanía absolutista que intentaban
establecer esos reyes tuvo que aceptar la existencia objeti-
va de la soberanía popular anidada en los foros y ágoras, y
en los “concejos” o cabildos. Durante siglos, coexistieron
ambas soberanías en un mismo Derecho; respetándose
pero, a la vez, recelándose. De ahí el lenguaje prudente y
ambiguo de las primeras leyes reales: ‘mandamos que las

4
En Novísima Recopilación de las Leyes de España (Madrid: Imp.
Real 1805), Libro VII, Leyes I y VI.

Plaza Mayor de Lima y Palacio Arzobispal (Paz
Soldán, Plate XXIII).
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20    Ferias libres: espacio residual de soberanía ciudadana

ciudades, villas y lugares obedezcan a sus propias antiguas
costumbres y que se autogobiernen sin que nadie se
entrometa en ello, ni nosotros mismos’. Era decir: ‘noso-
tros les ordenamos que ustedes sigan siendo soberanos en
lo que han sido siempre soberanos’. Lo que equivalía a
reconocer que la ‘supra-soberanía’ de los reyes naciona-
les no era derecho sino intrusión. O una ficción que nece-
sitaba más de la ‘abstracción’ y la ‘fuerza’ que del ‘poder’.

La tensa coexistencia de ambas soberanías se fue re-
solviendo con el tiempo —no sin violencia— en favor del
Estado imperial, primero, y nacional, después. Eso signi-
ficó destruir progresivamente la soberanía popular, des-
membrar el espacio público localizado en el ágora o foro
y cercenar una a una las atribuciones soberanas y políti-
cas de cabildos y municipios. Significó también atribuir
poder y legitimidad al Estado ‘nacional’, al Ejército ‘na-
cional’, a la Iglesia ‘universal’ y al Mercado ‘mundial’. El
ágora o foro, después de esa desmembración, siguió lleno
de gente —lo está hasta el día de hoy—, pero gente no de-
liberante, sin espíritu soberano, sin respeto por sus viejas
tradiciones, incluso, sin tradiciones (la tradición munici-
palista fue ‘oficialmente’ olvidada) y, por lo mismo, sin
verdadera identidad histórica. La gente que allí quedó ya
no generó poder, pues son transeúntes, visitantes, gente
de paso, o turistas. No eran, propiamente, ciudadanos, sino
masas. O peor aún: simples muchedumbres.

En Chile, la destrucción de la soberanía popular del
ágora o foro (en la práctica, del cabildo) fue iniciada por
la Corona Imperial y terminada por el Estado ‘portaliano’.
A partir de 1830, a los municipios se les cercenó, una a
una, sus atribuciones soberanas de antaño.

Un siglo y medio después —como dijo un regidor por
Santiago— los municipios ya no eran más que “una em-
presa de barridos”. Una escoba para limpiar la ciudad. El
Estado nacional, en cambio, actuando con una soberanía
escamoteada a la sociedad civil, regía por sobre todo a
nombre de todos. Sólo la Iglesia ‘universal’ y el Mercado
‘mundial’ parecían escapar a su absorbente soberanía ‘na-
cional’.5

El Palacio Consistorial, Santiago de Chile (J. M.
Gillis, Plate IV).
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La Alameda de Santiago, 1900 (M. R. Wright, s/folio).
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Ese proceso desencadenó cambios radicales en la orga-
nización institucional del ‘espacio público’ y en la configu-
ración histórica del espacio urbano. En particular, el cambio
se observó en el desplazamiento del eje urbano de la sobe-
ranía y en el desmembramiento residual del ágora o foro.

El desplazamiento del eje urbano de la
soberanía

El desplazamiento del eje urbano de la soberanía, en
el caso de la ciudad de Santiago, se observó en el deterioro
cívico del Palacio Consistorial de la Municipalidad y la
Plaza de Armas contigua a él, y en la centralización sim-
bólica en el edificio de La Moneda y las aledañas plazas
de la Constitución y Bulnes. El primer espacio fue, duran-
te los siglos coloniales y hasta comienzos del siglo XX, un
espacio de ciudadanos, que estaba preñado de insignias so-
beranas y tradiciones cívicas. El segundo fue el espacio al
que convergieron las movilizaciones de masas de la ma-
yor parte del siglo XX (1905-1973, cuando menos); que,
como espacio estatal, fue circundado por estatuas de ‘je-
fes de Estado’, ‘generales de la Nación’ y ‘banderas de la
Patria’.

El espacio público constituido por el Palacio Consis-
torial y la Plaza de Armas fue por siglos, como se dijo, un
gran zócalo completamente abierto (sin árboles, piletas
ni adornos innecesarios), disponible para todas las mani-
festaciones ciudadanas, tanto las de tipo espontáneo como
las de índole más formal y solemne. Allí se efectuaban los
actos de la justicia colonial (en su centro se clavaba el “ro-
llo”, donde se azotaba y castigaba con escarnio público a
los condenados); allí desfilaban las procesiones religiosas;

5
Sobre el desmantelamiento de los cabildos, G. Salazar: “El munici-
pio cercenado. La lucha por la autonomía de la asociación munici-
pal en Chile. 1914-1973”, en G. Salazar & J. Benítez, eds.: Autonomía,
espacio, gestión. El municipio cercenado (Santiago: LOM-ARCIS,
1998), pp. 9-60.

La Alameda de Santiago, 1900 (M. R. Wright, s/
folio).

La Alameda de Santiago, 1900 (M. R. Wright, s/
folio).
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se efectuaban con gran boato las fiestas del patrono de la
ciudad y el desfile solemne de los gremios; se realizaban
“cabildos abiertos” y los ejercicios de la guardia cívica que
protegía la ciudad (“plaza de armas”); también los juegos
carnavalescos (la “challa”, el “juego de cañas”) y la feria
abierta de los pequeños comerciantes.6

La consolidación del Estado y el Ejército ‘nacionales’,
junto a la consolidación de la Iglesia y el Mercado ‘uni-
versales’, sin embargo, fueron vaciando ese zócalo de sus
símbolos y poderes de identidad y soberanía ciudadanas.
La ‘plaza’ se fue transformando en un jardín recreativo,
paseo peatonal o remanso de jubilados, carente de una
definida función histórica (como no fuera la de alojar el
repliegue ciudadano); lo más relevante en ella era la mú-
sica que domingo a domingo ejecutaba el Orfeón de Cara-
bineros en su pérgola central, o la también dominical
entrada y salida de los feligreses de la vecina Catedral.
Los estudiantes y los obreros, en respuesta a un instinto
ancestral, fueron allí en los años cincuenta a protestar en
masa contra los estragos de la inflación.7  Pero desde los
años sesenta prefirieron hacerlo a lo largo de la Alameda
Bernardo O’Higgins para enfrentar e interpelar a las au-
toridades de La Moneda. Al producirse este traslado, el
añoso Palacio Consistorial de la Municipalidad de San-
tiago se hundió en un denso y longevo anonimato cívico,
cultural y político.

El desplazamiento del eje de la soberanía, sin embargo,
no se detuvo, ni se quedó para siempre en el espacio urba-
no del Estado. Años después, durante las grandes protes-
tas populares del período 1983-1987, la masa ciudadana
prefirió realizar demostraciones públicas en sus propios
barrios, poblaciones y conjuntos habitacionales. Es que la
soberanía popular tendió a convertirse, desde 1957, en po-

6
Para una visión histórica general de la Plaza de Armas de Santiago,
A. de Ramón: Santiago de Chile (1541-1991) (Madrid: Mapfre, 1992),
pp. 57-61 y 211-220.

7
G. Salazar: Violencia política popular en las grandes alamedas (San-
tiago: Ed. SUR, 1990), pp. 260-275.

Plaza de Armas de Santiago. Festividad religiosa
(M. R. Wright, s/folio).

Calle de Santiago (M. R. Wright, s/folio).
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24    Ferias libres: espacio residual de soberanía ciudadana

der popular, y éste terminó por emigrar a un lugar más se-
guro: el ‘vecindario’. Es en el espacio vecinal donde comien-
za hoy a latir de nuevo el viejo y despoblado ‘foro’ de la
soberanía popular. Desde allí tiende a desafiar las preten-
siones del seudodebate público que las clases políticas y
los ‘comunicadores’ animan hoy a través de los canales de
la televisión abierta.8

El desmembramiento residual del ágora y la
muerte del carnaval

El desmembramiento residual del ágora o foro no
adoptó la forma histórica de institucionalización super-
estructural seguida por la función política y la religiosa,
sino, más bien, la de dispersión territorial de las prácticas
sociales y culturales más diversas y complejas pero no
menos vitales de la población. A medida que la soberanía
política y religiosa iban siendo atrapadas y centralizadas
por los poderes (o ‘fuerzas’) nacionales y universales, las
soberanías ‘locales’ que habían estado fundidas con aqué-
llas —la comercial y la cultural, por ejemplo— se disemi-
naron sobre diversos territorios y en múltiples formas. Sin
embargo, estas ‘soberanías residuales’ fueron creando por
doquier, por impulso propio y especificidad funcional, sus
propios espacios públicos. Espacios donde, en definitiva,
anidaron los vestigios de esa vieja dignidad cívica que los
ciudadanos de otra época habían mostrado con indisimu-
lado orgullo en el ágora o foro.

La relocalización de las soberanías residuales no estu-
vo exenta de tensiones y conflictos con las supra-sobera-
nías nacionales y universales. Las fiestas, carnavales y
jolgorios ciudadanos, por ejemplo, que normalmente ha-

8
Ídem: “Tendencias transliberales del movimiento ciudadano en Chi-
le (1973-1996)”, en Manuel Canto, ed.: Las organizaciones civiles en
la transición (México: Oikoumene, 1998.), pp. 23-46. Un trabajo pre-
monitorio fue, en este sentido, el de Alfredo Rodríguez: Por una
ciudad democrática (Santiago: Ed. SUR, 1984), passim. (Pereira Salas, lám 10).
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bían dado lugar a una periódica y sabia liberación colectiva
respecto de las normas más rígidas que imperaban en la
sociedad, fueron siendo excluidas del espacio público ofi-
cial (por ejemplo, de la Plaza de Armas o de las calles cir-
cundantes a La Moneda o la Catedral); y, en muchos casos,
reprimidas drásticamente por la autoridad central. La re-
presión no produjo, con todo, su desaparición sino, más
bien, su concentración o reposicionamiento en áreas
periféricas de la ciudad o, francamente, rurales, como
buscando tomar mayor distancia de los ‘poderes centra-
les’. En este proceso de represión y relegamiento de las
manifestaciones carnavalescas de la ciudadanía jugó un
papel central la Iglesia Católica, que hizo generoso uso de
su (supuesta) soberanía ética universal, por la cual limitó
inquisitorialmente, entre otros aspectos, el comportamien-
to sexual de la ciudadanía.9  La represión que el Estado y
la Iglesia, mancomunadamente, descargaron sobre los
jolgorios ciudadanos recayó de modo especial sobre las
carreras de caballos y, muy particularmente, sobre el jue-
go indígena y popular de “la chueca”.

Las carreras de caballos ‘a la chilena’ (corrían dos con-
tendientes sobre una distancia estipulada de 2 a 10 cua-
dras), en la época colonial duraban cuatro o cinco días,
convocando una asistencia de 3 a 5 mil personas, hom-
bres y mujeres, según los cronistas. Para atender a este
gran público se levantaban rápidamente decenas de ra-
madas (“unas barracas de rama cuanto basta para mora-
da subitánea”), donde se vendía comida, bebida y se
cruzaban vertiginosamente centenares de apuestas. Allí
se ganaba o se perdía grandes cantidades de dinero
(“talegas de monedas, vajillas de plata, manadas enteras
de ganado mayor y, aun, esclavos”). “Las carreras de ca-
ballo —informaba en 1762 el subdelegado de Rancagua—

9
Como marco de referencia, véase de M. Foucault: Historia de la sexua-
lidad (México: Siglo XXI, 1991), vols. 2 y 3.

10
Citado por E. Pereira: Juegos y alegrías coloniales en Chile (Santiago:
Zig-Zag, 1947), p. 50.

La entrada a misa en la Iglesia Catedral, 1890
(Peña Otaegui, Fot. Heffner, p. 345).

Carrera de caballos (Archivo Museo Histórico
Nacional).
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dan margen para que el orgullo e insolencia de la plebe sea
incontenible en sus desórdenes y excesos, siendo constan-
te que a más de que en dichas carreras rara vez deja de
haber una o dos muertes, se desnudan y cometen toda cla-
se de escándalos”.10  Ante esto, las autoridades, llevadas por
sus convicciones de moral ‘universal’, las prohibieron en
todo el territorio. Pero no fue fácil erradicar esta costum-
bre. El pueblo, “tan lacho, tan rumboso y tan de a caballo
como el huaso de Chile”, no aceptó que prohibiesen o coar-
tasen sus impulsos lúdicos y carnavalescos. Y en este caso,
se las arregló para mantenerla, aun cuando con una mani-
festación erótica decreciente. De algún modo, la fiesta po-
pular implicaba de hecho un tipo de soberanía (residual)
que tenía que ver más con la sangre que con la mente, y no
le fue posible al poder central eliminarla por completo.

Un extranjero —Samuel Burr Johnson— trazaba en 1814
un cuadro más objetivo de esta fiesta ciudadana:

Las carreras de caballos es una de las diversiones principales
de los chilenos, y a ellas concurren hombres y mujeres de to-
das edades y condiciones, clases y colores. Las grandes carre-
ras se verifican, generalmente, en un llano que dista como
cinco millas de la ciudad y a ellas asisten con frecuencia hasta
10 mil almas. Las señoras van en grandes carretas entoldadas,
tiradas por bueyes, y parten por la mañana temprano, llevan-
do consigo provisiones para todo el día… Bien poco interés se
presta a las carreras, a las que se va, más que por otra cosa, a
cultivar el trato social.11

Una situación similar se presentó con el juego de “la
chueca”: habiendo sido originalmente un deporte (y una
fiesta) indígena, fue adoptado por el pueblo criollo, con-
virtiéndose, durante el período colonial y hasta mediados
del siglo XIX, en un deporte masivo al que concurrían mi-
les de personas y que, como daba lugar también a una suerte
de carnaval, solía prolongarse por tres o cuatro días. En la
chueca, los contendores, “quince o veinte por banda —con-
signa el cronista Córdoba y Figueroa— entran desnudos y

11
Ibídem, p. 58.

Juego de rayuela (Pereira Salas, lám. 9).

Día de carrera, Cancha de Las Lomas (Pereira
Salas, lám. 1).
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sólo cubiertas las partes verendas: cada uno lleva un made-
ro, corvo en su extremidad, de seis a siete palmos: ponen
una bola en medio y el empeño es echarla cada parte de los
contendientes al extremo de la longitud”.12

Cabe señalar que las mujeres también constituían equi-
pos, jugaban en la misma ocasión y, como los hombres,
entraban a la cancha desnudas de la cintura para arriba.
El padre Diego Rosales escribió que “para estar más lige-
ros para correr, juegan este juego desnudos con sólo una
pampanilla o un paño que cubre la indecencia. Y aunque
no tan desnudas suelen jugar las mujeres a este juego, a
que concurren todos para verlas jugar y correr”. Natural-
mente, los “contendientes” invocaban a los espíritus y
hasta los dioses para que les favoreciesen en el juego, apos-
taban “camisetas, perros, caballos, plata y después se sien-
tan a beber chicha y tienen una gran borrachera”. El Sínodo
Diocesano de la Iglesia Católica y las autoridades civiles,
escandalizadas —sobre todo por las relaciones sexuales
en que solían concluir estos juegos—, prohibieron su prác-
tica y anunciaron drásticas sanciones a los que incurrie-
sen en falta. El obispo Pedro de Azúa fue, en este sentido,
implacable: dijo que eran “juegos y supersticiones muy
funestas y depravadas”, razón por la que ordenó “que no
se les permita tales juegos de chueca entre sí, ni con los
españoles y mucho menos con las indias, por la mayor
prostitución de la honestidad”. El obispo Alday hizo lo
mismo, en razón del “abuso del juego de la chueca en cam-
paña, tanto por españoles y mestizos como por los indios
y lo que es más por mujeres, en días de fiesta pernoctando
hasta mantenerse tres o cuatro días en dichos juegos, sin
oír misa y con mezcla de ambos sexos… [se ven] hasta
mujeres desnudas de la cintura arriba que se entregan con
frenesí a ese febril ejercicio”.13

El derecho soberano de los ciudadanos a vivir de tiem-
po en tiempo un ‘carnaval’ en el que se conjugase el libre

12
Pedro de Córdoba y Figueroa: “Historia de Chile” (Santiago, 1862),
en Colección de Historiadores de Chile, tomo II, p. 30.

El juego de la chueca según el Padre Alonso
Ovalle. Grabado de Fabri. Roma, 1646 (Pereira
Salas, s/folio).

Juego de los porotos y baile, 1840 (M. César
Femin, s/folio).

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



28    Ferias libres: espacio residual de soberanía ciudadana

ejercicio físico, la competencia, el deporte, la fiesta y el sexo
fue, en definitiva, reducido a prácticas competitivas
‘descarnavalizadas’, a prudentes fiestas religiosas ‘carna-
valizadas’ y a fiestas que sólo podían desplegarse plena-
mente “puertas adentro”. La manifestación pública de la
liberación dionisíaca (que incluía alcohol y sexo) fue es-
tigmatizada (era una práctica “funesta y depravada”) y
prohibida hasta el extremo de forzar su clandestinización
pecaminosa y delictiva.14  Es notable que las clases altas
de la sociedad fueron proclives a acatar formalmente las
prohibiciones establecidas por los poderes centrales en este
sentido; no así la clase popular que, porfiadamente, ten-
dió a reproducir, en los suburbios (“chinganas”) o en ple-
no campo (fiestas de la trilla, la vendimia, pero también
durante “las misiones” o las “festividades sagradas”), la
vieja tradición carnavalesca. El caso de la “chingana” fue,
en este sentido, notable.

La “chingana” constituyó una reproducción puntual y
microscópica de los carnavales multitudinarios que habían
caracterizado a los juegos de chueca y las carreras de caba-
llos. En esos ‘carnavales’ —debe recordarse— se habían
levantado decenas y aun centenas de “ramadas”, donde se
vendía comida, licor, se cantaba, jugaba, bailaba, se cruza-
ban apuestas y, en las “cobachuelas” de su trastienda —
según José Zapiola— se practicaba también sexo. En esos
‘despoblados’ o “pampillas” (a una o dos leguas de la ciu-
dad) las ramadas habían formado calles, en cuya entrada
“se ponen estacas y palos atravesados para impedir la en-
trada de caballerías u otros animales” y permitir la realiza-
ción de toda clase de juegos y bailes. Con la prohibición de
los juegos de chueca y las carreras de caballos desaparecie-

13
E. Pereira, op. cit., pp. 130-134.

14
Cabe decir que las dos veces que la Federación de Estudiantes de
Chile intentó organizar Fiestas de la Primavera en Santiago de Chile
durante el siglo XX, su intento terminó con una prohibición oficial.
Y la razón fue la misma: “prácticas funestas y depravadas”. Las ra-
madas fueron a la larga permitidas, pero no como carnaval popular,
sino como “fiesta dieciochera”, o sea: ‘de la Patria’.

Cancha de bolos en Santiago. Litografía Lehnert,
París (Pereira Salas, s/folio).

Peones jugando al naipe, 1859 (Ruiz Aldea, p. 178).
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ron las grandes concentraciones de ramadas, pero no las
ramadas de las quintas o sitios privados, pues éstas siguie-
ron existiendo individualmente dondequiera que hubiera
matanza de animales y/o hornos de barro o fritanguerías
administradas por una mujer. Las mujeres “abandonadas”
(muy numerosas desde que estallaron las guerras de la In-
dependencia y las guerras civiles) levantaron por doquier
rancho y ramada para subsistir vendiendo tejidos y alfare-
ría, comida y chicha, música y baile, alojamiento y… sexo.
Entre 1814 y 1850 las ramadas de “las abandonadas” proli-
feraron en todos los suburbios de las ciudades importan-
tes. Cada rancho tuvo su ramada, y cada “sitio de mujer”
reprodujo, en pequeño y ‘rancho adentro’, el espíritu y des-
enfado carnavalescos. A este conjunto suburbano (o espa-
cio comunitario popular) se le llamó, simplemente,
“chingana”.

Según los diccionarios de chilenismos de los profeso-
res Manuel Antonio Román y Rodolfo Lenz, la palabra
“chingana” proviene del quechua, y significaba “bocas o
socavones de cerro donde es posible esconderse, o desapa-
recer”. Era equivalente a “escondite”. Adecuadamente, las
“chinganas” fueron, en Chile, después de las drásticas
prohibiciones promulgadas por los obispos y jefes colo-
niales, apropiados “escondites” para el espíritu carnava-
lesco de la ciudadanía popular. En ellas sobrevivió, por
décadas, una moral abierta y libre, distinta a la predicada
por los soberanos de la ética sexual (que rigió sin disputa
dentro de las casas solariegas de la oligarquía). Y hacia
ellas se sintieron atraídos los hombres de pueblo y tam-
bién —según se sabe— los hombres conspicuos; y allí, en
torno a la “fondista” o “chinganera”, se fraguó, en delibe-
ración libre, en plano de igualdad y con humor festivo, la
cultura popular chilena y la identidad histórica del “bajo
pueblo”.

El éxito social, cultural, identitario y económico de las
“chinganas” fue, entre 1800 y 1850, considerable. Fue la
razón de su proliferación y consolidación. Allí, la sobera-
nía popular recuperó parte de su dinámica cultural y de-
safió, insolentemente, la presión y la represión que

Chingana santiaguina con juegos de bolillos,
tablajes y rueda de fortuna. Litografía G. Sharf
(Londres). Sobre un dibujo de Peter Schmidtmeyer
(Pereira Salas, s/folio).

Música y baile en la ramada (s/datos).
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descargaban sobre ellas los poderes centrales. Por esto, la
historia de las chinganas fue, desde el principio —y en
tanto permanecieron como establecimientos típicamente
populares—, una historia de guerra continua con la justi-
cia, la policía y la moral oficial. A la larga, el interés co-
mercial de los especuladores (que querían controlarla),
unido a la presión moral y policial de las autoridades, ter-
minaron por transformarlas en “cafés chinos” (prostíbu-
los clandestinos), en herméticos clubes masculinos y en
bulliciosos bares y billares para hombres de clase media y
alta, todos ellos administrados por sujetos oscuros de cla-
se baja o bien —según Edwards Bello— por “palos blan-
cos” de la oligarquía decadente. Las chinganas murieron,
pues, para dar vida, en cambio, a “establecimientos de-
centes” debidamente reconocidos por los municipios y con
sus respectivas patentes de Segunda o Tercera Categoría.
O sea: a establecimientos que pasaron a formar parte del
espacio público controlado por las leyes del Estado y la
moral de la Iglesia. Aptos para una clientela de clase me-
dia para arriba. Pues la soberanía carnavalesca popular,
ancestral, de ellos, terminó siendo profilácticamente ex-
cluida.15

El encarcelamiento de las grandes ferias

La desmembración residual afectó también al comercio
local, libre, entre ciudadanos. Los poderes centrales, arrastra-
dos por los grandes capitales e intereses que fueron acu-
mulándose en torno a los mercaderes que controlaban el
comercio de ultramar y las rutas transcontinentales, pro-
curaron absorber y regular monopólicamente todas las tran-
sacciones comerciales del territorio que dominaban. A este

15
Véase, entre otros, G. Salazar: Labradores, peones y proletarios. For-
mación y crisis de la sociedad popular chilena del siglo XIX (Santia-
go: Ed. SUR, 1985), cap. II, secciones 4 y 5. También: Lucía Valencia:
“Diversión popular y moral oligárquica: entre la barbarie y la civili-
zación. Valparaíso, 1850-1880”, en Contribuciones científicas y tecno-
lógicas 27:122 (U. de Santiago, 1999), pp. 157-170.

(Pereira Salas, lám. 10).
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efecto, construyeron recintos especiales donde debían efec-
tuarse esas transacciones y dictaron leyes, ordenanzas y
reglamentos para gobernarlas centralizadamente. La mo-
nopolización del intercambio mercantil exterior por parte
de los grandes mercaderes, y la monopolización (por parte
del Estado ‘nacional’ o ‘imperial’) de las tradiciones y cos-
tumbres populares que habían regido por siglos las prácti-
cas comerciales interiores, fueron procesos paralelos a, y
complementarios de, la centralización estatal y eclesiástica
de la soberanía política y moral del pueblo. La soberanía
económica y comercial de las comunidades agrarias o
pastoriles que vivían en las villas y ciudades pos-medieva-
les (o de la alta colonia) fue así hostigada, intervenida y
expropiada por la irrupción del “gran comercio” (a distan-
cia, nacional o continental) y por las instituciones centrali-
zadoras que les sirvieron de soporte político y legal (o tri-
butario).16

Originalmente, los campesinos y los artesanos ofrecían
sus productos en las ferias locales que periódicamente
organizaban a este efecto. Desde un comienzo, estas fe-
rias, junto con ser una actividad económica, constituye-
ron una relajada actividad social que sacaba a los aldeanos
(y a las aldeanas) de sus ancestrales rutinas productivas,
y que ellos mismos, a través de sus concejos y municipios,
regían soberanamente. Sobre estas ferias o mercados lo-
cales escribió H. Pirenne:

La utilidad de esas pequeñas asambleas consistía en cubrir
las necesidades locales de la población de la comarca, y tam-
bién, quizá… en satisfacer el instinto de sociabilidad que es
innato en todos los hombres. Era la única distracción que ofre-
cía una sociedad inmovilizada en el trabajo de la tierra. La
prohibición que hizo Carlomagno a los siervos de sus domi-
nios de “vagar por los mercados” demuestra que iban a ellos
más por diversión que por el afán de ganar dinero.17

16
Estos procesos básicos pueden examinarse en el siempre vigente tra-
bajo de H. Pirenne: Historia económica y social de la Edad Media
(México: FCE, 1952), pp. 179 et seq.

17
Ibídem, p. 16.

Feria libre de Chillán, 1900 (M. R. Wright, s/folio).
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La progresiva incorporación a esas ferias de mercade-
res foráneos que vivían, como los gitanos, recorriendo las
rutas terrestres, agregó el atractivo de lo exótico y lo ex-
tranjero, hecho que multiplicó el efecto de “distrac-
ción”, de “diversión” y de ‘lo distinto’ que podía hallarse
en ellas. No hay duda de que la “feria” era un lugar públi-
co donde a la soberanía comercial del pueblo se añadió una
oportunidad de liberación social y/o cultural, tanto más si a
esas ferias llegaban saltimbanquis, buhoneros, animales
extraños y mujeres de mayor desenfado moral. Se com-
prende que la ‘soberanía comercial’ de las masas de indi-
viduos que allí se reunían iba en detrimento de las
ganancias o era una oportunidad desperdiciada para los
grandes mercaderes, y un tributo posible pero no consti-
tuido para las autoridades centrales; por su parte, la ‘li-
bertad social, cultural y moral’ que allí se vivía se perfilaba
como una amenaza para las buenas costumbres exigidas
de modo implacable a las comunidades locales por la Igle-
sia Católica (‘universal’).

A la larga, los mercaderes “de profesión” que reco-
rrían a pie largas distancias (en Inglaterra se les llamó
“hombres de pies polvorientos”) fueron los que impusie-
ron, en gran escala, el fenómeno comercial, cultural, so-
cial y moral de las “ferias mayores”, que comenzaron a
ser “permitidas” por las autoridades en determinados
‘cruces de caminos’ una o dos veces al año. Estas grandes
ferias —donde se negociaba a escala continental, pues
operaban como virtuales clearing houses para la economía
europea— constituyeron de hecho una transacción polí-
tica entre los mercaderes ‘de profesión’ y las autoridades
‘nacionales’. En este ‘acuerdo’, a los primeros se les conce-
dieron “privilegios liberales” (por ejemplo, para ellos se
suspendía la prohibición eclesiástica de “la usura” o apli-
cación de la “tasa de interés” del dinero), mientras las se-
gundas se embolsaban suculentos derechos tributarios,
embargos y préstamos blandos de largo plazo. Poco a poco,
las ferias gozaron de otros privilegios adicionales: en ellas
se pudo “jugar a los dados”, hacer “banquetes” (fiestas
públicas), ofrecer “espectáculos” (acróbatas, canto, baile,

La lonja de Barcelona (Vicens Vives, p. 342).

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



     El espacio soberano   33

juglares), suspendiéndose incluso las penas y condenas por
deudas acumuladas “fuera de la feria”. En Europa, la más
importante de estas ferias fue la de Champaña, en Fran-
cia, pero de hecho las hubo también en Medina del Cam-
po, en España, y en los suburbios de otras ciudades
mayores.

La alianza política entre los mercaderes de nivel ca-
pitalista y los ‘soberanos’ del Estado —que tuvo por fin
permitir y desarrollar el capitalismo nacional de las “gran-
des ferias” territoriales— suspendió en éstas, por una par-
te, el extremismo moral de la Iglesia Católica; y prohibió,
por otra, lesionando la soberanía comercial del pueblo, las
ferias locales y otras formas libres de comercio popular.
Testimonio de esto fueron varias leyes dictadas por los
reyes de España. Cabe citar la dictada por Don Enrique
IV en Madrid y Toledo, en el siglo XV, como Ley I, Título
20, libro 9:

Ordenamos que ferias francas y mercados francos no sean ni
se hagan en nuestros Reynos y Señoríos, salvo la nuestra
feria de Medina, y las otras ferias que de Nos tienen merce-
des y privilegios confirmados, y en nuestros libros asenta-
dos: y qualesquiera que á algunas otras ferias o mercados
franqueados fueren con sus mercaderías, que pierdan las bes-
tias y mercaderías; y demas que pierdan todos sus bienes
muebles y raíces, la tercia parte para la nuestra Cámara, y
la otra tercia parte para el acusador, y la otra tercia parte
para el Juez que lo juzgare.18

Los reyes optaron por “arrendar” (subastar) a merca-
deres particulares la potestad (soberanía) de permitir la
realización de “ferias francas” y de fiscalizar el cumpli-
miento de las leyes que las regían. Don Fernando y Doña
Isabel dictaron otra ley, en diciembre 10 de 1491, por la cual
explícitamente extendieron la prohibición de realizar ferias
y mercados —que hasta allí recaía sobre los aldeanos y sus
Concejos (municipios) respectivos— a los “Prelados, Du-
ques, Condes, Marqueses y Maestres de Órdenes y otros

18
Novísima Recopilación, op. cit., Tomo IV, Libro IX, Título VII, p.
260.

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



34    Ferias libres: espacio residual de soberanía ciudadana

Caballeros”. El monopolio fundado por el Rey en compa-
ñía de los grandes mercaderes (que a este efecto operaban
como “arrendadores”) se ejerció, pues, sobre “villanos” y
“caballeros”, sobre campesinos y artesanos y también so-
bre la nobleza feudal. Devino, pues, en soberanía ‘nacio-
nal’ o ‘imperial’ (universal). Y dentro de esta soberanía, el
“arrendador” se convirtió en un importante beneficiario,
pues estaba habilitado para recibir una de “las tercias par-
tes” de los embargos que se aplicaban a los violadores del
monopolio. La Ley de los Reyes Católicos terminaba di-
ciendo:

Es nuestra merced y mandamos que cada y quando fueren
requeridas las Justicias por los dichos nuestros arrendado-
res y fieles cogedores, o qualquier dellos sobre esto, fagan
pesquisa, so la protestacion que contra ellos fuere fecha; y si
parescieren por ella culpantes algunas personas, que contra
aquellas pongan los arrendadores sus demandas sobre lo
contenido en esta ley, y las Justicias les hagan luego cumpli-
miento de justicia so la dicha pena.19

Una vez que el Rey expropió la soberanía comercial
del pueblo, la delegó a sus mercaderes subastadores
(“arrendadores o recaudadores”) quienes contaron con el
apoyo de “las Justicias” para castigar a “los culpantes” y
confiscarles las tercias partes que se repartían entre los
expropiadores. Con el tiempo, el Rey controló (y “prote-
gió”, según otra ley dictada por los Reyes Católicos) las
ferias de Segovia, Medina del Campo, de Valladolid “y de
otras ciudades y lugares de la nuestra Corona Real”.

Donde y cuando se desarrollaron transacciones co-
merciales de gran escala sobre productos de demanda es-
tratégica y altamente rentables (como, por ejemplo, el trigo),
los poderes centrales optaron por crear ferias especializa-
das en lugares a propósito; estaban circunscritas al rubro
respectivo y eran altamente monopolizadas y fiscalizadas,
a objeto de evitar la competencia abierta de los pequeños
vendedores (o compradores), las variaciones azarosas o

19  
Novísima Recopilación, op. cit., Ley II, p. 260.

Vendedores en el mercado (Vicens Vives, p. 293).
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especulativas de los precios y las consiguientes pérdidas
para los grandes mercaderes y los recaudadores de la Co-
rona. Estas ferias fueron denominadas “lonjas” o “alhón-
digas”. Nótese los fundamentos que cita Don Felipe II para
dictar la Ley por la cual se ordenó fundar la “alhóndiga de
Méjico”:

Por cuanto habiendo reconocido el cabildo, justicia y regi-
miento de la ciudad de Méjico, que se iban encareciendo con
exceso los bastimentos de trigo, harina y cebada, á causa de
los muchos regatones y revendedores que trataban y contra-
taban en ellas, y considerando que en muchas repúblicas bien
gobernadas se han fundado casas de alhóndigas, para estar
mejor proveidas y abastecidas, estableció y fundó, con acuer-
do de Don Martin Enriquez, nuestro virrey de aquellas pro-
vincias, una alhóndiga, señalando casa conveniente, para
que en ella pudiesen los labradores despachar sus granos y
los panaderos donde proveerse del trigo y harina que hubie-
sen menester para su avío y abasto de la ciudad, a los pre-
cios mas acomodados…20

Este establecimiento (llamado también “lonja”) estaba
a cargo de un funcionario público denominado “fiel de la
alhóndiga”, cuyo rol era fiscalizar el cumplimiento riguro-
so del reglamento que la regía. A este funcionario le estaba
prohibido “comprar trigo, harina, ni granos, por sí ni por
interpósitas personas”. La alhóndiga debía monopolizar
todas las ventas en su rubro. La Ley decía: “todas las per-
sonas que llevaren trigo, harina, cebado o grano a Méjico,
para vender, lo lleven derechamente a la alhóndiga, para
que allí lo vendan, y no en otra parte alguna, ni por ningu-
na vía, fuera de la dicha alhóndiga, pena de quatro pesos
por cada hanega que así se vendiere o comprare”. También
se prohibía salir a los caminos a comprar ni ajustar precios
fuera de este establecimiento.21

La rigurosa especialización mercantil de las ferias que
negociaban productos de alta y rentable demanda (como

20
Recopilación de Leyes de los Reinos de las Indias, mandadas imprimir y
publicar por la magestad católica del Rey Don Carlos II (Madrid: Boix,
editor, 1841), Tomo II, Título XIV, pp. 124 y 125.

21
Ibídem, leyes II a XIX, pp. 125-127.

Consejo de Ciento, Barcelona, 1400 (Vicens Vi-
ves, p. 212).
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las alhóndigas del trigo, harina, cebada y animales, sobre
todo) impidió que en ellas primara ese espíritu festivo y
liberal que animó a las grandes “ferias francas”, al paso
que despojaba a éstas de sus rubros estratégicos. El resul-
tado de la centralización mercantil y monárquica no po-
día ser otro que el eclipse progresivo de las grandes ferias
“libres” (como la de Champaña o Medina del Campo), el
domicilio del comercio vital en adustas casas especializa-
das (“lonjas”, “alhóndigas”) y la transformación del aho-
ra aislado espíritu exótico y festivo de las ferias libres en
marginales ‘circos ambulantes’.

Con todo, la evolución monopólica del gran comercio
y la instalación recaudadora y fiscalizadora de los pode-
res centrales no lograron erradicar, en el largo plazo, ni
las “ferias locales”, ni el porfiado hormigueo de “los rega-
tones”, ni la pertinaz tendencia de los ciudadanos a
proporcionarse lugares libres para mercadear y explayarse
en un relajado encuentro social consigo mismos. Las fe-
rias locales no se dejaron atrapar del todo por los poderes
centrales, y se empeñaron en una guerra de guerrillas que,
en el caso de Chile, tuvo caracteres singulares, como se
verá en el próximo apartado. Por eso, en ellas sobrevivió,
residualmente, la antigua soberanía comercial y social del
pueblo.

Vida, pasión y muerte de las
“cañadas” populares

En Chile, los labradores independientes no vivieron
conglomerados en comunidades o “villas” propiamente
campesinas (como en Europa), sino dispersos en valles y
rinconadas interiores, o bien aglomerados en una hacien-
da, pero dependientes del poder del hacendado. Por esta
razón, ni vendieron masivamente sus productos en ferias
o mercados locales situados en su propio villorrio, ni re-
gularon la venta de esos productos a través de un ‘conce-
jo campesino’, ni estuvieron asociados con los artesanos en

La lonja de Palma de Mallorca (Vicens Vives
p. 343).
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las faenas de venta al público (los artesanos constituían en
su mayoría un grupo social netamente urbano). El peque-
ño productor popular, en Chile colonial y poscolonial, ni
vivió integrado en ‘comunidades’ como en Europa, ni pudo,
por lo mismo, ejercer soberanía sobre la venta de sus productos:
careció, en este sentido, de un espacio público propio.

Debe agregarse a lo anterior el hecho de que, en los
siglos XVIII y XIX, la población chilena concentrada en
centros urbanos no superó el 15 por ciento como prome-
dio; por su parte, la mayor parte de la población rural (que
copaba el 85 por ciento restante) estaba constituida por
una población flotante y semi-vagabunda (principalmen-
te masculina: los “peones-gañanes” o “rotos”). En conse-
cuencia, la mayor parte de la producción agrícola,
hortícola, vinícola y ganadera se vendía in situ, en las mis-
mas casas campesinas y a la población popular (masculi-
na) que rotaba entre los centros productivos. El comercio
popular tenía lugar en todas partes, constante y simultá-
neamente, sin converger a lugares específicos, ni en fe-
chas específicas (como las ferias o mercados), ni para dar
salida a grandes volúmenes de productos; más bien, cada
vez se daba curso a mínimas cantidades, adaptadas a las
necesidades inmediatas de individuos o pequeños grupos
de consumidores (estas ‘ventas’ no siempre daban lugar a
intercambios monetarios, sino a compromisos que se pa-
gaban en especie o servicios a mediano o largo plazo).

La aparición de ‘lugares de comercio’ (como los merca-
dos o las ferias) se produjo en relación con el abastecimien-
to de las ciudades de relativo mayor tamaño: La Serena,
Valparaíso, Santiago, Concepción, Chillán, o Los Ángeles,
particularmente en los ramos de fruta, hortalizas y ganado
de matanza. En general, esos lugares fueron, en un comien-
zo, sitios suburbanos emplazados dentro del perímetro lla-
mado “demasías de cabildo” (o “ejidos”) y sujetos a una
normativa relativamente flexible, que denotaba un acuer-
do paritario entre los campesinos vendedores y el Cabildo
local. Tales sitios, siguiendo la tradición española, fueron
llamados “cañadas”. En ellas instaló sus reales la sociabili-

Carreta de bueyes (The Illustrated London News,
s/folio).
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dad abierta y liberal de la clase popular. Y a ellas concu-
rrieron los compradores urbanos y en ellas se ajustaron li-
bremente los precios.

Las “cañadas” no eran sino el lugar donde recalaban y
se estacionaban las carretas tiradas por bueyes y las recuas
de mulas cargadas en las cuales los campesinos ‘bajaban’ a
la ciudad. La cañada, por eso, era el mismo ‘camino del
interior’ que allí empalmaba con las calles de la ciudad,
donde, para permitir el estacionamiento de las carretas, se
le daba una anchura mayor (Santiago tuvo una cañada por
el sur: la Alameda, y otras por el norte: las de Independen-
cia y Recoleta, a orillas del río). De más está decir que en
los sitios aledaños a las cañadas se instalaban ramadas,
chinganas y ranchos de mujeres “abandonadas”. El lugar
se llenaba de peones urbanos y rurales, que compraban fru-
tos y legumbres a los campesinos para revenderlos poste-
riormente en la ciudad (comercio “regatón”), así como de
clientes de todo tipo, sexo y edad. La “cañada”, por esto,
no sólo fue una ‘feria franca’ donde se comerciaban “frutos
del país”, sino también una suerte de campamento campe-
sino y un arrabal popular de la ciudad. El lugar hervía de
actividad cada vez que llegaban “los introductores” (así se
denominaba a los campesinos), se movilizaban los
“regatones”, se acercaban los compradores y se apeaban
los solícitos parroquianos de las “chinganas”. No cabe duda,
pues, que en las “cañadas” no sólo se vivió la atmósfera
relajada y liberal de las grandes ferias europeas, sino tam-
bién los ‘aires carnavalescos’ de la cultura popular, regu-
larmente prohibidos en el centro del espacio público
urbano.

Hasta mediados del siglo XIX, los municipios estimu-
laron y protegieron la periódica bajada de “los que dentran
a bender frutas y verduras en carreta” y “de los hombres
de campo que llegan a la plaza con sus frutos”. Las autori-
dades asumían que los productos que entraban los campe-
sinos eran más frescos y de más bajo precio que el que
ofrecían en las calles los “regatones” (vendedores ambu-

Las carretas verduleras frente a la Plaza de Abas-
tos, 1880 (Peña Otaegui, p.391).
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lantes). El Cabildo de La Serena, incluso, permitió en 1789
que los campesinos y los artesanos, juntos, vendiesen sus
productos una vez al mes en la propia plaza de la ciudad,
reviviendo así una de las más antiguas tradiciones ciuda-
danas. Su acuerdo decía así:

Los primeros sábados de cada mes, donde traigan todo gé-
nero de legumbres, así fresco como en seco, toda especie de
aves y carnes, así muertas como vivas, sus manufacturas de
loza, tejidos de lana, cáñamo, de algodón y cuanto la indus-
tria de estos habitantes puedan acopiar para vender en estos
días… que en el expresado mercado habrá entera libertad de
vender por mayor o menor, según acomode a los interesados
y sin sujeción ninguna a las leyes municipales de tasas y
precios que haya puesto sobre los efectos de abastecimiento,
a diferencia de los demás días del mes, en que quedan en
fuerza y vigor.22

Los Cabildos de otras ciudades (Chillán, Los Ángeles,
Concepción, entre otros) adoptaron idénticas medidas ‘de
excepción’. Con ellas permitían que las ferias populares,
al operar “sin sujeción ninguna a las leyes municipales”,
se consolidaran como reguladores de los precios de los ar-
tículos de primera necesidad (muy inflados por los “rega-
tones”, pero también por los “mayoristas” que exportaban
trigo, harinas y charqui al exterior, generando escasez in-
terna). Representaban asimismo válvulas de relajación social
y cultural de la ciudadanía, especialmente de la clase popu-
lar, que podía hallar en ellas un revitalizante oxígeno para
su ‘soberanía popular’. Esto lo captó bien, hacia 1822, la
viajera inglesa María Graham, cuando describió la feria po-
pular de Valparaíso:

Fuera de los artículos de consumo diario, la gente de pueblo
expone para la venta ponchos, sombreros, zapatos, tejidos
burdos, útiles de greda… El pueblo rodea los puestos con un
aire de verdadera importancia, fumando y retirándose un
poco al interior, donde el sabroso aroma que se esparce y el
chisporroteo de la grasa hirviendo hacen saber a los transeún-
tes que allí pueden encontrar frituras, dulces… además no

Camino de Renca (J. M. Gillis, Plate III).

22
Archivo del Cabildo de La Serena, vol. 33, enero 21 de 1789.
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escasean las copas de vino o de aguardiente para mejorar la
merienda.23

“El pueblo rodea los puestos con un aire de verdadera
importancia, fumando y retirándose un poco al interior…”
Sin duda, no podría interpretarse esto sino como el encuen-
tro del pueblo con ‘lo suyo’, en la libertad de su propia iden-
tidad, y en la igualdad soberana de todos los que participan
de lo que ellos mismos producen y de lo que ellos mismos
consumen, para ganancia de todos. Atmósfera de identi-
dad, pero también de libertad e igualdad.

Un conjunto de observadores extranjeros —encabeza-
dos por el Lieutenant J. M. Gillis— observó hacia 1850 lo
siguiente:

Hay varios mercados en la ciudad de Santiago, siendo el prin-
cipal el ubicado en la avenida situada junto al Mapocho. Den-
tro de una manzana cercada por filas de casas bajas de un piso
hay una gran variedad de puestos de venta y bancas, en los
cuales uno puede encontrar en la estación no sólo todos los
productos de la tierra, del aire y el agua del país, sino también
grupos de vendedores ambulantes con artículos de mercería,
peinetas, jabones, cuchillería y alfarería común en todas sus
formas; y como pocos individuos de la clase pobre tienen otra
cosa que utensilios de greda, la alfarería es un importantísimo
ítem de su economía doméstica… La oferta de verduras, fru-
tas y flores es variada y los precios moderados… Las calles
laterales están ocupadas por locales de venta de granos,
porotos, ropas, etc. y un largo y bajo galpón, en el lado oeste,
está lleno de ponchos, pellones y arreos para caballos… otra
calle cerca del río está poblada de tendales, bajo las cuales se
sientan mujeres con canastos de zapatos… En otra calle es-
tán las carretas y las mulas, con sus cargas que vienen o van
para el campo, un lugar saturado de gente, del cual uno es
afortunado de escapar por una puerta que da a la calle de los
carniceros…24

El paseo de la Alameda (Olio [sic] de J. Charton,
1850. Colección del Hon. Lord Forres, Escocia.)
(Peña Otaegui, p. 370).

23
M. Graham: Journal of a Residence in Chile during the Year 1822 and a
Voyage from Chile to Brasil in 1823 (London, 1824), pp. 42-45.

24
Lieutenant J. M. Gillis: The U. S. Naval Astronomical Expedition to the
Southern Hemisphere during de years 1849, 50, 51 y 52 (Washington:
A.O P. Nicholson Printer, 1855), vol. I: Chile, pp. 184-187. Traduc-
ción de G. S. V.
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Feria de Temuco, ha. 1903 (Archivo Museo Histórico Nacional. Original en M. R. Wright).
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Las “cañadas” y “ferias” con régimen de excepción te-
nían lugar, sin embargo, en tierra ajena. Más aún: operaban
bajo la jurisdicción y policía de cabildos ajenos (los cabildos
estaban controlados por los grandes hacendados y merca-
deres). Tanto más, si la venta de hortalizas y manufacturas
populares constituían actividades necesarias pero de segun-
da importancia para los grandes mercaderes de la plata,
del cuero, del sebo y del trigo. Como en Europa, las autori-
dades centrales estaban preocupadas del gran comercio a
distancia (en este caso, con el Virreinato del Perú) y, por
tanto, de los lugares donde se concentraba el comercio de
exportación-importación. Para este último comercio, los
lugares clave fueron Valparaíso, Tomé, Coquimbo,
Talcahuano y Los Andes, particularmente los dos prime-
ros (las ferias populares principales fueron, en cambio, las
de Chillán, Los Ángeles y de otras ciudades interiores). A
los puertos de exportación concurrían los grandes vende-
dores (exportadores de cobre, plata, trigo y harina, sobre
todo) y los grandes compradores (navieros peruanos, pri-
mero, ingleses después).25  Sin embargo, las autoridades
centrales no fundaron allí “lonjas de trigo” o “lonjas de
minerales” —como se había hecho en Méjico—, de modo
que ‘las ferias’ de Valparaíso o Coquimbo o Tomé se con-
virtieron en mercados desregulados donde primó, a veces,
la hegemonía de los navieros del Callao y, otras veces, la de
los “bodegueros o molineros locales”, y en todo caso, los
abusos de ambos sobre los “cosecheros” campesinos del
interior.26  Los campesinos cosecheros no pudieron, por esto,
participar con ventaja en las grandes ‘ferias del trigo’ de
Valparaíso o Tomé, ni pudieron, por lo mismo, obtener ga-
nancias que les permitieran acumular y potenciar su capa-

25  
Véase Demetrio Ramos: “Trigo chileno, navieros del Callao y hacen-
dados limeños: entre la crisis agrícola del siglo XVII y la comercial
de la primera mitad del XVIII”, en Revista de Indias 26:105-6 (1966),
pp. 209-321.

26
Sobre estos abusos, véase de B. Vicuña: Historia de Valparaíso (Valpa-
raíso, 1869), vol. I, pp. 252-256 y 319-320. También G. Salazar: Labra-
dores…, op. cit., pp. 100 et seq.

Santiago, La Cañada (Archivo Museo Histórico
Nacional).
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cidad económica. El campesinado chileno vivió y se reali-
zó como tal, por eso, en relación con los mercados subur-
banos menores, adaptado a la escala comercial y sobre todo
cultural de las “cañadas” y “ferias urbanas” permitidas.27

Esta identidad campesina, más fuerte en lo cultural que
en lo económico, y en lo social más que en soberanía muni-
cipal, fue lo que vio un viajero alemán a comienzos del si-
glo XIX, cuando escribió la siguiente caracterización:

Sólo el chileno de las clases populares conserva fielmente sus
costumbres nacionales. Con alegre bullicio se aleja el campe-
sino al atardecer, vendidos ya sus productos… el camino lo
conduce frente a la chingana, como se las encuentra en todas
las salidas del arrabal, y rara vez un chileno de esa clase
pasará sin apearse… El chileno de esta clase no necesita de
un gusto artístico muy refinado para deleitarse mediante
una improvisación y pasar algunas horas alegres, sin nin-
guna preparación previa. Sólo después de la medianoche
vuelven los huéspedes, uno tras otro, a las mulas que los
esperan, y pronto se escucha... los compases que se van per-
diendo en la lejanía, de las alegres tonadas con que inicia su
fresco camino nocturno el huaso que regresa a su hogar.28

Es evidente que la identidad de los campesinos se con-
solidó en la relación con sus iguales. Es decir: con otros
pobres como él y en la alegría compartida de una identi-
dad colectiva; no con grupos de poder, ni en la satisfac-
ción de la gran riqueza acumulada. No se forjó en el vértigo
del ascenso social y económico, sino en la identidad girato-
ria pero firmemente colectiva de ‘ser lo que siempre hemos
sido’.

Cañadas, ferias libres y chinganas constituyeron, pues,
un paquete popular con más impacto cultural que econó-
mico y con más incidencia, por tanto, en lo social, moral y
legal que en otros planos del espacio público. Dada esta
condición, su destino dependía de la situación global de

27
Una interesante mirada al comercio popular del siglo XIX en P.
Álvarez & R. Marchant: “El comercio popular en Santiago. 1820-1850”
(Tesis de Licenciatura en Historia, U. de Santiago, 1999), cap. 2-4.

28
E. Poeppig: Un testigo en la alborada de Chile (1826-1829) (Santiago:
Zig-Zag, 1960), pp. 90-91.

Plaza de Armas de Santiago (Peña Otaegui,
p. 334).
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los poderes centrales y de los acomodos que éstos determi-
naran. Fue un hecho que los poderes oligárquicos del país
se volcaron hacia el comercio exterior y no hacia el interior,
que privilegiaron los rubros de exportación más que los
del mercado local, y la asociación con mercaderes extranje-
ros más que con los pequeños productores nacionales. El
comercio popular, por tanto, fue asimilado al consumo co-
tidiano de la población, como una economía de retaguar-
dia que no requería de otro cuidado que un adecuado or-
den municipal, con énfasis en la limpieza, moral y estética
urbanas. No incidía en los parámetros mayores del desa-
rrollo económico ni afectaba a los grandes intereses capita-
listas del país. Considerando esto, los ‘aires carnavalescos’
de las cañadas y las ferias populares (magnificados por las
muchas “chinganas” que las rodeaban) adquirieron una
relevancia conspicua para la mirada eclesiástica y para la
llamada “policía de salubridad” (que incluía la fiscaliza-
ción de la moral popular). De este modo, a título de la ade-
cuada higienización y moralización de la ciudad, las caña-
das, ferias populares y chinganas fueron cada vez más
fiscalizadas y limitadas, hasta concluir, en muchos casos,
con su virtual exterminio.

Como cabe suponer, la represión moral cayó, en pri-
mer lugar, sobre las mujeres que trabajaban en los merca-
dos. “La mujer de pueblo —escribió el historiador Vicuña
Mackenna— nunca fue casta, ni dócil al deber de la fami-
lia”. Semejante juicio era compartido por todas las auto-
ridades, laicas y eclesiásticas, de la época. Por lo mismo,
las penas que la justicia pública aplicaba a las mujeres de
pueblo que trabajaban por cuenta propia o vendían en el
‘espacio público’, no eran distintas a las de los hombres.
En 1765, por ejemplo, el liberal Cabildo de La Serena apro-
bó un edicto según el cual las mujeres pulperas que no
cumpliesen los bandos de buen gobierno debían ser casti-
gadas con 25 azotes en la plaza pública.29  Sobre esta base, la

Vendedores ambulantes (The Illustrated London
News, s/folio).

29
Archivo del Cabildo de La Serena, vol. 15 (1765), Bando del 16 de
septiembre.
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mayoría de los cabildos comenzó, desde 1780, a exigir una
contribución de medio real diario a todas las mujeres que
vendían pan, empanadas y dulces en calles y plazas. Y sólo
en 1834 el Cabildo de Valparaíso especificó que las mujeres
que tenían cocinerías “dentro de sus habitaciones” estaban
exentas de la “contribución semanal”.30  La cierto era que
la soberanía comercial de las mujeres del “bajo pueblo” fue
siendo progresivamente restringida por los bandos muni-
cipales y traspasada de hecho al creciente número de “co-
merciantes establecidos” (panaderos, sobre todo) que
pagaban patente formal. De este modo, en 1841, la Munici-
palidad de Curicó prohibió derechamente a las panaderas
“apostarse en las calles o esquinas de la población”, mien-
tras exigía una contribución de 3 reales mensuales a las que
vendían en la Recova y 4 reales a las que tenían “contrato
particular de dar el pan a alguna casa”.31  Pese a la disper-
sión y movilidad del mercado popular donde trabajaban
las mujeres, los controles y la represión cayeron implaca-
blemente sobre ellas. Pronto quedó a la vista la verdadera
naturaleza de esos controles: se las recluyó en lugares es-
peciales dentro de la Recova, separadas de los hombres (aun-
que fueran sus maridos), para evitar escándalos (sexo). Esto,
que había sido ordenado en 1812 en Concepción, se perfec-
cionó en 1843, cuando se hizo circular el siguiente bando:

Se prohibe en la Recova morada ordinaria del sexo femenino.
Ninguna persona de esta clase que baje de 40 años será per-
mitida allí en clase de regatona, a excepción de aquellas que
vienen de los campos directamente con sus artículos de cam-
bio.32

Excluidos los campesinos de las grandes ferias portua-
rias del trigo y la harina, y reducidas las mujeres suburba-
nas a desempeñar un papel marginal en el comercio
ambulante y de recova, a la clase popular no le quedó más

30
Archivo del Cabildo de Valparaíso, vol. 5, tomo 3 (1834), fs. 281-282.

31
Archivo de la Municipalidad de Curicó, vol. 1 (1841), f. 61.

32
Archivo del Cabildo de Concepción, vol. 5 (1843), f. 169.

Vendedor ambulante (The Illustrated London
News, s/folio).
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rubro comercial a su alcance que la venta de animales y
carnes muertas, junto a la venta de frutas y hortalizas (es-
tos últimos rubros se examinarán en el apartado siguiente).
Y a las mujeres, el lento y tortuoso camino hacia la prostitu-
ción comercial de los “burdeles” sujetos a control policial.

Durante un siglo o más, los campesinos acostumbraron
llevar sus vacunos, chanchos y carneros a la ciudad, en cu-
yas calles periféricas —bajo ramadas provisorias— los ma-
taban para venderlos por cortes, según pedido de los vecinos
que se acercaban. Cualquier campesino o parcelero que
poseyera animales podía convertirse en “abastero” de la
ciudad y, por cierto, en “matarife”. Un viajero norteameri-
cano, J. E. Coffin, observó hacia 1820 que “el método ordi-
nario de matar en Talcahuano y en las aldeas es degollar el
animal en plena calle y despresarlo a medida que se pre-
sentan los vecinos a comprar”.33  Lo mismo ocurría en
Rancagua en 1846, cuando los ediles de la Municipalidad
prohibieron “la matanza que dentro de la Población se hace
de ganado ovejuno y cerdos hasta en la misma Plaza Prin-
cipal, ocasionando con las inmundicias el desaseo de las
aguas”.34  Por la misma época, en Valparaíso, los mataderos
campesinos ocupaban todo un barrio de la ciudad, según
el informe del regidor Hevel:

Los mataderos particulares que actualmente existen se hallan
diseminados por todo el barrio denominado El Cuadro, donde
vive una quinta parte de la población, casi toda de gente pro-
letaria; y hay dos establecimientos muy cerca de la plaza Vic-
toria… Los animales que traen del campo cuando son bravos
pueden dañar a los transeúntes, lo que no es raro, pues repeti-
das veces han sucedido desgracias de este género. El desaseo
es más general y esparcido en el barrio del Cuadro por estar
dividido sin regularización alguna, siendo imposible destinar
una calle con este solo objeto, a causa de no encontrarse una.35

33
J. E. Coffin: Diario de un joven norteamericano detenido en Chile durante
el período 1817-1819 (Santiago, 1972), pp. 100-101.

34
Archivo de la Municipalidad de Rancagua, vol. II (1846), Bando del
30 de mayo.

35
Archivo del Cabildo de Valparaíso, vol. 6, tomo 4 (1843), f. 453.

Plaza de Armas de Santiago (Peña Otaegui,
p. 334).
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Como el abasto de “carnes muertas” era un negocio
campesino y proletario y no un rubro de alta rentabilidad,
no se constituyeron en Chile —al menos hasta mediados
del siglo XIX— grandes ferias de animales, como en otros
países. Durante mucho tiempo el abasto de carnes para
conventos, hospitales y regimientos —que implicaba una
escala mayor— se hizo por vía de pedidos privados y de
manera no regulada.36  Sin embargo, la voluntad municipal
de establecer en la ciudad un sistema de abasto controlado
y limpio condujo a la progresiva instauración de ‘matade-
ros municipales’ y a la erradicación total de los “matade-
ros particulares” de los campesinos.

El posterior abastecimiento de carnes a la zona salitre-
ra y el carácter especulativo que tuvo este comercio a fines
del siglo XIX y comienzos del XX (cuando se registraron
los primeros déficit de abastecimiento, el alza de precios y
las primeras importaciones masivas de carne de vacuno
argentina) agregaron a lo anterior la aparición de algunas
formalizadas “ferias de animales” regidas por grandes ha-
cendados y capitalistas. Al mismo tiempo se produjo la
agudización del abigeato (robo y contrabando de anima-
les), donde sí participaron los campesinos (en calidad de
“cuatreros”).37  En 1889, por ejemplo, se formó la sociedad
“Ferias Unidas”, constituida por A. Irarrázaval, M.
Sepúlveda y A. Sepúlveda, que levantó sus instalaciones
en los suburbios de Chillán. Allí se construyeron “tribunas
y corrales cómodos y espaciosos” para facilitar el comercio
de vacunos y caballares y realizar, de tiempo en tiempo,
exposiciones de animales. Su objetivo era fomentar el de-

36
Véase de A. de Ramón & J. M. Larraín: Orígenes de la vida económica
chilena, 1659-1808 (Santiago: CEP, 1982), pp. 80-96.

37
Con todo, la internación de ganado argentino se habría iniciado ha-
cia 1840 en el Norte Chico. La Municipalidad de Vicuña, por ejem-
plo, recibió un oficio en 1852 en el cual se informaba que la
internación de ese ganado al Departamento alcanzaba a 6 mil cabe-
zas (vacunos y caballares) al año. Archivo de la Municipalidad de
Vicuña, tomo II (1835-1864), Oficio de agosto 21 de 1852.

Plaza de Armas de Santiago (Peña Otaegui,
p. 330).

Plaza de Armas de Santiago (Peña Otaegui,
p. 338).
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sarrollo de razas finas de alta productividad y favorecer el
gran comercio del ganado. Se transformó en sociedad anó-
nima en 1905, cuando ya tenía instalaciones en Rancagua,
Curicó, San Fernando, Talca y San Carlos, aparte de Chillán
(fue presidente de esta sociedad Fernando Lazcano, sien-
do sus directores, entre otros, Manuel Bunster, Gonzalo
Bulnes y Alfredo Irarrázaval). El mismo año se formó en
Santiago la sociedad anónima El Tattersall, con un capital
mucho mayor que la anterior y un giro de negocios más
amplio, siendo su presidente Domingo Matte y directores
Leonidas Vial, Luis Calvo y Carlos Larraín, entre otros.38

En Chile, por tanto, las ferias y mercados propiamente
campesinos se hallaron en una situación estructuralmente
desfavorable (en tierra ajena, bajo municipio ajeno y como
economía de retaguardia). A pesar de que mientras existie-
ron en forma ‘libre’ no sólo contribuyeron a regular los pre-
cios evitando la inflación y la especulación, sino también
proporcionaron un espacio público abierto y soberano, en
su mayor parte terminaron por ser reducidas, controladas o
extinguidas, muy especialmente en sus ‘aires carnavalescos’
y las mujeres regatonas. Sólo en algunas ciudades las ferias
populares sobrevivieron como mercados municipalizados
y regulados, pudiendo conservar, en parte, la frescura de
sus formas primitivas. Tal fue el caso de los ‘mercados’ de
Chillán, Los Ángeles y, en parte, de Concepción. Con ello,
la desmembración residual de la soberanía comercial y cul-
tural del pueblo tocó fondo, estabilizándose en un mínimo
casi simbólico. Sin embargo, la lucha de esa soberanía por
no dejarse extinguir por completo continuó durante la se-
gunda mitad del siglo XIX y a lo largo del XX; esta vez,
animada por las astutas estrategias de sobrevivencia de los
porfiados “regatones”, que siguieron siendo el principal
quebradero de cabeza para las autoridades centrales. Es lo
que se examinará en el apartado siguiente.

38
R. Lloyd, ed.: Impresiones de la República de Chile en el siglo XX (London:
Truscott Imp., 1915), p. 421. También S. Soto: Las riquezas de Chile en
sus industrias y comercio (Santiago: Imp. Chile, 1906), pp. 220-221.

La Alameda, Santiago de Chile (Harper’s Monthly
Magazine, p. 912).

Plaza de Armas de Santiago (Peña Otaegui,
p. 330).
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Paseantes en la Alameda (The Illustrated London News, s/folio).
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La supervivencia del comercio regatón

La orgullosa y solemne soberanía popular del ágora,
como se vio, fue desmembrada, sofocada y reducida a res-
coldo. El ‘espacio público’ fue cada vez más dominado y
administrado por los poderes centrales. Tras una larga lu-
cha, las ferias y mercados populares quedaron sometidos y
enjaulados en puntillosos reglamentos municipales, que no
sólo disciplinaron con mano de hierro las transacciones co-
merciales ‘libres’ entre productores y consumidores, sino
también las relaciones sociales, culturales y morales (tam-
bién ‘libres’) que siempre habían acompañado a aquéllas.

La lucha, sin embargo, después de todo eso, continuó.
¿Era la soberanía popular en sí y por sí misma que se ne-
gaba a morir? ¿Era una ‘razón política’ fundamental la
que instaba a la masa popular a seguir luchando? Al pa-
recer, según la información histórica disponible, ni lo uno
ni lo otro: más bien, era el instinto de supervivencia de una
clase popular empobrecida que, al estallar su crisis ‘pro-
ductiva’ (como campesino, artesano o pirquinero) y al ver
reducida a migajas su ‘soberanía comercial’, se aferró con
dientes y muelas al comercio regatón, para no morir. Y de
una manera tal, que lo desarrolló casi al infinito, en todas
direcciones, hasta convertirlo —ya a fines del siglo XX—
en una red gigantesca y ubicua que los economistas deno-
minaron, no sin cierto respeto, como “economía informal”.
No era la soberanía en sí, ni la razón política o histórica en

Vendedores en una estación de ferrocarriles. Fir-
ma Th. Olsen. De un libro publicado en Hamburgo
en el siglo pasado (siglo XIX) (Ruiz Aldea, p. 215).
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sí la que llevó a los “regatones” a inundar como una ava-
lancha el espacio público y las bases del gran comercio glo-
bal: era, simplemente, la pobreza. Pero no la pobreza como
conjunto de carencias, déficit y necesidades, sino como per-
manente iniciativa social creadora y soberanía residual
potenciada al máximo, que, surgida de una necesidad y
una capacidad individuales y locales, se extendió como
enredadera o epidemia por toda la ciudad y toda la socie-
dad. Como una gigantesca telaraña, visible a ratos y a ra-
tos invisible; como una enorme feria popular que, siendo
virtual, era real, y siendo ilegal, tuvo que ser reconocida
como válida y legítima. Era, bajo otros conceptos, la revan-
cha histórica de una soberanía popular que, recluida en la
pobreza, halló en ésta lo mejor de sí misma, para sortear la
“línea Maginot” de los poderes centrales y rodearlos, al fi-
nal, por todos sus flancos.

No es fácil ni gratuito, al parecer, jugar con la sobera-
nía popular.

Después de la crisis productiva del empresariado po-
pular (que en Chile ocurrió a mediados del siglo XIX), el
grueso de la juventud popular inició un gigantesco movi-
miento de emigración. Se calcula que más de 200 mil “ro-
tos” cruzaron las fronteras chilenas para buscar mejor
fortuna en el extranjero (eso equivalía al 10 por ciento de
la población total y a más de 30 por ciento de la fuerza de
trabajo masculina). Pero no tuvieron fortuna. Hacia 1900,
el horizonte se cerró y ya no tuvo sentido emigrar. Más
bien, hubo que ‘volver’ y encerrarse en los conventillos
de la ciudad. Cuando esto ocurrió, el comercio regatón,
que hasta entonces había sido una actividad residual pero
insistente y majadera (para las autoridades), se convirtió
en la principal posibilidad de supervivencia para las em-
pobrecidas masas populares. Desde entonces, se expandió
en todas direcciones, sin detenerse jamás. Por sobre todas
las prohibiciones y limitaciones. De acuerdo con su escala
de operación, fue el sector más dinámico de la economía
nacional durante la mayor parte del siglo XX.
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Vendedor ambulante (Archivo Museo Histórico Nacional).
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La plebeyización de los centros urbanos

Y no hay duda de que, ya durante el siglo XIX, fue el
principal quebradero de cabeza para las autoridades mu-
nicipales, que se esforzaban por ordenar, limpiar y morali-
zar las ciudades respectivas. Debe tenerse presente que la
masa de peones-gañanes, expulsada de las áreas rurales por
la crisis del campesinado y del pirquineraje, volcó su ce-
santía y su pobreza sobre las ciudades. Desde 1830, más o
menos, se inició la plebeyización de los centros urbanos, fenó-
meno que se manifestó en la multiplicación de los
rancheríos, tinglados, guangualíes, cobachas y “aduares
africanos”, a tal punto que muchas ciudades (como
Talcahuano, Coquimbo, las quebradas de Valparaíso, la
Baja Cañada, la Cañadilla y el arrabal sur de Santiago) ter-
minaron siendo totalmente plebeyizadas. En 1849, por ejem-
plo, un grupo de viajeros norteamericanos vio Talcahuano
como “una ciudad sucia y licenciosa, enteramente domi-
nada por las clases bajas”.39  Un claro indicador de esta
plebeyización fue el hecho de que, en 1865, de las 252.522
viviendas que se contabilizaron en el país, 151.262 eran
“ranchos” (59,9 por ciento) y 27.246 “cuartos” (9,6 por cien-
to). Es decir: el 70 por ciento de las casas chilenas eran cons-
trucciones provisorias que las masas peonales levantaban
donde podían, para sobrevivir. Era un hecho rotundo que
la ‘geografía urbana’ de Chile estaba ya enteramente do-
minada, a mediados del siglo XIX, por la plebe.40

La gran reforma urbana que se intentó aplicar a partir
de 1875 (separar la “ciudad culta” y el “barrio del comer-
cio” de la temida “ciudad bárbara”) no tuvo otro resultado
práctico que transformar las masas de ranchos y cuartos
en miles de apretadas “piezas de conventillo”; y ello con
gran ganancia para “los rentistas urbanos” que las arren-

39
J. Johnson: “Talcahuano and Concepción as seen by de Forty-Niners”,
en Hispanic America Historical Review 26:2 (1946), p. 255.

40
Censo citado por J. Courcelle-Seneuil, en “Le Recensement du Chili
en 1865”, Journal des Economistes 6 (Paris, 1866, 3éme Series), p.
279.

Mitin en las salitreras (s/datos).
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daban, pero sin ningún impacto digno de nota en la ya avan-
zada plebeyización de la ciudad. Más bien al contrario: se
reemplazó el ‘aireado’ rancho de comienzos de siglo por
una hermética e insalubre pieza de conventillo donde vi-
vían hacinadas familias de seis, siete, ocho y más personas.
Pues el problema no era, en sí mismo, de habitación, sino
de empleo. Y el resultado final de esa peculiar reforma ur-
bana fue transformar la que hasta allí había sido una plebe
dispersa e individualista, en una plebe aglomerada y ‘en
marcha’; es decir, bajo la forma de un sorprendente e ines-
perado movimiento social (el de los “arrendatarios”). Más
aún: como un movimiento plebeyo crecientemente
politizado.41

Lo que de verdad ocurrió fue que las masas peonales
empobrecidas, deambulantes en pequeños grupos antes de
1900, multiplicaron y fortalecieron sus formas asociativas
internas, pasando —por decirlo así— desde las dispersas
‘bandas’ de vagabundos y cuatreros, a ‘redes territoriales’
de gran anchura y baja visibilidad. Fue dentro de estas re-
des donde el comercio regatón no sólo sobrevivió, sino que
se multiplicó y desarrolló, articulado como una extensa
“economía informal” o, si se quiere, como un insondable y
delictivo “bajo fondo”. Pues era y es evidente que el co-
mercio regatón, más que una función económica ‘margi-
nal’ del sistema dominante, es una función orgánica e interna
de carácter estratégico en la economía popular.

Durante la primera mitad del siglo XIX no se desarro-
lló un sistema de trabajo asalariado moderno que fuese
atractivo para la juventud popular. En ese período, los pa-
trones y las autoridades preferían utilizar mano de obra
forzada (las cuadrillas de presos se usaban profusamente
en las obras públicas y se arrendaban a empresarios pri-
vados), la sujeción por deudas (con la pulpería patronal),
el pago en fichas, o el jornal a contrata (cuyos montos eran
equivalentes al valor de la comida de los presos). Todos

Hermanas de la Caridad (The Illustrated London
News, s/folio).

41
Sobre el movimiento de arrendatarios, V. Espinoza: Para una historia de
los pobres de la ciudad (Santiago: Ed. SUR, 1988), capítulos I, II y III.
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fueron sistemas en los que el patrón, en todos los casos,
tenía derecho a aplicar castigos físicos (colgamientos para
aplicar varillazos, azotainas y cepo).42  Se comprende que,
en estas condiciones, el grueso de los peones repelía el tra-
bajo ‘asalariado’ y prefería ocuparse, o bien en alguna acti-
vidad delictiva, o bien como “regatón”. El trabajo delictivo
solía proporcionar mayores beneficios, pero al costo de un
alto riesgo y una persecución policial permanente. El de
regatón, lo mismo que el primero, exigía la misma astucia
y creatividad para eludir las normas del sistema, pero con
riesgos menores. La mayoría de los peones-gañanes optó
naturalmente por integrarse a las filas del comercio ambu-
lante. Su cultural mercantil, en este sentido, se desarrolló
en alto grado:

En pequeña escala —escribió un viajero norteamericano—
todos son comerciantes, puesto que constantemente lo pasan
en negocios y regateos. Propiamente, no guardan nada en
sus casas o en sus personas, y no hay nada tampoco que
tengan o compren en cualquier momento que no estén dis-
puestos a vender, si ello les reporta una ganancia, por pe-
queña que sea.43

El regatón, pese a su condición marginal, su aparición
aislada, solitaria y a su carácter intrusivo y forastero en el
espacio público formalizado, tenía, sin embargo, claras
ventajas comparativas respecto al “comercio establecido”
que los municipios querían proteger y desarrollar. Desde
luego, tenía a favor su movilidad espacial y su libertad comer-
cial (no tenía residencia fija como los que tenían “puestos”
en la Plaza de Abastos Municipal, no se regía por precios
oficiales ni tenía que limitarse a determinados productos).
En segundo lugar, como no pagaba patentes ni arriendo de
puestos fijos, operaba a un nivel de costos más bajo, ventaja
que aumentaba si iba él mismo a comprar los productos
para revender a los lugares donde se producían, sin espe-

Vendedor ambulante (The Illustrated London
News, s/folio).

42
Sobre esto, G. Salazar: Labradores…, op. cit., cap. II, secciones 4 y 5.

43
J. E. Coffin, op. cit., p. 122.
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rar que sus “introductores” llegaran a la Plaza de Abastos
o Recova. En tercer lugar, sobre esas mismas ventajas, el
regatón tenía acceso exclusivo al enorme mercado popular
formado por la “ciudad bárbara” (como se vio, equivalen-
te al 70 por ciento de la ciudad y la población), acceso ve-
dado a los que estaban enclavados en la céntrica Plaza de
Abastos. Por último, al revés de éstos, los regatones no se
veían perjudicados sino favorecidos por la expansión de la
pobreza y el crecimiento de la “ciudad bárbara”. Mientras
mayor era la formalidad y protección que las autoridades
daban al comercio establecido, mayor era el costo de ope-
ración para éste y mayores las ventajas del comercio rega-
tón. Y mientras más aumentaba el número de pobres, más
aumentaba el mercado potencial para el micro-comercio de
los pobres entre sí.

En ese sentido, ‘la pobreza’ fue capaz de generar su
propio espacio público, el cual, al menos en lo que se re-
fiere al comercio de los elementos básicos y mínimos para
la subsistencia cotidiana, controló soberanamente ella
misma, tanto en terreno propio como en territorio ajeno.
Y lo hizo con la fuerza y resiliencia necesarias, además,
como para no ser destruido por la represión, ni invadido
por la legalidad, ni monopolizado por el gran capital co-
mercial. Por esto, el comercio regatón no sólo fue una pa-
lanca estratégica de la supervivencia de los pobres, sino
también un enorme freno que impidió su deslizamiento
masivo hacia la violencia delictiva o la radicalización
política. Los intentos de los patrones y mercaderes ‘cen-
trales’ por intervenir y monopolizar este mercado exclu-
sivo de los pobres no han sido muy exitosos; y cuando lo
fueron, el resultado ha sido el deslizamiento de esos po-
bres en la dirección señalada (caso del “movimiento de
arrendatarios” del período 1912-1938, cuando esos mer-
caderes monopolizaron el tráfico de la vivienda popular).
Pues, aparentemente, nadie puede servir mejor a las ne-
cesidades mínimas de los pobres que los pobres mismos.
Se volverá sobre este hecho más adelante.

Lo cierto es que,  dada la naturaleza del comercio prac-
ticado por los regatones, las autoridades del siglo XIX no

Vendedor ambulante (The Illustrated London
News, s/folio).

Vendedoras ambulantes (The Illustrated London
News, s/folio).
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supieron nunca cómo tratar el problema que les suscitaba
su pegajosa presencia. A veces se negaron a considerarlos
como verdaderos ‘comerciantes’, por ser informales, in-
significantes y, en definitiva, pobres. En tal caso, creaban
un régimen de excepción para ellos, basado en un criterio,
tal vez, caritativo. En 1767, por ejemplo, el Cabildo de San-
tiago acordó que

no han de ser comprehendidos por vendedores todos aquellos
que callejean y pregonen sus efectos por las calles, ni tampo-
co las que venden aloja, dulces, helados y otras semejantes
menudencias, ínterin no ocupasen lugar en dicha Casa de
Abastos.44

No ser considerado “vendedor” no significaba, sin em-
bargo, tener permiso para circular y pregonar libremente
por las calles. Más bien, significaba estar sujeto a la perse-
cución policial, al embargo de la mercadería, a una pri-
sión eventual y al pago de una multa. Era fundamental,
por tanto, que el regatón se moviera con sigilo, rapidez,
astutamente, para eludir esa persecución; de lo contrario,
todas sus ventajas comparativas (anotadas más arriba) se
anulaban completamente. Ser regatón, por tanto, signifi-
caba estar inmerso en una ‘guerra de guerrillas’ con las
autoridades municipales.

Exasperadas por eso, las autoridades decidieron apli-
carles tarifas y contribuciones. El mismo Cabildo de San-
tiago decretó en 1773 que “todos los vendedores de frutas
que se ponen fuera de la Casa de Abastos deberán contri-
buir con su medio real como si realmente ocuparan lu-
gar”, y que a “los que venden pollo y güebos” no se les
cobrará nada “ínterin no llegue la cantidad de cada es-
pecie a 4 reales”.45  Veinte años después, cobijados bajo
ese pago y ese tipo de formalización, los regatones que se
habían instalado fuera de la Plaza de Abastos casi dupli-
caban a los comerciantes que pagaban patente y trabaja-

44
Archivo del Cabildo de Santiago (1767), f. 10.

45
Archivo del Cabildo de Santiago (1773), f. 61.

La Vega Central, fines de siglo XIX (Archivo Mu-
seo Histórico Nacional).
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ban dentro de ella, mientras manejaban de paso el precio
real de los productos.46  Y mientras esto ocurría con los re-
gatones de frutas y hortalizas, los que vendían productos
de artesanía y “otras baratijas”, aprovecharon la permisi-
vidad municipal e hicieron lo mismo que los primeros, pero
instalando sus ventas en cualquier sitio público. Eran los
llamados “caxoneros”. Una aglomeración de caxoneros for-
maba una pequeña feria libre, una suerte de “mercado de
las pulgas”, que se denominaron “baratillos”. Confundi-
das por la rápida propagación territorial de los regatones
(que levantaban “baratillos” por doquier), las autoridades
no atinaron sino a relocalizarlos en los sitios que les pare-
cieron más apropiados, intentando mantener el orden y la
higiene pública y, al mismo tiempo, tratando de contentar
a los importantes comerciantes “establecidos”. Pero era un
hecho que la plebeyización de la ciudad, abrumadora ya
por la expansión de los rancheríos, se volvió insoportable
con la invasión de “caxones” y “baratillos”. La confusión
municipal, a comienzos de la década de 1820 era ya ma-
yúscula, sobre todo porque las “contribuciones” de los
regatones, pese a su insignificancia individual, sumadas,
componían un ingreso municipal al que los ediles no esta-
ban dispuestos a renunciar. El siguiente informe, de 1823,
revela la confusión existente:

A solicitud de los tenderos de debajo de los portales, fueron
quitados de allí los caxoneros y mercachifles y trasladados a
la Plazuela de la Compañía, donde no pudieron situarse, unas
veces por el sol, otras por el agua, y a veces por el viento;
adoptaron muchos el medio de destinarse a faltes, vendiendo
por las calles. De aquí resultó que la Policía perdía una parte
de sus ingresos de los asientos que pagaban los caxoneros.
Llevarlos al Puente donde no pudiesen expender sus merca-
derías sería lo mismo que echarlos a vender por las calles; y en
este caso los caxones o Baratillos que se construyesen en el
Puente vendrían a tener un destino diferente de aquel para el
que se hicieron...47

Aguatero y vendedor de melones. Firma Th. Olsen
(Hamburgo) (Ruiz Aldea, p.170).

46
Ibídem (1794), fs. 53-54.

47  
Ibídem (1823), fs. 46-47.
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No todos los regatones estaban dispuestos a pagar una
contribución por su “caxon” y a someterse al volátil régi-
men de los “baratillos”. La mayoría optó por operar como
comerciante ambulante (“falte”). Nubes de faltes, especia-
lizados en una variadísima gama de productos, invadie-
ron las calles. Desesperadas, las autoridades reavivaron la
represión. En 1824, por ejemplo, el municipio de Valparaíso
ordenó que “se persigan con toda viveza los regatones o
revendedores de comestibles, que públicamente, a pretex-
to de abastos, estafan al Público”.48  En rigor, los verdade-
ros estafados por los regatones no eran precisamente los
compradores, sino los comerciantes establecidos; o sea: los
grandes protegidos y los mayores contribuyentes de la es-
cuálida economía municipal. Por eso, se impuso a todos
los regatones, sin distinción, una contribución de un real
diario. Los regatones se negaron a pagarla. En vista de eso,
se les aplicó una multa de ocho reales a los que no pagasen.
Los regatones también se negaron a pagarla. Entonces los
municipios de las principales ciudades, ya a fines de la dé-
cada de 1830, decidieron expulsar de la ciudad a los caxoneros
y a todos los regatones, dondequiera que estuviesen. Parecía ser
la ofensiva final.

Pero no lo fue: la expulsión de los regatones redujo el
ingreso municipal en una medida tal que los ediles tuvie-
ron que reconsiderar la medida. El repliegue edilicio de-
sató entonces una contraofensiva regatonal que terminó
con su dominio casi completo sobre el comercio de abasto
de las ciudades. Tal fue el caso, por ejemplo, de Concep-
ción, en 1843.49  En Valparaíso los regatones ocuparon la
plaza principal y las calles vecinas “que las convierten en
su habitación”. En Talca se observó lo mismo. En Santiago
los “tendaleros” se instalaron en las propias calles del
conspicuo “Barrio del Comercio” (entorno de la Plaza de
Armas), llenándolas de humo, de cocinillas, de gritos, ni-

Lechero frente a una garita del Puente Cal y Canto,
1875 (Colección de Rafael Correa) (Peña
Otaegui, p. 384).

48
Archivo de la Municipalidad de Valparaíso, vol 2 (1824), f. 222.

49
Archivo del Cabildo de Concepción, vol. 5 (1843), f. 169.
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ños, hombres y mujeres, para gran molestia de los “dueños
de tiendas” que expendían —pagando costosas patentes—
“géneros importados”. Los mercaderes establecidos ya se
habían asociado en 1816 para enviar una carta formal de
protesta al Tribunal del Consulado; en ella planteaban que
ellos, “sugetos de buenos principios”, veían afectadas sus
tiendas porque los tendaleros de la calle, “para usar del
mate, para fumar y para resguardarse del frío, hacen sus
fuegos a muy corta distancia de nuestras puertas, el humo
es recibido en los géneros de nuestras negociaciones… una
chispa llevada del ayre puede hacer un incendio”.50  Veinte
años después, seguían protestando por lo mismo:

estos individuos tienen su permanencia y estación diaria en
el citado punto, al que lleban consigo sus familias o parte de
ellas… arman sus tolderías… las petacas, fuegos, sillas, ban-
cos y otros trastos de comercio… El bullicio que principia
desde el amanecer de cada día hasta que anochece… las gro-
seras e indesentes palabras que con frecuencia halli se oyen,
siendo imposible evitar la desmoralización en nuestras fa-
milias, el desaseo de la calle... los sobrantes de comida…
hasen de la calle el mismo uso si fuese su propiedad.51

En ese contexto, los regatones terminaron organizan-
do, en sitios eriazos próximos al centro de las ciudades,
sus propias “recobas públicas”, donde los tenedores de
“puestos” no pagaban contribución alguna; ello, por su-
puesto, implicaba una “competencia odiosa a los de los
mercados, de lo que resultará que nadie querrá concurrir
a éstos, y se hará ilusorio el derecho de recoba estableci-
do”. Se ordenó desalojarlos, pero resultó que estaban
“puertas adentro”, por lo que, al final, se les dejó como
estaban, por ser “un comercio permitido y generalizado en
las calles de Valparaíso”.52

Vendedor ambulante (The Illustrated London
News, s/folio).

50
Archivo del Tribunal del Consulado, vol. 8. Representación de A.
Pérez (26/09/1816).

51
Archivo de la Municipalidad de Santiago, vol. 208. Representación
de D. Bilbao y otros (1835, s/f).

52
Archivo de la Municipalidad de Valparaíso, vol. 8, tomo 6 (1846), fs.
229 y 252.
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Aparentemente dueños de la situación, los regatones y
faltes se sintieron lo bastante asertivos como para prego-
nar abiertamente sus mercaderías en todas las plazas, ca-
lles y en todas las casas, en los pórticos de las mismas e
incluso en sus patios interiores. Muchos vecinos de dife-
rentes ciudades, a mediados de 1840, enviaron cartas de
reclamo: “que los vendedores no se introduzcan en las
casas, sino que griten lo que andan vendiendo fuera de
ellas”.53

¿Era la derrota de los poderes centrales? ¿Era el triunfo
del espacio público de la plebe? ¿Era la revancha urbanísti-
ca de los pobres?

En cualquier caso, después de 1850, las autoridades
comprendieron que no se podía mantener ‘una’ Plaza de
Abastos con ventajas monopólicas y bajo control munici-
pal, mientras fuera de ella se agitaba un océano informal
de regatones, caxoneros, faltes y baratillos. Por tanto, de-
cidieron reconocer, no ‘una’, sino ‘varias’ plazas de abas-
to, aunque manteniendo el privilegio de la plaza central
de la ciudad. Esto significó reconocer la existencia formal
y territorial de los “baratillos”.

De inmediato se produjo una explosión demográfica
de baratilleros. En 1870 se registraron 2.026 baratillos en
todo Chile, con 948 en Santiago y 147 en Valparaíso. Estas
cifras, treinta años más tarde, se habían triplicado.54  La idea
era concentrar a todos los regatones y faltes en varias ‘re-
ducciones’ (como los indígenas), para controlarlos mejor.
Pero los regatones sobrepasaron todos los cálculos y, por
tanto, los controles.

Los baratillos, en tanto feria popular, comenzaron en-
tonces, poco a poco, a reintroducir las viejas prácticas fes-
tivas de las desaparecidas chinganas. Y en 1902 un
funcionario del Censo, abrumado por ello, escribió en su

Vendedora ambulante (The Illustrated London
News, s/folio).

53
Por ejemplo: Archivo de la Municipalidad de Cauquenes, vol. 3
(1846), diciembre 5.

54
Véase Anuario Estadístico de Chile, vol. 11, pp. 582 et seq., y vol. de
1905, pp. 418-421.
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informe oficial: “los llamados baratillos son, de acuerdo a
la clasificación oficial, tiendas que venden mercaderías sur-
tidas de ínfimo valor. Sin embargo, ellos son en realidad
lugares donde se venden bebidas alcohólicas en abundan-
cia”. Y al calor de la bebida se practicaba, por supuesto,
todo lo demás.55

Era demasiado. Por eso, y a la vista de las gigantescas
reformas urbanas que el Prefecto del Sena, barón
Haussmann, había realizado en París en los años sesenta,
el Intendente de Santiago, Benjamín Vicuña Mackenna, para
no ser menos, intentó durante los años setenta extirpar la
ciudad plebeya del centro mismo de la ciudad culta. Esto signifi-
caba declarar la guerra contra los ranchos, tolderíos, caxones
y baratillos que tenían invadida la periferia, el Barrio del
Comercio y aun el mismo barrio residencial de la capital.
Insolentemente, el espacio público de los pobres (o la sobe-
ranía residencial y comercial de peones y regatones) se ha-
bía apoltronado sobre el espacio público de la capital de la
República, calcándose encima de él, transformándolo y qui-
tándole toda atmósfera hispánica o parisina. Y todo esto
con la obtusa complicidad de la “clase rentista” que cons-
truía inescrupulosamente y arrendaba usureramente “cuar-
tos redondos” y piezas de conventillo. De modo que, de
conquistador, el altanero espacio público central se había
transformado en espacio periférico conquistado. Sin em-
bargo, el gran proyecto que Vicuña Mackenna había con-
cebido para la modernización y afrancesamiento de
Santiago no pudo ser ejecutado, salvo en áreas puntuales
(en el inconcluso Camino de Cintura y en el remozado ce-
rro Santa Lucía). Pues, si los ranchos fueron disfrazados de
conventillo a partir de 1870, los baratillos, los “expendios
de bebidas alcohólicas” y los burdeles no pudieron ser dis-
frazados de nada. Al contrario: con el retorno del peonaje
vagabundo, su número —como se vio— se triplicó, a la par
que la pobreza, el subempleo y la cesantía populares. Pero

55
Ibídem, vol. de 1911, p. 470.

La Vega, Santiago, 1940 (Archivo Museo Histó-
rico Nacional).
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ya era tarde para comprender que la reforma del espacio
público no consistía en el fútil intento de retrazar las calles
de la ciudad, ni en adornar sus fachadas ni peñones, sino
en reformar la estructura del Estado, el Mercado y la So-
ciedad.56

La toma de las ciudades

Después de 1900, la capital de la República siguió, pues,
plebeyizada. La soberanía residual de los pobres seguía
dominando, de reverso, sobre sus ‘vencedores’. Sólo falta-
ba que el abrumador dominio micro-comercial, urbanísti-
co y cultural de esos pobres se transformara en alguna
forma de dominio directo. Es decir: fáctico (como había sido
la reconstitución y expansión de esa soberanía residual). Y
esto es lo que ocurrió con las ‘tomas de ciudades’ por parte
de la plebe durante el crítico período 1903-1907. Fue
emblemática la ‘toma’ de Santiago, en 1905. Narra el histo-
riador Gonzalo Izquierdo:

Durante la tarde del día 22 de octubre y también en el trans-
curso del siguiente, las turbas enfurecidas se lanzaron a la
destrucción. Víctimas de su saña fueron una serie de edifi-
cios públicos. La Moneda fue apedreada… A partir de ese
momento, las turbas destructoras se derramaron por la ciu-
dad asaltando, con mayor o menor éxito, una serie de edifi-
cios públicos, comercios, monumentos, etc. Fueron atacados:
el edificio que alojaba al Estado Mayor, la Tesorería Fiscal, el
Hospital San Juan de Dios, el Instituto Nacional, la Sección
de Seguridad, el Banco Español-Italiano y también el In-
dustrial, la Imprenta El Mercurio, el Club de la Unión y la
séptima Comisaría de Yungay… Destruyeron e incendia-
ron los faroles y más de veinte tranvías, los escaños y jardi-
nes. Deterioraron o deshicieron los principales monumentos

Venta de melones, 1875 (Archivo Museo Histó-
rico Nacional).

56
Sobre la batalla de los ranchos, G. Salazar: “Empresariado popular e
industrialización: la guerrilla de los mercaderes (Chile, 1830-1885)”,
en Proposiciones 20 (Santiago: Ed. SUR, 1991), pp. 210 et seq. Véase
también de Armando de Ramón, Historia de Santiago…, op. cit.,
cap. IV.
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de la Alameda: Pila de Neptuno, monumento a los Escritores
de la Independencia, a San Martín, Carrera, Vicuña
Mackenna, Bernardo O’Higgins y otros… Los revoltosos se
convirtieron también en saqueadores de todo tipo de comer-
cio… hubo en la ciudad de Santiago más o menos cincuenta
asaltos a comercios de todo tipo, distinguiéndose entre ellos,
por su número, las agencias de empeño, y los almacenes de
abarrotes; pero también fueron saqueadas las farmacias, za-
paterías, cantinas, panaderías, molinos, etc.57

Leyendo este relato, es como si las “turbas enfurecidas”
de un espacio público (el plebeyo), en razón de la guerra
de guerrillas en que por décadas se habían visto enfrasca-
das, hubieran atacado a los edificios, monumentos y nego-
cios emblemáticos del otro espacio público (el de los pode-
res centrales). La coexistencia entre ambos espacios —toda
vez que se hallaban superpuestos— era cada vez más ten-
sa y belicosa y se hacía cada vez más inaguantable. Las “tur-
bas” (es decir: las masas de peones subempleados y de
regatones acosados) sintieron de pronto la necesidad o la
compulsión de pasar de la guerra fría a la guerra abierta.
La supuesta “ciudad culta”, lo mismo que Cartago, debía
ser destruida. Al menos, simbólicamente. Y lo fue.

Y que era como guerra, lo era. Pues la respuesta de los
comerciantes, los políticos y los jóvenes de la jeunesse dorée
no fue otra que organizarse en ‘turbas aristocráticas’ de
treinta, cuarenta o cincuenta individuos; armarse hasta los
dientes (las tropas de la guarnición se hallaban en campa-
ña, lejos de la capital), y salir a disparar a quemarropa a las
turbas plebeyas.58  Según los periódicos, hubo más de 200
muertos y casi mil heridos. La abrumadora mayoría, por
supuesto, plebeyos.

Es sintomático que, si bien la movilización popular
había sido convocada por 41 organizaciones mutuales y

57
G. Izquierdo: “Octubre de 1905. Un episodio en la historia social
chilena”, en Historia 13 (Santiago: Instituto de Historia, U. Católica,
1976), pp. 63-65.

58  
G. Izquierdo, loc. cit., pp. 65-69.

Verduleros, ha. 1910 (Archivo Museo Histórico
Nacional).
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sindicales para exigir la abolición del impuesto a la carne
argentina (que estaba provocando inflación de precios), los
“revoltosos” que fueron arrestados y acusados de
amotinamiento y saqueo fueran, en su mayoría (45 por cien-
to), jóvenes “peones-gañanes” y jóvenes “comerciantes”,
solteros el 65,5 por ciento de ellos.59  Es evidente que los
que realizaron el ataque destructivo sobre el espacio públi-
co ‘central’ no fueron los trabajadores y empleados que la-
boraban y luchaban organizadamente en él (y que, en cierto
modo, pertenecían a él); fueron aquellos que necesitaban
consolidar una soberanía comercial (legal e ilegal) propia y un
espacio público propio. Y ello a impulsos, sin duda, de su vi-
tal estrategia de supervivencia; o lo que es lo mismo: a exi-
gencias de la soberanía germinal que despliega la pobreza.
Tras este “episodio de la historia social chilena” vibró, pues,
la ira contenida de los peones-gañanes, de los caxoneros,
los faltes, los regatones y los baratilleros. Los mismos que
los informes oficiales calificaron de “lumpen”.

El estallido de ira de 1905 no se volvería a repetir en
Santiago hasta abril de 1957. Entre ambos “reventones
históricos”, la soberanía comercial del bajo pueblo se ex-
tendió en la ciudad como en sordina. Lenta, callada, pero
irresistiblemente, como ocultando su larga tradición de
supervivencia, su sabiduría táctica, y sus propios dientes.

Fue el período en que los pobres, metidos a presión en
las piezas de conventillo, en las casas deterioradas de la
capital y en las emergentes “poblaciones modelo” y cités,
comenzaron a multiplicar no sólo los “baratillos”, sino
también los “boliches”, “paqueterías”, “bazares”, “boticas”,
“chiribitiles”, “cantinas”, “garitos”, “puestos de frutas”,
“almacenes”, “emporios”, “expendios de bebidas alcohó-
licas” y “carretones de mano” para venta directa, en todas
las poblaciones populares. Las calles de la ciudad fueron
recorridas al mismo tiempo por una nueva generación de
regatones: “heladeros”, “vendedores de pavos”, “vende-
dores de pasto pa’ las gallinas”, “hojalateros”, “afiladores”,

Vendedor ambulante (The Illustrated London
News, s/folio).

59
Ibídem, pp. 75-77.
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“organilleros”, “yerbateros”, “vendedores de agua colonia”,
“vendedores de mote con huesillos”, “maniceros”, “ven-
dedores de chupallas”, “vendedores de motemey y casta-
ñas cocidas”, “churreros”, “vendedores de aceite pa’ la
máquina”, “vendedores de manzanas confitadas”, “vende-
dores de gallinas”, etc., sin contar los vagos y pordioseros,
los niños del río, las prostitutas y los ladrones de todo tipo.
Los municipios, debilitados, no pudieron detener la nueva
invasión regatonal, que, esta vez, estaba fuertemente arrai-
gada en los “barrios obreros” y en el propio “bajo fondo”.
Impedido de operar a través de ferias libres, el comercio
popular extendió sus oleajes por los barrios plebeyos, lle-
nándolos de negocios ‘establecidos’ (boliches) y negocios
‘ambulantes’ (“regatones”); por esta vía, monopolizaron la
mayor parte del mercado popular (que era el mayor de la
ciudad), en notorio detrimento del abasto centralizado en
la Vega, el Mercado Central y en el comercio formal del
Barrio del Comercio. A juicio de las autoridades centrales,
el abasto de la ciudad, dominado por el comercio informal,
en lugar de resolverse, se había tornado anárquico y caóti-
co. Era como si, en vista de que la clase rentista había mo-
nopolizado el mercado de la vivienda (los conventillos y
cités), la clase popular, en desquite, tendía a monopolizar
el comercio de frutas, hortalizas, y de todas las menuden-
cias necesarias para la vida cotidiana. Había que hacer
algo. Y pronto.

Entre 1870 y 1930, pues, pese a la gran reforma urbana
que dio a luz los conventillos, las autoridades no lograron
desplebeyizar la ciudad. Menos centralizar el abasto de la
misma. Al contrario: al ‘urbanizar’ los antiguos rancheríos
no se consiguió otra cosa que el comercio regatón ensancha-
ra su base periférica de operaciones, arraigándose en los ba-
rrios populares como si fueran su cuartel general de
operaciones. Y esto, si bien descongestionó en parte el cén-
trico Barrio del Comercio (la mayoría de los tendaleros se
replegaron a sus bases periféricas), no logró eliminar la
omnipresencia del regatoneo popular, en ninguna de sus
formas. Más bien, fue lo contrario.

Vendedor ambulante (The Illustrated London
News, s/folio).
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Crisis del abasto centralizado: resurrección de
las “ferias libres”

El intento realizado desde 1875 por Vicuña Mackenna para
desplebeyizar la capital a través del retrazado urbanístico
y la modernización de los rancheríos fue, como se vio, un
fracaso. Cuarenta años después, y ante la permanencia del
problema, las autoridades comprendieron que una mane-
ra más eficaz de combatir la invasión plebeya era controlar
más directa y efectivamente el abasto de la ciudad (nunca
se asumió que tanto la “cuestión social” como la anarquía
del abasto escondían un problema de empleo) y, a la vez, el
comercio popular entre los pobres mismos, en los propios
barrios plebeyos. Hasta 1910, la política de abasto había
consistido en privilegiar y proteger los establecimientos
municipales o los particulares supervisados estrechamen-
te por el municipio: el Mercado Central, la Vega Central y
el Matadero Municipal. Mientras la política de abasto se
mantuvo focalizada en esos establecimientos, las mareja-
das regatonales ganaron la batalla comercial por el territo-
rio urbano restante (que era casi toda la ciudad). Y hacia
1910 era ya evidente que, más que ‘otra’ faraónica cuanto
inútil reforma urbana, lo que cabía realizar era una revolu-
ción en la política del abasto. Esto es: había que descentrali-
zar la red de abastecimiento de la capital, creando, por un
lado, múltiples mercados municipales, y por otro, múlti-
ples (pero autorizadas) “ferias libres”. Se trataba de racio-

Venta de frutas en la Alameda, ha. 1860-1865
(Archivo Museo Histórico Nacional).
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nalizar el conjunto de las redes de abasto y, a la vez, contro-
lar el nivel de precios (la asonada popular de 1905 probó
que el descontrol de los precios de los artículos de consu-
mo podía tener graves consecuencias en el orden público).

En 1915, la Municipalidad de Santiago consideró el pro-
blema y resolvió aceptar la instalación de una feria libre —
por vía de experimento— en un terreno “ubicado en la
ribera norte del río Mapocho, entre la Avenida Indepen-
dencia y el puente de los tranvías”. Era la primera feria
libre no espontánea; es decir: planificada y decidida por
las autoridades. La propuesta tuvo una aceptación inme-
diata en la opinión pública: se creía que eso bastaba para
abaratar los precios de los alimentos. Sin embargo, se criti-
có el hecho de que se instalara ‘entre’ el Mercado Munici-
pal y la Vega Central (esta última era explotada por una
sociedad privada), en competencia con ellos y “poniendo
obstáculos al desenvolvimiento de su negocio”. Se recomen-
dó, en cambio, instalar ferias libres en los barrios aparta-
dos de la capital, donde se concentraba el mayor número
de consumidores.

Llenan esas condiciones los barrios de la Estación Central,
del Matadero, de las Avenidas Matta o Diez de Julio, no
lejos de la Estación de Ñuñoa y de la Plaza Italia, que hoy
carecen de mercados mantenidos en las condiciones que son
de desear. Esos barrios son muy populosos y se encuentran
a considerables distancias del centro de la ciudad, donde es-
tán instalados el Mercado Municipal y la Vega Central de
propiedad particular. En ellos deben proyectarse las ferias
francas que se proyectan. Se evitará de esta suerte la centra-
lización de los servicios…60

A comienzos del siglo XX se produjo un continuo au-
mento de precios tanto en los artículos de consumo direc-
to como en los cánones de arriendo. Pero el fenómeno de
la inflación no era aun conocido y tratado como tal, ni por
los analistas ni por las autoridades. Para muchos, el alza
en esos artículos se debía a los “derechos” que tenían que

Navidad en la Alameda, 1904 (Archivo Museo
Histórico Nacional).

60
I. Jara: “Ferias libres”, en El Mercurio (Santiago, febrero 5 de 1915).
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pagar productores e intermediarios para negociarlos en el
Mercado Municipal o en la Vega Central; también a las gran-
des distancias que necesitaban cubrir los compradores y
revendedores (para lo cual debían cancelar las tarifas de
los “carros de sangre” que recorrían la capital), y a la espe-
culación de los bolicheros y los regatones. Pero la crítica
‘liberal’ se concentró en los costos de mantenimiento del
sistema municipal. Se propuso, por ello, la eliminación del
Mercado Municipal y su reemplazo por una red de ferias
libres.61  Acogiendo en parte esa propuesta, la Municipali-
dad impulsó la instalación de dos ferias libres, a ambos la-
dos del río Mapocho y entre el Mercado Central y la Vega
Central, sin obtener resultados. En cuanto a las ferias libres
de barrio, las que se permitieron fracasaron porque fueron
instaladas en alejados “campos abiertos, a todo sol en ve-
rano y a toda agua en invierno”.62

Es evidente que los intereses comerciales privados (que
controlaban la Vega Central) apuntaban a eliminar el Mer-
cado Municipal, y los intereses municipales a impedir la
liberación total del abasto y la pérdida de los recursos mu-
nicipales que se obtenían de su control. En rigor, existía
una guerra sorda entre el monopolio privado de la Vega
Central y el monopolio municipal del Mercado Central. Ni
uno ni otro era realmente proclive a permitir la instalación
masiva de ferias libres; es decir: a permitir que los
chacareros y comerciantes populares terminaran controlan-
do por sí mismos el abasto de Santiago. Esta situación era
más o menos similar a la que se produjo cuando el poder
monopólico de los ‘rentistas urbanos’ (que construían y
arrendaban rancheríos primero y conventillos después)
colisionó con el poder monopólico de la Intendencia y
Municipalidad de Santiago, la vez que Vicuña Mackenna
se propuso desplebeyizar la ciudad. En razón de este cho-

La Vega Central (Archivo Museo Histórico Na-
cional).

61
Ídem: “Mercados de abastos y ferias libres”, en Las Últimas Noticias
(Santiago, febrero 25 de 1914).

62
Ídem: “El abastecimiento de la ciudad”, en El Mercurio (Santiago,
marzo 3 de 1915).
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que de intereses, la política de abasto no tomó un rumbo
definido sino más bien ambiguo y zigzagueante, lo cual
retrasó por casi medio siglo la instalación definitiva de las
ferias libres.

Esa ambigüedad se evidenció en el hecho de que las
mismas Ordenanzas de las Plazas de Abasto cambiaban
continuamente las reglas que regían a los vendedores que
no tenían pilastras o puestos en esas plazas. En Valparaíso,
por ejemplo, la Municipalidad —que no se planteó la po-
sibilidad de establecer ferias libres— permitía a veces que
esos vendedores instalaran puestos de venta fuera de la
recova, siempre que estuvieran a “distancia de 300 me-
tros en toda dirección de los mercados municipales, bien
entendido que los mencionados puestos quedan sujetos a
las mismas obligaciones e impuestos que gravan a los que
están dentro de los mercados”. Pero otras veces aprobaba
que “los vendedores ambulantes con canastos, a lomo de
bestia o en carros, estarán excentos de toda contribución,
siempre que no se fijen o detengan en un punto dado, y
podrán expender sus mercaderías desde las nueve de la
mañana hasta las seis de la tarde”.63

En Santiago, hacia 1900, el control del comercio de abas-
to realizado fuera de las plazas centrales fue siempre mu-
cho más rígido que en otras ciudades. No se permitieron
las ventas ambulantes o puestos de venta, por ejemplo, “en
el radio comprendido entre las calles de San Antonio i
Teatinos, de Alameda de las Delicias a la ribera sur del
Mapocho i Plazuela de la Estación Central de los Ferroca-
rriles del Estado. Sólo se permitirá la venta de flores en la
Plazuela de Santo Domingo”. Para otros barrios sólo se
concedían permisos específicos “por el término de tres
meses” (lo cual explica la inestabilidad de las ‘ferias’ per-
mitidas). Y se prohibía, para esos efectos, armar “casuchas

Venta de papas, 1910 (Archivo Museo Histórico
Nacional).

63
F. Barra & F. Chacón, comp.: Recopilación de leyes, ordenanzas, regla-
mentos y demás disposiciones vigentes en el territorio de Valparaíso sobre
la administración local (Valparaíso: Babra & Ca, 1902), pp. 510-511 y
514-515.
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de tablas” y “espender bebidas, ni aun las llamadas anti-
alcohólicas, ni otra clase de comestibles”. En general, las
prohibiciones tendían a mantener libre de regatones el ba-
rrio del gran comercio y el espacio público ‘del’ Estado y la
Iglesia. Más aún, un decreto de la Alcaldía, del 10 de julio
de 1901, estableció que “todos los vendedores de artículos
alimenticios deben vestir delantal blanco abotonado por
detrás, con mangas del mismo color”; otro, del 17 de agos-
to, añadió: “se hace estensivo a todos los vendedores que
se estacionen en la vía pública o en sitios de acceso públi-
co”. Y se ordenó que, además del delantal, debían usar un
“gorro de color blanco”.64

El celo que a comienzos del siglo XX pusieron los inte-
reses centrales para mantener la ‘centralidad’ produjo los
problemas que se discutieron —como se vio más arriba—
entre 1914 y 1915. Pero ese celo, siempre latente, impidió
que la propuesta de las ferias libres prosperara de ver-
dad. La situación permaneció en statu quo hasta junio de
1925, cuando el decreto-ley nº 2920 firmado por Arturo
Alessandri y Armando Jaramillo canceló de hecho la pro-
puesta de las ferias libres, al ordenar que se prohibiera en
toda la ciudad de Santiago “el funcionamiento de Vegas
particulares”, y que, a cambio, se construyeran “hasta
cuatro vegas” municipales en distintos sectores de la ciu-
dad. El decreto, sin tocar los privilegios de la Vega Cen-
tral, pretendía eliminar el Mercado Central, vender el
terreno que ocupaba, y con el producto de la venta, cons-
truir cuatro nuevas vegas en distintos sectores de la ciudad,
dotadas de frigoríficos y otros adelantos modernos. Esta
solución, aunque tendía a descentralizar técnicamente el
comercio de abasto, salvaguardaba de hecho, al mismo
tiempo, la centralidad de los intereses públicos y privados
involucrados en ese abasto. Y de ningún modo favorecía al

En La Recova (Archivo Museo Histórico Nacional).

64
B. Salvo & L. Navarrete, comp.: Recopilación de leyes, ordenanzas, re-
glamentos y disposiciones municipales vijentes en el territorio mu-
nicipal de Santiago (Santiago: Imp. Diener & Co., 1909), pp. 444,
642-643 y 802.
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comercio popular.65  Evidentemente, el dicho decreto no
podía resolver el problema. Y no lo resolvió.

Entre 1925 y 1938 la tendencia predominante fue con-
solidar el poder municipal junto con racionalizar el comer-
cio de abasto. A este efecto —siguiendo la política de
fortalecimiento municipal basada en el mayor poder
intervencionista del Estado, inaugurada por la dictadura
de Carlos Ibáñez del Campo— se destinaron gruesos fon-
dos a modernizar las plazas de abasto o mercados muni-
cipales de todas las grandes ciudades del país, al paso que
se tendió a construir nuevas plazas o vegas en los barrios
periféricos de esas ciudades. Esta estrategia, establecida
por el decreto-ley de 1925, fue progresivamente implemen-
tada por los gobiernos de Ibáñez y Alessandri, hasta
1938.66  Sin embargo, aunque con ella se perfeccionó insti-
tucionalmente la estructura central del comercio de abas-
to, no disminuyó de modo significativo el volumen del
comercio popular que se canalizaba a través de los miles
de boliches y regatones de delantal y gorro blancos. Las
nuevas ‘vegas municipales’, en la práctica, descentraliza-
ron y, por lo mismo, acercaron a los barrios las fuentes de apro-
visionamiento de ese comercio, bajando inclusive sus costos
medios de operación. La ‘anarquía’ que ese comercio po-
pular producía en el abasto urbano permanecía, pues, lo
mismo que siempre. El problema entrevisto en 1915 reapa-
reció, así, en 1930. Y de nuevo se planteó la necesidad de
permitir la instalación de múltiples ferias libres.

En su sesión del 20 de agosto de 1931, la Municipali-
dad de Santiago acordó autorizar de nuevo —otra vez por
vía de ensayo— la instalación de ferias libres en los sitios
de la ciudad más adecuados para que productores y con-

65
Decreto publicado en el Diario Oficial nº 14198, de junio 13 de 1925.
También en Consejo de Estado, ed.: Recopilación de decretos-leyes por
orden numérico (Santiago: Imp. Nacional, 1925), vol. XIII, pp. 491-492.

66
Contraloría General de República, ed.: Recopilación de leyes por orden
numérico, con índice por número, ministerios y materias (Santiago: Imp.
Nascimento, 1940), vol. XXVI, pp. 9, 18, 21, 57, 58, 94, 160, 169, 275, etc.
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sumidores pudieran tomar contacto directo y realizar sus
intercambios. Por el Decreto 620 del 22 de agosto del mis-
mo año, la alcaldía fijó la ubicación de esos sitios, los cua-
les, en general, coincidieron con las propuestas de 1915:
Plaza Italia, Avenida Matta y Avenida Almirante Latorre.
Se autorizó la venta de toda clase de artículos de consumo,
con excepción de las bebidas alcohólicas (era evidente que,
si se autorizaban las ferias populares, se procuraría por to-
dos los medios erradicar cualquier brote de espíritu
carnavalesco). El concepto de ‘feria libre’ que manejaron
las autoridades desde 1915 se asimilaba más al modelo
funcional de una alhóndiga o “lonja de abasto” que al
modelo patentado por la vieja tradición popular, carna-
valesca, de la Colonia. En todo caso, la decisión se tomó
en un período en que se trataba de robustecer los alicaí-
dos municipios, sólo que en un contexto de crisis política.
De este modo, durante seis o siete años, el subsistema de
ferias libres, entrelazado con la red de mercados municipa-
les, operó de modo puramente experimental.

Sólo en 1938, con el triunfo del Frente Popular, se rati-
ficó de modo definitivo el subsistema de abasto conocido
como ‘ferias libres’. En diciembre de ese año se instalaron
cuatro ferias libres, en la calle Diez de Julio, en Avenida
Matta, en la calle Martínez de Rozas y en la Avenida San-
ta Laura, todas ellas sujetas a una rigurosa inspección
municipal. Se las definió formalmente como estableci-
mientos para “comerciar artículos alimenticios, que, pre-
viamente autorizados por la Alcaldía, se efectúa en la vía
pública entre consumidores y productores, con exclusión
de los intermediarios”.67

Evidentemente, el peso político del Frente Popular fue
un factor favorable para la instalación oficial de las ferias
libres en Santiago. Era la primera vez que el comercio po-
pular lograba un reconocimiento formal e institucional,

67
Citado por Isidora López: “Las Ferias Libres de Santiago” (Memoria
de Prueba de Historia y Geografía. Instituto Pedagógico, Universi-
dad de Chile, 1955), pp. 12-14.
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Pérgola de las Flores, La Alameda, Santiago (Archivo Museo Histórico Nacional).
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incluido el derecho a operar en plena vía o espacio públi-
co. Ya no era necesario ocupar ese espacio de modo furti-
vo, a hurtadillas, como invasor o como proscrito. Pero ese
reconocimiento implicaba una importante salvedad: se ex-
cluía explícitamente a los “intermediarios” (o sea, a los reven-
dedores y regatones) y, a la vez, arrastraba una inevitable
oposición: la de los intereses ‘centralistas’, tanto económi-
cos como municipales.

Y como era lógico, a poco andar, el subsistema de fe-
rias libres enfrentó una doble crítica: la de los ‘centralistas’
y la de los ‘regatones’.

En 1941, en la propia Municipalidad de Santiago, se
iniciaron los ataques contra las ferias libres. Se dijo que,
tras años de funcionamiento experimental, no habían aba-
ratado los productos; que los revendedores habían des-
plazado a los productores, y que, por funcionar en calles
y calzadas, molestaban a los vecinos, ensuciaban el ve-
cindario y afectaban a la salud pública. Se recomendó su
reemplazo por vegas techadas con instalaciones higiéni-
cas. La crítica centralista predominó, logrando que se dic-
tara un decreto alcaldicio por el cual se suspendía el siste-
ma de ferias, recomendándose la construcción de galpones
apropiados. Pero ni los productores, ni los ferianos, ni los
consumidores abandonaron las ‘lonjas de abasto’ que se
habían establecido. Incluso se organizaron como un sin-
dicato y lanzaron una activa campaña para defender sus
emergentes (pero seculares) intereses, en la cual partici-
paron todos: productores, consumidores y revendedores.
Y en 1943, un decreto de abolición suprimió el decreto de
suspensión. Las ferias libres fueron de nuevo permitidas,
con la única prohibición de vender pescados, mariscos y
carnes de vacuno y cerdo (después se permitió hacerlo,
pero con múltiples condiciones). Se aplicó entonces de lle-
no el Reglamento de Ferias Libres, que había sido promul-
gado provisoriamente en 1939.

En 1951, sin embargo, los intereses centralistas reabrie-
ron el debate sobre las ferias libres, con el pretexto de la
aparición de focos epidémicos de difteria y tifoidea, que
algunos atribuyeron a la falta de higiene observada en esas

Feria de Santiago, 2003.
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ferias. El debate se dio principalmente entre la prensa po-
pular (El Siglo y Las Noticias Gráficas) y la prensa adicta a
los poderes centralistas (El Mercurio y Las Últimas Noti-
cias, principalmente). Tras diversos avatares, las ferias li-
bres lograron instalarse definitivamente a partir de 1954.
De inmediato, se produjo su multiplicación febril. Así, en
1955, se contabilizaron 87 ferias libres funcionando sema-
nalmente en las diversas comunas del Gran Santiago.68

La mayor parte de ellas se estableció en la comuna de San-
tiago (37), siguiendo luego las de Quinta Normal (11), San
Miguel (10), y La Cisterna (8), mientras que las de
Conchalí, Providencia, Ñuñoa y San Bernardo tenían me-
nos de 7 ferias cada una.

De este modo, tras un siglo de predominio centralista
y represión sistemática, el comercio popular ‘de abastos’
—tan necesario para la gran masa popular de las ciuda-
des, no sólo por razones laborales sino también por razo-
nes de consumo— logró finalmente ser reconocido como
una actividad ciudadana legítima; una actividad con dere-
cho a ocupar el espacio público y desarrollar, con libertad
soberana (aunque siempre supervisada por el Municipio
y/o el Estado), los intercambios comerciales directos que
mejor podían beneficiar a productores, revendedores y con-
sumidores. Las viejas “cañadas” del período pos-colonial
reaparecieron así, cien años después, bajo el ropaje siem-
pre popular, pero ahora también formal, de “ferias libres”.
Y se instalaron ya no en el ensanchado terminal de los ca-
minos interiores, sino en las calles y plazoletas que tuvie-
ran la anchura necesaria para desarrollar los intercambios
de abasto de la ciudadanía. Y si las “cañadas” se llenaban
de carretas, bueyes, mulas y ramadas de venta, las “ferias
libres” se llenaron de carretones y carretelas tiradas por
caballos (primero), y camiones y camionetas (después),
siempre alineados a un costado de las filas de tendales y
puestos de venta.

68
Ibídem, pp. 16-21.

Feria de Santiago, 2003.
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Y como en las viejas “cañadas”, tampoco se pudo dis-
tinguir en las “ferias” quiénes eran realmente productores
y quiénes revendedores. Y como en aquéllas, en éstas, a la
larga, predominaron los revendedores (es que la población
popular de las ciudades tenía que vivir de sus propias ne-
cesidades). Sólo que de las modernas “ferias” desapareció
la “chingana” y el espíritu de fiesta que habían caracteriza-
do a las antiguas cañadas y ramadas (en las “ramadas” se
concentró siempre la forma más libre y exuberante del es-
pacio público de ciudadanos). Las ‘ferias libres’ aparecie-
ron constituyendo, de hecho, una transacción entre las vie-
jas ramadas y el comercio establecido; entre la libertad
regatona y el sistema municipal; entre la soberanía comer-
cial del pueblo y los monopolios económicos e institucionales
de la sociedad formal. Han sido una suerte de ‘lonja de abas-
to’, circunscrita a los productos indispensables de la sub-
sistencia cotidiana, que permite la supervivencia del espí-
ritu y la cultura comercial del pueblo, y el libre diálogo
ciudadano; pero que, a la vez, respeta las regulaciones
municipales, no desafía la exclusividad y la seriedad
funcional del espacio público ‘del’ Estado y la Iglesia y,
por supuesto, admite la supervisión policial de todo el
proceso.

De un modo u otro, contienen los residuos de la anti-
gua soberanía comercial, festiva y política del pueblo.

Los “ferianos”, herederos de soberanía*

En la actualidad, las “ferias libres” tienen ya una histo-
ria de, al menos, sesenta años de vida pública, reconocida
y legítima. Y una prehistoria, en Chile al menos, de algo más
de dos siglos y medio.

* L. Bahamondes, M. Soto y W. Vila asistentes al seminario sobre Eco-
nomía Informal dictado en el Departamento de Historia de la Uni-
versidad de Chile en el segundo semestre de 2001— tuvieron a su
cargo las entrevistas, observaciones, reflexiones que se incluyen en
éste y el siguiente apartado.

Feria de Santiago, 2003.

Feria de Santiago, 2003.
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Probablemente los “ferianos” (y su numerosa clientela
y asociados) no tienen recuerdo o memoria viva ni de su
historia ni de su prehistoria; ni de su glorioso génesis euro-
peo, ni de las prolongadas guerrillas urbanas que sus ante-
pasados (los dueños de “ramadas”, las “chinganeras”, los
“introductores”, los “regatones”, los “baratilleros”, etc.)
habían desencadenado contra los poderes centrales econó-
micos, municipales y políticos, año tras año, década tras
década, siglo tras siglo. Las “ferias libres” representan de
algún modo la recuperación parcial (comercio minorista le-
gítimo) de la antigua soberanía integral del pueblo; y el
espacio público que constituyen en los sitios urbanos que
una o dos veces por semana ellas ocupan, revive parcial-
mente la cultura social y el diálogo abierto del antiguo es-
pacio público del “ágora”. Es una victoria final del pueblo
tras una larga y peculiar ‘guerra de Arauco’, que le ha per-
mitido recuperar una cuota parcial de su soberanía. No es
una victoria total ni mucho menos, pero no por parcial es
menos acreedora a ser destacada y recordada. Es lo que se
ha pretendido hacer en este opúsculo.

Desde su reconocimiento oficial en 1938, las ferias li-
bres han sido trabajadas por una sucesión de cuando me-
nos dos generaciones de ferianos. Y es un hecho destacado,
altamente significativo, que, en su mayor parte, los hijos
de los ‘fundadores’ han sido también ferianos. En verdad,
los comerciantes de estas pequeñas ‘lonjas de abasto’ han
trabajado en ellas como familia; es decir: con un sentido
fuertemente comunitario. Incluso la asociatividad —tan-
to social como gremial— entre los ferianos mismos tiene el
sello comunitario propio de sus núcleos familiares. Es como
si sus redes asociativas reprodujeran, casi siete siglos des-
pués, las “fratrías” que se reunían soberana y libremente
en el espacio público del “ágora”.69  Y no es extraño que,
sobre esa base, se reproduzca también la atmósfera dialo-

Feria de Santiago, 2003.

69
Véase apartado “El espacio soberano”.
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gante, expansiva, relajada y los respetos cívicos propios del
“ágora”.

La relación con mis colegas es excelente —cuenta la señora
Estrella, que administra un puesto en la Feria de José
Arrieta, en Peñalolén—; imagínese que yo trabajo hace más
de 20 años con este caballero de aquí (su lado derecho) y casi
28 o 29 años con el de acá (su lado izquierdo). Hay veces que
nos juntamos a comer, o a los cumpleaños de los nietos, o los
matrimonios. Somos una familia y, tantos años juntos, noso-
tros por lo menos nos consideramos así.70

Yo compré un terreno aquí en Lo Hermida durante la época
de Frei Montalva —dice don Víctor Sepúlveda, de 70 años
de edad, de la misma feria— y de ahí que trabaje en la
feria. Cuando empecé a trabajar tenía un carretón de mano y
venía a la feria con mi señora y mis tres hijos. Imagínese que
todavía me acuerdo como los niños venían colgando del ca-
rretón y hoy en día dos de ellos tienen puesto aquí en la feria
y trabajan con mis nietos.71

Yo soy nacida en la calle —acota la señora Edith, que tra-
baja en la venta de pescado en la calle Uruguay,
Valparaíso—, porque de generaciones trabajamos nosotros;
viene de mi mami, mi papi, ellos tuvieron puestos de pesca-
dos y mariscos en la feria y ellos de chiquititos nos enseña-
ron a nosotros este trabajo y ahí seguimos.72

Llevo diez años en esto —informa la señora Olga, de la
misma venta de pescado— y casi toda mi familia ha traba-
jado en la calle: mi mamá, mi papá, mis tíos… Me gusta tra-
bajar en esto.73

La misma situación es la de Richard, también de la fe-
ria libre de pescados de la calle Uruguay:

Feria de Santiago, 2003.

Feria de Santiago, 2003.70
Entrevista realizada el 11 de noviembre de 2001.

71
Entrevista realizada el 28 de octubre de 2001.

72
Citado por Tatiana Evans, en “Venta informal de pescado en la calle
Uruguay, Valparaíso” (Informe Monográfico presentado al Semina-
rio sobre Economía Informal, Departamento de Ciencias Históricas,
Universidad de Chile, segundo semestre de 2001), apartado nº 6, s/p.

73
Ibídem.
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Siempre en la calle. Ya es costumbre, porque es de familia,
herencia de familia. Son todos comerciantes: mi papá trabaja
en la feria, los abuelos de mi viejo, todo eso. Para mí es una
herencia, porque siempre hemos trabajado en el comercio.

Como se puede apreciar, lo que los ferianos “heredan”
no es sólo un tipo de ocupación (“comerciar”, “trabajar en
la calle”); también dan continuidad a un modo de asocia-
ción (“en familia”, “por generación”, “red de familias
ferianas”) y, sobre todo, a una forma de relación con otros ciu-
dadanos en un espacio público que no es ni estatal ni eclesiástico.

Las ferias libres montan, una o dos veces por semana
en alguna calle o plaza de la ciudad, un ‘espacio público’
único en su especie, que no está determinado tanto por la
condición y lógica de los productores (campesinos, huerteros,
chacareros o artesanos), sino por la de los revendedores (he-
rederos hoy de los antiguos bolicheros y regatones). Pues
es un “trabajo de calle”, no un trabajo de campo, ni de ta-
ller. Es una ocupación que se despliega en una relación li-
bre y abierta con permanentes flujos de ciudadanos. En cierto
modo, se ubica en el centro del tráfico y encuentro libres de la
ciudadanía. Se trata, en suma, de la relación entre una fratría
de ferianos y un movimiento libre de consumidores.

Es fácil ver que allí reaparecen dos de las cualidades
distintivas del ágora clásica: la ‘cultura comunitaria’ (de
familias) y la ‘opcionalidad soberana’ del ciudadano con-
sumidor.

El recurso a la organización familiar parece ser una
característica central del comercio minorista y popular
propio de las ferias. Pero este sentido familista se observa
también entre los vendedores con puesto permanente en
la calle y entre los ambulantes.

 Un vendedor ambulante describía su situación en 1986
del siguiente modo:

Yo llevo 25 años trabajando en la calle, siempre como comer-
ciante ambulante, y en esta esquina llevo más de diez años,
sin tener ningún problema hasta el día de hoy… Cuando jo-
ven, yo trabajaba como maestro soldador… pero cuando yo
empecé fue porque me convenía el comercio ambulante. Ade-

Feria de Santiago, 2003.
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más, me venía por tradición de familia, por mi padre que ya
lleva 46 años en la calle; usted puede ubicarlo, es bien conoci-
do en la Avenida Brasil: es un viejito chico que anda con estas
mismas cuestiones que vendo yo… Ahora somos dos los her-
manos que trabajamos en la calle… Así, pues, a mí esto me
vino por parte de mi padre. Y ahora yo metí a mi hijo; como la
situación está mala, él tiene que ayudarme…74

Yo voy a enterar 15 años como vendedor. Antes trabajaba en
Pedro de Valdivia con la Costanera; ahí todos los días —era
cuestión de rutina— todos los días nos llevaban presos. Nos
quitaban la mercadería, nos sacaban multa, nos tenían como
siete horas adentro. Ahora aquí también están jodiendo. ¡Nos
cortan los brazos! Honradamente, nos cortan los brazos, por-
que yo vivo de esto, tengo familia, mujer y cuatro niños…
Antes en toda la rotonda éramos nueve ¡todos familiares!:
cuñados, concuñados, primos. El señor de las galletas allá, él
es mi papá. Imagínese: una familia entera trabajando honra-
damente pa’ combatir el hambre. Todos somos casados… Voy
a cumplir 40 años. Desde niño fui comerciante ambulante.75

Hace cuatro años que estoy aquí…En este lugar trabajamos
siete personas… Nosotros somos cuatro los que trabajamos
juntos: yo, mi marido y dos que son hermanos. Mi marido va
a la Vega en la mañana, compra las cosas y aquí nos ponemos
a vender entre los cuatro. La ganancia es bien relativa y uno
tiene que caminar todo el día. Nosotros empezamos a las siete
de la mañana hasta las ocho de la noche, ¿se imagina? Uno
andará sus 40 kilómetros diarios, de un lado a otro ¡con estos
calores!… Si hacen 33 grados y nosotros aquí estamos tomando
40 grados por lo menos, por la pared que se calienta y nos tira
un calor tremendo.76

Es indudable que la venta callejera y el trabajo familiar
permiten reducir los ‘costos de operación’ al mínimo (no
se pagan impuestos, ni luz, ni agua, ni salarios, ni imposi-
ciones ni, a veces, local); por tanto, se adaptan a la condi-
ción de subempleo, pobreza o exclusión de los que deciden

74
Victoria Contreras & Uwe Weihert: Sobrevivir en la calle. El comercio
ambulante de Santiago (Santiago: Prealc, 1988), entrevista nº 1.

75
Ibídem, entrevista nº 2.

76
Ibídem, entrevista nº 4.
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convertirse en “regatones”. Y en este sentido, el ‘trabajo
familiar en la calle’ es una estrategia de sobrevivencia exitosa,
a la cual se recurre cada vez que el trabajo asalariado no
responde ni a las expectativas ni a las necesidades (lo que
ha ocurrido a menudo en la historia de Chile). La ‘eficien-
cia’ del trabajo callejero es tal que permite absorber los cos-
tos de la ‘guerrilla irregular y prolongada’ que por siglos
se ha sostenido con la policía, los municipios y los comer-
ciantes establecidos. En otro sentido, esa ‘eficiencia’ puede
entenderse como un ‘logro’ personal y familiar, y este lo-
gro permite desarrollar una identidad y una cultura socia-
les que, en un nivel básico, producen satisfacciones,
solidaridad, protección y… vida. Suficiente, por tanto, para
insistir en el trabajo callejero por cinco, diez, veinte o cua-
renta años y aun ¡por toda la vida! Suficiente, por lo mis-
mo, para darle trabajo también a los niños y, si es posible,
una educación superior.

Yo tuve mi escuela en la calle, así que yo sé lo que es bueno y
lo que es malo y sé hasta dónde se puede conversar y hasta
dónde no, porque aquí se aprende mucho, mucho, mucho…
Pero me siento bien así como estoy; claro que hubiera estado
mejor con un poco de estudio, pero la calle me ha enseñado
y, gracias a Dios, que aprendí lo bueno y no lo malo… Los
chiquillos míos sí que todos salieron del Cuarto Medio aho-
ra… bueno, ya que no pude yo, lo pudieron los niños… Ac-
tualmente somos nueve en la casa: tengo dos nietos, dos
casados, mi chicoca, mi señora y yo. Gracias a Dios todos te-
nemos trabajo y entre todos hacemos la plata para la olla…
entre todos compartimos los gastos y cada uno tiene sus
obligaciones; hay uno que paga el gas, otro paga la luz, la
chicoca paga el agua, que es lo más barato y así cada uno
tiene su obligación.77

Se comprende, así, que el comercio ambulante, en sus
distintas formas, haya perdurado en el tiempo. Por lo mis-
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mo, es capaz de forjar una identidad, un trabajo y una for-
ma de vida que no dependen tanto del sistema, ni del Esta-
do, ni de los patrones, ni de la institucionalidad (existe a
pesar de todo eso), sino del esfuerzo y la inventiva perso-
nales y familiar; es decir: del “capital social” subyacente
entre los pobres, que se activa precisamente cuando es ne-
cesario echar mano a ‘todos’ los miembros y los recursos
de la familia para escapar del hambre, la pobreza y, tam-
bién, la muerte. Y para lograr que, al menos los hijos, o los
hijos de los hijos, puedan estudiar como corresponde.

Con todo, no es sólo eso. Es decir: el comercio callejero
permanece y prevalece no sólo porque su fórmula
organizativa (la familia) y su existencia ‘proscrita’ per-
miten bajar los costos al mínimo y resolver la reproduc-
ción de la vida social en un nivel básico. Preciso es decir
también que el comercio callejero permanece porque se basa
en una relación flexible, libre y dialogante con el flujo calleje-
ro de la ciudadanía. Relación que se da en un espacio públi-
co sui generis: el constituido en la calle por los propios
feriantes, en relación con pequeños montos de dinero, a
mercaderías que para todos es la sal de la vida, y en torno a
una transacción de fácil despacho. De modo que todos pue-
den asumir esa relación en un tono relajado, societal, de
confianza, sin apremios mayores. Es decir: de un modo cí-
vico.

No hay duda de que ese tipo de relación ciudadana es
uno de los factores que gratifican el trabajo callejero de los
comerciantes populares, además de los bajos costos y la
eficiencia relativa. Pocos otros oficios o profesiones pue-
den realizarse en un contexto cívico relajado como ése. Y
en muy pocos otros lugares los ciudadanos encuentran un
ambiente cívico como el de las ferias libres o el de los pues-
tos de venta callejeros. Por eso, el comportamiento de los
consumidores complementa por su lado ese tipo casi ex-
cepcional de relación inter-ciudadana.

Los compradores que van a las ferias libres pertenecen
a todas las clases sociales; es un hecho, sin embargo, que la
mayoría es de extracción popular y que los compradores
de esta extracción social durante siglos han preferido com-
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prar a los vendedores callejeros y no a los establecidos (a
menos que sea “boliche”). Recientemente, con la instala-
ción de los malls y los shopping centers en los barrios popu-
lares, es posible que la vieja costumbre de comprar a los
vendedores callejeros se esté perdiendo. Sin embargo, las
ferias libres siguen siendo profusamente visitadas y con-
servan su clientela, pese a que sus precios pueden ser ma-
yores a los de los malls y pese a que el atractivo modernista
de éstos puede predominar sobre el poco estético desor-
den que existe en las ferias.

No cambiaría mi feria por nada —dice la señora María Te-
resa, “caserita” de la feria de José Arrieta, en Peñalolén—
y esto no es porque la encuentre más barata, aunque en cier-
tas cosas sí es mucho más barata, sino porque me encanta
venir a comprar aquí, porque tengo mis caseros que me atien-
den bien y me dan lo mejor. Por otro lado me gusta venir acá
porque siempre encuentro cosas interesantes y baratas que
comprar.78

Vengo como hace cinco años acá —dice doña María Luisa,
de la misma feria— ya que los precios son más bajos y la
feria es más larga; además, me gusta como me atienden, por-
que siempre me preguntan cómo estoy, si me he sentido bien.
Usted sabe que a mi edad los achaques son bastante frecuen-
tes, y me dan de lo mejor y eso me encanta.

Vengo acompañando a mi señora —dice un vecino que con-
curre a la misma feria—; ella viene para acá casi todos los
fines de semana, y tú sabes cómo son las mujeres: les encanta
venir para acá a comprar y que más encima las traten bien.
Eso es lo mejor para ellas. A mí me gusta venir, por la gente,
por el ambiente que se forma aquí. Además, casi siempre uno
puede encontrar algo entretenido dentro del persa.79

Al parecer, ante la competencia de los malls, la princi-
pal ventaja comparativa de las ferias libres es “la gente, el
ambiente que se forma”, “la buena atención”. Es decir: la
identidad comunitaria, la cultura convival y amable de los
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comerciantes callejeros. En otras palabras: la relación de
casería que se forma entre vendedores y compradores, que
termina por identificarlos a ambos en un mismo ambiente.
Esta ventaja no es otra cosa que la “diferencia específica”
del comercio popular: la herencia cívica secular que aún
late en estas ferias, en oposición a la relación funcional,
eventualmente amable pero impersonal que se establece
entre vendedor y comprador en la atmósfera vanidosa y
capitalista que predomina en los malls.

La relación de “casería” es una relación entre vecinos
y/o entre familias. Entre conocidos que se consideran y
respetan. Es decir: es una relación entre miembros de una
misma gran comunidad. Las actitudes y conductas que
tanto los vendedores como los compradores despliegan
en las ferias así lo atestiguan. Pues, aunque la mayoría de
los compradores son mujeres (son llamadas “señorita”,
“dama” o “damita” por los vendedores), lo hacen en cali-
dad de “dueñas de casa y familia”. Y los varones que van
(son llamados “don” o simplemente “caballero”), lo mis-
mo. A menudo se observa que a la feria van familias com-
pletas: los esposos y los niños, sobre todo los días sábados.
Suelen llevar carritos de mano y coches de guagua, razón
por la que los sábados se producen a veces verdaderos ta-
cos en el flujo de compradores. Los niños juegan, lloran, se
esconden, se pierden, mientras los adultos escogen la mer-
cadería, regatean el precio y la calidad con los ferianos o
conversan con ellos de la salud, del tiempo o de los últimos
acontecimientos. En ese contexto, a menudo, la relación de
casería se transforma en ‘amistad de feria’: se saludan aun-
que no haya compra, se reconocen de lejos, se hacen encar-
gos, aprenden la historia personal y familiar del otro (“a
veces no compro nada, pero igual paso a saludar a la ‘seño-
ra de los hilos’, para saber cómo está”), etc. Pero es una
amistad de feria, que no llega hasta las casas de cada cual.

Entre los ferianos predomina el trato franco, el humor
y los sobrenombres (rara vez se escuchan palabras soe-
ces). Presentan y ofrecen sus productos al modo tradicio-
nal: pregonando (“¡naranjas y manzanas, maduritas le
tengo!”, “¡que se van, que se van las últimas costinas!”,
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“¡mire, mire, casera, la fruta que traje para usted!”). La
mayoría de los compradores (sobre todo las mujeres adul-
tas) siguen la vena y responden en el mismo tono relajado
y humorístico, pero tendiendo a obtener mejor precio y,
sobre todo, la “yapa”. A menudo se cobran sentimientos:
“usted me abandonó caserita”, “pero es que usted no me
dio fruta buena el otro día”, “¡pero mire la que le tengo
ahora!”.

A veces llegan a la feria compradores de una extrac-
ción social no popular. Puede tratarse de un matrimonio
joven que, con cierta timidez, se adapta al ambiente de la
feria. O, si se trata de un matrimonio maduro o una pare-
ja de yuppies, es probable que el caballero o la señora rom-
pan el código lingüístico igualitario de la casería para exigir
la mercadería o el precio que les parece adecuado, al paso
que tutean patronalmente al vendedor, como establecien-
do una distancia ‘de clase social’ por donde se filtra el cen-
tralismo de altura. Y no llevan vestuario apropiado para
la ‘feria’: van con tenidas deportivas o playeras que no
cuadran con las ropas de los vendedores (ya no usan pren-
das campesinas ni chupallas, que son de otra época; ni de-
lantales y gorros blancos, que son de la época de la
uniformidad centralista; sino blue-jeans, poleras o polerones
y jockeys de distinto colorido, mientras las ferianas llevan
en su mayoría faldas corrientes, o pantalones si es que tie-
nen que cargar sacos o cajones, sin usar pinturas) ni con
las de los compradores corrientes, que llevan ropas senci-
llas, sin adornos. El típico “taquilleo” de los grandes malls
(por ejemplo, del Apumanque, Parque Arauco o Alto Las
Condes) no se encuentra ni se ve en las ferias libres: en és-
tas prima la sencillez, la espontaneidad y la autenticidad.
Es la apariencia de la igualdad.

Cuando aparecen compradores prepotentes, el ven-
dedor se pone serio, pero los atiende igual: pues, después
de todo, lo mismo compran. Pero esos compradores no
están en el juego. Son extraños, incluso desagradables. Y
todos los ‘caseros’ los miran de reojo.
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El ambiente de la feria libre es atractivo y contagioso.
Tanto, que no sólo perseveran en ella los caseros típicos,
sino que también, en torno a ella, van surgiendo otras ocu-
paciones y otros personajes, muchos de los cuales termi-
nan asumiendo, como en complicidad pero con auténtica
convicción, el mismo tono abierto de la relación de
‘casería’. Están, por ejemplo, los acomodadores de auto, que
en estos casos también ayudan a cargar las bolsas y bultos
que llevan las “caseritas” y los “caballeros” hasta sus ve-
hículos (de hecho, las ferias libres generan una densa con-
centración de camiones y camionetas de los vendedores,
automóviles de los clientes, buses de la locomoción colec-
tiva y vehículos policiales que circulan en las inmediacio-
nes). Hay también niños y mocetones que actúan como
cargadores de bultos, al servicio de los compradores. Pue-
den hallarse señoras que hacen rifas, vendedores de co-
mestibles y mote con huesillos, payasos y malabaristas y
también, en tiempo de elecciones, candidatos a algún car-
go de representación pública. Estos últimos despiertan más
curiosidad que interés, y más comentarios irónicos que
adhesión espontánea. Con frecuencia los candidatos usan
las ferias como ‘escenario democrático’ para una entrevis-
ta de prensa o televisión. Ninguno de los caseros —sea ven-
dedor o comprador— siente que sea apropiado que
semejantes ‘forasteros’ pasen por la feria. Distinto sería si
fueran a la feria como cualquier vecino, asumiendo
anónimamente el rol y la actitud del “casero”, para com-
prar periódicamente lo que necesitan. Aquí, el corte entre
el espacio público popular y el espacio público del Estado
o del Capital es, simplemente, tajante.

Puede decirse, pues, que existe un conjunto de perso-
najes que ‘están’ habitualmente en las ferias pero que no
‘son’, técnicamente, ferianos. Constituyen una red comer-
cial o de servicios aún más informal que la misma feria.
Se benefician de ella para sobrevivir, razón por la cual los
ferianos los aceptan como parte de una situación compar-
tida. Juan Tapia, por ejemplo, que es un hombre joven de
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unos 30 años pero que demuestra una notoria inclinación
por el alcohol, ha trabajado muchos años como “cuidador
de autos” en la feria de José Arrieta:

Yo trabajo aquí desde que tenía 7 años, cuando llegué de
Linares. Al principio tenía un carretón y ayudaba a las seño-
ras, pero después me puse a trabajar y no me quedó tiempo.
Pero ahora estoy cesante y esto me ayuda. Para mí siempre la
feria ha sido un buen lugar, tengo amigos. Imagínese que los
domingos, cuando ya los ferianos se están yendo, yo me voy a
la casa con dos bolsas llenas de frutas y verduras que me re-
galan. Es que nos conocemos de chicos.80

Es un hecho cada vez más evidente que tras el eclipse
de los “productores” y la consolidación de los “revende-
dores” (los campesinos se han retirado de las ferias libres
por problemas de tiempo, o han preferido rematar sus
productos en la Vega Central, mientras que los “artesa-
nos” han preferido montar ferias aparte, exclusivas, en
forma de “pueblitos”, aprovechando la permisividad
municipal y la clara afección de las autoridades por
incentivar un comercio “turístico”), las ferias libres han ido
acogiendo más y más personajes suplementarios e infor-
males. Tanto, que en algunas ferias los suplementarios o
informales han terminado siendo mayoría. Es el caso de
los llamados “coleros”.

Los “coleros” no son propiamente ferianos ni venden
frutas, ni verduras, ni pescados ni mariscos. De hecho, es
gente necesitada que se pone “a la cola” de una feria para
vender cualquier cosa de su propiedad (o que no es de su
propiedad) y ganar algo de dinero para solventar un apu-
ro. O para sobrevivir, como todos. No van todos los días de
feria, sino a veces, con frecuencia variable. Venden ropa,
objetos, herramientas, muebles, libros, cassettes, videos,
discos compactos, cualquier cosa. Se instalan en el suelo,
uno junto a otro, alargando la feria por la misma calle o
por las calles transversales. No tienen instalaciones, sal-
vo sillas o paños que extienden en el suelo. En rigor, es un
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mercado persa, o de las pulgas, improvisado, pero que en las
últimas décadas se ha hecho regular y consuetudinario.81

Los “coleros”, al contrario de los “ferianos”, no son
necesariamente familias laboriosas, sino individuos (sobre
todo jóvenes) que venden por necesidad urgente. No for-
man parte de la comunidad feriana, no tienen la misma
relación de casería con los compradores, ni usan el mismo
lenguaje (suelen “tutear” a la gente). Se les ve más adus-
tos. No pagan patentes, como los ferianos, ni están orga-
nizados en sindicatos o cooperativas como éstos, pero son
aceptados y tolerados porque atraen más público y, aun-
que no se diga, por solidaridad. Todos los comerciantes de
la feria saben lo que es la pobreza. Y los mismos compra-
dores (los “caseros”) valoran a los “coleros” porque
diversifican la feria y la hacen, en conjunto, más real y
entretenida.

No todos los ferianos, sin embargo, se sienten conten-
tos con esta situación. Don Ramiro, por ejemplo, que tiene
57 años y vende flores y plantas en la feria de Villa Méxi-
co, dice:

Desde que comenzó la cesantía aumentaron los puestos aquí
en la feria, lo que hace que nosotros, los más viejos, ganemos
más poco, y estos aparecíos se están llenando los bolsillos…
Ahora los aparecíos se creen los dueños de la feria, nos aga-
rran a garabato limpio y nosotros tenemos que echarlos.82

Los “aparecíos”, como lo dice el propio don Ramiro,
provienen de la crisis del empleo. Mejor dicho: de la con-
solidación del empleo precario en Chile. La pobreza urba-
na, por una tradición centenaria, termina descolgándose
al trabajo callejero: sea para revender productos de la tie-
rra o de cualquier tipo, sea para ofrecer cualquier servicio
(cargar bultos, acomodar autos, entretener, prostituirse,
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etc.). Antaño, los que provenían de la crisis del empleo se
allegaban a las “cañadas” y a las “chinganas”; después, a
los “baratilllos”, “depósitos de licores” y a los “prostíbu-
los”; recientemente, a las “ferias libres” y otros lugares
menos típicos. La expansión del trabajo callejero es un in-
dicador directo de la crisis del empleo asalariado y formal.

Actualmente, las autoridades —por primera vez en la
historia de Chile— se demuestran permisivas y aun com-
prensivas con el fenómeno que está ocurriendo en las fe-
rias. Esta actitud es parte, en cierto modo, de la nueva
mirada que el régimen neoliberal ha establecido respecto a
la pequeña y microempresa. Y sobre todo, es parte del nue-
vo rol sistémico que las autoridades neoliberales quieren
darle al “capital social” que late por dentro de todas las
estrategias populares de sobrevivencia. Bajo el alero de esta
insólita permisividad y de esta nueva mirada, las ferias li-
bres se están llenando de “aparecíos” de la más distinta
laya. El fenómeno tiende a diversificar esas ferias, inclu-
yendo ofertas distintas, que no están incluidas en el Regla-
mento de 1939 (que sólo hablaba del encuentro entre
productores agrícolas y consumidores urbanos): se está
comenzando a incluir la oferta propia de un mercado per-
sa, la oferta de comidas, de ropas, de entretenimiento, etc.
La diversificación como que tiende a reproducir el carácter
multifuncional de las ferias libres clásicas. ¿Se llegará hasta
el punto de reincorporar también el espíritu carnavalesco
de las jolgoriosas ramadas coloniales?

De que se está en el inicio de un proceso de diversifi-
cación feriana, no hay duda. Pero que las autoridades
municipales y estatales, pese a su fe neoliberal, dejen ese
proceso a su libre desarrollo, es dudoso. O por razones
morales (la Iglesia sigue infundiendo un respeto arcaico
sobre las autoridades del Estado) o por razones de moder-
nidad o de estética urbana, el control superestructural se-
guirá cayendo sobre el comercio popular. De un modo u
otro. Por esto, o por aquello. Sobre los ambulantes, o sobre
los ferianos, o sobre los coleros.
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Un ejemplo de ese control es el caso de la feria de pes-
cados y mariscos de la calle Uruguay, en el plano de Valpa-
raíso. Allí, las autoridades, a objeto de mejorar la estética
de lo que se juzgó es el corazón de una ciudad que en ese
momento pretendía ser declarada “patrimonio de la hu-
manidad”, obligaron a los acarreadores, vendedores y lim-
piadores de pescado a desmantelar sus puestos, sus
mesones y tendales; y al mismo tiempo, a contratar un
“préstamo duro con Banefe a tres años plazo”, a objeto de
que puedan comprar “modernos carros de venta”; a que se
reasocien —esta vez a razón de cuatro personas por carro,
conforme un modelo formal de asociación—, y a que se
sitúen en otro lugar. Esto implicó, para estos trabajadores,
un crecido endeudamiento y la fragmentación de sus redes
familiares. Es decir: significó la ruptura de su modo tradi-
cional de manejar “la caja” (al día, ajustando las compras a
las ventas), de su modo tradicional de incrementar al máxi-
mo el rendimiento social y material del trabajo en familia,
y el abandono de su hábitat laboral (este grupo, por más de
medio siglo, había trabajado en la calle Uruguay). El resul-
tado ha sido la disminución de sus ingresos medios en casi
60 por ciento, el desconcierto de los que ahora son “dueños
de carro” y la cesantía de un número considerable de ven-
dedores y limpiadores.

Es harto difícil trabajar de a cuatro personas en un carro.
Nosotros estamos acostumbrados a la libertad. A trabajar
de a uno. Que yo voy, compro, vendo mis pescados y yo me
preocupo de mis pescados.83

A fines del año 2001, al ser entrevistado, el Director de
Comunicaciones de la Municipalidad de Valparaíso, sin
embargo, se demostró implacable e imperturbable:

Mientras nosotros estemos trabajando para reconvertir a un
grupo vamos a dar precisas instrucciones a la policía para
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José Plaza. Dirigente sindical de los vendedores de pescados. Cita-
do por Tatiana Evans, loc. cit., en Eje nº 3.
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que fiscalice el lugar, y no vamos a admitir comercio ambu-
lante en la calle. En eso vamos a ser bien estrictos. El Alcalde
lo ha dicho varias veces. Se lo ha dicho a ellos mismos. De tal
manera que nosotros no avalamos el comercio ambulante de
ningún tipo.

Esta política municipal no es nueva. Mejor dicho: es
tan antigua como la existencia misma del comercio ambu-
lante y de los municipios modernos. La pregunta que aquí
cabe formular respecto a lo dicho por el Director de Comu-
nicaciones es: ¿se puede “reconvertir” el comercio popu-
lar? O bien: ¿se puede reconvertir la pobreza por razones de
estética urbana o de otro tipo?

La funcionalidad sistémica e histórica de lo
informal

Las “ferias libres” forman parte del comercio informal,
y éste, de la economía informal.

No toda la economía informal es, sin embargo, de su-
pervivencia: hay economía informal, también, enrolada en
la acumulación capitalista. Ni toda economía informal, por
lo mismo, es necesariamente popular, en el sentido de es-
trategia para superar la pobreza. Ni toda estrategia para su-
perar la pobreza comporta la configuración de un espacio
público en el que sobrevivan residuos de soberanía popular.
Las ferias libres y buena parte del comercio ambulante tie-
nen la peculiaridad —como se trató de demostrar más arri-
ba— de ser alternativas de economía informal centradas
en la supervivencia, dirigidas a superar la pobreza; y que,
a la vez, reproducen un espacio público en el que habita,
todavía, como cálido fantasma, el ancestral espíritu cívico
del ágora clásica. Con una cualidad adicional: es una for-
ma de economía informal que atrae simpatías ciudadanas y
demuestra capacidad para perdurar a través de las décadas
y los siglos.

No hay duda de que el comercio informal o semiformal
de los pobres es funcional, en primer y último análisis, a
los pobres mismos. Como se vio más arriba, se trata de una
ocupación o actividad social que no sólo asegura ‘supervi-
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vencia’ a los involucrados: también les garantiza identidad,
asociatividad, sentido de familia y comunidad, protección
mutua, experiencia cívica y gratificaciones societales y cul-
turales de diverso tipo. También podría decirse: les ofrece
una cierta conciencia ‘de clase’ (no estructural, sino margi-
nal). ¿Se agota allí la funcionalidad histórica de ese comer-
cio? ¿Qué hay respecto a la funcionalidad de esta específica
estrategia de superación de la pobreza para el conjunto de
la sociedad?

En primer lugar, es un hecho que, por el enorme tama-
ño de la clase popular, el comercio de los pobres (dirigido
mayoritariamente a los pobres mismos) tiene una fuerte
gravitación en el comercio global (interno) de la sociedad.
De acuerdo con un estudio realizado en el Gran Santiago
en 1969, el 56 por ciento de las ventas minoristas de frutas,
verduras, pescados y mariscos se realizaba en los estableci-
mientos propios del comercio popular (en la muestra no se
incluyeron las ferias libres ni el comercio ambulante); y sólo
29 por ciento de esas ventas tenía lugar en las grandes ca-
denas de supermercados. Al introducir la variable
socioeconómica, se constató que sólo 16 por ciento de los
sectores de altos ingresos hacía sus compras en el comercio
informal; que 59 por ciento de los de ingreso medio lo hacía
allí, mientras que 81 por ciento de las familias de ingreso
bajo visitaba los negocios de ese tipo de comercio. Al esti-
mar el impacto de las ferias libres y vendedores ambulan-
tes en este cálculo, los investigadores concluyeron que, en
1969, el sector informal controlaba el 70 por ciento del comercio
de abasto en el Gran Santiago. Seis años después (1975), se
calculó que el número de personas involucradas en el co-
mercio informal había aumentado en un 30 por ciento, mien-
tras que el porcentaje de familias de ingreso medio y alto
que compraba sus abastos en ese comercio aumentaba tam-
bién en tres puntos porcentuales como promedio.84  Se des-
prende de lo dicho que el sector informal ha tenido siempre,
y tiene aún, un rol estratégico en el abasto del Gran Santia-
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Alois Möller et al.: Comercio informal en una comuna de Santiago (San-
tiago: OIT-Prealc, 1978), pp. 15-26.
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go. Y ello permite explicar, en parte, el fracaso de las políti-
cas municipales y nacionales que han pretendido centrali-
zar, o erradicar, o ‘embellecer’ urbanísticamente este tipo
de comercio.

En segundo lugar, es historiográficamente claro que el
comercio informal de los pobres ha sido una válvula com-
pensatoria de crucial importancia respecto de la crónica cri-
sis del empleo asalariado en Chile. Debe tenerse presente
que el empleo asalariado, desde el punto de vista de un
proyecto de vida económicamente viable, protegido y con
posibilidades altas de seguir una carrera ocupacional y/o
de ascenso social, sólo se dio durante el período 1932-1973,
aproximadamente.85  Antes y después de ese período, el tra-
bajo asalariado no implicó ni ha implicado una alternativa
de real progreso para los pobres. Así, antes de 1932, en abru-
madora mayoría, los pobres se volcaron a las diversas ra-
mas de la economía informal, uniéndolas muy estrecha-
mente a la economía que dio en llamarse del “bajo fondo”;
es decir: muy imbricadas con actividades de bandidaje, la-
trocinio, prostitución y alcoholismo. Después de 1973, el
repotenciado aparato policial y represor ha impedido (par-
cialmente) el deslizamiento masivo de la economía infor-
mal hacia la red delictiva propia del “bajo fondo” (no ha
logrado controlar, sin embargo, ni el tráfico de drogas, ni la
proliferación de asaltos urbanos violentos); entretanto, las
autoridades centrales están aplicando un sistema flexible
de control y promoción de las pequeñas y microempresas
que operan en la ‘informalidad’ (en rigor, se procura darles
hoy un marco razonable de ‘formalidad’). En este sentido,
la expansión de la economía informal posterior a 1973 (o
1990) es diferente a la del período anterior a 1932. En la
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No existe un estudio sistemático acerca de la viabilidad económica,
social y cultural del empleo asalariado en Chile para el siglo XX, en
comparación con los empleos informales. Véase de J. Ruiz Tagle &
B. Teiltelboim: Estadísticas laborales (Santiago: PET, 1985) y de F.
Echeverría y J. Rojas: Añoranzas, sueños, realidades (los dirigentes labo-
rales hablan de la transición (Santiago: Ed. SUR, 1992). También de G.
Salazar & J. Pinto: Historia de Chile Contemporánea (Santiago: LOM,
2002), vols. IV y V.
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actualidad, la tendencia sistémica es incentivar el desliza-
miento de los pobres no salarizados hacia los distintos
rubros de la economía informal, en un intento por
maximizar en todos sentidos el rol compensatorio de esta
economía. Pues aquí la ‘compensación’ no sólo tiene que
ver con el hecho de que esa economía proporciona ‘em-
pleos de recambio’ cuando los empleos formales se que-
dan cortos; también proporciona ‘identidades y gratifica-
ciones sociales y culturales’ que impiden que las masas
frustradas y la pobreza misma se reconviertan en un movi-
miento social políticamente peligroso y revolucionario. O impulsa
a esas masas a involucrarse en actividades delictivas que el
Estado puede, con relativa facilidad y legitimidad, repri-
mir policialmente sin costos o riesgos políticos. Las redes eco-
nómicas, sociales y culturales que los pobres construyen a
la intemperie para sobrevivir a su pobreza, si son exitosas en
asegurar esa sobrevivencia, impiden que el fracaso real de las
políticas sistémicas se convierta en hecatombe y en un cam-
bio revolucionario de ese sistema. La economía informal,
que es una creación de los pobres, puede ser, en este senti-
do, más eficiente en lo marginal que la economía sistémica
de los poderosos en lo estructural. Y en Chile, lo ha sido…
para bien del ‘sistema’.

En tercer lugar, es evidente que la economía informal
de los pobres actúa sobre el sistema y el mercado como un
regulador de los precios vitales, pues trabaja de hecho como
una ancha palanca reductora de costos y precios, sobre todo
de los artículos de primera necesidad. Se ha demostrado
que la construcción y mantenimiento de un sistema central
(económico, social, institucional, militar, político) irroga una
serie de costos estructurales no estrictamente económicos,
que presionan hacia arriba tanto los costos productivos
como los precios de venta. La ‘formalidad’ tiene, por eso,
un precio alto.86  Las reglas, prestigios y funciones del ‘sis-
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H. De Soto et al.: El otro sendero. La revolución informal (Buenos Aires:
Ed. Sudamericana, 1987), 3ª ed., cap. V; también E. Sanchis & J.
Miñana, eds.: La otra economía. Trabajo negro y sector informal (Valen-
cia: Ed. Alfons el Magnanim, 1988), sobre todo los trabajos de S. V.
Sethuraman y J. I. Gershuny.
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tema’ se pagan caro (considérese el precio de los ‘estudios
superiores’, indispensables para moverse en las cimas del
Estado o del Mercado). Los pobres, por el contrario, nece-
sitan como cuestión de vida o muerte bajar sus costos de
supervivencia al mínimo, incrementar el rendimiento de
su trabajo al máximo, y ofrecer sus mercancías a un precio
atractivo para el consumidor. Necesitan, pues, burlar las
normas matriciales del sistema, operar con solidaridad familiar,
y negociar con sus clientes en una lógica y relación de conve-
niencia para vendedores y compradores. La necesidad de su-
pervivencia popular exige, así, entrar en un conflicto zonal
con la estructura tributaria del sistema (y, por consiguien-
te, con sus autoridades y policías); apoyarse en redes solida-
rias familiares y comunitarias (no contractuales ni forma-
les), y desarrollar una complicidad cívica con la masa de
ciudadanos que necesitan comprar lo necesario para su vida
cotidiana. El impacto de estas acciones populares —que son
tan desobedientes como, a la vez, alternativas— sobre el
sistema central es, sin embargo, paradójico: reduce los cos-
tos medios de mantenimiento de ese sistema y frena el im-
pulso alcista de los precios básicos. El instinto de supervi-
vencia de los pobres es capaz, así, por carambola, de
suavizar la virulencia tributaria y normativa del sistema
central, que, como tal, tiende a devorar insaciablemente el
cálido y libre “mundo de la vida”.87  La guerrilla cívica que
el comercio informal ha mantenido por siglos con el siste-
ma central, ha surgido, y aún surge, como réplica de ur-
gencia, compensatoria, ante el poder succionador de la eco-
nomía central (ésta engendra la pobreza; y los pobres, el
equilibrio precario) y expresa el carácter rebelde y alterna-
tivo de los proyectos de supervivencia popular. Éstos, sin
embargo, al inyectar dosis significativas de alternatividad
en el sistema dominante, lo flexibilizan, lo equilibran eco-

87
Sobre la invasión del “mundo de la vida” por parte del sistema cen-
tral, véase de J. Habermas: Teoría de la acción comunicativa (Buenos
Aires: Taurus, 1990), vol. II, pp- 161-281. También: Between Facts and
Norms (Cambridge, U.K.: Polity Press, 1998.), pp. 17-41.
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nómica, social y políticamente y lo hacen ‘mejor’ de lo que
realmente es. Esta cualidad está hoy siendo políticamente
utilizada por el sistema neoliberal, como un embellecedor
cosmético para su intrínseca virulencia estructural.88

En cuarto lugar —y no lo menos importante— el co-
mercio informal de los pobres ha operado ‘históricamen-
te’ como un tejido social con capacidad para conservar y
preservar algunas de las relaciones cívicas que antaño confi-
guraban el tejido soberano de las comunidades ciudadanas.
Diversos estudios han demostrado que el tejido solidario
sobre el cual se funda la economía informal de los pobres
conserva más y mejor la autogestión social, la participa-
ción comunitaria y el sentido de igualdad que fueron ca-
racterísticos del ágora clásica.89  Los intereses económicos
y políticos que han regido y rigen el sistema central tien-
den, por el contrario, a reducir o eliminar los rasgos clási-
cos de la soberanía popular; y ello porque, a cambio de la
participación comunitaria, imponen por doquier la ‘mo-
dernidad’ de la jerarquía, la representatividad, la indivi-
duación y el consumismo, garantizada por una invasora
e inextricable red de derechos individuales y poderes dele-
gados. En este sentido, la expansión del sistema ha
desocializado y disgregado la soberanía popular, estatizan-
do el espacio público y devaluando el contenido social de
los sujetos.

El sistema representativo fue en su origen la representación
de comunidades —escribió en 1891 José Manuel Irarráza-
val, coincidiendo con Alexis de Tocqueville mientras de-
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Véase de L. Van Hemelryck: “La pequeña empresa más allá de las
políticas de compensación social del modelo neocapitalista. El caso
de Chile”, en Proposiciones 23 (Santiago: Ed. SUR, 1993), pp. 97-118.

89
Véase, por ejemplo, de Larissa Lomnitz: Cómo sobreviven los mar-
ginados (México: Siglo XXI, 1993), 12ª ed., capítulos VI a IX; también
de R. Coulomb y C. Sánchez: Pobreza urbana: autogestión y política
(México: Cenvi, 1992), pp. 67-90, especialmente, y J. L. Coraggio: “La
construcción de una economía popular: vía para el desarrollo huma-
no”, en Economía y Trabajo 2:3 (Santiago: PET, 1994), pp. 29-48.
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fendía la Ley de Comuna Autónoma— y no consideraba
a los hombres como hombres, sino como vecinos.90

La solidaridad “familiar”, “vecinal” y “comunitaria”
constituyó (¿constituye?) la sustancia fundante del sujeto
ciudadano. Pues era (¿es?) la naturaleza propiamente ‘so-
cial’ del ser humano. Su pérdida es equivalente a una pa-
tología alienadora, cuyo resultado es la individuación, o
muerte histórica del sujeto social. La imposición del siste-
ma capitalista y su consorte: el Estado Liberal Represen-
tativo basado en una concepción individualista del Dere-
cho, habría producido, según el “joven” Karl Marx, la
desnaturalización del ciudadano, la alienación de los su-
jetos. La reconquista de esa perdida dimensión social ven-
dría a ser, por tanto, la esencia misma de la revolución
socialista.91

Al buscar por sí mismos y entre sí mismos la supervi-
vencia, los pobres reconquistan, a su manera, una parte sig-
nificativa de la perdida dimensión social de los sujetos. En
este sentido, los actos sociales de la supervivencia popular
constituyen, en sí mismos, pequeños actos revolucionarios.
Pues recobran, al menos, la soberanía social mínima para ase-
gurar su existencia histórica (como pobres). Y reconstituyen,
por lo mismo, los gérmenes y células del legítimo espacio
público de ciudadanos. Y recrean, en segmentos, las
“fratrías” que antaño detentaban, en pleno, esa soberanía
que hoy los teóricos del Banco Mundial, al redescubrirla
anidada en la sinergia de las redes sociales de la supervi-
vencia popular, han bautizado con el desorientador nom-
bre de “capital social”. Sin embargo, una lectura limpia de
las redes sociales de supervivencia popular (sin intermediación
de las claves políticas del neoliberalismo) revela que el lla-
mado “capital social” de los pobres no es sólo ese factor
sinérgico y resiliente que, debidamente usado por los
estrategas neoliberales, profundizaría el contenido demo-

Feria de Santiago, 2003.

90
J. M. Irarrázaval: Colección de discursos parlamentarios (Santiago: Imp.
Cervantes, 1892), vol. II, pp. 130-131.
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Véase La cuestión judía, de 1843, y La sagrada familia, de 1845.
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crático y reduciría los costos de las políticas sociales del
Estado; pues, en tanto expresa un ejercicio de reconquista
del carácter social de los sujetos, es, a escala mínima, el arque-
tipo germinal de la ‘revolución social’ que late bajo la piel
del modelo neoliberal.

Las redes constitutivas del comercio informal —sobre
todo de las “ferias libres” y del “comercio ambulante”—
actúan como conservatorios de las relaciones cívicas y so-
ciales de la tradición clásica y, por eso mismo, como crisáli-
das de redes cívicas con potencialidad de futuro. Son, sin
embargo, formas de apariencia vegetativa, como sin pro-
yección política ni revolucionaria. Es preciso, por ello, ver-
las como parte orgánica del conjunto de las redes de
supervivencia popular, que se mueve lentamente en senti-
do inverso y contrapuesto al de la individuación. Este ‘mo-
vimiento vegetativo’, que tiene vida propia pero no
proyecto político, proporciona, sin embargo, el contexto de
apoyo y el repertorio identitario, cultural y procedimental
que —según demuestran los estudios recientes— constitu-
yen la matriz vital de los nuevos movimientos sociales.92

Estamos viviendo, al parecer, un período en el que la
asociatividad popular (ciudadana) y las redes de acción
autogestionaria están alcanzando un creciente protagonis-
mo histórico. Y ello en tal medida que, por razones de segu-
ridad sistémica, los gobiernos liberales, con el oportunismo
propio de la “legitimación tardía”, están tratando de
cooptarlas, funcionalizarlas y promocionarlas.93

De ser así, los ‘conservatorios’ de soberanía popular,
aunque contengan hoy sólo residuos de lo que contuvie-
ron en el período clásico —es el caso de las “ferias libres”
que se ha intentado reivindicar en este trabajo— necesitan
ser relevados, reexaminados y proyectados en la dirección
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Véase, entre otros, S. Tarrow: Power in Movement. Social Movements
and Contentious Politics (Cambridge, U.K.: CUP, 1998), pp. 30 et
seq.

93
Véase de P. Hirst: Associative Democracy. New Forms of Economic
and Social Governance (Oxford, U.K.: Polity Press, 1996), sobre todo,
Chapter 7. Feria de Santiago, 2003.
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indicada por los emergentes y sorpresivos “nuevos movi-
mientos sociales”. Lo cual es necesario no sólo para resol-
ver los problemas generados por el modelo neoliberal, sino,
sobre todo, para reconstruir la ciudadanía sobre las dimen-
siones sociales de su hoy escamoteado poder soberano.

La Reina, marzo de 2002
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83 y ss Ferias de Santiago, 2003. Fotografías: Alfredo Rodríguez y Paula Rodríguez.
107  Feria de Santiago, 2003. Fotografía:Luis Bahamondes, Marcela Soto, Waldo Vila
Colofón Paul Newman, como Fast Eddie, en The color of money (Martin Scorsese, 1986).
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Paul Newman, como Fast Eddie, en The color of
money (Martin Scorsese, 1986). Escena final:

“¡Estoy de vuelta!”

En el diseño se utilizaron las fuentes Palatino y
Optane, ambas diseñadas por Hermann Zapf

para la Stempel Foundry; en 1929 la
primera, en 1985 la segunda. El

libro se terminó de imprimir
en el mes de diciembre

de 2003, Santiago
de Chile.
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